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QUATRIÈME  PARTIE* 
XVllI.  —  LE  RONAX  DE  L*SRM1TB  ET  VISIOKS  DE  FASFAN  D*MA 

Ed  ce  temps-là,  le  personnage  qui  nous  a  introduits  dans  la  vallée 
où  nous  vivons  depuis  plusieurs  mois,  cet  esprit  curieux  que  nous 
avons  vu  d* abord  au  sommet  des  collines,  puis  devant  un  pupitre 
noir  sur  lequel  il  nous  fut  permis  de  lire  le  titre  de  ce  récit,  écrivit 
de  longues  lettres  dont  quelques  fragments  trouveront  ici  leur  place. 

Ennitago  de  Saint-Gengoult,  6  mai. 

•  Je  ne  sais,  ma  parfaite  moitié,  si  ta  tâche  s'est  remplie  avec 
aotant  de  douceur  que  la  mienne.  Elle  était  bien  plus  vaste,  bien 
plus  attrayante  ;  parles  Vosges,  la  Suisse,  le  Tyrol,  l'Allemagne,  tu 
t'en  allais  moissonner  la  petite  plante  sans  nom  encore  dans  les  tré- 
sors alpestres,  la  légende  attachée  au  manoir  en  ruines,  la  chanson 
tyrolienne  et  Tidylle  allemande.  Un  immense  horizon  s'ouvrait  de- 
vant toi,  tandis  que  l'ermite  abaissait  sur  ses  yeux  son  capuchon  de 
bure.  Qu'as-ta  faut?...  Je  ne  sais.  Tes  lettres  sont  rares  et  courtes. 
Ta  n'as  pas  le  temps  de  songer,  car  si  tu  songeais,  tu  songerais  à 

•  Toir  ^  série,  I.  XLV,  p.  898  }ï\t.  du  31  mai  18»);  p.  482  (livr.  ilu  15  juin};  p.  m  livr. 
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moi.  Moi,  j*ai  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de  pensées,  beaucoup 
de  plaisir  !  Le  temps,  je  le  gaspille,  et  les  pensées  aussi.  Le  plaisir, 
je  le  savoure  ;  mais  je  désespère  de  le  faire  partager  ;  il  vient  d'évé- 
nements si  petits,  de  choses  si  communes  ! 

»  L'été ,  l'automne ,  l'hiver,  le  printemps ,  voilà  quel  fut  mon 
spectacle  depuis  notre  séparation.  Je  crois  l'avoir  consciencieuse- 
ment décrit.  Mais  je  t'avais  promis  des  choses  moins  monotones.  Une 
petite  églogue  devait  naître  au  milieu  de  tout  cela  par  mes  soins.... 
La  vallée  lui  faisait  un  cadre  charmant;  un  peu  de  vie  en  harmonie 
avec  elle,  voilà  tout  ce  qu'il  me  fallait.  Hélas!  là  était  précisément 
Fécueil  ;  car  si  l'élément  poétique  abonde  au  village,  dans  la  nature 
qui  nous  environne,  les  êtres  et  la  vie  viennent,  à  chaque  pas,  mêler 
à  l'idéal  de  fort  grossières  réalités.  C'est  un  singulier  contraste,  qui 
pourrait  avoir  son  côté  piquant,  si  l'on  savait  bien  dire.  A  défaut  de 
cela,  j'en  conviens,  il  peut  être  choquant.  Pour  ma  part,  j'ai  pris 
philosophiquement  mon  parti  des  petits  mécomptes  de  l'imagina- 
tion, et  résolu  de  respecter  la  vérité,  quoi  qu'il  en  pût  advenir,  pen- 
sant  d'ailleurs  qu'en  jetant  les  fleurs  de  mon  idylle  sur  la  vie  rude 
et  la  trempe  peu  flexible  des  gens  qui  doivent  y  figurer,  j'imite  la 
nature  qui  s'évertue  bien  à  parer  nos  coteaux,  et  n'empêche  point 
qu'on  voie  çà  et  là  le  sol  pierreux,  raboteux,  épineux,  mais  riche. 
Donc,  j'ai  laissé  mes  héros  tels  qu'ils  sont,  et  ne  sais  pas  encore 
même  s'ils  seront  les  héros  d'un  poème  quelconque,  fût-ce  d'un 
humble  poème  en  prose. 

»  J'attends  pour  déchirer  mes  notes  ou  continuer  d'écrire.  Waelty 
aimera-t-il  Fifine?  —  Wœlty  aime  Fifine  depuis  longtemps.  Il  Tai- 
mait  avant  que  je  le  connusse  ;  il  l'aimait  par  les  yeux,  puis,  peu  à 
peu,  elle  a  rempli  son  esprit,  elle  a  gagné  son  cœur  Pauvre  en- 
fant !  Cela  lui  est  venu  comme  une  fièvre,  comme  une  maladie,  sans 
qu'il  s'en  doutât.  Mais  Fifine  aimera-t  elle  le  berger?  Cette  question 
m'embarrasse  plus  que  la  première.  Je  les  ai  pesées  toutes  les  deux 
bien  longtemps. 

»  Quoique,  chaque  jour,  ils  foulassent  le  même  sentier,  au  coteau 
des  vignes,  il  y  avait  si  peu  d'apparence  que  mes  deux  héros  se 
rencontrassent  jamais  dans  le  chemin  de  la  vie,  encore  moins  dans 
celui  de  la  pensée  1  Dans  le  premier,  l'héritière  était  trop  au-dessus 
du  vagabond  pour  s'abaisser  jusqu'à  lui;  dans  le  second,  mon 
p^LUvre  Wœlty  montait  si  haut  qu'il  se  perdait  dans  les  nues  !  Bref, 
aux  yeux  du  vulgaire,  il  était  de  tous  points  indigne  de  Fifine;  aux 

miens,  Fifine  était  indigne  de  lui  Oui,  en  vérité,  malgré  ses 

beaux  yeux,  sa  fraîcheur  et  ses  dents  de  perles,  Fifine,  au  milieu 
de  ses  plats  amoureux,  le  cœur  fermé  par  la  vanité,  l'esprit  hébété 
par  de  grossières  illusions,  ne  méritait  pas  le  culte  qu'il  lui  rendait. 
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Sais  je  comptais  sur  les  miracles  de  l'amour,  et  rien  ne  me  parut 
impossible  dès  que  Wœlty  parviendrait  à  plaire  à  Fifine. 

D  Pour  plaire  à  Fifine,  il  fallait  peut-être  moins  que  le  mérite  de 
Wœlty,  mais  an  mérite  qui  lui  manquait  complètement  :  ce  mérite 
réel  ou  apparent  qui  se  lit  clairement  dans  la  tenue,  dans  le  regard, 
et  prévient  les  gens  incapables  d'en  juger  qu'il  existe.  Pour  eux,  la 
beaulé  même,  sans  lui,  s'efface.  Wœlty  était  un  beau  garçon  défi- 
jurà  par  la  misère,  un  être  intelligent  et  bon,  comprimé  par  toutes 
sortes  de  craintes,  qui  n'osait  croire  en  lui-même  et  était  incapable 
u  exprimer  la  moindre  pensée.  Pour  moi,  mais  pour  nul  autre  que 
moi,  qui  avais  lu  ses  secrets  dans  ses  yeux  limpides  où  nulle  ombre 
nempêcLe  Te  regard  scrutateur  deplongerjusqu  à  l'âme,  c'était  une 
de  ces  natures  à  la  fois  brûlantes  et  calmes  que  l'étude  pourrait 
iendre  propres  à  concevoir  et  à  exécuter  de  grandes  choses;  que 
risolement,  le  défaut  de  culture  laissent  dans  leur  ignorance  et  dans 
leur  candeur. 

»  Je  voulus  le  révéler  à  lui-même;  je  l'aidai  à  penser  pour  l'aider 
à  jouir;  je  commençai  de  Finstruire.  CTest  alors  que  je  découvris  la 
plante  vivace  qui  avait  germé  sans  moi  dans  la  chaude  friche  de  sa 
paresse  :  il  aimait  Fifme  de  toutes  les  extases  sans  but  de  son 
désœuvrement  et  de  toutes  les  forces  inactives  de  son  âme.  Afin 
qu'il  fût  aimé  de  la  jeune  fille,  je  tâchai  de  rendre  plus  visible  au 
dehors  ce  second  W'^elty  que  j'avais  découvert  à  grand' peine, 
titouflë,  enlaidi  qu'il  était  par  le  malheureux  borgeâye.  Grâce  à  mes 
•encouragements,  il  'prh  confiance  en  lui,  confiance  en  la  vie  ;  il  éleva 
^  covrage  aa-ilessus  de  sa  destinée,  et  laissa  son  cœur  s'épanouir 
dans  sa  poitrine.  Un  jour  que  l'on  s'apprêtait  à  bafouer  son  dénû- 
loentetsa  gauclierie,  chacun  fut  forcé  de  le  voir  des  yeux  dont  je  le 
voyais  depuis  longtemps.  La  rouille  de  la  misère  ne  cachait  plus  sa 
Àeautéoatorelle;  il  se  présenta  avec  assurance,  parla  avec  sagesse, 
«sez  bien  pour  que  Fifine  pût  le  comprendre.  Comprendre  et  ap- 
précier sont  frères.  J'avais  fait  faire  un  pas  immense  à  mon  protégé, 
ei  je  n'en  applaudis,  car  tout  cda  était  mon  ouvrage. 

*  ie  n'ose  dire  que  j'ai  fait  le  reste.  Pour  rapprocher  matérielle- 
«eat  Fifine  et  Wœlty,  il  fallait  des  événements  au-dessus  de  mon 
poeroir.  Le  petit  ieu  dqui  règne  dans  les  églogues  s'en  est  chargé, 
cwne  je  l'espérais.  11  n'a  pas  craint,  pour  en  arriver  là,  d'emprunter 
^secours  des  éléments  déchaînés  :  un  cataclysme  affreux,  boulever- 
'^uibTiUée,  a  rompu  les  barrières  qui  les  séparaient.  Un  moment 
^s'y  flot  (dus  ni  pauvre  ni  riche  dans  le  pays  désolé.  Fifine,  de- 
Hsm  aussi  isolée  que  Wœlty,  Waelty  aussi  laborieux  que  Fifine, 
prat  se  tendre  la  main  comme  deux  naufragés  jetés  côte  à  côte  par 
•* tempête;  comme  un  jeune  couple  épargné  par  le  déluge,  qui  se 
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fût  réveillé  sur  la  terre  renouvelée,  à  Tombre  du  rameau  d'olivier. 
Les  grands  malheurs  ne  laissent  pas  de  place  aux  petites  pensées. 
Fifine  perdit  ses  préventions  et  ses  dédains,  Wœlty  ses  hésitations. 
11  aima  hardiment  Fifine;....  Fifine  le  lui  rendra-t-elle?..,. 

»  Voilà  où  j'en  suis  :  quand  revint  sa  richesse,  Fifine  s'est  sou- 
venue d'avoir  été  pauvre  avec  Wœlty  ;  quand  revint  le  printemps, 
elle  n'oublia  point  la  voix  qui  le  lui  avait  annoncé.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  :  je  vais  guetter  dans  les  coteaux  la  fin  de  son  secret.  » 


{(  J'ai  grand  souci  de  découvrir  si  Mai  a  vraiment  achevé  la  be- 
sogne que  moi  et  l'inondation  nous  avons  si  heureusement  com- 
mencée. C'est  difficile.  La  fille  la  moins  dissimulée  le  devient  si 
Ton  veut  lui  arracher  certains  aveux.  Fifine  apprend  à  mentir,  non 
des  lèvres  —  car  je  ne  l'interroge  pas,  je  sais  bien  que  c'est  inutile 
—  mais  ses  grands  yeux  dont  le  défaut  n'était  point  de  se  baisser 
trop  souvent,  son  rire  si  franc  prennent  une  hypocrisie  à  laquelle  je 
ne  m'attendais  pas. 

)>  Lorsque  je  la  rencontre  deux  jours  de  suite  marchant  au  pas  de 
Wœlty,  devisant  ou  se  taisant,  que  de  fausses  notes  dans  le  rire  in- 
diflérent  qu'elle  affecte  1  Quels  beaux  grands  cils  sur  sa  prunelle 
distraite,  qui  se  tourne  vers  les  champs  et  semble  chercher  quelque 
chose  !  Je  ne  les  avais  pas  encore  remarqués   » 


«  Fifine  a  beau  faire,  l'amour  brille  sous  ses  grands  cils,  tremble 
dans  son  rire  affecté.  Ses  mensonges  la  trahissent. 

}>  Une  autre  observation  confirme  aussi  mon  espérance  :  Fifine 
trouve  ce  printemps  délicieux  ce  printemps  si  tardif  et  si  pau- 
vre!.... Elle  dit  ingénûment  qu'elle  n'en  a  jamais  vu  de  plus  beau. 
Et  puis  une  foule  de  pensées  délicates  témoignent  d'une  foule  de 
sensations  nouvelles.  Evidemment  le  miracle  se  fait.  L'esprit  gros-- 
sier  de  la  paysanne  se  raffine  et  s'élève;  elle  devient,  chaque  jour, 
plus  digne  de  mon  poète.  Comment  se  pourrait-il  qu'elle  ne  l'aimât 
pas?  Quant  à  lui,  pas  n'est  besoin  de  l'interroger;  son  bonheur 
rayonne  autour  de  lui  à  crever  les  yeux  d'un  aveugle.  Je  devinerais 
son  amour  quand  je  n'en  saurais  pas  le  premier  mot,  tant  le  soleil 
de  mai  l'a  fait  épanouir  sur  toute  sa  personne  et  circuler  chaude- 
ment dans  ses  veines.  11  le  respire  ?i  chaque  haleine  ;  il  le  dit  en  di- 
sant ces  riens  qu'on  est  forcé  de  lui  arracher.  11  le  recueille,  il  le 
savoure  dans  son  silence  ;  c'est  sa  vie,  celle  à  laquelle  il  tient  le 
plus.  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  l'étrangler  tout  bonnement  que 
de  lui  proposer  d'y  renoncer. 


8  mai. 


12  mai. 


FAXFAN  d'mA. 


9 


«  Une  passion  si  violente  est  toujours  dangereuse.  Malgré  Tinno- 
cence  de  Waelty»  elle  m'effraye!....  Si  j'avais  fait  une  sottise?.... 
Pourquoi?....  Fifine  l'aimera.  D'ailleurs,  l'amour  de  Wœlty  est  de 
force  à  se  noumr  de  lui-même,  sans  avoir  ]>esoin  d'espérance,  sans 

demander  de  retour  Du  moins  il  se  taira  bien  longtemps   si 

jamais  il  parle.  Mais  il  ne  faudrait  pas  le  heurter.  Et  que  de  jaloux, 
que  d'envieux  ont  les  yeux  ouverts  sur  lui!....  » 

n  mai. 

«  Je  le  savais  bien  !  Outre  les  jaloux,  outre  les  envieux,  Fan- 

hn  regardait  nattre  ce  pauvre  petit  amour.  11  le  regardait  de  ce  re- 
gard ombrageux  et  sioistre  dont  j'ai  peur  aussi.  11  l'a  découvert 
avant  moi  ;  car,  depuis  longtemps,  son  esprit  était  tendu  sur  ce 
p(MDL  II  est  de  ces  gens  qui  parfois  ne  voient  pas  ce  qui  est  devant 
mi,  et  qui  entendent  pousser  l'herbe;  tantôt  prophètes,  tantôt  im- 
béciles. 11  me  disait  hier,  dans  ce  style  emphatique  qu'il  prend  quel- 
quefois, quand  sa  parole  se  ressent  de  la  tension  exagérée  de  son 
esprit: 

<  On  prétend  que  le  vautour  ne  saui^^it  s'unir  à  la  colombe,  eh 
»  bien,  moi,  je  vous  le  déclare,  je  vois  dans  l'avenir  une  union 
t  aussi  monstrueuse!.,..  » 

»  Un  vautour  ?....  J'eus  peine  à  croire  qu'il  parlait  de  Wœlty.  En 
fëiité,  n'était  le  sexe,  je  le  prendrais  plutôt  pour  la  colombe.  Mais 
U  suite  de  la  conversation  ne  me  permit  pas  de  douter  que  F<infan 
pensât  à  luL  Une  fatalité  bien  malheureuse  a  faussé,  précisément  à 
Teodroit  du  berger,  ce  jugement  ailleurs  si  juste  et  si  droit,  lors- 
I  qu'il  pèse  les  hommes  et  les  choses.  Je  ne  puis  savoir  d'où  cela 
vient;  mais  le  fait  existe. 

•  Dès  le  premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  lui,  il  prit  de  la  dé- 
feaœ  ;  et,  depuis  lors,  loin  d'être  effacée  par  le  temps,  rectifiée  par 
■I  examen  plus  approfondi,  cette  injustice  n'a  fait  que  s'accroître. 
hm  impresrions  les  plus  fâcheuses  ont  ajouté  à  la  défiance  l'aver- 

tloB,  la  craÔDte  oui,  la  crainte  la  plus  étrange  :  une  crainte  d'en- 

te  devant  un  fantôme  !  Je  ne  puis  m' expliquer  autrement  l'anti- 
fitte  de  Fanfan  pour  le  berger,  deFanfan,  ce  brave  homme  qui 
piitltiL  n'en  eut,  en  sa  vie,  pour  personne. 

V  Comment  consentirait-il  jamais  à  son  mariage  avec  sa  pupille  ? 
Mn^éût  pas  été  si  fortement  prévenu,  j'aurais  essayé  de  lui  faire 
'•■pendre  Tavenir  qu'il  y  a  dans  ce  jeune  homme  dont  le  mérite 
pMBDei  sapplée  à  ce  qui  lui  manque  d'autre  part,  et  qu'on  pour- 

lÉMheSement  élever  au-dessus  de  3a  position  act^ielle.  Mais  le 

Wgm^tBboràer  ce  sujet?  Mon  éloquence  est  bien  à  court.  Je  ne 
MtefQe  fairB  à  présent  I  car,  je  le  vois,  j'ai  commencé  par  faire  une 
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sottise.  Cette  idée  me  met  mal  à  Taise.  Ecris-moi  donc  pour  me  dis- 
traire. L'amitié  ne  doit-elle  pas  chasser  de  notre  ermitage  l'ennui, 
la  tristesse,  si  jamais  ils  en  découvrent  le  chemin?  Qu  elle  accoure  î 
Je  m'ennuie,  je  suis  en  colère  !  » 

16  mai. 

«  Semblables  à  deux  esprits  qui  traversent  le  monde  sans  s'y  at- 
tacher, nous  ne  devions  chercher  parmi  les  hommes  et  leurs  pas- 
sions qu'une  étude  et  un  spectacle.  Mais,  cette  fois,  l'étude  est  une 
peine,  le  spectacle  un  tourment.  Comment  penser  tranquillement 
que,  grâce  à  mon  églogue,  Fifine  n'aura  acquis  une  sensibilité  plus 
délicate  que  pour  souffrir  davantage  ;  Waelty  ne  sera  devenu  heu- 
reux à  demi  que  pour  regretter  la  félicité  qui  lui  échappe,  et  n'en 
plus  savoir  goûter  ailleurs  1  Comment  penser  à  cela  de  sang-froid  ; 
et  comment  penser  à  autre  chose,  quand  je  les  vois  dépenser  insou- 
cieusement  leurs  quelques  beaux  jours,  quand  je  vois  Fanfan  de 
plus  en  plus  sinistre  en  menacer  la  sérénité  ! 

»  Mon  joyeux  patriarche  est  devenu  tout  à  coup,  pour  moi,  la 
personnification  d'un  orage  effrayant  qui  gronde  à  demi-voix,  ras- 
semble ses  nuages  et  allume  ses  foudres.  Evidemment,  s  il  n'était 
subjugué  par  son  étrange  crainte,  il  aurait  déjà  fait  éclater  sa  co- 
lère. Mais  le  temps  viendra  !  11  s'excite  lui-même  à  frapper  un  grand 
coup  ;  il  finira  par  vaincre  sa  faiblesse.  » 

17  mai. 

«  Quel  bonheur  !  une  lettre  de  toi  !....  Elle  est  timbrée  de  Donau- 
eschingen  :  toi,  le  Danube,  la  Forêt-Noire,  c'est  bien  assez  pour 
chasser  un  instant  les  pensées  qui  m'obsèdent.  J'ai  toujours  eu  un 
goût  mélancolique  pour  ce  pays  où  la  destinée  te  retient  loin  de  moi. 
Les  rives  du  Danube  sont  riantes  et  fertiles,  comme  celles  de  tous 
les  grands  fleuves  ;  moi,  je  les  rêve  sombres,  je  ne  sais  pourquoi.  Je 
frissonne  en  songeant  au  bruit  de  ses  vastes  flots  qui  traversent 
l'Allemagne  entière,  et  j'aime  à  y  songer.  Ta  u  légende  vraie  »  a 
pour  moi  le  même  attrait  saisissant  auquel  néanmoins  se  mêle  une 
extrême  douceur.  L'ombre  noire  de  la  forêt,  le  bruissement  profond 
du  grand  fleuve  sont  délicieusement  éclairés  par  cette  touchante 
figure  déjeune  fille  qui  t'offre  l'hospitalité  à  l'instant  où  la  fatigue 
et  la  maladie  te  forcent  à  t' arrêter  aux  sources  du  Danube.  Tu  ne 
me  le  dis  pas,  mais  je  devine  qu'elle  est  belle  ;  et  j'admire  Iç  peu 
que  tu  m'en  dis,  son  désintéressement  surtout  :  «  elle  fait  deux 
parts  du  salaire  que  tu  la  contrains  d'accepter;  »  et  à  ta  question  : 
«  Cette  jolie  demeure  et  le  bien  qui  Tenvironne  ne  sont-ils  pas  à 
vous  seule?  »  elle  répond  :  «  Oh  1  non  du  moins  je  l'espère  I  » 
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»  Explique-moî,  s'il  se  peut,  ce  désintéressement,  cette  sobriété 
ângulière,  cet  effroi,  pour  ainsi  dire,  du  métal  éblouissant  et  dan- 
gereux dont  tant  d'autres  ont  soif  avant  tout  et  ne  peuvent  se  ras- 
sasier. Un  séjour  plus  prolongé  dans  sa  maison  t'en  apprendra 
peut-être  la  cause.  J'attendrai  ta  prochaine  lettre  avec  impatience. 
Que  j'ai  besoin  de  porter  ma  pensée  ailleurs  qu'autour  de  moi  I  Hé- 
las! Fifine  a  raison  :  ce  printemps  n'est  pas  pareil  aux  autres.  Elle 

le  trouve  plus  beau.  Moi,  je  ne  sais  je  sens  dans  ses  feuillages, 

dans  ses  boutons,  dans  ses  parfums,  une  séve  inaccoutumée  

mais  ce  qui  fermente  et  germe  dans  son  sein  m'épouvante  

»  Un  esprit  détaché  des  choses  de  ce  monde  en  juge  mal.  Occupé 
exclusivement  de  leur  côté  métaphysique  et  intellectuel,  celui  qui 
s'entretient  avec  toi  des  affaires  de  Fifine  et  de  Wœlty  s'inquiétait 
surtout  de  savoir  si  leurs  sentiments  si  dissemblables  se  fondraient 
en  une  douce  sympathie  ;  comme  si  c'était  un  peu  plus  ou  moins  de 
sensibilité  et  de  délicatesse  qui  les  séparât!  Eh!  mon  Dieu,  là 
n'était  point  l'obstacle  entre  la  coquette  Fifine  et  le  tendre  Wœlty  ; 
et  sa  valeur  morale  n'a  pas  de  poids  qu'on  puisse  mettre  en  balance 
avec  l'obstacle  réel.  Quelqu'un  —  excepté  les  ermites  —  s'amuse-t- 
il  à  peser  ce  bagage  superflu?  ....  D'ailleurs,  celle  de  Wœlty  est 
encore  un  problème,  puisqu'elle  n'a  rien  produit.  On  peut  m'allé- 
guer  cela  ;  on  peut  me  dire  :  qu'outre  ces  biens  tant  estimés  ici-bas, 
une  chose  encore  lui  manque.  J'en  conviens  ;  son  honiiêteté  n'a 
point  pour  garant  la  réputation  d'une  honnête  famille;  son  passé  est 
entièrement  inconnu.  Aucun  homme  réputé  sage,  dans  ceux  qui 
m'environnent,  ne  voudrait  conseiller  à  cette  jeune  fille  le  sacrifice 
qa'elle  ferait  en  épousant  le  berger.  Epouser  le  berger  I  Ils  me  ri- 
rwent  au  nez  si  je  leur  en  parlais. 

»  Il  faut  que  j'y  pense  pour  tacher  de  goûter  leur  sagesse  ;  il  faut 
que  fen  vienne  à  désirer  le  contraire  de  ce  que  j'ai  souhaité;  car  si 

Fifine  aime  le  borgeâye,  F\infan  en  perdra  la  raison  sans  doute. 

Mais  si  elle  ne  l'aime  point,  que  deviendra  Wîelty?  Je  n'ose  plus 
me  promener  vers  les  friches,  de  peur  de  les  rencontrer,  lui  avec 
aoo  air  de  béatitude  séraphique  qui  semble  défier  l'univers  et  le 
temps,  —  comme  si  l'éternité  était  son  domaine;  —  elle  avec  son 
rire  ingénument  hypocrite  et  son  regard  timide  où  la  flamme  se 
tache.  Les  passions  ont  ici,  sous  une  surface  calme,  une  énergie 
tibyante.  L'expression  y  est  froide  et  les  volontés  fortes.  J'ai  peur 
qmU  volonté  de  Fanfan  et  celle  de  sa  pupille  ne  finissent  par  s'éle* 
Torfune  contre  l'autre,  et  Dieu  sait  ce  qui  en  résulterait  dans  l'état 
BHibdif  de  Fanfan.  J'essaye  de  le  tromper  sur  les  sentiments  qu'il 
fiOfq>çonne;  mais  on  ne  trompe  pas  aisément  Fanfan.  Il  peut  s'éga- 
rer, mais  on  ne  saurait  l'abuser.  Son  défaut  est  de  voir  trop  clair; 
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il  voit  fort  au  delà  de  la  vérité.  La  vue  perçante  de  son  esprit,  sem- 
blable à  l'œil  frappé  d'une  lumière  trop  vive,  arrive  à  la  dohleur; 
elle  se  trouble,  il  souffre,  et  c'est  alors  que  viennent  les  idées  lugu- 
bres et  l'aveugle  fureur  » 


n  Je  crois  que  Fanfan  a  mûri  une  grande  résolution.  Je  dis 
tt  grande  »  à  cause  des  efforts  qu'elle  lui  a  coûtés.  Car,  en  soi,  c'est 
une  chose  bien  simple  ;  et,  s'il  y  a  lieu  de  s'étonner,  c'est  qu'elle  ne 
soit  pas  arrivée  plus  tôt.  Maire  de  son  village,  il  en  éloignera  un 
hôte  inquiétant;  il  chassera  le  berger.  Je  le  prévois,  sa  sollicitude 
ombrageuse  pour  sa  pupille  l'emportera  sur  tout  autre  sentiment; 
aucune  appréhension  ne  pourra  plus  l'arrêter.  Croyant  i*emplir  un 
devoir  sacré,  il  aura  ce  cruel  courage  ;  et  Wœlty  s'en  ira,  son  bâton 
dans  la  main,  son  amour  dans  le  cœur,  expier  loin  d'ici  le  bonheur 
que  lui  a  donné  un  songe  de  quelques  jours.  » 


«  Au  diable  la  Lorraine  avec  son  avarice,  ses  blouses  bleues,  ses 
bonnets  ronds,  ses  villages  prétentieux,  ses  vallées  monotones,  pa- 
reilles à  celles  qu'on  a  vues  partout!  Vivent  ces  bords  sombres  et 
attrayants  où  l'on  entend  bruire  le  Danube,  rien,  là,  ne  ressemble 
à  autre  chose. 

I)  Ma  charmante  moitié,  je  savais  bien  que  c'était  le  pays  des  lé- 
gendes qui  vous  prennent  le  cœur  en  même  temps  que  l'esprit,  et  le 
serrent  en  J' amusant.  Tu  as  découvert  enfin  le  secret  de  ton  hôtesse, 
de  cette  simple  fille  du  Danube  qui  craint  l'or,  et  garde  pour  elle 
seulement  la  moitié  de  celui  que  tu  mets  dans  sa  main  :  tu  rap- 
prends par  une  prière  qu'elle  fait  avec  son  fiancé!....  La  jolie 
prière  !....  digne  du  temps  des  vieilles  légendes!  Us  la  font  de  grand 
cœur,  le  fiancé  surtout;  je  le  crois  bien,  puisque  Mina  ne  veut  lui 

accorder  sa  main  que  quand  la  prière  sera  exaucée  Et  cette  grâce 

si  simple  qu'ils  attendent  avec  foi,  c'est  la  résurrection  d*un 
mort!....  Cœurs  naïfs!  ils  s'aiment  en  attendant,  et  ils  espèrent. 
Tu  me  charmes  avec  ces  détails.  C'est  bien  là  mon  Danube,  ses  alen- 
tours et  ses  légendes. 

»  Je  relis,  je  commente  celle-ci.  Je  me  plais  au  murmure  du 
grand  fleuve  qui  jaillit  de  terre  dans  la  cour  du  château,  et  s'en  va, 
plus  loin,  raconter  dans  la  campagne  les  mystères  des  gnômes.  Je 
vois  la  maison  où  Mina  t'a  offert  l'hospitalité,  je  la  vois  au  temps 
jadis,  habitée  par  ce  couple  aimant,  qui  avait  pour  richesse,  outre 
les  champs  qui  l'environnent,  outre  la  vache  dont  la  génisse  te 
donne  aujourd'hui  son  lait,  deux  enfants  jumeaux. 


19  mai. 


24  mai. 
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B  Les  beaux  enfants  blonds,  à  l'œil  limpide  et  bleu  !  Je  les  suis 
quand  ils  s'en  vont  —  les  bras  enlacés  autour  du  cou  l'un  de 
l'autre,  la  main  posée  sur  l'épaule  l'un  de  l'autre  —  dans  la  forêt, 
sous  les  sapins  noirs  de  feuillage  et  blancs  de  neige.  J^aime  à  voir 
le  soleil  luire  sur  eux  aux  interstices  des  grandes  voûtes,  et  la  pluie 
perlée  tomber  sur  leurs  joues  roses.  J'aime  à  les  entendre  rire,  les 
iofiocents  !  rire  du  chemin  luisant  où  glissent  leurs  petits  pieds,  de 
la  neige  pendant  à  leurs  cheveux  J'aime  à  les  voir  rire  et  s'en- 
foncer dans  la  forêt  mais  je  frissonne,  quand  le  vent  froid  du 

soir  commence  à  secouer  les  arbres,  et  que  la  nuit ,  mêlant  son 
ombre  à  leurs  sommets,  en  fait  un  grand  toit  noir  au-dessus  d'eux. 
Pauvres  petits  !  la  nuit  les  a  surpris ,  le  froid  les  a  glacés.  Us  sont 
tombés  sur  de  chétive  mousse  qui  leur  faisait  un  lit.  Wilhem  était 
plBs  grand  que  sa  sœur  ;  il  l'entoura  de  ses  bras,  il  la  couvrit  de  ses 

vêtements,  de  son  corps  et  elle  vécut  jusqu'à  ce  que  revînt  le 

jour.  Elle  rouvrit  les  yeux  mais  lui  ne  rouvrit  pas  les  siens  !  Ses 

paupières  froides  restèrent  fermées  sous  les  baisers,  sous  l'haleine  de 
sa  petite  sœur  Ici,  j'ai  bien  envie  de  pleurer,  quand  tu  me  dis  : 

■  Cette  petite  sœur  était  Mina  ;  c'est  ce  petit  frère,  dont  le  dévoue- 
»  ment  lui  a  conservé  la  vie,  le  mort  ou  l'absent  qu'elle  demande  à 
>  Dieu  de  lui  rendre,  afin  de  partager  avec  lui  l'héritage  et  la  béné- 

■  diction  paternelle  !  )> 

»  C*est  une  folie,  mais  une  folie  bien  plus  aimable  que  la  sagesse 
lorraine,  conviens-en?  J'aime  les  folies  généreuses.  Celle  de  Mina 

me  séduit  et  Sais-tu  bien  ce  que  j'en  voudrais  faire  ?....  A  force 

de  relire  ta  lettre,  il  me  vient  une  idée.  Le  peu  de  vraisemblance 
çi'ait  l'espoir  de  Mina  se  fonde  sur  ceci  :  «  Lorsqu' après  avoir  es- 
[  »  sayé  vainement  de  réchauffer  son  frère,  elle  fut  parvenue  à  trouver 
I  »  une  issue  dans  la  forêt,  et  revint  avec  du  secours  au  lieu  où  elle 
I  >  Favait  laissé,  on  ne  trouva  point  le  cadavre  de  l'enfant.  »  —  Tu 
I  dis:  *  Les  loups  l'auront  dévoré!  »  —  Mina  :  «  la  Providence  me 
»  le  garde  !....»  Je  dis,  moi,  comme  la  sœur  de  Wilhem  :  j'emporte 
le  petit  corps  engourdi  par  le  froid  et  non  entièrement  inanimé,  je 
remporte  cbez  des  bûcherons  qui  passaient  par  hasard  au  moment  où 
Ifaia  venait  de  quitter  son  frère.  Je  le  réchauffe,  je  le  ressuscite.  La 
TÎe  nomade  de  nos  bûcherons — ou  le  hasard  encore,  si  tu  le  préfères 
— ûdi  que,  malgré  leurs  actives  recherches,  les  parents  de  Wilhem 
le  découvrirent  point  sa  trace.  Bref,  mon  petit  Wilhem,  en  grandis- 
Mi,  devient  un  surcroît  trop  lourd  pour  ces  pauvres  gens  alle- 
Mods,  c'est-à-dire  chargés  d'une  nombreuse  famille.  Us  le  placent 
éei  des  pâtres  j3Ù,  tout  jeune,  il  peut,  par  son  faible  travail,  sub- 
iQÛr  lui-même  à  ses  besoins. 
■  Devines-tu  déjà  où  je  vais?  Mon  enfant  perdu  de  l'Allemagne, 
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mon  pauvre  borgeâye  a,  pour  tout  souvenir  bien  net  de  son  pays, 
celui  â*un  berger  nommé  KniiT,  chez  qui  il  me  semble  avoir  été 
élevé;  et  son  nom,  à  lui,  n'est  qu'un  diminutif  de  Wilbem. 

»  Si  c'était  le  frère  deMina!....  Idée  lumineuse  1....  Pom*qiioi  les 
idées  lumineuses  sont-elles  semblables  au  feu  follet  :  aussi  trom* 
penses  qu'attrayantes!....  J'aurais  bien  besoin  que  celle-ci  fût  yriûe, 
pom*  me  raccommoder  avec  moi-même;  tellement  besoin  que  je  m'y 
cramponne. 

»  W»lty  a  vingt  ans.  Est-ce  l'âge  que  devrait  avoir  le  frère  de 
Mina?  Dans  les  démarches  infructueuses  qu'ont  faites  les  parents,  n'y 
a-t-il  pas  quelques  ramifications  qui  puissent  conduire  à  ce  berger 
KniflT,  que  WaBlty  a  laissé  à  Bacbdorf,  dans  les  provinces  rhénanes? 
Informe-toi  minutieusement  du  moindre  détail  ;  recueille  le  fil  le  plus 

mince,  s'il  peut  aider  à  refaire  la  trame        Peut-être  Kniff  vit-il 

encore  Ce  serait  d'un  grand  secours;  tu  pourrais  le  voir,  l'in- 
terroger. Il  te  dirait  comment  cet  enfant  est  venu  chez  lui;  et,  assu- 
rément, nous  découvririons  son  origine  en  remontant  ainsi  de  mains 
en  mains  jusqu'à  celles  dans  lesquelles  la  Providence  l'a  jeté  en 

quittant  sa  famille  car  il  a  eu  une  famille,  quelle  qu'elle  soit^  ei 

ne  fût-ce  qu^à  l'âge  où  tout  n'est  qu'un  mirage  autour  de  nous. 

»>  Je  crois  même  qu'il  s'en  souvient.  Mais  comment?....  Wœlty  est 
un  livre  mystique  et  souvent  obscur,  où  l'on  ne  trouve  pas  de  nom  ni 
de  date  ;  car  la  main  des  hommes,  tu  le  sais,  n'y  a  janfiais  rien  écrit. 
En  le  feuilletant,  j'y  ai  vu  des  impressions  plutôt  que  des  souvenirs, 
des  sentiments  où  je  cherchais  des  pensées,  des  émotions,  des  rêve- 
ries, des  larmes,  des  sourires,  maintes  images  confuses  au  lieu  d'évé- 
nements clairement  tracés  et  d'actes  positifs.  Une  petite  page  frisson- 
nante m'a  appris  qu'il  est  né  au  bord  d'un  fleuve.  Aujourd'hui 
encore,  il  ne  peut  entendre  le  bruit  de  l'eau  sans  rêver  au  pays  na- 
tal Lepaysnatal,  c'est  un  séjour  délicieux,  situé  dans  quelle  pro- 
vince des  contrées  allemandes?  Il  ne  sait.  Ce  fleuve,  c'est,  quelque 
part,  une  cascade  perlée  ruisselant  sur  une  pointe  de  rocher ,  un 
bord  de  mousse  et  de  mouvants  roseaux,  entre  lesquels  brille  un 
coquillage  ou  un  chaton  de  bague  perdu  par  un  géant   La  fa- 
mille?.... Est-ce  le  vieux  Knifl  plaçant  entre  ses  doigts  inhabiles  la 
trompette  de  cerisier?  Les  garçons  aux  jambes  nues,  courant  avec 
lui  dans  les  pâturages  alsaciens?  Non  :  la  femme  de  KniiT  ne  l'appe- 
lait pas  mon  fils.  Mais,  au  bord  du  fleuve  qui  murmure,  au  fond  de 
ses  souvenirs,  est  une  figure  de  femme  plus  douce  :  une  femme  le 
suivait  de  loin,  le  long  du  bord  de  mousse,  de  peur  que  la  nymphe 
cachée  dans  les  roseaux  ne  le  prît  avec  elle.  Cette  femme,  en  vain 
j'ai  demandé  son  nom  ;  si  elle  était  sa  mère  ?. ...  11  m'a  répondu  qu'elle 
portait  au  cou  une  croix  d'or;  que,  chaque  soir,  elle  lui  faisait  dire 
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sa  prière,  et  le  baisait  sur  les  cheveux  C'est  sa  mére!....  Je  crois 

qu'il  m'a  parlé  aussi  d'un  autre  enfant  Pourquoi  ne  serait-ce  pas 

sasœur,  cette  jeune  fille  qui  lui  ressemble  par  son  désintéressement 
et  sa  simplicité  autant  qu'âmes  sœurs  le  puissent  faire  ?.... 

i  Je  Ydis  lui  lire  ce  que  tu  m'en  écris.  Je  vais  lui  parler  du  Da- 
nabe,  de  la  Forèt-NoirOi  lui  mettre  sous  les  yeux  le  tableau  que  tu 
me  fais  de  ta  demeure  Si  c'est  la  maison  paternelle,  il  la  recon- 
naîtra. Un  choc  salutaire  ravivera  sa  mémoire  :  peut-être  en  jail- 
lira-t-il  un  nom,  uoe  lumière,  un  indice  propre  à  te  guider.  » 


«Rien  n'a  jailli,  pas  même  une  larme  de  ses  yeux.  Il  ne  se  sou- 
vient plus,  ou  ne  veut  plus  se  souvenir  Les  vagabonds,  m'a-t-il 

répondu,  n'ont  ni  pays,  ni  famille!  Et  là-dessus  s'étendit,  comme 
on  sceau  impossible  à  rompre,  l'obstination  allemande.  Je  n'en  ai 
phis  tiré  un  seul  mot,  quoi  que  je  fisse  pour  le  ramener  à  la  con- 
fiance. Jamais  il  ne  m'avait  parlé  avec  cette  rudesse  ;  jamais  son 
stoïcisme  n'avait  repoussé  mon  amitié  avec  cette  froideur  glaciale. 
II  y  avait  de  la  fureur  dans  ce  calme  apparent,  de  la  fureur  ou  du 
désespoir,  un  sentiment  immense  que  le  malheureux  comprimait  et 
retenait  avec  effort  ce  que  j'avais  prévu  était  arrivé  I 

•  Fanfan  a  chassé  le  berger.  Fanfan  a  oublié  qu'il  fut  pauvre 
comme  Waelty  ;  qu'il  sut,  par  son  seul  mérite,  acquérir  et  s'agran- 
dir. C'est  en  vain  qu'en  grandissant  il  est  resté  simple  :  il  méprise 
le  pauvre  et  simple  Wœlty;  il  le  condamne  sous  des  prétextes  qui 
cachent  mal  la  vérité ,  et  le  village  entier  applaudit  au  prudent 
tntenr  qui,  voyant  cette  pierre  sur  le  chemin  de  sa  pupille,  la  jette 
aaloÛL 

»  Nul  ne  pense  que  cette  pierre  vit,  palpite,  peut  mourir  de  dou- 
leur ou  de  misère,  que  c'est  un  homme  I  Non,  pour  personne  ce  n'est 
ipKlqoe  chose.  Pourquoi?  Parce  que  les  champs  ressemblent  à  la 
ville;  parce  que  la  vanité  des  gros  sous  s'élève  aussi  haut  que  l'or- 
gueil des  pièces  d'or;  parce  que  le  sabot  éci-ase  insolemment  le  pied 
nu!  C'était  bien  la  peine  de  venu*  enfouir  sa  vie  au  bord  de  ce  ruis- 
)e4tf,  pour  voir  les  mêmes  vices  fermer  le  coeur  de  l'homme,  les 
ttèmes  travers  égarer  son  esprit  I  A  Paris,  du  moins,  parmi  les  gens 
otre  lesquels  la  différence  de  fortune  creuse  un  abîme,  il  y  a  des 
Wnces  d'éducation,  des  fiertés  plus  nobles  qui  semblent  légitimer 
Me  absurdité  ;  mais  ici,  on  la  montre  toute  nue,  et  elle  en  est  plus 
rtfoltante.  Quelques  arpents  de  terre,  un  peu  de  cuivre  de  plus  ou  de 
■ûhtt,  voilà  ce  qui  place  Fifine  au  sommet,  Wœlty  au  dernier  degré 
âerécbelle  sociale.  Voilà  ce  qui  fait  de  l'amour  de  Wœlty  une  énor- 


96  mai. 
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mité,  de  la  cruelle  et  peut-être  injuste  prévision  de  Fanian  —  car 
rien  ne  prouve  encore  que  Waelty  soit  aimé  —  une  merveille  de 
prudence. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  l'étranger  s'apprêtait  à  partir  pour  son  nou- 
vel exil.  Je  lui  ai  promis  d'obtenir  qu'il  restât,  quelques  jours  en- 
core, paisible  possesseur  de  sa  cabane,  et,  en  le  quittant,  j'ai  été 
supplier  M.  Uichardot  de  m' accorder  cette  grâce.  £n  raison  d'un 
léger  service  que  je  lui  ai  rendu  autrefois,  Fanfan  n'a  pas  osé  me 
refuser.  Mais  puis-je  dire  que  j 'aie  vraiment  obtenu  quelque  chose?. . . . 
à  moins  que  ce  court  délai  ne  te  suffise  pour  réaliser  m^^  espé- 
rances Tu  ris;  tu  hausses  les  épaules?  £h  bien,  oui,  je  compte 

sur  toi,  les  yeux  fermés.  Tire-moi  d'embarras  comme  tu  voudras  ; 
cela  te  regarde.  Songe  seulement  à  te  bâter  pour  que  ta  lettre  arrive 

avant  son  départ,  auti*ement       Vois  donc  la  sotte  et  triste  figure 

que  fait  ici  rennite  de  Saint-Gengoult  !  Ces  bons  ermites  d'autrefois, 
à  qui  les  jeunes  filles  de  la  vallée  venaient  confier  leurs  secrets,  s'amu- 
saient-ils à  souffler  le  feu  de  la  discorde,  pour  regarder  ensuite  — 
les  mains  dans  leurs  manches  —  brûler  le  bel  incendie  qu'ils  avaient 
allumé?....  Non  ;  ils  savaient  trouver  remède  à  tous  les  maux. 

»  Ma  très  zélée,  très  active,  très  intelligente  moitié,  aidez-moi  à 
jouer  enfin  mon  véritable  rôle.  Hâtez-vous  de  foire  tout  ce  qu'il  faut 
pour  réparer  mes  fautes.  Montrez  que  l'amitié  n'est  point  seulement 
douce  et  aimable,  mais  qu'elle  double  la  valeur  et  la  puissance  des 
êtres,  dont  elle  fait  un  seul  être  en  les  unissant  comme  elle  nous 
unit.  Votre  folie  a  causé  le  mal,  ou  du  moins  y  a  grandement  con- 
tribué en  ma  personne  ;  apportez-y  le  remède,  ô  ma  sagesse^  et  cou- 
ronnez par  une  bonne  œuvre  ce  que  j'ai  commencé  par  une  sottise. 
Que  le  borgeâye  soit  le  frère  de  Mina!  Que  ce  petit  héritage  en  fasse 
l'égal  de  Fifine,  au  point  de  vue  de  Fanfan  !  Et  quel  ermite  à  barbe 
grise  aura  jamais  été,  d'un  air  plus  paternel,  réconcilier  un  amant 
aigri  avec  un  tuteur  irrité,  et  porter  la  lumière  de  son  expérience 
dans  les  petits  mystères  d'un  cœur  de  jeune  fille  !  Je  m'en  irai,  ta 
lettre  à  la  main,  racontant  la  légende  de  la  Forêt-Noire,  arrêter  Wœlty 
sur  le  chemm  de  l'exil ,  l'arrêter  pour  tout  de  bon  cette  fois,  le 
pauvre  enfant!  Ce  sera  mon  premier  soin.  Ensuite  je  ferai  à  Richar- 
dot  un  beau  discours,  propre  à  détruire  ses  préventions  contre 
l'étranger  ;  l'éloquence  me  viendra  avec  tes  arguments  :  une  élo- 
quence sans  réplique.  Je  lui  dirai  :  voiis  aviez  tort  au  sujet  de  Wœlty  : 
ce  n'est  ni  un  loup,  ni  un  démon,  ni  un  vautour,  ni  même  un  vaga- 
bond, un  gueux,  un  mauvais  sujet;  c'est  un  homme  honorablé,  un 
brave  garçon,  parfaitement  digne  d'obtenir  la  main  de  votre  pupille, 

en  voici  la  preuve        Et  ce  disant,  je  déploierai  ta  lettre,  et  lui 

montrerai  le  chiffre  que  tu  auras  soin  d'écrire  en  gros  caractères. 
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Quant  à  Fifine,  je  prendrai  sa  main,  quelle  retirera  en  riant  aux 
éclata,  et  je  la  mettrai  dans  la  main  de  Wœlty.  » 


a  Tu  n*as  pas  encore  reçu  la  lettre  que  je  t'écrivais  gaiement,  fol- 
lement, et  déjà  que  sont-ils  devenus  mes  châteaux  en  Espagne! 
Projets,  idées,  tout  est  bouleversé  I  Pauvre  Fanfan  !  Quand  je  n'avais 
pour  lui  que  blâme  et  mépris,  était-ce  donc  un  sage,  un  homme 
averti  d'un  péril  secret  par  un  pressentiment?....  Et  moi  qui  ne 

plaignais  que  Wœlty  Wœlty  sa  victime,  c'est  vrai  ;  mais  lui,  ne 

9oufihût-il  pas  aussi 7... •  Qui  pourrait  dire  les  tortures  de  cet  esprit 

égaré  !  Je  les  devine  à  présent.  La  pitié  me  vient  ;  la  crainte  On 

rapporte  de  si  étranges  choses  de  son  dernier  entretien  avec  le  ber- 
ger..... Tout  est  inexplicable ,  jui^qu'à  la  catastrophe  qu'on  a  sous 
tes  yeux,  qu'on  cherche  vainement  à  approfondir  

»  Une  mer  de  doutes  et  de  conjectures  s'ouvre  devant  mes  pen- 
sées, qui  s'y  plongent  et  s'y  perdent  sans  fin  Je  ne  connais  pas 

au  monde' de  supplice  plus  intolérable  !  » 


«  Que  te  dirai-je?  Qu*écrirai-je  ici  ou  ailleurs?....  Enfantillages, 
erreurs,  mensonges,  ou  choses  plates,  fades  et  absurdes  pour  vou- 
loir être  vraies  ? 

9  J'avais  cru,  en  vivant  une  fois  de  plus  que  les  autres  hommes 
par  la  réflexion,  apprendre  à  les  connaître  ;  je  n'ai  rien  appris. 
D'ailleurs,  qui  peut  étudier  la  forme  du  sable  mouvant?  Tel,  dans  le 
calme  des  passions,  se  montre  doux  et  paisible,  qui  est  sans  égal 
dans  ses  <^olëres.  La  loyauté  devient  perfide  pour  cacher  la  ven- 
geance..... 

»  Un  souffle  suffit  à  bouleverser  l'âme  humaine  :  un  souffle  infer- 
nal.... et  toute  âme  lui  est  ouverte.  On  pourrait  appliquer  à  la  va- 
leur morale  de  l'homme  le  mot  de  Selon  sur  le  bonheur  :  il  faudrait 
attendre  qu'elle  eût  passé  par  toutes  les  épreuves,  par  toutes  les  ten- 
tations de  la  vie,  pour  en  juger  ;  pour  déclarer  un  homme  sage  ou 
vertueux,  attendre  qu'il  eut  vécu  ! 

»  Quant  à  moi        Dieu  me  garde  de  prononcer  désormais.  Je 

tÛB  bien  peu  de  cas  de  ma  raison  depuis  qu'un  fou  s'est  montré 
plus  clairvoyant  que  moi.  Je  gourmande  mon  imagination.  Les  idées 
nwiaoesques  ont  plus  d'attrait  que  les  réalités,  et  l'imagination  s'y 
abaadoDDe  volontiers.  Mais  elles  sont  fausses  !  C'est  en  vain  que  j'ai 
cherché  à  jeter  leur  poésie',  comme  un  voile,  sur  la  rudesse  des 

mœurs  rustiques       ma  gaze  de  fleurs  se  déchire.  Fanfan,  Fifme, 

Wtttty  —  réalités  que  ma  plume  se  plaisait  à  idéaliser  —  je  n'ose 

9s  t.  —  TOME  XL VI.  2 
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plus  parler  de  vous  1  Chère  petite  vallée,  que  loges-tu  dans  ton  sein,, 
au  lieu  de  mon  églogue?....  Uien  de  doux,  rien  d'aimable,  rien  de 

grand  Puisse  le  mal  ne  pas  Caire  exception  ;  et,  au  contraire  du 

bien  et  des  beaux  sentiments  qui  disparaissent,  s* élever  si  haut  qu'il 
me  force  à  le  voir  !.... 

»  La  plume  tombe  de  ma  main  incertaine,  en  même  temps  que 
mon  cœur  se  remplit  de  tristesse.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  pour- 
suivre cette  lamentable  histoire  :  l'achève  qui  voudrai  Toi-même,  tu 
ne  saurais  plus  y  donner  une  heureuse  issue  A  présent,  je  te  dé- 
fie de  réparer  mes  fautes  On  ne  répare  point  les  maux  irrépara- 


L' ermite  cessa  d'écrire  pendant  longtemps  ;  car,  pendant  long- 
temps, dans  la  vallée  entière,  on  ne  sut  que  penser.  La  catastrophe 
la  plus  inexplicable  y  jeta  la  consternation.  Le  bruit  même  s'en  ré- 
pandit fort  au  delà,  f^s  journaux  l'insérèrent  dans  leurs  colonnes 
parmi  les  événements  sinistres  et  prodigieux  ;  les  voyageurs  la  por- 
tèrent au  loin  ;  et,  dans  le  foyer  de  la  terreur  qu'elle  répandait,  on 
la  répéta  tout  bas  comme  un  conte  effrayant;  on  la  commenta  de 
cent  façons  diverses,  avant  de  tirer  une  conclusion  vraisemblable  et 
plausible  des  circonstances  qui  l'avaient  accompagnés. 

Or,  les  voici  :  dès  le  début  de  ce  récit,  nous  avons  vu  deux  forces 
puissantes  lutter  entre  elles  dans  le  sein  de  Richardot:  une  vie  en- 
core verte  et  énergique,  un  mal  violent  tantôt  vaincu  et  dompté  par 
elle,  plus  souvent  grossi  de  toute  la  vigueur  qu'il  lui  enlevait  chaque 
jour.  En  même  temps  que  cet  ennemi  intérieur  qui  le  conduisait 
vers  la  tombe,  grandissait  en  lui  un  génie  lugubre  qui  étouffait  sa 
gaieté,  enserrait  sa  raison  d'un  cercle  douloureux  et  aiguisait  sa  pé- 
nétration nîiturelle  presque  jusqu'au  délire.  A  la  fin  d'avril,  il  était 
pâle  ;  sa  main  brûlante  ;  une  fièvre  continue  s'était  établie  sans  qu'il 
y  prit  garde.  Au  commencement  de  mai,  des  hallucinations  se  mê- 
lèrent à  la  fièvre,  ou,  du  moins,  madame  Richardot  le  crut.  Un 
soir,  Richardot  rentra  fort  tard,  les  cheveux  hérissés,  le  visage  dé- 
fait, les  vêtements  en  désordre,  souillés  de  boue,  déchirés  en  plu- 
sieurs endroits.  11  dit  à  sa  femme  : 

«  Aujourd'hui,  j'ai  vu  l'abîme  J'y  tomberai  plus  tard!....  11  a 

voulu  m'y  entraîner   mais  l'heure  n'était  pas  venue.  J'ai  re- 
poussé l'esprit  infernal?....  Tiens!  vois-tu  sa  main  sur  moi?....  Ici  l 
ici!....  ici  I....  » 

H  cherchait  d'un  œil  égaré,  montrait  d'une  main  tremblante  les 
déchirures  de  ses  vêtements.  Madame  tlichardot  essaya  vainement 
de  le  calmer. 

Souvent,  pendant  la  nuit,  il  s'éveillait  en  tressaillant,  poussait 


bles  !  » 
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des  cris  d'effroi  ou  de  fureur.  Le  cauchemar  s'asseyait  sur  sa  poi- 
trine baletaute  ;  et,  quoique  réveillé  par  lui,  IHnfortuné  continuait 
de  subir  son  influence.  Il  râlait  en  exhalant  les  souffrances  de  son 
Âme,  les  amertumes  de  sa  pensée.  Un  jour,  il  s'écria  tout  éveillé  : 
«Il  m'a  touché!....  Il  reviendra!....  » 

En  d'autres  instants,  il  brandissait  le  poing  fermé  à  la  fenêtre  ou 
bien  vers  un  coin  de  l'appartement,  comme  pour  menacer  quelqu'un. 
Sa  femme  regardait  aussitôt  dans  cette  direction,  et,  la  plupart  du 
temps,  elle  ne  voyait  personne.  Une  seule  fois,  elle  reconnut  un 
homme  qui  passait. 

La  vision  était  aussi  inexorable  que  le  songe.  Elle  poursuivait 
Fanfan  sans  relâche  ;  et  Fanfan  vivait  dans  une  angoisse  incessante. 
On  eût  dit  qu'il  se  sentait  marcher  au-devant  de  malheurs  inévi- 
tables. Peu  à  peu,  il  perdit  entièrement  le  sommeil,  l'appétit,  puis 
les  forces.  Il  en  était  là  le  25  mai.  Epuisé  par  l'inanition,  par  l'in- 
somnie, il  avait  gardé  le  lit  plus  tard  que  de  coutume.  Madame  Ri- 
chardot,  debout  depuis  l'aurore,  se  livrait  aux  soins  du  ménage  dans 
la  cuisine  attenant  à  sa  chambre  à  coucher. 

C'était  jour  de  cuisson  du  pain.  Les  bras  plongés  dans  la  maie^ 
la  ménagère  de  Bichardot  battait  la  pâte  avec  son  zèle  accoutumé, 
un  bruit  sourd  retentit  dans  la  pièce  voisine.  Richardotse  levait,  ou 
plutôt  se  précipitait  en  bas  du  lit.  11  fut  presque  au  même  instant 
hors  de  la  chambre,  dont  il  barricada  la  porte  avec  autant  de  hâte 
que  de  maladresse;  et,  quand  ce  fut  fait,  il  s'appuya  chancelant  au 
chambranle.  Il  semblait  près  de  ^'évanouir. 

H  Qu' as-tu?  demanda  madame  Richardot  suspendant  son  travail. 
Il  y  a  des  barreaux  à  la  fenêtre  ;  personne  ne  peut  être  entré  dans  la 
chambre. 

—  Y  a-t-il  des  barreaux  ?  balbutia  Fanfan  dont  le  cœur  battait  si 
haut  qu'on  aurait  pu  l'entendre. 

— 11  y  en  a.  Sois  tranquille.  Va  te  recoucher;  tâche  de  dormir! 
dit  la  femme  du  ton  qu'elle  eût  pris  pour  apaiser  un  enfant. 

—  Les  barreaux  n'empêchent  pas  le  son  de  pénétrer!  reprit-il 
d'une  voix  entrecoupée.  Je  te  le  dis,  femme  :  l'horloge  a  sonné 

l'heure  fatale        Puisse-t-elle  ne  l'être  que  pour  moi!....  Il  est 

terapsi....  Il  est  temps!....  temps  que  j'expie        que  j'expie  ma 

faiblesse  L'esprit  m'appelle  sa  main  frappe  aux  vitraux  

Ecoute!  » 

Madame  Richardot  secoua  la  tête  en  souriant  de  pitié;  et,  pour 
satbfaire  son  mari,  fit  semblant  d'écouter. 
«  Je  n'entends  rien. 

—  il  est  parti  Il  me  guette  dans  la  campagne  !....  C'est  celui 

qui  lutta  avec  Jacob  sous  la  forme  d'un  ange  II  a  pris  celle  d'un 
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berger  pour  lutter  avec  moi.  Ce  sera  la  troisième  fois  et  la  der- 
nière Jacob  Ta  vaincu,  parce  que  Tesprit  de  Dieu  le  soutenait 

contre  l'esprit  infernal.  Moi,  j'ai  trop  oublié  Dieu        J'ai  trop 

abusé  de  ses  dons  j'ai  trop  méconnu  ses  avertissements.. ...  le 

péché  me  rend  lourd        il  l'aide  à  m'en  traîner  !....  L'enlends-tu, 

l'esprit  infenial?....  Il  revient  demander  le  combat!.  ..  Je  tomberai 
au  premier  choc!....  je  tomberai  comme  les  vitraux   Les  en- 
tends-tu, les  vitres  brisées?  Elles  pleuvent  sous  sa  main!....  Les 
barreaux  s'ébranlent  Où  fuir?....  Où  me  cacher?.,..  i> 

A  ces  mots,  le  malade  frissonnant  rassembla  ses  forces  par  un 
mouvement  convulsif,  et  s'élança  vers  la  porte  de  la  cuisine.  C'était 
celle  qui  conduisait  au  jardin.  Madame  Ricbai-dot  ne  vit  pas  d'in- 
convénient à  laisser  Fanfan  sortir  de  ce  côté,  quoique  à  peine  vêtu, 
et  dans  l'état  moral  où  il  se  trouvait.  Elle  pensa  même  que  la  fraî- 
cheur du  malin  pourrait  contribuer  à  calmer  l'exaltation  de  son  cer- 
veau, et  elle  continua  tranquillement  à  travailler  son  pain  :  occupa- 
tion qui,  du  reste,  lui  rendait  difficile  de  veiller  à  autre  chose  dans 
ce  moment.  Tirer  ses  bras  de  cette  pâte  gluante  pour  ouvrir.  Tune 
après  l'autre,  les  portes  que  Richardot  refermait  après  lui  était,  à  son 
sens,  une  chose  impossible  Active  par  habitude,  indolente  par  c:i- 
ractère,  elle  pétrit  donc  son  pain  avec  la  régularité  d'une  machine 
pourvue  seulement  de  deux  bons  yeux  aptes  à  reconnaître  la  quan* 
tité  d'air  absorbée  par  la  composition  et  le  degré  de  résistance 
qu'elle  présentait. 

Quand  M"»  Richardot  vit  la  pâte  se  détacher  d'elle-même  des 
mains  qui  la  travaillaient  et  de  petites  bulles  d'air  la  soulever  çà  et 
là;  quand  elle  la  sentit  ferme  et  bien  liée,  elle  jugea  qu'il  était 
temps  de  la  mettre  dans  les  corbeilles.  Elle  la  partagea  en  autant  de 
boules  qu'elle  voulait  faire  de  miches  ;  saupoudra  de  farine  les  cor- 
beillons,  encorbeilla  la  pâte,  puis  s'en  alla  chauffer  son  four.  Ce 
changement  d'occupation  n'en  eût  guère  amené  dans  ses  idées  si, 
pour  aller  chauffer  son  four,  la  ménagère  n'eût  ouvert  les  portes. 
Continuant  de  penser  par  les  yeux,  elle  disait,  choisissant  les 
fagots  : 

«  Ce  bois  est  bien  vert!  Il  fumera  au  lieu  de  brûler.  Qu'ai-je  fait 
de  ma  craouille  (lire-braise)  ?  11  me  la  faut  pour  nettoyer  le  four. 

Bon!  la  voici  dans  ce  coin  Qui  est-ce  qui  l'y  a  mise?  Ce  n'est 

pas  sa  place.  » 

Rien,  dans  tout  cela,  ne  rappelait  le  fiévreux,  quand  tout  à  coup 
son  fidèle  compagnon  s'élança  d'un  bond  au  milieu  de  la  chambre  à 
four,  où,  secouant  ses  oreilles  noires,  comme  un  crêpe  lugubre,  il 
se  mit  à  pleurer  à  grands  cris,  la  face  tournée  vers  le  ciel. 
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«  Qu  as-tu  donc,  not*  Fanfan?  »  demanda  la  femme  qui  aurait 
voulu  rire  de  cette  pantomime  et  ne  le  put. 

Fanfan  recommença  ses  gestes  et  ses  cris,  courut  vers  le  jardin, 
et  revint  à  sa  maîtresse  en  pleurant  toujours.  Sans  savoir  pourquoi, 
M**  Richardot  se  sentit  attristée.  La  craouïUe  tomba  de  ses  mains. 

n  Allons  !  qu'est-ce  que  c'estque  ça?  dit-elle  à  son  chien,  comme 
s'il  pouvait  lui  répondre.  11  est  donc  bien  malade?  Est-ce  qu'il  est 
mort  ?  » 

Le  chien  mordit  en  gémissant  le  coin  du  tablier  de  sa  maîtresse, 
qui  le  suivit  au  jardin,  les  bras  pendants,  l'œil  anxieux.  Le  jardin 
était  petit;  il  y  avait  peu  d'arbres.  Si  Richardot  eût  été  là  sur  ses 
pieds,  sa  femme  l'aurait  vu  tout  en  entrant.  Elle  ne  vit  rien. 

<i  II  est  tombé!....  11  est  plus  mal!....  »  murmura-t-elle  en  par- 
courant du  regard  les  carreaux,  les  plates-bandes. 

Ce  fut  bientôt  fait.  Pas  plus  couché  que  debout,  nulle  part  ne  se 
révéla  la  présence  du  fiévreux. 

a  Alors,  il  s'est  caché  exprès  derrière  quelque  chose  !  »  s'écria 
sa  femme. 

Et,  de  plus  en  plus  alarmée,  elle  écarta  les  perches  enlacées  de 
plantes  grimpantes,  les  tiges  un  peu  élevées,  les  buissons,  tout, 
jusqu'à  la  moindre  touffe  de  fleufe.  L'exploration  fut  complètement 
infructueuse.  Cependant,  le  jardin  n'avait  qu'une  seule  issue  ;  Ri- 
chardot n'aurait  pu  en  sortir  que  par  la  maison,  et  il  n'y  était  point 
rentré.  De  l'autre  côté,  un  mur  de  six  pieds,  lisse,  solide,  couronné 
de  débris  de  verre,  empêchait  l'évasion. 

a  Mon  Dieu  !  »  s'écria  M""  Richardot ,  joignant  les  mains  et  les 
laissant  tomber  jointes  et  serrées. 

Elle  promena  de  nouveau  son  regard  dans  le  jardin  vide,  et  le 
fixa  stupéfait  sur  ce  mur  dont  il  semblait  mesurer  la  hauteur.  Un 
hurlement  répondit  à  son  exclamation.  Le  chien  s'était  blotti  au 
pied  du  mur.  A  demi  relevé,  il  se  mit  à  gratter  la  terre  avec  déses- 
poir. M"*  Richardot  saisie,  à  cette  vue,  d'une  émotion  singulière, 
se  précipita  sur  l'animal  en  s' écriant  : 

a  Ne  va  pas  le  suivre,  mon  pauvre  Fanfan  !  » 

Elle  le  prit  dans  ses  bras,  l'emporta  dans  sa  maison,  l'y  enferma 
avec  soin,  et  sortit  dans  la  rue  en  poussant  ces  lamentations  par  les- 
quelles les  femmes  des  classes  inférieures  ont  coutume  d'exhaler 
leurs  douleurs.  En  peu  d'instants  le  voisinage,  puis  le  village  entier 
fut  informé  de  la  disparition  de  Richardot. 

On  entra  en  foule  dans  le  jardin  pour  palper  le  fait  impalpable 
qui  avait  laissé  pour  seule  trace  le  vide  et  la  terre  profondément 
fouillée.  Les  gens  que  l'inexplicable  de  l'événement  frappa  avant 
tout  dirent  dans  un  ébahissement  stupide  :  u  II  a  passé  par  là  !  » 
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Ils  crurent,  comme  M"»'  Richardot,  qu'un  gouffre  s'était  onvert  sous 
les  pas  du  maire.  De  moins  naïfs  admirent  plutôt  la  possibilité  d'une 
fuite  difficile  mais  moins  invraisemblable.  Quelque  élevé  que  fût  le 
mur,  ils  pensèrent  que,  dans  le  transport  fiévreux  auquel  il  était  en 
proie,  Richardot  avait  trouvé  la  force  de  le  franchir. 

Du  jardin  de  Richardot  la  foule  se  porta  dans  tous  les  lieux  cir- 
<;onvoisins.  Le  pourpris  formant  un  carré  très  exact  était,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  fermé  d'un  côté  par  la  maison  ;  à  gauche,  il  joi- 
gnait une  ruelle  qui  aboutissait  à  un  chemin  desservant  les  champs 
«t  courant  dans  la  plaine  où  il  se  perdait;  à  droite,  des  bâtiments 
sans  fenêtres,  sans  aspérités  qui  pussent  aider  à  gravir  jusqu'au 
toit,  où,  du  reste,  tout  autre  qu'un  couvreur  aurait  eu  de  la  peine  à 
se  faire  un  passage.  Enfin,  au  fond,  longeant  le  mur  au  pied  duquel 
l'ongle  du  chien  désespéré  avait  creusé  le  sol,  était  le  jardin  du 
presbytère.  On  trouva  dans  ce  jardin,  de  l'autre  côté  du  mur  mi- 
toyen, précisément  vis-à-vis  de  l'endroit  où  Fanfan  s'était  blotti  ap- 
pelant son  maître,  la  terre  légèrement  foulée.  Mais  ce  fut  tout.  Hors 
de  l'étroite  plate-bande,  la  terre  sèche  et  sablée  n'avait  pas  gardé  la 
moindre  empreinte.  Du  presbytère  on  n'avait  vu  personne,  entendu 
aucun  bruit.  La  porte  à  gauche,  sur  la  ruelle,  était  restée  fermée 
-en  dedans.  Pas  la  plus  petite  persienne,  pas  la  moindre  clôture 
d'étable  ou  de  poussinîère  n'était  dérangée  dans  le  bâtiment  qui  lui 
faisait  face;  et,  au  fond,  la  rivière  roulait  paisiblement  ses  flots 
limpides  sur  de  jolis  cailloux  que  l'œil  pouvait  compter. 

Comment  Richardot  était  sorti  de  cette  seconde  impasse,  on  ne 
le  découvrit  point,  pas  plus  que  la  direction  qu'il  avait  prise,  quoi- 
qu'on le  cherchât  jusqu'au  soir,  qu'on  le  cherchât  le  lendemain  et 
tous  les  jours  qui  suivirent,  pendant  plus  d'une  semaine.  On  sup- 
plia M"'  Richardot  de  permettre  que  Fanfan  dirigeât  les  perquisi- 
tions, pensant  que  son  instinct  le  guiderait  pins  sûrement  que  per- 
sonne sur  la  trace  de  son  maître.  M*"'  Richardot ,  toujours  plongée 
<lans  la  stupeur  que  lai  causait  le  sort  ténébreux  de  son  mari,  ne 
put  se  décider  à  tenter  ce  dernier  moyen. 

«  Non,  répondit-elle  en  pleurant,  non;  c'est  bien  assez  de  perdre 
mon  homme,  sans  perdre  encore  mon  chien.  « 


XIX.  —  SOLS  LES  TILLEULS 

C'était  un  dimanche  matin.  Depuis  la  disparition  de  Richardot,  le 
cimetière,  ces  jours-là,  était  envahi  plus  tôt  que  de  coutume  et  par 
un  plus  grand  nombre  de  personnes.  Des  groupes  se  formaient  ;  et. 
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si  les  yeux  avaient  cessé  leurs  recherches,  l'imagination  était  loin 
d'avoir  fini  les  siennes. 

«Toujours  rien?  denianda  un  étranger  en  s' approchant  de  l'un 
de  ces  groupes  où  se  trouvaient  plusieurs  de  nos  connaissances* 

—  Toujours  rien  !  répondit-on. 

—  Pas  plus  qu'ici  I  ajouta  un  habitant  de  Maix  en  frôlant  du  pied 
le  bord  d'une  tombe  fraîche.  Ceux  qui  font  le  plongeon  sous  terre 
ne  reviennent  pas  vite  au-dessus. 

—  On  a  dit  cette  bêtise,  oui,  je  sais  cela;  mais  je  n'ai  pas  senti 
de  tremblement  de  terre,  moi  qui  n'étais  pas  loin,  et  je  ne  pense  pas 
qu'il  y  en  ait  eu  un  dans  le  jardin  de  M.  Richardot  tout  exprès  pour 
l'engloutir. 

—  Hum  !  des  imbéciles  ont  dit  cela       parce  qu'on  ne  savait 

quoi  dire. 

—  Après  tout,  où  est-il  passé  ? 

—  Qui  sait?....  dans  la  rivière  

—  Ah!  par  exemple,  s'il  s'est  noyé,  celui-lJu....  les  brochets  et 
les  truites  se  noieront  bientôt        il  nageait  mieux  qu'eux  ! 

—  D'ailleurs  on  a  fouillé  la  rivière  à  plus  d'une  lieue. 

—  11  n'était  pas  dans  la  rivière  

—  Oh  1  non,  il  n'était  pas  dans  la  rivière!  dit  Frérot  avec  un  cer- 
tain sourire  équivoque  en  secouant  la  tête. 

—  Alors  il  est  allé  quelque  part  pour  ses  affaires  ou  pour  son 
plaisir  

—  Tout  nu?....  en  chemise?....  sans  avoir  seulement. mis  ses 
souliers?....  Il  ne  pouvait  aller  bien  loin  l 

—  C'est  égal  :  j'ai  idée  qu'il  reviendra. 

—  J'ai  idée  qu'il  ne  reviendra  pas,  moi!  dit  Jeunesse  avec  un 
sourire  absolument  pareil  à  celui  de  Frérot. 

—  Vous  le  croyez  donc  mort?  Vous  en  êtes  sûrs?  »  demanda 
l'étranger. 

Les  anciens  administrés  de  Richardot  s'entre-regardèrent  et  ne 
répondirent  point. 
Après  un  court  moment  de  silence,  quelqu'un  hasarda  : 
u  On  ne  sait  pas  toujours  le  fin  et  le  fort  des  événements  I 

—  On  a  vu  des  choses  bien  étonnantes  autrefois  !  »  dit  en  même 
temps  une  autre  personne. 

L'étranger  haussa  les  épaules. 

«  Ah  !  les  géants?  la  fée  Mélusine?.... 

—  On  De  croit  plus  guère  au  merveilleux  aujourd'hui   » 

Le  premier  personnage  soutint  son  opinion;  d'autres  l'appuyèrent 
(m  la  combattirent. 

«  Il  est  sûr  pourtant  qu'il  y  a  eu  des  êtres  extraordinaires  et  très 
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puissants,  pas  plus  loin  que  là-haut,  sur  ces  collines,  on  en  voit  les 
traces. 

—  Les  pierres  n'y  sont  pas  montées  seules  pour  former  ces  gros 
tas  et  ces  espèces  de  murailles  

—  Ce  sont  les  Romains  qui  les  y  ont  portées.  On  dit  que  ces  mu- 
i*ailles  sont  les  ruines  â*un  de  leurs  camps. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  j'avance?  L'autre  jour,  un  monsieur 
qui  cherchait  des  médailles  disait  :  u  Les  Romains ,  ces  liommes 

»  immenses,  se  sont  établis  ici  :  ils  ont  dominé  ce  pays  n 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  «  des  hommes  immenses,  »  sinon  des 
géants  ?  Tu  as  beau  sourire.  Frérot,  tous  les  anciens  Je  savent  :  la 
fée  Mélusine,  les  géants  ont  demeuré  là-haut;  et  quand  ils  en  vou- 
laient à  quelqu'un  dans  la  vallée,  crac  !  un  coup  de  fronde  en  faisait 
TalTaire,  et  la  victime  disparaissait  comme  a  disparu  M.  Richar- 

dot       Frérot,  ne  recommence  pas  de  sourire;  tu  es  trop  jeune 

pour  contredire  les  vieux  :  ils  en  savent  plus  que  toi. 

—  Peut-être  I  fit  Frérot  d'un  air  plus  solennel  que  ne  le  compor- 
tait  un  mot  aussi  simple. 

—  Parle  donc,  si  tu  es  si  savant.  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Rien  :  ce  n'est  pas  une  pierre  lancée  de  là-haut  par  la  fronde 
d'un  géant  qui  a  tué  M.  Richardot  ;  voilà  tout.  » 

La  conversation  était  ramenée  à  son  point  de  départ  par  un  mot 
qui  n'avait  pas  encore  été  prononcé  avec  tant  d'assurance.  Chacun 
en  éprouva  un  frisson,  quoique,  dans  leur  pensée  intime,  tous  l'eus- 
sent depuis  longtemps  sans  oser  l'exprimer. 

«  Tué  !....  tu  vas  vite,  mon  garçon  ;  mais  un  homme  tué  reste 

sur  place,  et  Fanfan  d'Alâ  a  disparu  Ensuite,  où  il  y  a  un  homme 

tué,  il  y  a  un  assassin  Est-ce  toi  qui  mettras  le  doigt  dessus  ? 

—  Qui  serait-il  ? 

—  Ma  foi,  dit  Frérot  un  peu  embarrassé,  un  homme  capable  de 
l'être  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  chercher. 

—  Richardot  se  sauvait  en  délire,  nu,  en  chemise,  poursuivît 
l'étranger,  il  n'avait  pas  un  sou  sur  lui,  et  on  n'assassine  guère  que 
pour  voler  

—  Ou  pour  se  venger  !  ajouta  Jeunesse. 

—  Un  si  brave  homme  avoir  un  ennemi  ?  De  sa  vie  il  n'a  fait  de 
peine  même  à  un  enfant. 

—  Que  si!  qu'il  en  a  fait  précisément  à  un  enfant,  un  enfant 

de  loup,  si  vous  voulez,  précisément  la  veille  de  sa  mort! 

—  Ah!  il  était  méchant,  à  présent?  Frérot,  tu  oses  attaquer 
M.  Richardot  ? 

—  Non,  non,  je  ne  l'attaque  pas.  En  sou  vivant,  il  a  toujours  agi 
honnêtement  et  sans  méchanceté  mais  voilà  Jeannot  lui 
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aussi  est  un  brave  homme,  et  pourtant       il  lui  en  a  cuit  d'avoir 

fait  de  la  peine  à  un  enfant  I....  » 

Cette  allusion  au  premier  acte  de  violence  par  lequel  Wœlty  avait 
signalé  à  la  fois  la  susceptibilité  de  sa  passion  et  l'énergie  de  son 
caractère,  était  inutile  pour  le  désigner  à  la  vindicte  publique. 
Aussitôt  que  dans  le  chaos  d'idées  soulevées  par  la  disparition  de 
Richardot  l'idée  d'^un  crime  s'était  glissée,  on  avait,  d'un  accord 
tacite,  porté  le  soupçon  encore  inexprimé  sur  le  borgeâye^  sur 
l'étranger  I  Ses  allures  farouches,  sa  vie  de  paria,  son  humeur  im- 
pénétrable, son  éloignement  du  commerce  des  hommes,  la  haine,  la 
crainte  qu'il  avait  longtemps  témoignée  à  leur  approche,  ce  couteau 
qu'on  voyait  souvent  briller  dans  sa  main,  suffisaient  à  montrer  en 
lui  le  seul  homme  capable  d'une  telle  action.  La  nouvelle  insinuation  » 
de  Frérot  trouva  donc,  comme  la  première,  un  écho  dans  toutes  les 
pensées. 

Jeannot  s'avança  au  milieu  du  groupe,  et  dit  : 

«  Quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  ici  personne  qui  n'ait  des  raisons  de 
croire  ce  que  tu  avances,  comme  aussi  de  souhaiter  que  le  coupable 
soit  enfin  puni,  nous  sommes  tous  de  braves  gens,  incapables  d'agir 
par  rancune  ou  par  méchanceté  »\  son  enconti*e.  Le  silence  que  nous 
avons  gardé  jusqu'à  présent  en  est  la  preuve.  Mais  dès  lors  qu'un 
homme  est  mieux  informé  que  les  autres,  il  doit  parler  :  la  sûreté 
publique  le  commande.  Voyons,  Frérot,  déclare-nous  en  termes 
clairs  et  précis  ce  que  tu  sais  de  cette  affaire? 

—  Moi?  que  je  jette  la  première  pierre  pour  qu'elle  me  retombe 
sur  la  tête?  Laissez-moi  tranquille!  Parlez,  vous  autres;  vous  eu 
savez  autant  que  moi  Je  ne  sais  rien  I  je  ne  dis  rien  ! 

Si  fait  :  tu  dis,  tu  sais,  tu  parleras  I 

—  Frérot,  tu  n'es  qu'un  lâche  I  s'écria  Jeunesse  au  milieu  des 
cris  tumultueux, .d'une  voix  plus  impérieuse  et  plus  assurée. 

—  Un  lâche? 

—  Oui,  un  lâche  î  puisque  tu  n'as  pas  le  cœur  de  soutenir  ce  que 
tu  m'as  dit. 

—  Qu'est-ce  que  je  t'ai  dit?  qu'est-ce  que  j'ai  dit?....  Est-ce  ma 
faute  s'ils  ont  eu  des  mots  enseiùble,  si  le  pauvre  défunt  ne  faisait 
qu'en  parler  comme  d'un  ennemi.  M""*  Richardot  l'a  assez  répété; 
et  ses  menaces  au  bord  de  l'écluse,  plus  de  six  personnes  les  ont  en- 
tendues. 

—  Tu  sors  de  la  question  à  dessein,  fit  le  garde  d'un  air  sévère. 

—  Des  menaces  ne  tuent  pas,  ajouta  l'étranger,  et  vous  avez  as- 
suré qu'on  avait  tué  M.  Richardot. 

—  JTai  assuré!....  j'ai  supposé  je  me  doute  comme  tout 

le  monde. 
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—  Frérdt,  reprit  le  garde,  on  a  beau  voir  un  crime  aussi  claire- 
ment qu'on  voit  le  soleil,  on  ne  dit  pas  :  il  existe,  tant  qu'on  ne  peut 
le  prouver.  Il  faut  les  pièces  de  conviction,  le  corps  du  délit,  les 
témoins.  Voyons,  présente-les.  11  y  a  trop  longtemps  qu'on  hésite. 
Tu  es  mieux  renseigné  que  tu  ne  le  prétends  :  je  vois  cela  dans  tes 
yeux. 

—  Le  diable  vous  emporte!  Vous  avez  la  berlue  ! 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  demanda  Jeunesse,  les  pièces  de 
-conviction?  le  corps  du  délit? 

—  Si  c'est  une  corde  qui  a  servi  à  perpétrer  le  crime,  la  corde, 
répondit  le  garde  ;  si  c'est  un  poison,  le  vase  où  on  Ta  vei*sé  ;  si  c'est 
un  couteau,  le  couteau   enfin,  si  la  mort  s'en  est  suivie,  le  ca- 
davre. 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  le  gène,  fit  Jeunesse;  il  trouvera  s'il  veut 
trouver. 

—  Pas  ça  qui  me  gêne?  fort  bien;  les  pièces  de  conviction,  le 

<M)rps  du  délit,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  gêne  ;  mais  l'assassin  

qu'est-ce  qu'on  en  fait? 

—  Frérot,  s  écria  le  garde  indigné,  la  peur  te  ferme  la  bouche  ; 
tu  crains  qu'on  n'arrête  pas  assez  tôt  le  coupable,  et  qu'il  ne  se 
venge  ?  Cœur  de  poule  I  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  dans  les  veines? 
N'es-tu  qu'un  poltron  ?  N'es-tu  qu'un  imposteur?  un  calomniateur?  » 

A  ces  exclamations  véhémentes  accourut  des  rues  voisines  tout  ce 
qui  était  à  portée  d'entendre  :  femmes,  enfants,  habitants,  étran- 
gers. 

Frérot,  de  plus  en  plus  intimidé,  s'élança  pour  s'évader.  Tous 
les  bras  se  tendirent  sur  son  passage,  et  la  foule  lui  fit  une  banière* 
Jeunesse  avait  couru  sur  ses  pas;  il  lui  parlait  à  l'oreille,  l'exhor- 
tant comme  un  enfant  indocile. 

u  Voyons,  dit  le  garde  en  s'adressant  à  celui  qui  semblait  être  le 
dépositaire  des  secrets  du  témoin,  puisqu'il  veut  se  soustraire  à  son 
devoir,  parle  pour  lui.  Au  nom  de  la  loi,  je  t'ordonne  de  nous  com- 
muniquer ce  qu'il  t'a  révélé. 

—  Ma  foi,  puisqu'il  s'agit  de  la  sûreté  publique  

—  Je  te  le  défends  !  bégaya  Frérot. 

—  Pourquoi  donc?  Après  tout,  m'as-tu  fait  des  mensonges,  ou 
bien  l'ai-je  rêvé  :  que  tu  étais  dans  le  bois  de  ton  père,  le  matin 
même,  à  couper  des  harls,  quand  M.  Richardot  attiré,  ensorcelé  par 
ce  traître  boi^âye,  accourut  au  bois  de  Beauval  pour  se  battre 
avec  lui  ? 

—  J'ai  dit  que  je  coupais  des  harts,  mais..... 

—  Tu  as  dit  que  tu  avais  tout  entendu  :  la  dispute,  les  coups,  le 
dernier  cri  de  M.  Richardot,  enfin  vu  le  cadavre  rouler  dans  le 
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troul  Quant  à  moi,  j*ai  vu  le  berger  attendre  M.  Ricliardot  sur  la 

lisière  du  bois  de  Beauval        vous  savez V  dans  lequel  est  le  trou 

où  il  a  jeté  le  cadavre,  ce  trou  si  profond  qu'on  n'a  jamais  pu  le 
sonder. 

—  C'est  vrai  !  dit  l'auditoire  frémissant  d'horreur;  il  y  a  dans  le 
bob  de  Beauval  un  abîme  sans  fond  I 

—  Ce  rapport  est-il  exact  et  conforme  à  la  vérité?  »  demanda  le 
garde  à  Frérot. 

Frérot  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

—  Ah  !  tu  dissimules  encore  !  bélier  I  mulet!  saltimbanque  I  vo- 
ciféra Jeannot  avec  toute  l'insolence  superbe  d'un  garde  champêtre» 
Tu  as  beau  faire,  tu  iras  devant  le  tribunal  ou  tu  mangeras  de  la 
prison  !  Je  vous  le  déclare,  Jeunesse  çt  toi,  vous  avez  à  choisir  en- 
tre le  rôle  de  témoins  ou  de  calomniateurs.  Et  vous  marcherez.» 

A  ces  mots,  il  abattit  sur  le  fils  de  l'adjoint  sa  main  redoutée. 
«  Vous  nous  arrêtez?  balbutia  celui-ci. 

—  Ça  ne  tardera  guère. 

—  'Tu  te  laisserais  faire?  s'écria  Jeunesse.  Tu  nous  laisserais 

payer  pour  lui?  pour  un  gueux  qui  nous  a  je  ne  dis  pas  battus, 

mais  tu  sais  mieux  que  personne  s'il  est  capable  de  lever  son  cou- 
teau sur  un  homme  » 

A  ce  souvenir.  Frérot  porta  la  main  à  sa  poitrine  en  pâlissant.  La 
foule  se  rua  sur  lui.  Les  plus  rapprochés  essayèrent  d'écarter  son 
vêtement  pour  découvrir  la  cicatrice,  tandis  qu'il  murmurait  d'une 
voix  faible  : 

«  Ce  n'est  pas  vrai  il  ne  m'a  pas  touché  D'ailleurs,  c'était 

le  l''  mai  une  jalousie  de  garçons  » 

Hais  Jeunesse  le  ranima  en  criant  : 

•c  Attends  donc  qu'il  le  retrouve,  son  couteau,  pour  te  payer  ta 
matinée  d'aujourd'hui.  Tu  le  sentiras  mieux  cette  fois.  Attends, 
attends,  puisque  tu  préfères  sa  peau  à  la  tienne  1 

—  Qu'on  l'enferme  I  qu'il  meure  I  s'écria  le  dénonciateur  en  se 
débattant  avec  fureur  entre  les  bras  qui  le  secouaient. 

—  Les  preuves  !  les  preuves  !  criait  la  foule. 

—  S'il  vous  en  faut,  vous  en  aurez  !  o 

Le  dernier  coup  de  la  messe  sonna  sur  ces  paroles,  mais  personne 
ne  les  oublia,  quoique  Jeannot  remit  au  lendemain  à  poursuivre  les^ 
fonctions  judiciaires  qu'il  s'était  attribuées. 


Elles  furent  telles  que,  le  soir  du  lundi,  Fifine,  en  rentrant  chez 
prépara  pour  le  jour  suivant  la  robe  noire,  le  bonnet  garni  de 
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linon  à  large  ourlet  plat,  le  fichu  d'indienne  lugubrement  fleuri,  à 
]a  manière  des  draps  mortuaires,  le  deuil  enfin  quelle  avait  déposé 
après  avoir  pleuré  deux  ans  son  père;  car  on  porte  longtemps  le 
deuil  dans  nos  villages. 

Elle  allait  le  revêtir  pour  pleurer  Richardot,  non  sur  un  cercueil 
dans  lequel  l'eussent  doucement  étendu  sa  femme  et  ses  amis  i  une 
mort  violente  l'avait  enlevé  du  milieu  d'eux,  sans  que  ses  resteg 
mêmes  leur  fussent  rendus.  La  profondeur  de  l'excavation,  au  bord 
de  laquelle  Frérot  et  Jeunesse  avaient  conduit  les  gens  qui  voulurent 
vérifier  les  faits  avancés  la  veille,  ne  permit  point  d'en  retirer  le 
corps.  Il  fallut  l'abandonner  après  avoir  constaté  son  passage.  La 
courte  lutte  entre  cet  homme  épuisé  par  la  maladie  avec  un  homme 
jeune  et  robuste  était  marquée  sur  l'herbe  encore  froissée,  sur  les 
taillis  écrasés  ;  sa  chute,  par  un  éboulement  au  bord  de  l'ouverture, 
par  quelques  lambeaux  de  linge  aux  épines  et  aux  autres  plantes  qui 
en  tapissaient  l'intérieur.  L'assassinat  fut  révélé  par  l'arme  san- 
glante qui,  roulant  avec  le  corps,  en  fut  arrachée  et  resta  suspendue 
aux  broussailles  auxquelles  il  se  heurta. 

Chacun  reconnut  dans  cette  arme  celle  que  le  berger  tenait  tou- 
jours prête.  Elle  montrait  assez  quelle  main  avait  frappé. 

A  ce  témoin  muet,  irrécusable,  se  joignirent  une  foule  de  témoins 
qui  surgirent  aussitôt.  Leurs  dépositions  —  quelque  peu  im^Kri*- 
tantes  qu'elles  fussent  par  elles-mêmes  —  coïncidant  avec  celles  de 
Frérot,  expliquèrent  comment  cette  main  criminelle  avait  frappé,  et 
jetèrent  sur  l'événement  une  afi'reuse  lumière.  Tel  avait  vu  le  béi^er 
passer  sous  la  fenêtre  du  malheureux  maire  au  moment  où  il  â'ëtait 
enfui  ;  tel,  monter  d'un  air  sombre  vers  le  bois  de  Beauval,  en  re- 
gardant souvent  du  côté  du  village;  tel  autre  Tavait  entendu  neim- 
mer  Fanfan  parmi  des  imprécations  effroyables;  tel  autre,  l'appeler 
à  grands  cris  

Le  rapport  détaillé  que  fit  M*"*  Richardot  des  dernières  parele^  ^ 
de  la  disparition  de  son  mari  expliqua  ces  circonstances,  qui,  . à  leur 
tour,  donnèrent  plus  de  poids  aux  paroles  de  Fanfafii  >  '  ^ 

Ainsi,  tout  se  réunit  et  s'acccorda  pour  dénoncer  le  crioif  ;  lomt 
justifia  les  sinistres  prophéties  de  Fanfan;  tout  dit  à  ceqnt^fqi 
l'avaient  aimé  qu'il  reposait  dans  cette  fosse  ensanglantée^ *lebrafve 
homme  qu'on  ne  pouvait  en  retirer  pour  l'ensevelir  dans  la.  terre 
bénite!  j  »  » 

Fifine,  en  déployant  ses  vêtements  noirs,  déplorait  amèreiDcM  ie 
sort  de  son  tuteur.  Dégagées  des  faiblesses  humaines  par  la  tëmble 
mais  purifiante  épreuve  de  la  mort,  la  bonté,  la  bonhomie^  laifran«- 
chise,  la  droiture,  les  qualités  solides,  les  modestes  vertus  ëe  €et 
homme  simple  et  honnête  lui  revenaient  en  mémoire.  Ce  sort  cruel 


FANPAN  d'mA. 


29 


hji  semblait  injuste;  cette  fin  tragique  n'était  point  celle  qui  devait 
terminer  cette  existence  obscure  et  inoiïensive.  Fanfan  méritait  de 
vieiUtr,  parce  que  beaucoup  de  pauvres  avaient  prié  pour  lui,  beau- 
coup d'affligés  avaient  béni  ses  utiles  conseils  parce  que  les  che- 
veux blancs  aunûent  bien  couronné  cette  téte  quelquefois  si  sage, 
lorsqu'il  se  fût  assis  sur  la  pierre  de  son  seuil,  au  milieu  des  petits 
enfonui  d'une  génération  nouvelle,  leur  racontant  les  plaisirs  inno- 
cents de  sa  jeunesse,  vantant  les  attraits  de  la  vallée  natale,  afin  . 
de  leur  apprendre  à  l'aioiei'l.... 

One  grosse  lanme  tomba  sur  le  flcbu  que  déployait  Fifine  :  Ri- 
cbardot  n'avait  point  vieilli  vénéré  de  ses  concitoyens  !  Aucune  des 
satisfactions  qui  sont  la  récompense  de  l'homme  à  la  fin  d'une  vie 
longue  et  bien  remplie,  aucune  des  calmes  jouissances  —  doux 
oreiller  de  la  vieillesse  —  ne  lui  avait  été  accoi-dée. 

«  Le  pauvre  cher  défunt  I  disait  la  jeune  fille ,  tandis  que  les 
larmes  se  succédaient,  gonflant  sa  paupière  et  roulant  l'une  après 
l'autre  sur  sa  joue  ronde,  il  le  pensait  bien,  qu'il  ne  vivrait  pas, 
quoiqu'il  eût  travaillé  autant  que  personne  pour  gagner  le  pain  de 
ses  vieux  jours!....  Combien  de  fois  il  me  l'a  annoncé!  De  loin,  il 

voyait  venir  la  mort  et  moi  qui  le  pleure  aujourd'hui  il  me 

plçurait  dans  ce  temps-là!....  C'était  moi  qu'il  pleurait,  en  sentant 

ses  forces  s'en  aller  le  cher  homme  !  Il  pensait  :  que  deviendra- 

t-elle  quand  je  n'y  serai  plus?....  Et  c'est  cela  qui  l'a  tué  !....  » 

Dana  sa  pieuse  douleur,  la  jeune  fille  attribue  uniquement  à  l'ex- 
cessive. aoUicilude  de  son  tuteur  la  maladie  qui  précéda  la  catas- 
trophe, et  ne  se  rappelle  rien  autre  chose,  surtout  rien  qui  puisse 
rex{di4ii>er  d'une  manière  injurieuse  à  sa  mémoire. 

€  .C'est  cela  I  U  m'avait  fait  promettre  de  prendre  vite  un  parti  

et  moi,  je  comptais  bien  le  satisfaire  mais  je  ne  me  pressais  pas, 

je  Ussaîs  aller  le  temps  Je  ne  me  doutais  guère  de  ce  qu'il  amè* 

MraitL.».  Lui,  le  digne  homme  I  il  rêvait  toujours  à  quelque  grand 
malheur.....  Héks!  il  avait  raison;  seulement,  il  se  trompait 

^'vD  pcrât:  il  croyait  que  le  malheur  tomberait  sur  moi  Ahl 

pourquoi  n'est-ce  pas  vrai!....  J'aimerais  mieux  être  morte  à  sa 
phcê,  que  le  ^urer  comme  je  le  pleure  !  Si  j'étais  morte,  je  serais 
tranquille;  au  lieu  que,  malgré  moi,  ses  idées  me  reviennent,  et  je 
Hie  reproche  de  lui  avoir  causé  tant  de  souci.  Il  me  semble  l'en- 
learirB'  :  «  Fifine,  on  se  lasse  de  tout,  même  de  la  liberté.  Tu  as  beau 

L  «valoir  rester  fille,  il  y  a  un  cœur  dans  ton  corset  un  cœur 

■  bible  qu'cme  tète  folie  conduira.  Quand  tu  seras  seule  au  monde, 
»  on  ami  pour  te  dire  :  «  Prends  celui-là,  il  sera  bon  I  »  tu  te 
»  dépêcheras  d'aimer;  faute  d'avoir  voulu  choisir  raisonnablement 
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»  avec  raoi,  tu  prendras  le  premier  venu.  Je  te  le  prédis  :  tu  don- 
»  neras  ton  cœur  à  celui  qui  en  sera  le  plus  indigne  !  n 

B  C'était  son  idée,  celle  qui  Tépouvautait  si  fort,  ce  grand  malheur 
qu'il  pressentait  

»  Sans  doute,  ce  serait  bien  un  grand  malheur  pour  une  fille....- 
Donner  son  cceur,  c'est  donner  beaucoup  ;  c'est  donner  plus  que  sa 
vie;  car  r^uiconque  a  le  cœur  la  pourrait  rendre  telle  que  la  mort 
valût  mieux  !.... 

»  Donner  son  cœur  au  plus  indigne  —  Ainsi  donc,  à  un  homme 

sans  cœur.....  à  un  gueux,  à  un  méchant,  à  un  Dieu  me  par- 
donne !  A  la  fm,  quand  il  disait  cela,  il  pensait  au  berger  I....  » 

Elle  tressaillit  devant  l'idée  de  Fanfan  qui  lui  arrivait  comme  un 
écho  d'outre-tombe  dans  un  tel  instant. 

«  Le  berger  !  reprit-elle  après  un  moment  de  stupeur.  Est-ce  pos- 
sible?.... Gomment  pouvait-il  penser  à  lui?....  Mais   avant 

d'être  avant  que       mais  tout  d'abord,  le  premier  jour  que  je 

l'ai  vu,  c'était  le  borgeât/e!....  La  plus  pauvre  du  village  n'en  au- 
rait pas  voulu I....  On  le  regardait  par-dessus  l'épaule;  on  le  mé- 
prisait; on  se  moquait  de  lui!....  Moi,  c'est  vrai,  je  ne  m'en  suisja* 

mais  moquée  je  ne  me  moque  de  la  pauvreté  de  personne  ;  mais 

ne  l'ai-je  pas  vu  déjà  chargé  de  ces  chaînes  qu'il  mérite  aujourd'hui^ 
jeté  dans  la  boue,  sur  la  paille,  ainsi  que  sont  les  criminels,  cou- 
vert de  sang  et  de  honte?....  Le  vagabond  était  déjà  un  gueux,  un 

repris  de  justice        Et  je  l'aurais  aimé?....  moi!....  NemVt-il 

pas  montré  son  ingratitude  au  moment  même  où  j'en  û  pris  pitié, 
où  ce  digne  homme  ofTensé  par  lui  me  permit  de  le  remettre  en  li- 
berté!.... Oh  !  ce  qu'il  me  dit  alors,  en  le  voyant  s'éloigner  avec  la 
promptitude  d'un  animal  farouche,  sans  témoigner  aucune  recon- 
naissance, pouvais-je  l'oublier?  Non       Cependant  je  n'accusais 

pasWœlty  Je  pensais:  c'est  la  honte  qui  l'empêche  de  parler«...« 

D'où  vient  que,  seule,  j'avais  cette  indulgence  ?  Qu'est-ce  donc  qui 
cachait  son  mauvais  corar  ?.«..» 

Ici,  une  angoisse  singulière  suspendit  un  moment  la  pensée  de  la 
jeune  fille  ;  puis  des  paroles  rapides  s'y  pressèrent. 

(c  Quelque  chose  me  le  cachait,  c'est  sùr  !  Quand  tout  le  nM)nde 
pleurait  dans  la  vallée,  lui  vivait  isolé  dans  sa  friche,  sans  souci  ni 

pitié  de  rien        il  chantait!....  «Ecoute,  me  disait-iUi,  comme  il 

n  se  réjouit  de  nos  peines  !  »  Moi,  je  ne  voyds  là  que  du  courage  et 
du  désintéressement  :  il  me  semblait  au-dessus  des  autres  I....  A  ce 
bal,  où  il  se  présenta  si  hardiment.....  tous  remarquaient  sa  mine 
insolente,  ses  gestes  menaçants  moi,  je  ne  voyais  que  ses  bro- 
deries d'argent,  son  habit  de  velours,  ses  boucles  blondes  je  le 

trouvais  beau  I....» 
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De  son  poing  crispé  elle  se  frappa  le  front  : 
«  Folle!  folle  !  s'écria-t-elle.  Est-ce  que  c'est  vrai?....  Cela  peut- 
-  il  être  vrai?....  Oui,  je  le  trouvais  beau  ;  je  fus  joyeuse  de  valser 
;    avec  l'assassin  !  Et  pendant  qu'il  chantait  de  sa  voix  douce  et  forte 
•  ces  douces  chansons  dont  les  paroles  n'ont  pas  de  sens  pour  nous, 
que  de  bonnes  choses  je  pensais  !..••  Je  me  sentais  meilleure,  je  me 

^    sentais  plus  forte  J'aimais  tant  de  l' entendre!. ...  Il  faisait  par 

.  son  chant  la  moitié  de  mon  ouvrage  Oh  !  mon  Dieu,  c'était  alors 

qu'il  méditait  son  crimel....  J'y  veux  penser  pour  le  bien  haïr  

\  ^  |Ce  serait  trop  affreux  d'avoir  failli  l'aimer,  le  monstre  qui  a  tué 
.  [/;;Jfr^ânfân,  l'excellent  homme  dont  j'étais  fa  fille  par  amitié  1....  » 
t      Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  Le  souvenir  de  Wœlty 
f''..*^aipHssait  sa  chambre  comme  une  vision  odieuse,  comme  un  poids 
t*]  '4ioti1Tànt.  Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  pour  pleurer  à  l'aise. 

;  ^.V^JfiBe  fui  mal  à  l'aise  sur  la  chaise,  et  ne  put  pas  pleurer  Wslty 

empêchait.  Impossible  de  bannir  ce  fantôme  ;  car,  en  dépit  de 
Ti^Ais^fforts,  à  chaque  question  inquiète,  à  chaque  réponse  négative, 
îVVjJ. surgissait  du  fond  de  sa  conscience,  et  comment?....  avec  ces 
•  j  TÀÇ^uiite  ingénus  qui  sourient  encore  dans  son  souvenir,  qui  sourient 
^  f^sMi  le  meurtre  

'f;  î  Elle  frissonne  en  y  songeant,  en  songeant  à  Richardot  mort  

.y -ensanglanté  et  pourtant  elle  l'évoque,  ce  cher  et  douloureux 

.  fantôme,  afin  qu'il  la  délivre  de  l'obsession  du  berger. 
.  .    Le  voilà  à  son  tour  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille.  Elle  se  re- 
'   présente  la  lutte,  elle  voit  le  sang  versé  à  cause  d'elle. 
t[  Ah  !  pardon,  mon  cher  parrain  !  »  s'écria-t-elle. 
Et  Fanfan  cache  la  blessure,  cache  le  sang  pour  qu'il  ne  retombe 
pas  sur  elle.  Fanfan  lui  reproche  ainsi  sa  mort  de  la  manière  la  plus 
touchante,  car  elle  sait  bien  qui  a  versé  ce  sang,  et  le  fantôme  de  la 
victime  n'a  point  chassé  celui  de  l'assassin.  Il  est  là,  il  la  poursuit 
.  4e  ses  longs  regards  d'amour,  ils  sont  deux  à  pilent.  Comment 
\  tfvre,  comment  dormir  dans  cette  chambre,  entre  le  remords  et  la 
pitié  ! 

Elle  se  lève,  elle  marche,  et  tous  les  deux  la  suivent  :  l'assassin 
qui  lui  rappelle  la  faiblesse  de  son  cœur  ;  la  victime  qui  lui  arrache 
^  larmes,  le  sage  conseiller  qui  voyait  poindre  cet  amour  devant 
lequel  die  recule  d'horreur  aujourd'hui  ;  l'amant  qui  supposait,  qui 
devinait  peut-être,  comme  Fanfan,  que  lui  seul  le  séparait  de  la 
finble  jeune  fille,  et  a  brisé  l'obstacle,  tué  le  sage  conseiller  à  cause 
d'dle.....  i  cause  d'elle 
Fiioe  ee  bonche  les  oreilles,  et  presse  ses  pas  agités* 
En  yain  I  La  voix  qui  criait  cela  dans  le  silence  de  sa  maisonnette, 
ne  se  tait  pas  r  les  fantômes  la  poursuivent  toujours.  Elle  n'y  peut 
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plus  tenir  et  court  vçrs  la  porte  ;  une  voisine  lui  doimïeirlk 
pîtalité  pour  la  nuit.  EUe  revient  à  son  lit,  prend     coiffe/  s*éS^ 
loppe  de  son  châle  noir,  ouvre  précipitamnlent,  après  ayéir  «^^^ 
sa  lampe.  Son  pied  tâtonne  pour  descendre,  car  il  Cedt^oiâhrç^^^ 
au  lieu  de  regarder  en  bas,  elle  cherche  dans  le  cïel  le  miûce  ôroiô^^^ 
sant  de  là  lune  à  moitié  couvert  par  un  nûage«  Son  pied  ré^ti^oij^n^^ 
autre  chose  que  la  pierre;  elle  baisse  les  y eux.^/. /c'est  ù^i  c^^ 

qui  se  meut. ....  se  lève   ,  V  i.^jâ 

«  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  un  homme  !  » 

Fifine  recule  effrayée,  cherche  à  distinguer  poartant.  Esl-^te  JSçij 
un  homme  qui  est  là  débout  devànt  elle?  La  làiiw  est  sotfiè^ 
nuage;  elle  éclaire  son  front  blanc;  sa  chevelujre  longue  (jùé:fc^^ 
chasse.  Fifine  voudrait  fuir  au  fond  de  sa  ^&aison,TO^^ 
s'enracinent  à  la  pierre  ;  elle  est  obligée  de  s'appuyer  au  clia 
de  la  porte  pour  ne  pas  tomber.  L'hommè  s'apprôche/v 

(î  Toi?....  s'écrie  la  jeune  fille.  ^  ^  "-Vj^ 

—  Vous  avez  peur?  dit  Wœlty  ;  je  le  pensais  bien.  :  ^yî  ••-î^ 

—  Tu  le  pensais!  bégaya  Fifine  h,  qui  l'effronterfe  iju^lb"^^^ 
rendit  la  force  d'articuler  ces  mots;  tu  savais  que  j'étais  ^udç^^K 
même  un  misérable  chien  pour  me  défendre  dans  cette  mais^klio)^ 
et  c'est  pour  cela  que  tu  es  venu?.... 

—  Oui,  répondit  Wœlty. 

—  Pour  cela,  grand  Dieu  î  Et  quel  méchant  plaisir  y  pi*^^^ïsr^%^l 
Avais-tu  besoin  de  voir  mon  épouvante,  de  l'augmenter?  N':y  Tlt^]a^^jV 
pas,  dans  l'épouvante,  depuis  plusieurs  semaines?  Né  règhS^Weife^/^^ 
pas  dans  toute  la  vallée?....  Et  te  trouver  là,  à  cette  heurei,.^*  toua.r.?^^^ 
à  coup  !...•  11  n'y  a  personne,  à  ma  place,  qui  n'eût  reculé  d'bo^^^^  C 
reuri»  •       ^  « 

Le  berger  fit  entendre  un  petit  rire  d'écolier  qui  vient,  par.  hasari^%;.> 
d'effrayer  quelqu'un.  ;  v  / (Sfe^* 

«  Tu  ris  1  s'écria  la  jeune  fille.  Parle,  j*aime  mieuxi.ç^^^ 
cherches-tu?  Que  me  veux-tu?  Depuis  quand  es-tu  là^  ;  . 

—  Depuis  que  l'épouvante  est  dans  la  vallée.  J'y 

les  nuits.  i  ' •  '-^^ 

—  Toutes  les  nuits?....  Bonne  sainte  Vierge,  ayiàtpt^4*Bi^ 

il  veillait  à  ma  porte  !....  Dans  quel  but?  Pourqùdt.V^/C^ôiqùir  iriie:;'v 
dort  pas  quand  tout  le  monde  dort,  c^lui  qui  quitte  jion  fit  S 
coucher  sur  la  pierre,  ne  le  fait  pas  pour  rieur  09  n^jçàt  pas  ^.u^ 
bonne  pensée  qui  le  tient  éveillé  !....  Celui  qui  se  i^itésùr  le  séiiUr^ 
des  gens  épouvantés,  isolés,  incapables  de  se  défeindr^  celui <iui  t^^^ 
guette  dans  l'ombre  a  de  méchants  desseins!.. Mon  Dieu!  mon  > 
Dieu!  Au  lieu  de  dormir  en  paix^  pourquoi  es*tu  venu  là  toutes  les 


Digitized  by 


FA^FA^(  d'ma. 


33 


Duits,  précisément  en  ces  temps  de  malheur,  depuis  que  l'inquié- 
tude et  le  chagrin  nous  ôtent  le  courage?.. 

—  Pour  vous  garder  !  »  répondit  Wœlty  de  cette  voix  calme,  se- 
reine, confiante,  qui  dit  à  la  jeune  fille,  en  un  jour  où  la  mélancolie 
arait  envahi  son  âme  :  a  Voici  le  printemps!  »  et,  par  ces  simples 
mots,  en  avait  adouci  l'amertume. 

Etait-ce  donc  bien  la  voix  d'un  assassin ?....  Fifine  n'en  pouvait 
douter,  et  elle  en  doutait  en  ce  moment,  comme  nous  doutons  tou- 
jours de  l'évidence  contre  nature  qui  révolte  nos  instincts. 

«Serpent!  balbutia-t-elle,  tu  voudrais  reprendre  ton  empire.... 
mais  je  te  connais  à  présent  c'est  fini  !  Non,  Waelty,  lu  ne  sau- 
rais me  garder.  On  ne  prend  pas  un  loup  pour  garder  les  moutons. 
A  quoi  veux-tu  que  me  serve  Ui  présence?  Oui,  celle  d*un  homme 
capable  de  comprendre  mon  chagrin  pourrait  me  rassurer;  mais 

toi  Si  je  te  disais  de  quoi  j*ai  peur  toute  seule  dans  ma  maison, 

avec  mes  souvenirs  et  mes  regrets,  pour  les  apaiser  que  répondi*ais- 
ta?  Dans  un  danger  réel,  s'il  fallait  me  protéger,  est-ce  toi  qui 
l'oserais?  qui  le  voudrais?....  Toi  me  défendre  contre  un  voleur  de 
nuit^ contre  un  gueux  I  Comment  ferais-tu?  » 

Fifine  vit  un  mouvement  rapide  par  lequel  Wœlty  répondait  à 
cette  question.  D'un  geste  aussi  rapide,  dans  une  appréhension  irré- 
fléchie, elle  étendit  une  main  vers  lui  pour  l'arrêter,  de  l'autre  se 
couvrant  les  yeux.  Déjà  Wœlty  avait  plongé  la  sienne  dans  la  poche 
ou  il  gardait  ordinairement  le  dangereux  présent  de  l'ermite,  et  l'en 
retirait  vide.  La  jeune  fille  ce  put  s'empêcher  de  regarder  cette  main 
vide.  Si  elle  lui  eût  montré  toute  sanglante  l'arme  qu'elle  avait  vai- 
oement  cherchée,  elle  ne  l'eût  pas  glacée  davantage.  L'absence  de 
cette  arme  était  une  de  ces  preuves  matérielles  qui  écrasent  impi- 
toyablement les  derniers  doutes  élevés  contre  la  raison  par  la  droi- 
ture révoltée. 

«  11  n'est  plus  là  !.. ..  balbutia  la  jeune  fille  partagée  entre  la  ter- 
reur et  le  ressentiment. 

—  Je  ne  l'ai  plus ,  répondit  tranquillement  Wœlty  ;  je  l'avais 
oublié. 

—  Oublié  I....  répéta  la  jeune  fille  d'un  ton  où  l'indignation  avait 
eatièreneDi  dominé  l'effroi.  Non,  tu  ne  l'as  pas  oublié.  Dis  I  qu'en 
as-tu  fait? 

— Je  l'ai  donné. 

—  Tu  aunûs  plutôt  donné  ton  dernier  morceau  de  pain  !  11  ne  te 
quittait  pas,  ce  couteau  ;  c'était  ta  méchante  âme....  11  te  faisait  tout 
brmr,  tout  oser,  tout  entreprendre.  Quand  tu  l'avais  dans  ta  main, 
tu  tu  mtais  fort,  tu  te  croyais  en  droit  de  dominer  les  autres  et  de 
faire  ta  volonté. 

—  Ton*  «f.VI.  S 
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—  C'est  vrai  1  dit  le  berger. 


—  C'est  vrai  ?  reprit  la  jeune  fille  en  riant  d'un  rire  indigné.  Te 
l'avoues  avec  ce  sang-froid  ?  tu  mettais  ta  confiance  dans  une  arme 
dont  on  se  sert  pour  tuer,  et  chaque  fois  qu'un  homme  excitait  ta 
colère,  tu  y  portais  la  main   On  me  Ta  dit;  on  t'a  vu  moi- 
même  —  je  ne  l'ai  pas  rêvé  —  j'ai  vu,  pendant  la  nuit,  cette  lame 
briller  comme  un  éclair  ;  je  t'ai  entendu  menacer  de  mort  !....  Vous 
ne  faisiez  qu'un,  cette  lame  sanguinaire  et  toi  I  Non,  tu  ne  Tas  pas 
donnée  1 

—  Pas  assez  tôt  I  Je  l'avais  mal  employée  ;  je  m'en  suis  puni  I  » 
Chaque  mot  que  prononçait  ce  criminel  avec  l'ingénuité  de  l'in- 
nocence jetait  la  jeune  fille  dans  un  étonnement  nouveau.  Quoi! 
tuer  lâchement  un  homme  liors  d'état  de  se  défendre,  dans  son  en- 
durcissement stupide  appelait-il  cela  a  mal  employer  son  couteau  7  n 
jeter  l'arme,  après  avoir  frappé,  $eIon  lui  était-ce  «c  donner?  n  était- 
ce  «  se  punir  7  »  se  punir  sufllsamment  du  meurtre  le  plus  lâche  ? 

L'esprit  bouleversé  par  ce  qu'elle  entendait,  hésitant  à  le  com- 
prendre, la  jeune  fille  restait  muette. 

Wœlty  reprit  de  sa  voix  calme,  un  peu  attristée  néanmoins  : 

«  Cela  m'a  fait  de  la  peine  de  me  séparer  de  mon  couteau. «... 
mais  si  je  l'avais  gardé,  peut-être  aurais-je  recommencé,  et  vous 
m'auriez  dit,  —  comme  une  fois  à  ma  première  faute  :  —  «  Qu'est- 
ce  que  tu  as  fait,  Waelty  7  » 

Un  enfant  honteux  d'avoir  brisé  quelque  jouet,  qui  vient  cacher 
son  front  rose  au  giron  de  sa  mère,  n'a  pas  plus  d'enfantin  repentir 
dans  son  aveu,  dans  son  accent  plus  de  caresses,  plus  de  sensibilité 
douce  et  craintive  que  n*en  avait  en  cet  instant  le  terrible  antago- 
niste du  garde,  le  meurtrier  de  Richardot. 

i«  Mais  cette  faute  que  je  t'ai  reprochée,  murmura  la  jeune  filie^ 
c'était  d'avoir  levé  sur  un  père  de  famille  ton  couteau  d'assassin  I 

—  Oui,  la  première  faute  fut  pareille  à  la  seconde,  et  la  seconde 
pareille  à  la  première,  parce  que  » 

Les  mots  lui  manquèrent  sans  doute,  ou  la  timidité  l'arrêta. 

(c  Wœlty,  s'écria  Fifine ,  toi  ou  moi  nous  perdons  la  raîsoo  I 
Achève  ton  explication,  excuse-toi,  puisque  tu  trouves  de  la  lajogue 
pour  excuser  ces  fautes  légères.  Elles  se  ressemblaient  parce 
que?....  » 

—  Parce  qu'il  y  avait  en  moi  une  chose  à  laquelle  je  ne  pouvais 
souffrir  que  l'on  touchât. 

—  Une  chose  L...  quoi?  ton  amour-propre?  ta  liberté? 

.  ~  Ah  L...  je  ne  saurais  dire!....  Mais  le  garde,  en  brisaat  le 
vase  m'avait  fiait  trop  de  mal,  et  Frérot  ne  m'a  pas  moins  mis  eu  co- 
lère en  voulant  me  chasser,  n 


A  ce  nom»  le  souyenk  co&fus  qui  déjà  venait  de  traverseir  Tesprit 
dl^bjeuoe  fille  s'y  présenta  de  noayeau,  mais  il  la  détournait  de 
l'objet  de  son  attention. 

tSuistoncbemin  aussi  droit  que  possible,  reptile,  continaa-t^e; 
il  s'agit  de  ta  seconde  faute,  puisque  tu  l'appelles  ainsL 

— Hélas  1  oui,  il  s'agit  de  ma  seconde  Saute.  Je  la  ûs  par  la  même 
raison. 

—  Ail  !  par  quelle  raison  ? 

—  Par  la  raison  qu'un  homme  défend  sa  vie. 
^  A-t-on  attaqué  la  tienne  7 

—Autant  aurait  valu  que  de  prendre  ma  place  et  venir  planter  le 
«ai  sous  votre  fenêtre,  quand  j'étais  si  joyeux  d'être  arrivé  le  pre- 
mier  

—  Ce  n'est  donc  pas  un  rêve,  cette  scène  digne  de  toi  I  interrom- 
pit Fifioe.  C'est  bien  ta  voix  impérieuse  et  menaçante  que  j'ai  en- 
taxlue  pendant  la  nuitl  C'est  devant  toi  que  la  sienne  criait  grâce» 
c'est  devant  ton  couteau  qu'il  s'est  enfui  I 

—  Ils  étaient  deux  ;  mon  couteau  a  répondu  à  leurs  injures.  Dès 
qu'ils  l'ont  vu  dans  ma  main,  ils  m'ont  laissé,  et  moi,  je  m'en  ap- 
plaudis jusqu'à  ce  que  j'eusse  achevé  de  planter  le  cerisier  sauvage 
sous  votre  fenêtre. 

—  Et  après  ?  demanda  la  jeune  fille,  qu'une  curiosité  amère  por- 
tait à  sonder  cette  perversité  jusqu'au  fond. 

—  Après,  je  ttie  suis  souvenu  que  je  vous  avais  promis   c^est- 

à<Rre  que  je  m'étais  promis,  à  cause  de  vous,  de  ne  plus  lever  mon 
couteau  contre  personne.  Le  lendemain,  j'ai  cherché  Frérot,  et  je 
loi  ai  dît  :  «  Prends  cette  arme  qui  t*a  fait  peur  ;  car  c'est  moi 
»  qu'elle  effraye  à  présent  ;  prends-la  pour  me  l'ôter  et  pour  me 
1  prouver  que  tu  me  pardonnes.  » 

Ce  récit,  fait  avec  tant  de  simplicité,  détruisait  de  la  manière  la 
plus  inattendue  la  principale  pièce  de  conviction  apportée  à  l'accu^ 
aationde  Wœlty. 

Heureux  du  moins,  dans  leur  pénible  rôle,  les  juges  d*instructioa 
()e  D'avoir  pas,  sous  leur  robe  noire,  un  cœur  de  jeune  fille  I 

Cdui  de  Fi6ne  fut  troublé  d'une  émotion  indicible,  agité  d'une 
perplexité  mortelle,  tandis  qu'elle  écoutait  avec  la  froideur  d'une 
statue  —  pétrifiée  qu'elle  était  —  les  paroles  du  berger. 

Si  Welty  avait,  en  effet,  donné  son  couteau  à  Frérot  le  mai» 
il  était  impossible  que,  trois  semaines  plus  tard,  il  en  eût  frappé 
fidiardot. 

làjs  combien  d'autres  témoignages — outre  celui-là — s'élevaient 
contre  lui  !  Ou  cet  homme  mentait,  ou  il  était  sincère.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  jeune  fille  avait  devant  les  yeux  un  de  ces  phénomènes 
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de  duplicité  qui  confondent  Tintelligence  humaine;  dans  le  second, 
Wœlty  était  une  de  ces  victimes  innocentes  que  parfois  le  hasard, 
la  prévention,  la  stupidité,  l'injustice,  la  calomnie  parviennent  à 
couvrir  de  couleurs  si  fausses,  d'apparences  si  équivoques,  à  enve* 
lopper  de  filets  si  inextricables,  qu'il  semble  que  Fange  du  jugement 
puisse  seul  jeter  la  lumière  dans  ces  ténèbres,  et  retirer  cette  proie 
à  l'iniquité. 

Un  juge  d'instruction  alors  poursuit  les  informations,  renouvelle 
les  interrogatoires;  Fifine  resta  pendant  cinq  minutes  au  moins 
étourdie  par  un  flot  de  pensées  contradictoires  :  elle  veut  venger 
Richardot,  venger  l'humanité  sauver  Wœlty,  s'il  n'est  pas  cou- 
pable; tour  à  tour  rentratnent  rindignation,  la  pitié,  fborreur  du 
crime,  l'amour  de  la  vérité,  la  piété  filiale  

Le  concert  de  ces  voix  puissantes  était  semblable  aux  ouragans 
qui  tourbillonnent  autour  de  la  feuille  incertaine.  Oui  :  découvrir  à 
tout  prix  la  vérité!....  mais  par  quel  moyen?  Confondre  l'impos- 
ture ou  sauver  l'innocence  oh  !  quelle  œuvre  divine  !  Mais  «st- 

elle  au  pouvoir  d'une  aveugle  et  faible  jeune  fille? 

Fifine  a  réfléchi.  Repoussant  l'obsession  d'émotions  inutiles,  elîe 
saisit  la  main  du  berger,  et  lui  dit  d'un  ton  ferme  et  résolu  : 

«  Veux-tu  me  suivre  ?  » 

Sans  hésiter  ni  se  réjouir,  le  berger  obéit. 

Un  nuage  passe  sur  le  mince  croissant  de  la  lune.  Il  fait  sombre 
autour  d'eux  comme  dans  leur  esprit,  si  sombre  que  Fifine  tâtonne 
pour  reconnaître  son  chemin  à  travers  le  village  endormi.  Ici,  deux 
grands  bras  tendus  lui  barrent  le  passage  ;  elle  recule  involontaire- 
ment. 

«  C'est  un  chariot  renversé,  »  dit  Waelty, 

Et  la  jeune  fille  reprend  courage.  Plus  loin,  un  frôlement  inat- 
tendu la  fait  tressaillir.  C'est  l'oiseau  sinistre  des  nuits  qui  s'envole 
à  leur  approche.  Fuit-il  le  meurtrier?...  La  main  de  la  jeune  fille 
frissonne  dans  celle  de  Wœlty,  mais  elle  la  sent  ferme  et  tranquille* 

Le  croissant  de  la  lune  a  percé  le  nuage,  sa  lueur  blanche  tombe 
sur  une  nappe  d'eau  frémissante.  L'œil  de  Fifine  y  voit  Jdotter  un 
long  suaire  !.... 

Ils  sont  au  bord  de  l'écluse  où  Ton  dit  qu'un  soir  le  couteau  <lu 
berger  menaça  Richardot  pour  la  première  fois.  Par  un  instinct  plus 
fort  que  sa  volonté,  la  jeune  fille  s'éloigne  de  ^n  compagnon  ;  i>^r 
un  mouvement  opposé  le  berger  la  retient  auprès  de  lui,  m  disant 
avec  calme  et  avec  douceur  : 

ff  Je  suis  là;  ne  craignez  rien  !  » 

La  jeune  fille  tire  de  son  sein  le  chapelet  qu'elle  y  a  caché  ;  est 
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presse  la  croix  sur  ses  lèvres,  puis,  après  un  instant  de  suence,  elle 
demande  à  son  compagnon  : 

«N'ya^t^il  nulle  part  un  lieu  où  tu  ne  puisses  passer  de  nuit 
saDsav(»r  froid  au  cceur? 

^  Je  n'en  connais  pas. 

-«ievetn  t'apprcuodre  à  en  connaître  un.  Sais -tu  où  je  te 
mène? 


Je  te  mène  en  un  lieu  où  personne  ne  nous  interrompra,  quoi- 
(pe  beaucoup  d'oreilles  nous  entendent,  d 

Uq  petit  froissis  de  feuillage,  une  ombre  plus  épaisse  annoncèrent 
aa  be^r  l'approche  des  vieux  tilleuls  dont  l'immense  ramure  dé- 
bordait sur  la  rue.  Fifine  s'engagea  avec  lui  sous  Tombre  épaisse , 
(ooroa  le  petit  mur,  ouvrit  la  porte  du  cimetière,  la  referma  après 
être  entrée,  et  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

«Moi,  j'ai  peur  ici,  dit-elle  lorsqu'elle  put  parler.  J'ai  peur, 
qâand  j'y  viens  le  soir.  Je  pense  à  tous  ceux  qui  ne  sont  plus  sur  la 
ten-e.  11  me  semble  qu'ils  me  regardent,  moi  qui  ne  les  vois  pas.  Je 
soisboBteuse  devant  eux  ;  car  ils  savent  k  présent  ce  que  valent  le 
bien  et  le  mal.  Ils  expient  ou  ils  sont  l'écompensés ,  et  leur  âme  est 
toute  Due  devant  Dieu.  On  dit  que  la  vérité  règne  dans  le  monde  où 
ils  sont  allés  par  l'ouverture  qu'on  a  faite  à  la  terre  sur  laquelle 
nous  sommes  si  près  d'eux.  Leurs  yeux  fermés  voient  plus  clair  que 
les  nôtres,  et  s'ils  nous  regardent,  c'est  au  fond  du  cœur.  Wœlty, 
devines-tu  pourquoi  je  t'ai  amené  ici  ? 

—  Ah!  je  n'y  songe  point!  s'écria  le  berger.  Que  m'importe, 
pourvu  que  j'y  sois  avec  vous  I  De  là-haut,  sur  la  montagne ,  je  l'ai 
bien  souvent  souhaité  !  Etre  là,  vivant  ou  mort,  auprès  de  vous, 

90QS  ces  vieux  tilleuls  tant  de  fois  bénits  quel  bonheur  !  Mais  je 

De  respénds  pas.  Je  remercie  Dieu  de  me  l'avoir  accordé;  et  je  suis 
lâeti  aise  que  ce  soit  vivant,  afin  de  pouvoir  entendre  votre  voix ,  et 
^^e  le  doux  bruit  du  feuillage  qui  murmure  au-dessus  de  nous  sa 
,   bdle  grande  prière  ô  mon  Dieu  !  » 

I  II  quitta  la  main  de  la  jeune  fille  pour  joindre  les  siennes  dans  un 
mouvement  d'extase.  Fifine  poursuivit  froidement  : 

I  a  Si  je  t'ai  amené  ici ,  c'est  pour  que  tu  sentes,  comme  moi ,  les 
?e«t  dies  mortB  r^rder  dans  ton  cœur;  pour  que  tu  trembles, 
momifie  mol,  devant  tant  de  témoins;  pour  que  tu  penses,  comme 
noi^quela  porte  qui  nous  sépare  d'eux  est  bien  mince,  que,  de- 
Mèi,  to  p^irrais  les  rejoindre  dans  ce  monde  où  Ton  ne  saurait 
phs  tromper;  enfin  que  si  tu  osids  mentir  ici  en  leur  présence,  ils  se 

lèvenûent  pour  te  confondre!....  Viens,  *  marchons  plus  avant  

boette  petite  croix  blanche  c'est  la  tombe  de  ma  mère  !  Nous 
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V  VOICI,  -toi  à  genoux,  Waelty  !  à  genoux  sur  la  tombe  et  devant 
cette  croix  I....  Aussi  vrai  que  tu  mourras  et  que  la  croix  te  jugera, 
parle,  comme  si  c'était  ton  dernier  jour  !....  £s-tu  coupable  du  crimo 
dont  on  t'accuse?.... 

—  De  quel  crime?  bégaya  Wœlty. 

—  Je  veux  bien  te  le  dire,  quoique  tu  le  saches  peut-être  mieux 
que  moi  i  on  t'accuse  d'avoir  tué  le  pauvre  défunt  qui  ne  dormira 
point  avec  ceux-ci  ! . . . . 

—  Qui?  demanda  le  berger  avec  les  signes  de  la  plus  grande  sur- 
prise. 

—  Ab  I  tu  as  l'entendement  dur  I  Les  cris  des  petits  enfants  qui  se* 
sauvent  quand  tu  passes»  les  coups-d'œil  et  les  doigts  qui  te  mon- 
trent, tandis  qu'on  se  parle  à  l'oreille,  ne  t'ont  donc  rien  appris? 

—  Si  !  Ils  m'ont  appris  qu'on  me  hait.  Je  le  sais  depuis  long* 
temps.  Mais  m' accuser  d'un  crime!....  Achevez,  Fifine....  de  quel- 
crime  m'accuse-t-on  ?  » 

La  jeune  fille  fit  un  effort  pour  répondre  à  cette  prière  impérieuse» 
où  l'on  sentait  vibrer  une  puissante  colère. 

a  On  t'accuse,  dit-elle,  d'avoir  dès  longtemps  aigri  Richardot  par  • 
ton  insolence;  de  l'avoir  menacé  lorsqu'il  te  réprimandait;  de 
l'avoir  frappé  dans  une  lutte  dont  il  porta  des  marques  ;  de  l'avoir 
guetté  quand  il  était  malade  et  en  délire  ;  de  l'avoir  provoqué  à  se 

battre  avec  toi,  pour  l'entraîner  dans  un  j^ois       où  tu  l'as  poi* 

gnardé!....  » 

A  ce  dernier  mot,  le  berger,  qui  s'était  agenouillé  sur  la  tombe  ^ 
sé  releva  comme  piqué  par  un  aiguillon  soudain.  Il  bondit  sur  ses 
pieds,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  n'articula  pas  une  syllabe. 
Pendant  un  instant,  on  n'entendit  rien  que  son  baleine  pressée  par 
l'émotion,  le  bruissement  lointain  de  la  chute  d'eau  et  le  frôlement 
du  feuillage  dans  les  vieux  tilleuls. 

Fifine  commençait  à  se  repentir  de  l'épreuve  :  car  le  remords- 
était  peut-être  l'aiguillon  qui  avait  arraché  Wœlty  à  sa  tranquillité  ; 
ce  remords,  la  mauvaise  honte  pleine  de  fureur  du  coui>able  coa— 
vaincu  de  son  crime  ! 

«  L'avez-vous  cru?  demanda-t-il  enfin. 

—  J'attends  !  répondit  la  jeune  fille. 

—  Et  par  quel  serment,  moi,  moi  seul  contre  tous,  faut-il  jurer 
pour  que  tu  ne  me  croies  pas  un  chien,  un  loup  enragé,  un  scélérat 
capable  de  cette  infamie?.... 

—  Dis-moi  seulement,  la  main  sur  cette  croix  :  je  ne  suis  pas  cou- 
pable I....  dis,  Wselty  I  je  t'écoute  comme  on  n'a  jamais  écouté  la. 
parole  d'aucun  homme  ?. . . .  i» 

Toute  son  âme  tendue  par  l'angoisse  attendait  la  réponse. 
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«  Je  ne  suis  pas  coupable!....  »  prononça  le  berger  la  main  posée 
^ur  la  croix. 

El  la  jeune  fille  tomba  à  genoux  à  côté  de  lui.  Puis ,  s* asseyant  à 
fleini,  appuyant  sa  tête  à  la  pierre  de  la  croix  »  elle  respira  longue- 
ment ;  un  poids  si  lourd  était  ôté  de  dessus  sa  poitrine  I  elle  savoura 
le  silence  et  la  paix  qui  les  enveloppaient  tous  deux. 

Cette  solitude  immense  de  la  nuit,  ces  bruissements  de  la  cam- 
pagne qui  font  sentir  à  l'homme  son  isolement  de  toute  autre  chose 
que  de  la  nature,  cç  silence  profond,  si  lugubre  un  moment  aupa- 
ravant, lui  semblèrent  délicieux.  Elle  aspira  avec  volupté  la  fraîcheur 
de  répais  feuillage  soulevé  par  un  vent  léger,  la  suavité  de  la  nuit, 
le  calme  de  Teau  dont  le  bouillonnement  régulier,  uniforme,  res- 
semble au  mouvement  d'un  sang  agité,  qui  s'apaise  sous  l'empire 
4'nne  idée  bienfaisante. 

a  Tu  es  innocent!...*  murmura-t-elle. 

—  Qoe  votre  voix  est  douce,  Fifine  I  dit  le  berger  en  s' asseyant 
près  d'elle  sur  le  tertre  moussu. 

—  Tues  innocent!....  Beaucoup  de  gens,  beaucoup  de  témoi- 
gnages sont  centre  toi  Richardot  lui-même  a  montré  la  marque 

de  ta  main  sur  lui  mais  reviendrait-il  au  monde  pour  t'accuser. 

Je  ne  le  croirais  pas  je  te  crois,  toi,  Waelty  !.... 

—  Vos  yeux  sont  bien  beaux,  Fifine,  mais  votre  âme  est  plus 
belle  :  elle  est  noble  et  courAgeuse.  Vous  ,  vous  êtes  livrée  à  moi, 
«piand  vous  doutiez  ;  vous  êtes  venue  avec  moi  jusqu'ici,  seule,  pen- 
dant la  nuit,  avec  un  homme  qui  pouvait  être  un  assassin  et 

maintenant,  vous  me  croyez  sur  une  simple  parole. ....  Je  ne  le  veux 
pas.  Je  veux  me  justifier  I  » 

La  conviction  de  la  jeune  fille  n'en  avait  pas  besoin.  Elle  repoussa 
d'abord  une  explication  inutile;  mais  le  berger  av^t  été  frappé  de 
ces  mots  :  «beaucoup  de  témoignages  sont  contre  toi,  »  et  surtout 
de  ceux-ci  :  o  Ricbardot  lui-même  a  montré  la  marque  de  ta  main 
sar  lui  !  »  11  insista  pour  eo  comprendre  le  sens. 

Lorsque  Fifine  l'eut  satisfait,  il  la  laissa  conclure  naturellement 
que  le  hasard  avait  bien  pu  l'amener  sous  la  fenêtre  de  Ricliardot 
et  vers  le  bois  de  Beauval,  le  matin  de  sa  disparition;  le  chagrin 
iak  arracher  quelque  exclamation  douloureuse  à  laquelle  se  trouvait 
ni^  le  nom  d'un  homme  qui  le  chassait. 

Ensuite  il  raconta  comment,  loin  de  suivre  dans  de  mauvais  des- 
«as  rinfortuoé  Richardot,  il  s'était  attaché  à  ses  pas  pendant  les 
derniers  temps,  ayant  remarqué  que  souvent,  lorsqu'il  rentrait  tard, 
il  fl^^arait  dans  la  campagne;  comment,  un  soir,  il  avait  eu  le  bon- 
Inr  d'arriver  précisément  pour  le  retenir  au  moment  où,  son  pied 
aaoqoaiit  le  bord  du  chemin,  il  roulait  dans  un  ravin  profond  ;  et 
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comment,  dans  ses  imaginations  fatales,  Ricbardot  s'était  défendu 
contre  son  secours,  et  Tavait  forcé  de  lutter  longtemps  avec  lui  pour 
le  sauver.  De  là  Terreur  du  fiévreux  ;  de  là  la  trace  de  la  main  du 
berger  sur  ses  vêtements  et  sa  personne. 

Fifine  raconta,  à  son  tour,  de  quelle  manière  les  circonstances 
dues  au  hasard  et  le  délire  du  malade  avaient  été  interprétés  ;  quelle 
coïncidence  malheureuse  avait  donné  l'autorité  de  témoig;nages  ac- 
cusateurs à  des  dépositions  exagérées  par  la  malveillance  ou  la  pré- 
vention. 

((  Puisque  les  traces  sont  là,  puisque  Rîchardot  n'est  plus,  pour- 
suivit-elle, sans  doute  il  a  été  poussé  par  son  délire  vers  le  lieu  oit 
il  a  péri.  Ses  cris,  ta  présence  dans  le  voisinage  auront  trompé  eux- 
mêmes  ceux  qui  s'apprêtent  à  tromper  la  justice.  Quant  à  Frérot, 
rien  ne  peut  l'excuser,  ni  sa  lâche  frayeur  de  toi,  ni  la  sottise  avec 
laquelle  il  s'est  laissé  arracher  devant  tant  de  gens  le  faux  secret  que 
sa  rancune  lui  avait  fait  inventer  pour  se  régaler,  avec  Jeunesse,  du 
plaisir  de  te  calomnier,  de  te  perdre  !....  Sais- tu  où  ils  sont  à  pré- 
sent?.... Ils  sont  allés  à  la  ville  porter  ton  couteau,  ce  couteau  que 

tu  lui  as  donné  pour  te  réconcilier  avec  lui  il  le  montre  comme 

la  preuve  du  crime  !.... 

—  C'est  une  méchante  action  mais  je  la  lui  pardonne  sans 

cela  nous  ne  serions  pas  ici  I 

—  Oui  sans  cela  Oh  !  Wielty,  sans  cela,  je  ne  l'aurais  pas 

connu  et  j'aurais  pu  devenir  sa  femme  !....  C'est  égal  :  moi,  je 

ne  puis  lui  pardonner;  car  ils  sont  allés  chercher  les  gendaroies 
pour  te  prendre  pendant  ton  sommeil  !  Heureusement,  j'ai  été  plus 
prompte  qu'eux,  et  te  voilà  averti. 

—  Merci,  Fifine  ! 

—  Songe  à  trouver  une  bonne  cachette  dans  les  bois. 

—  Je  n'en  suis  pas  en  peine. 

—  Ne  tarde  pas  trop  si  les  gendarmes  arrivaient! 

—  A  quelle  heure  sont  partis  Jeunesse  et  Frérot? 

—  A  la  nuit  tombante. 

—  Il  y  a  deux  lieues  d'ici  à  la  ville,  ils  n'y  sont  pas  encore,  et  les 
bois  sont  tout  près. 

—  Oui,  mais  les  gendarmes  qui  vont  à  cheval  auront  bientôt  fait 
ces  deux  lieues-là. 

—  Oh!  non,  les  gendarmes  ne  vont  pas  si  vite.  Ecouter-moi, 
Fifine.  J'aurais  bien  voulu  avoir  un  plus  beau  Mai  à  planter  sous 

votre  fenêtre;  celui  de  Frérot  était  quatre  fois  plus  grand  il  y 

en  avait  un  pareil,  à  côté  de  la  friche,  dans  le  bois  de  » 

Un  joli  petit  rire  interrompit  Wœlty,  un  de  ces  rires  prodigieux 
que  la  jeunesse  peut  trouver  dans  les  instants  les  plus  pénibles  : 
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«  Encore  tenté  par  le  bien  d'autrui?....  Prends  garde  à  toi, 
i»ergert 

—  C'est  la  dernière  fois,  et  je  n'y  ai  pas  touché.  Il  faut  qu'on  ap- 
prenne avant  de  savoir. 

.  —  Il  faut  qu'on  apprenne  1  Un  berger  n'est-il  donc,  de  nature, 
pas  mieux  appris  que  ses  moutons  qui  broutent  le  premier  champ 
¥6Du»  quand  la  verdure  les  aiïriande?  Tu  aurais  dû  savoir  de  tout 
temps  respecter  le  bien  du  prochain,  et  aussi  qu'on  ne  doit  pas 
écouler  sa  colère  à  tout  propos  et  à  propos  de  rien,  comme  les 
béliers. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Fifine  !  Oui,  le  berger  fut  pareil 
MUL montons  et  aux  béliers;  mais  vous  l'avez  corrigé.  Allez!  quoi 
qu'il  arrive  maintenant,  j'aurai  assez  de  raison  pour  retenir  les 
mauvais  instincts,  surtout  l'emportement  ;  je  suis  trop  puni  par  vos 
soupçons.  Ah  I  Fifine,  quand  je  pense  que  vous  pouviez  croire  

—  C'est  bon  laissons  cela! —  Sais-tu  ce  que  j'en  ai  fait,  du 

c^ier  sauvage? 

—  Il  est  mort,  et  vous  l'avez  jeté  comme  un  pauvre  petit  bouquet 
iané.  Je  l'ai  bien  pensé  ;  car,  deux  ou  trois  jours  après,  je  ne  l'ai 
plus  vu  sous  la  fenêtre. 

—  Avais-tu  remarqué  comme  ses  petites  fleurs  tombaient,  comme 
3es  petites  branches  pleuraient  et  jaunissaient?.... 

*^  Oui.  Pourquoi  cela?  II  avait  pourtant  des  racines. 

—  Ah  !  les  fleurs  de  cerisier  ne  tiennent  à  rien  ;  avec  un  souffle, 
en  les  regardant,  je  les  faisais  tomber  moi-même  ;  et  puis,  les  plantes 
sauvages  ne  peuvent  pas  vivre  dans  la  rue. 

—  J'avais  pourtant  apporté  autour  des  racines  beaucoup  de  terre 
delà-haut. 

—  Je  me  suis  dit  tout  cela  :  il  a  des  racines,  de  la  terre  où  il  a 
crû,  pourquoi  ne  vivrait-il  pas?  Et  je  l'ai  ôté  de  la  rue  pour  le 
planter  dans  mon  jardin. 

—  Dans  votre  jardin  I 

—  Et  il  est  superbe  à  présent. 

—  Quel  bonheur  1 

—  Ta  verras;  je  t'y  mènerai  dès  qu'il  fera  clair. 

—  Vous  m'y  mènerez  !  »  répéta  Wœlty  avec  joie. 

Vais  un  frisson  monta  tout  à  coup  au  cœur  de  la  jeune  fille, 
t  Ah  !  mon  Dieu  non,  tu  ne  le  verras  pas,  s'écria-t-elle. 

—  Pourquoi,  Fifine,  oh!  pourquoi?  Puisqu'il  y  est  entré,  mon 
pauvre  petit  compagnon  de  la  friche,  pourquoi  ne  voulez-vous  plus 
M  conduire  où  il  est?.... 

— '  Est-ce  moi  qui  ne  veux  pas,  mon  pauvre  Wœlty  ?  Tu  ne  te  sou- 
mis donc  plus  de  ce  que  je  t'ai  dit  ? 


L 


REVUE  CO:STEMPOBAINË. 


—  Vous  m'avez  dît  que  vous  m'y  mèneriez  

—  11  s* agit  bien  de  cela  !  Wœlty,  le  cerisier  sauvage  a  caché  àuns- 
un  coin  du  jardin  sa  petite  tète  flétrie^  et  personne  ne  s'en  inquiète; 
mais  toi,  tu  ne  peux  plus  vivre  ou  mourir  tranquille  dans  le  pays,  et 
quelque  chose  de  bien  pis  que  la  terre  ou  le  vent  de  la  vallée  te  dé- 
fend d'y  rester;  toi,  c'est  la  calomnie  qui  a  souilla,  sur  ta  tête;  toi, 

c'est  la  haine  qui  met  sa  braise  dans  le  sol       il  brûle  à  pré$rat 

sous  ton  pied,  et  Fifine,  après  t' avoir  averti,  ne  peut  plus  rien  pour 
toi!» 

Elle  avait  passé  de  ce  grave  entretien  où,  pour  l'amour  d'un  sau- 
vageon des  friches  et  d'un  bouquet  des  champs,  ils  oubliaient  tout 
le  reste,  à  cette  angoisse,  qu'elle  oublia  bientôt  pour  quelque  nouvd 
enfantillage.  Il  l' écoutait  comme  on  écoute  une  harmonie  tantôt  lé* 
gère  et  gaie ,  tantôt  mélancolique ,  et  toujours  agréable.  Pendant 
qu'ils  gazouillaient  ainsi  sous  le  feuillage,  un  vent  plus  vif  agita  la 
tête  des  vieux  tilleuls.  Fifine  se  serra  contre  AVœlty. 

((  Mon  Dieu  !  dit-elle,  nous  sommes  fous  de  perdre  le  temps  icL 

L'air  devient  plus  frais.  Les  nuits  sont  courtes  je  suis  sûr  que  le 

jour  va  venir       ils  arriveront  au  point  du  jour  N'entends-tu 

pas  quelque  chose  là-bas?....  Pars  donc,  AVœlty  1 

—  Pas  encore  il  fait  si  bon  icil....  Quand  vous  vous  taisez 

et  que  Téau  parle  toute  seule,  je  pense  à  des  temps  dont  je  ne  me 
souvenais  presque  plus  avant  de  me  sentir  assis  là,  près  de  vous, 

écoutant  le  bruit  de  F  eau  Il  y  avait  un  torrent  dans  le  pays  où 

l'on  m'aimait  

—  Waelty,  certainement  ce  qu'on  entend  là-bas  sur  la  route,  ce 
sont  des  pas  de  chevaux  ;  ce  sont  les  gendarmes  ! 

—  Laissons-les  venir.  Il  sera  temps  de  partir  quand  ils  entreront 
au  village  

—  Temps  quand  il  entreront  au  village?  Non,  non  ;  ils  te  trou- 

veront,  ils  te  prendront,  ils  t'emmèneront  1 

—  Qu'est  ce  que  cela  fait?  dit  Wœlty  avec  l'indolence  de  ses 
meilleurs  jours. 

—  Cela  fait  que  tu  seras  mis  en  prison,  qu'on  écoutera  les  faux 
témoins,  qu'on  te  condamnera,  que  tu  mourras! 

—  11  faut  bien  qu'on  meure  une  fois. 

—  Non,  Waelty,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures!  je  veux  que  tu 
vives  !  je  veux  que  tu  te  sauves  I 

—  Pourquoi  ?  Pour  me  cacher  dans  les  bois,  comme  un  vrai  cri- 
minel, et  mendier  mon  pain  de  village  en  village  jusqu'à  ce  que  j'en 
trouve  un  d'où  l'on  ne  me  chasse  pas?  Tâcher  qu'on  m'y  oublie  et 
y  vivre  seul,  c'est-à-dire  m'en  aller  mourir  bien  loin,  sans  que 
personne  me  dise  adieu?  j'aime  mieux  attendre  les  gendarmes» 


PANPAN  ù'UA. 
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J'aime  mieux  mourir  à  présent  que  plus  tard  car  si  je  meurs 

^nsi,  ce  sera  une  grande  injustice,  et,  à  cause  d'elle,  vous  me  pleu- 
rer», Fifine  ! 

—  Eh  bien,  non,  je  ne  te  pleurerai  pas,  si  c'est  pour  cela  que  tu 
teux  te  faire  prendre  1  s'écria  Fifine  en  essuyant  des  larmes  que  ses 
longs  cils  ne  pouvaient  retenir.  Point  de  cette  triste  mort  1  point  de 
cette  triste  vie!  Qu'est-ce  que  tu  disais  en  entrant  ici?....  Va,  j'ai 
bien  entendu.  Wœlty,  on  peut  vivre,  on  peut  mourir  autrement; 
vivre  et  mourir  avec  quelqu'un  qui  partage  ton  sort  et  le  rende  plus 

doux  vivre  de  mutuelle  amitié  tant  que  dureront  ces  heureux 

jours,  et  mourir  bien  tard  sans  se  séparer  ;  dormir  ensemble  sous 
ks  vieux  tilleuls  qui  murmurent  au-dessus  de  nous  leur  belle  grande 
prière  1 

—  Pourquoi  parler  de  choses  qui  ne  sont  pas  pour  moi? 

—  Et  pourquoi  ne  seraient- elles  pas  pour  toi?  Je  me  suis  donc 

trompée  !  Wœlty,  je  croyais  il  me  semblait        je  pensais  

Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas  ? 


—  Eh  bien,  si  tu  m'aimes,  AVœlly        puisque  tu  m'aimes,  ne 

dis  donc  pas  que  tu  vivras  seul,  que  tu  mourras  sans  un  adieu!. ... 

Si  tu  m'aimes  tiens,  les  témoins  de  ton  innocence  peuvent  l'être 

de  nos  promesses  ta  fiancée  attendra  ton  retour  et  si  l'on  ne 

te  rend  pas  justice,  si  lu  ne  peux  revenir,  elle  vendra  ses  champs, 

sa  maison,  elle  quittera  son  pays  ta  femme  ira  vivre  et  mourir 

auprès  de  toi,  là-bas,  bien  loin,  au  pays  allemand  !  » 

Le  pauvre  berger  accoutumé  à  ne  compter  pour  rien  dans  la  vie 
de  personne,  qui  n'avait  jamais  connu  l'amitié,  à  qui  l'amour  sem- 
blait une  merveille  impossible,  répéta,  comme  s'il  ne  comprenait 
pas  : 

a  Vous  seriez,  avec  moi,  chassée,  poursuivie,  méprisée,  appau- 
vrie, errante,  exilée  ? 

—  Je  serais  ta  femme  !  » 

Il  demeura,  un  moment  interdit,  tremblant,  recueillant  à  grand'- 
pcine  ses  esprits  puis  il  repoussa  la  main  qu'elle  lui  tendait. 

a  Non,  dit-il  avec  effort ,  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  ma 
femme. 

—  Ta  ne  m'aimes  pas!....  N'importe.  Sauve-toi,  du  moins.  Le 

brait  se  rapproche        ce  bruit  sourd        c'est  le  pas  des  chevaux 

sor  les  ponts  ils  passent  la  rivière  ih  sont  dans  le  cheuiin  de 

k  forge  les  voici  tout  près  du  village.  Wœky,  Wœlty,  faut-il  ce 

Aipplier  à  genoux  I 

—  Vous  avez  peur  qu'on  ne  m'arrête!....  Ah!  Fifine,  qu'il  y  a 
longtemps  qu'une  voix  n'a  tremblé  pour  moi!  Oui,  votre  voix  est 


—  Si! 
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tendre  comme  celle  qui  disait  :  «  Prends-garde  de  tomber  dans  le 
torrent  !  »  Laissez-moi  donc  l'entendre  encore  un  peu  !  Je  suis  aimé, 
moi  que  tout  le  monde  haïssait,  et  par  qtd  !....  Est-ce  vrai,  Fifine, 
est-ce  vrai  que  tu  m* aimes  ? 

—  Ah!  si^'est  vrai  qu'ils  t'ont  haï,  maltraité,  méconnu,  si  c'est 
vrai  que  tous  ont  été  contre  toi,  il  le  faut  bien,  Wœlty  ;  il  faut  bien 
que  Fifine  répare  tout  le  mal  qu'ils  t'ont  fait;  il  faut  bien  qu'elle 
t'aime  et  te  sauve.  11  en  est  temps  :  pars,  pars  à  présent,  pour 
l'amour  de  Dieu  I  » 

—  Eh  bien,  jpuisqae  tu  m'aimes.,...  »  •  »        .  î 
11  voudrait  parler  davantage  ;  quelque  chose  l'en  empêche  :  das 

Herz  das  ihm  bis  an  die  Kehle  schlœgt 

«  Vite,  vite,  Waelty  !  Ils  ont  passé  les  ponts        ils  entrent  au 

village  1 

—  Un  baiser  !  »  murmura-t-il. 
Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou. 

11  la  pressa  contre  sa  poitrine  avec  force,  puis  aussitôt  il  franchit 
d'un  bond  le  mur  du  cimetière. 

L'aube  commençait  à  blanchir  le  sommet  de  la  croix  devant  la- 
quelle la  jeune  ûlle  resta  agenouillée,  priant  pour  le  fugitif.  Le  pas 
des  chevaux  retentissait  dans  le  village. 


HippoLTTE  DE  Clairet. 


(La  5e  pmHiB  à  la  prochaine  livraison). 


'  Le  oœar  qui  lui  bat  jusqu'à  la  gorge. 
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SES  CAUSES  POLITIQUES  ET  MORALES 


Nous  aurions  aimé  à  raconter  l'accord  des  deux  grauds  pouvoirs 
législatif  et  exécutif,  et  toutes  les  grandes  améliorations  sociales  que 
cet  accord  leur  aurait  permis  de  réaliser  ;  mais,  hélas  !  c'est  leur 
latte  que  nous  sommes  condamnés  h  retracer.  Voyons  d'abord  le  but 
qoe  chacun  d'euxse  proposait;  nous  examinerons  epsuite  les  moyens 
qu'il  avait  à  employer  pour  l'atteindre.  Le  Président  désirait  rendre 
non  pas  seulement  viager,  mais  héréditaire,  le  pouvoir  qui  lui  avait 
été  transitoirement  accordé.  £n  cela,  nous  l'avons  déjà  dit,  ses  dé- 
sirs se  trouvaient  en  harmonie  avec  l'intérêt  réel  et  la  volonté  bien 
arrêtée  du  pays.  Les  factions  parlementaires  voulaient  :  les  unes, 
maintenir  la  république,  les  autres,  rétablir  la  monarchie,  mais  eu 
substituant  à  la  dynastie  napoléonienne  la  dynastie  de  leur  choix  ;  en 
cela,  elles  se  mettaient  en  opposition  directe  avec  le  courant  de  l'opi- 
nion publique.  Le  Président  n'avait  donc  qu'à  se  tenir  sur  la  défen- 
sive :  c'était  aux  factions  parlementaires  à  attaquer. 

Dans  sa  position^  le  Président  avait  à  observer  la  politique  sui- 
vante :  1*  s'entendre  avec  la  majorité  et,  autant  que  possible,  avec 
les  républicains  modérés,  pour  contenir  et  désarmer  la  démagogie 
socialiste;  c'était  la  mission  principale  que  le  pays  lui  avait  confiée  ; 

*  Voir  s»  série,  t.  XLVt,  p.  681  (livr.  du  30  Juin  1865). 
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il  devait  avant  tout  la  remplir,  et  complètement;  2''  s'eoteodre^  si 
faire  se  pouvait,  avec  la  majorité  pour  établir  d'une  manière  défini- 
tive une  démocratie  monarchique  et  napoléonienne,  et  terminer  ainsi 
notre  longue  révolution;  3°  s'il  ne  pouvait  rièn  fonder  avec  elle  de 
définitif,  obtenir  au  moins  d'elle,  par  la  révision  de  la  Constitution, 
une  prolongation  de  ses  pouvoirs,  ne  fût-elle  que  de  quatre  années; 
car,  avec  une  pareille  prolongation,  il  devait  se  trouver  successive- 
ment en  présence  de  deux  autres  Chambres,  dont  l'une  pourrait 
être  favorable  à  ses  vues.  En  même  temps,  il  avait  à  détacher  peu  à 
peu  de  la  majorité  les  membres  les  plus  indépendants  vis-à-vis 
des  vieilles  dynasties,  à  les  réunir  en  un  parti  qui  lui  fût  bien  dé- 
voué et  qui  eût  été  sans  cesse  grossissant,  parti  dans  lequel  il  choisi- 
rait au  besoin  ses  ministres.  Tout  en  agissant  ainsi  sur  le  Parlement, 

•  il  avait  aussi  à  agir  sur  le  pays  pour  y  entretenir,  y  accroître  même 
l'immense  popularité  dont  il  jouissait;  4''  enfin,  dans  le  cas  même 
où  l'Assemblée  n'aurait  pas  consenti  à  lui  faire  obtenir  une  prolon- 
gation légale  de  pouvoirs,  il  avait  à  se  laisser  nommer  de  nouveau 
Président.  Le  peuple,  qui  le  voulait  à  tout  prix,  qui  l'avait  déjà  élu 
constituant  malgré  les  lois,  l'aurait  certainement  réélu  Président 
malgré  la  Constitution,  Une  pareille  réélection ,  opérée  certaine- 
ment avec  une  majorité  considérable ,  aurait  été  irrésistible.  Si , 
d'ailleurs,  on  l'avait  attaquée,  il  l'aurait  défendue  par  la  force,  c'eût 
été  son  devoir  comme  son  droit.  Car,  ne  l'oublions  jamais,  le  pou- 
voir directement  délégué  par  le  peuple  doit  toujours  primer  une 
Constitution  qu'il  n'a  pas  ratifiée.  Quant  à  la  majorité  du  Parlement, 
voici  les  moyens  qu'elle  se  proposait^  d'employer  pour  la  réalisa- 
tion de  ces  vues  :  1°  se  servir  du  Président  pour  vaincre  avec  lui  la 
démagogie,  et,  sous  le  prétexte  de  la  vaincre,  faire  avec  son  con- 

•  cours  le  plus  possible  de  réaction  antidémocratique.  Sur  le  premier 
point ,  le  Président  était  complètement  d'accord  avec  elle  ;  il  ne 
l'était  pas  sur  le  second  :  ni  réaction  ni  utopie,  telle  était  sa  judi- 
cieuse devise.  11  avait  pris  en  effet,  entre  la  majorité  et  la  minorité, 
.une  heureuse  position,  celle  que  les  principes  de  la  démocratie  mo- 
dérée lui  fixaient;  2^"  renverser  le  Président  à  un  moment  donné;  pour 
le  mieux  renverser,  l'affaiblir  peu  à  peu,  lui  enlever  successive- 
ment chacune  des  grandes  attributions  que  la  Constitution  lui  avait 
données,  et,  pour  cela,  le  traiter  en  monarque  constitutionnel,  en 
monarque  qui  règne  et  ne  gouverne  pas.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  les 
premiers  ministres  qu'il  a  choisis  affecter  d'agir  sans  lui,  ne  pas  lui 
communiquer  les  nouvelles  qu'ils  recevaient,  se  dispenser,  dans  tel 
ou  tel  cas,  de  prendre  ses  directions;  c'est  ainsi  qu'on  a  vu  la 
Chambre  soutenir  qu'elle  avait  sur  lui  la  prédominance,  qu'il  devait 
prendre  les  ministres  dans  sa  majorité,  en  d'autres  termes,  les  mi- 
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sistres  qu'elle  hii  indiquerait;  c'est  ainsi  qu'on  Ta  vue  même  cher- 
cher, sous  des  prétextes  spécieux,-  à  lui  enlever  la  libre  disposition 
de  la  force  armée,  ainsi  que  nous  aurons  à  le  raconter  en  détail.  Un 
^aste  système  d'usurpation  progressive  sur  Uji  avait  été  ainsi  arrêté 
par  elle  ;  3*  quant  à  une  prolongation  de  pouvoirs,  elle  ne  devait  la 
hii  accorder  que  dans  le  cas  où,  à  l'expiration  de  son  mandat,  elle  ne 
8e  serait  pas  senti  encore  la  force  de  le  renverser,  et  ofi  elle  aurait 
espéré  acquérir  cette  force  plus  tard  ;  4*  le  Président  renversé,  les 
deux  grandes  factions  dynastiques  devaient  encore  unir  leurs  efforts 
contre  le  parti  républicain  modéré  ;  puis  lutter  entre  elles.  Belle 
perspective  pour  le  pays  ! 

Nous  avons  exposé  d'abord  la  situation  des  deux  grands  pouvoirs 
dont  nous  avons  à  raconter  la  lutte,  puis  la  politique  qui  résultait  pour 
chacun  d'eux  de  cette  position  ;  il  nous  reste  maintenant  à  esquisser 
rapidement  les  faits  dans  leurs  traits  les  plus  importants.  L'époque 
dont  nous  avons  à  faire  l'histoire  comprend  deux  périodes  j  1  une , 
qui  s'étend  du  20  décembre  (848,  c'est-à-dire  de  F  installation  du 
président,  jusqu'au  31  mai,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  de  la  Consti- 
tuante et  au  commencement  de  la  Législative,  ne  compte  que  cinq 
mois  de  durée;  la  seconde  compte  trente  mois.  Pendant  la  première, 
les  deux  fractions  du  parti  républicain,  malgré  les  pertes  que  leur 
avaient  fait  subir  tant  de  réélections  successives,  jouissaient  encore 
(Tooe  majorité  assez  notable,  mais  elles  avaient  perdu  le  ]>ouvoir 
exécutif,  et  cette  perte  était  énorme.  Elles  ne  songeaient,  comme 
nous  l'avons  vu,  qu'à  prolonger  le  plus  possible  et  sous  divers  pré- 
textes leur  mandat,  afin  de  mieux  résister  à  la  fois  à  la  minorité  et 
au  pouvoir  exécutif,  qui,  suivant  toutes  les  probabilités,  devaient  se 
coaliser  contre  elles.  Le  Président  forma  un  premier  ministère  pris 
dans  toutes  les  fractions  de  la  chambre.  II  comprenait  d'abord  et 
surtout  des  hommes  qui  passaient  pour  être  plus  ou  moins  attachés 
à  la  dynastie  d'Orléans  :  c'étaient  MM.  O.  Barrot  à  la  présidence 
du  conseil  et  à  la  justice;  de  Malleville  à  Fintérieur;  Drouyn  de 
Lhuys  aux  affaires  étrangères;  Passy  aux  finances;  Tracy  à  la  ma- 
rine; Rulhière  à  la  guerre;  Faucher  aux  travaux  publics;  puis 
on  légitimiste,  M.  de  Falloux,  à  l'instruction  publique;  enfin  un 
républicain  de  la  veille,'  M.  Bixio,  que  recommandaient  son  esprit 
de  sagesse  et  de  conciliation ,  l'estime  générale  dont  il  jouissait,  la 
glorieuse  blessure  qu'il  avait  reçue  dans  les  journées  de  juin,  au 
service  de  la  grande  cause  de  l'ordre.  Le  Président  avait  d'ailleurs 
confié  à  un  soldat  illustre,  très  sympathique  aux  partis  dynastiques, 
le  général  Changarnier,  non  pas  seulement  le  commandement  de 
la  première  division  militaire,  mais  encore  le  commandement  de^ 
tBoies  les  gardes  nationales  de  Paris.  Pendant  cette  pi^mière  pé- 
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riode,  l'accord  du  Président  avec  les  partis  dynastiques  fut  complet, 
si  l'on  excepte  toutefois  une  iietite  difficulté  qu'il  eut  avec  IL  <Ie 
Malleville,  qui  ne  lui  avait  pas  communiqué  certaines  dépêches  im* 
portantes,  et  qui  parsdssait  vouloir  commencer  le  système  d'usur* 
pation  projeté  du  Parlement  sur  le  pouvoir  exécutif.  A  la  suite  do 
cette  difficulté,  MM.  de  Malleville  et  Bixio  se  retirèrent  :  le  premier 
fut  remplacé  à  l'intérieur  par  M.  Faucher,  qui  céda  les  travaux  pu- 
blics à  M.  Lacrosse;  le  second  fut  remplacé  au  commerce  par 
M.  BuOet.  Cet  heureux  accord  ne  devait  pas  se  maintenir,  bélasT 
durant  la  seconde  période.  Dans  l'Assemblée  législative,  telle  <{ue  la 
iirent  les  élections  du  34  mai,  les  anciens  partis  dynastiques  comp- 
taient une  notable  majorité  ;  les  républicains  bleus  n'avateot  été 
réélus  qu'en  très  petit  nombre  ;  mnîs  les  républicains  rooges  se 
trouvaient  en  minorité  imposante.  Quelques  jours  après  l'électioii  de 
cette  assemblée,  le  Président  modifia  un  peu  son  ministère  en  y  totro* 
duisant  nne  nuance  nouvelle ,  en  y  appelant  trois  des  membres 
de  l'ancienne  gauche  Barrot  qui  s'étaient  ralliés  à  la  république  et 
s'étaient  attachés  surtout  an  général  Cavaignac.  M«  Dufaure  sucoéda 
à  M.  Faucher;  M.  de  TocqueviUe  à  M.  Drouyn  de  Lboys;  M.  Lan- 
juinais  à  M.  Buffet. 

Ainsi  le  prince  Lonis,  pour  la  composition  de  son  mini^ère , 
s'était  adressé  successivement  aux  nuances  les  plus  diverses  de  la 
(lhambre,  les  montagnards  exceptés.  Toutes  les  avances  qu'il  avait 
pu  faire  à  la  majorité,  il  les  lui  avait  faites;  mais  il  dut  bientôt 
craindre  que  les  deux  grandes  fractions  qui  la  cotnposaient^  an  iiett 
de  se  rallier  à  lui  comme  le  vote  du  pays  leur  en  faisait  un  devoir, 
poursuivissent  chacune  son  but  particulier.  C'est  ainsi  qu'en  sep^ 
tembre  nne  discussion  des  plus  passionnées  eut  lieu  à  la  Chanibne, 
au  sujet  d'une  proposition  que  firent  les  orléanistes  par  Torgane  de 
M.  Creton ,  pour  abolir  les  lois  de  proscription  portées  contre  les 
princes  exilés,  proposition  que  les  légitimistes  repcmssèrent  vive- 
ment par  l'organe  de  M.  Berryer.  Les  orléanistes  et  les  légitimîates 
semblaient  déjà  se  disputer  le  gouvernement  par-dessus  la  tôte  du 
Président,  pour  rappeler  une  expression  bien  connue;  ils  semblaieDt 
se  disputer  déjà  le  prix  d'une  victoire  qu'ils  ne  devaient  pas  rexD« 
porter.  Aussi,  vers  la  fin  d'octobre  1849,  on  n'avait  fait  encore  ^u- 
cun  pas  vers  une  solution  définitive  :  et  cependant  onze  m^  s'étaient 
écoulés  depuis  la  nomination  du  Président  :  le  quart  du  tempë  que 
devait  durer  son  mandat  était  expiré.  Il  se  décida  alors  à  composer 
un  ministère  en  dehors  des  notabilités  parlementaires,  avec  des 
hommes  nouveaux  pour  ainsi  dire ,  relativement  indépendants  des 
anciens  partis  et  disposés  à  s'attacher  à  sa  fortune.  Il  trouvait  dons 
ce  choix  divers  avantages.  D'abord  il  montrait  aux  chefs  de  la  ma** 
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jorité  qu'il  était  en  état  de  se  passer  (l*eux,  et  ce  pouvait  être  un 
très  bon  moyen  de  les  ameoer  à  lui  :  puis  il  s'assurait  l'appui  de 
nomistres  compléteineut  dociles  à  ses  vues,  bien  propres  à  lui  créer 
uB  parti  dana  la  Cbambre,  tout  en  étendant  encore  sa  popularité  et 
âdn  «Auence  dans  le  pays.  Il  appela  à  la  justice  M.  llouber;  aux 
SiiDiieesH.  Fould;  à  l'intérieur  M.  Ferdinand  Barrot;  aux  affaiies 
èttsDgèros  ie  général  de  la  Hit  te;  à  la  guerre  le  général  d'Haut* 
pavl  ;  4  la  marine  le  contre-amiral  Romain  Desfossés  ;  au  commerce 
IL  Dumas  ;  à  Finstcuction  publique  M.  de  Parieu  ;  au  travaux  pu- 
Uc8  M.  Bineao. 

Le  31  octobre  1849,  il  adressa  à  ce  sujet  un  message  à  la  Cham* 
bwe.  Après  avoir  exposé  les  liaisons  qui  l'ont  déterminé  à  se  sépa- 
w  d'hommes  dont  il  se  plaît  à  reconnaître  les  services  éminents,  il 
ajo«le  :  «  Depms  bientôt  un  an,  j'ai  donné  assez  de  preuves  d'abné- 
gatk»  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  mes  intentions  véritables. . 
Saas  rancune  contre  aucune  individualité,  comme  contre  aucun 
parti,  j'ai  laissé  arriver  aux  aUaires  les  hommes  des  opinions  les 
phis  diverses,  mais  sans  obtenir  les  heureux  effets  que  j'attendais  de 
ce  rapprochement.  Au  lieu  d'opérer  une  fusion  de  nuances,  je  n'ai 
obtenu  qu'une  neutralisation  de  forces.  L'unité  de  vues  et  d'inten- 
tion a  été  entravée,  l'esprit  de  conciliation  pris  pour  de  la  faiblesse. 
A  peine  les  dangers  de  la  rue  étaient-ils  passés,  qu'on  a  vu  les  an- 
ciens partis  relever  leurs  drapeaux,  réveiller  leurs  rivalités,  et  alar- 
mer le  pays  en  semant  l'inquiétude,  n  11  ne  pouvait  mieux  expoaer 
lenat,  sa  cause,  1^  efforts  qu'il  avait  faits  pour  le  prévenir. 

•  Tout  un  système,  disait-il  plus  loin,  a  triomphé  le  10  décem- 
bœ;  car  le  nom  de  Napoléon  est  à  lui  seul  un  programme.  11  veut 
dkei»  àridtérieor  :  ordre,  autorité,  religion,  bien-être  du  peuple;  à 
Ffflciéiîear  :  dignité  nationale.  »  C'était  faire  entendre,  aussi  ckii- 
fement  que  les  convenances  le  permettaient,  que  le  vote  du  10  dé- 
cembre signifiait,  comme  d'ailleurs  tous  les  hommes  impartiaux 
ïâMknt  compris,  restauration  impériale.  11  dis<ait  en  terminant  : 
«  Relevons  l'autorité  sans  détruire  la  vraie  liberté,  et  nous  sauve- 
roBsJe  paya  malgré  les  partis,  les  ambitions,  et  même  les  imper- 
kaéom  que  nos  institutions  pourraient  renfermer.  » 

Aetever  Tautorité  sans  détruire  la  vraie  liberté,  c'était  fonder 
préoidémeiit  ce  que  nous  aurions  voulu  qu'on  fondât  alors,  à  savoir  : 
œ  dimocratie  monarchique  et  napoléonienne.  En  résumé,  il  repro- 
chait dMcement  aux  partis  en  général,  mais  spécialement  à  ceux 
qui  composaient  la  majorité,  de  s'écarter  de  la  route  que  leur  avait 
s^manifestement  tracée  le  vote  national,  et  les  engageait  à  y  en- 
tier* 11  ne  semblait  pas  perdre  encore  tout  espoir  que  la  majorité  ne 
vim  à  loii»  ôt  il  ne  négligea  rien  pour  l'y  décider,  car  s'il  ne  choisit 
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pas  ses  chefs  pour  ministres,  il  adopta  toute  sa  politique.  Il  fit  pré- 
senter  toutes  les  grandes  lois  conservatrices  qu  elle  réclamait  :  la 
loi  sur  rinstruction  publique,  la  loi  sur  la  presse,  la  loi  électorale 
du  31  mai,  celle  de  la  transportation  de  tous  les  criminels  d'Etat 
aux  îles  Marquises,  sans  parler  d'autres  mesures  moins  in>por- 
tantes,  comme  celles  qui  autorisaient  le  maintien  de  la  fermeture 
provisoire  des  clubs,  la  révocation  des  instituteurs  factieux,  etc* 
C'est  dans  un  heureux  accord  que  se  passa  la  session  de  1849-1880. 
Le  10  août  1850,  quand  l'Assemblée  s'ajourna  jusqu'au  11  novem- 
bre suivant,  la  majorité  avait  obtenu  du  Président  presque  tout  ce 
qu'elle  avait  à  lui  demander;  elle  croyait  n'avoir  plus  beaucoup  be- 
soin de  lui,  et  se  préparait  à  lui  faire  une  guerre  ouverte  et  ardente. 
Elle  commença  déjà  à  cette  même  époque  à  rompre  avec  lui,  et  cela 
d'une  manière  éclatante,  par  le  choix  de  la  commission  qui,  aux 
termes  de  la  Constitution,  devait,  pendant  la  durée  de  la  proroga- 
tion, remplacer  l'Assemblée.  Parmi  les  vingt-cinq  membres  qui  de- 
vaient, avec  le  bureau,  composer  cette  commission,  n'était-il  pas 
convenable  et  juste  de  comprendre  au  moins  un  montagnard,  un 
républicain  modéré,  un  ou  deux  partisans  du  Prince?  Au  contraire, 
ils  furent  choisis  exclusivement  dans  la  majorité,  et  la  plupart  parmi 
les  adversaires  personnels  du  Président.  La  commission  aurait  eu 
mission  de  conspirer  contre  lui,  qu'elle  n*eût  guère  été  composée 
autrement,  dans  sa  majorité  du  moins.  Ce  n'est  pas  tout.  Dès  le  dé- 
but de  la  prorogation,  les  partis  dynastiques  déployèrent  au  grand 
jour  leur  drapeau  ;  les  orléanistes  se  rendirent  à  Claremont,  les  lé- 
gitimistes à  Wiesbaden,  et  le  20  août  fut  rédigé,  sous  les  yeux  du 
comte  de  Chambord,  un  manifeste  dans  lequel  le  Prince  précisait  la 
politique  qui  devait  être  suivie  dans  l'intérêt  de  sa  cause,  çtoîi  il 
désignait  les  hommes  chargés  par  lui  de  la  diriger.  Les  journaux  de 
ces  partis,  dans  leurs  articles,  allaient  bien  plus  loin  encore  que  les 
chefs  n'allaient  eux-mêmes  dans  leurs  discours  et  leurs  actes.  A 
Satory,  près  Versailles,  eut  lieu  en  octobre  une  revue  de  cavale- 
rie pendant  laquelle  quelques  soldats  avaient  crié  «  vive  l'Empe- 
reur; h  un  conflit  s'éleva  entre  le  ministre  de  la  guerre,  le  général 
d'Hautpoul,  qui  semblait  autoriser  ces  manifestations,  et  le  com- 
mandant de  la  première  division  militaire,  le  général  Changamier, 
ainsi  que  son  lieutenant,  le  général  Neumayer,  qui  les  désapprou- 
vaient comme  contraires  à  la  (iiscipline.  Le  Président  se  conduisit 
dans  cette  circonstance  avec  sa  modération  accoutumée.  11  appeTa 
au  gouvernement  de  l'Algérie  le  général  d'Hautpoul,  qui  fut  rem- 
placé, comme  ministre  de  la  guerre,  par  le  général  Schramm  ;  et, 
tout  en  révoquant  le  général  Neumayer,  il  le  nomma  à  im  com- 
mandement supérieur  à  celui  qu'il  occupait.  Ainsi  il  éloignait  les 
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^eux  coDtendants  plutôt  récompensés  que  punis,  mais  sans  donn^* 
nisKm  à  aucun  d'eux.  Quant  au  général  Changarnier,  il  ne  fut 
^atteint  que  dans  son  lieutenant;  mais  il  resta,  dit-on,  mécontent 

En  résumé,  le  12  novembre  18S0,  le  jour  où  cessait  la  proroga- 
tion, chacun  des  deux  grands  pouvoirs  rivaux  posait  à  la  seconde 
phase  de  sa  poUtk|ue,  telle  que  nous  l'avons  tracée  :  la  majorité  ne 
songeait  qu'à  renverser  le  Président,  dont  elle  avait  obtenu  presque 
tout  ce  qu'elle  en  pouvait  attendre.  Le  Président,  ayant  perdu  tout 
espoir  de  la  rallier  à  lui,  ne  songeait  plus  qu'à  lui  demander  la  ré- 
vision de  la  ConstiUition  ;  c'était  le  seul  moyen  légal  pour  le  pays 
comme  pour  les  deux  pouvoirs  rivaux  de  sortir  de  la  situation  fâ- 
clieuse  où  on  se  trouvait.  Celait  en  effet  rendre  à  la  nation  la  sou- 
veraineté dont  l'avaient  dépouillée  les  partis;  c'était  remettre  au 
sealjuge  compétent  le  jugement  du  conflit.  Le  Président  terminait 
ainsi  le  message  qu'il  adr^sait  alors  à  l'Assemblée  :  «  Malgré  la 
tlifficulté  des  circonstances,  disait-il,  la  loi,  l'autorité  ont  recouvré  à 
tel  point  leur  empire,  que  personne  ne  croit  désormais  au  succès  de 
la  violence  ;  mais  aussi  plus  les  craintes  sur  le  présent  disparaissent, 
plus  les  esprits  se  livi'ent  avec  entraînement  aux  préoccupations  de 
l'avenir.  Cependant  la  France  veut  avant  tout  le  repos.  Encore  émue 
des  dangers  que  la  société  a  courus,  elle  reste  étrangère  aux  que- 
relles de  partis  ou  d'hommes,  si  mesquines  en  présence  des  grands 
intérêts  qui  sont  en  jeu.  J'ai  souvent  déclaré,  lorsque  l'occasion  s'est 
<^erte  d'exposer  publiquement  ma  pensée,  que  je  considérerais 
comme  de  grands  coupables  ceux  qui,  par  ambition  personnelle^ 
compromettraient  le  peu  de  stabilité  que  nous  garantit  la  Constitu- 
tion. » 

On  retrouve  déjà  ici  les  idées  que  le  Président  a  reproduites  dans 
tons  ses  messages,  et  qu'il  a  eu  tant  raison  de  reproduire,  car  elles 
expriment  on  ne  peut  mieux  le  fond  de  la  situation.  Le  pays,  tran- 
quille sur  le  présent,  aurait  voulu  voir  son  avenir  définitivement  fixé; 
cet  avenir  ne  pouvait  être  fixé  que  par.l'accord  des  deux  grands  pou- 
yms  législatif  et  exécutif.  C'est  l'ambition  des  p:;rtis  qui  a  mis  obs- 
tacle à  cet  accord.  Les  partis  sont  bien  coupables  de  n'écouter  que 
leur  ambition  en  présence  des  grands  dangers  qui  peuvent  encore 
menacer  la  société.  Après  avoir  justifié  ses  voyages  dans  diverses 
j  parties  de  la  France,  voyages  dont  ses  adversaires  avaient  dénaturé 
rimention,  il  arrive  à  la  question  capitale  de  la  révision  :  «  11  est  au- 
^urd'hui  permis  à  tout  le  monde,  excepté  à  moi,  de  vouloir  hâter  la 
révision  de  notre  loi  fondamentale.  Si  la  Constitution  renferme  des 
vices  et  des  dangers,  vous  êtes  tous  libres  de  les  faire  ressortir  aux 
jenx  du  pays.  Moi  seul,  lié  par  mon  serment,  je  me  renferme  dans  les 
strictes  limites  qu'elle  a  tracées.  Les  conseils  généraux  ont  en  grand 
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nombre  émis  le  vœu  de  la  révision  de  la  Constitution.  Ce  vœu  ne 
s'adresse  qu'au  pouvoir  législatif.  Quant  à  moi,  élu  du  peuple^  ne 
relevant  que  de  lui,  je  me  conformerai  toujours  à  ses  volontés  léga** 
lement  exprimées.  L'incertitude  de  l'avenir  fait  naître^  je  le  9ai<H 
bien  des  appréhensions  en  réveillant  bien  des  espérances*  Sackow 
tous  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  ces  espérances,  et  ne  nous  occuh 
pons  que  de  ses  intérêts.  Si,  dans  cette  session^  vous  votez  la  révision 
de  la  Constitution,  une  Constituante  viendra  refaire  nos  lois  fooda^ 
mentales  et  régler  le  sort  du  pouvoir  exécutif.  Si  vous  ne  la  votes 
pas,  le  peuple,  en  1852,  manifestera  solennellement  l'expression  de 
sa  volonté  nouvelle.  Mais  quelles  que  puissent  être  les  solutions  de 
l'avenir,  entendons-nous  pour  que  ce  ne  soit  jamais  la  passion*  la 
surprise  ou  la  violence  qui  décident  du  sort  d'une  grande  nation*  » 
Après  quelques  réflexions  sur  sa  position  personnelle,  il  termiqaU 
ainsi  :  a  Je  vous  ai  largement  ouvert  mon  cœur  ;  vous  répoadrei  h 
ma  franchise  par  votre  confiance,  à  mes  bonnes  intentions  par  votxe 
concours  et  Dieu  fera  le  reste.  » 

II  avait  certes  contre  la  Chambre  les  plus  légitimes  griefa  ;  U 
les  fait  taire  ou  mieux  il  les  oublie.  Comme  son  ton  est  grave* 
calme,  doux,  conciliant  I  Quel  sentiment  profond  dans  la  pnën9 
qu'il  adresse  aux  partis  d'accepter  la  seule  solution  légale  et 
paisible,  d'épargner  à  la  France  une  violence  nouvelle  aprèa  tant 
d'autres  violences,  d'avoir  enfin  quelque  pitié  de  ce  malheureux 
pays  déjà  tant  tourmenté,  tant  déchiré  par  eux.  Quelle  sagesse  et 
quelle  élévation  morale  I  Et  dans  ce  style  si  simple,  si  sobre»  mais 
en  même  temps  si  serré  et  si  ferme,  quelle  grandeur!  Ici,  tout  4dst 
supérieur,  la  forme  comme  le  fond.  Jamais  dans  la  bouche  d'^upcin 
monarque,  pas  même  dans  celle  d'un  Antonin,  la  politique  n'avait 
parlé  un  langage  plus  auguste.  Mais  un  tel  langage  ne  devait  oblenîr 
aucun  succès.  Le  pathétique  et  la  logique  n'exercent  sur  les  pairlis 
aucune  influence  ;  rien  ne  saurait  les  détourner  des  faussoîi  routes.où 
les  poussent  leurs  mauvaises  «passions.  Ils  ont  des  oreilles  et  a'eia— 
tendent  pas  ;  ils  ont  des  yeux  et  ne  voient  point. 

L'Assemblée  ne  reprit  donc  qu'avec  une  agitation  et  une  inqoié* 
tude  de  mauvais  augure  ses  travaux  interrompus  dès  le  moisd'août, 
et  elle  employa  le  reste  de  l'année  à  discuter  et  à  voter,  sans  inci- 
dent notable,  quelques  lois  économiques  peu  importantes.  C'est  le 
3  janvier  1851  que  la  discorde,  momentanément  assoupie,  devait  se 
rallumer.  Le  général  Changai*nier  qui,  d'uncûté,  par  suite  de  sea 
liaisons  avec  les  vieux  partis  dynastiques,  et  de  l'autre,  par  suite 
des  hautes  fonctions  dont  il  avait  été  revêtu  par  l'élu  du  10  dé«^ 
cembre,  semblait  appelé  à  servir  d'intermédiaire  entre  cet  élu  et 
l'Assemblée,  à  rallier  au  premier  la  seconde  pour  Fëtablisseaieiu 
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régime  définitif,  était  resté  attaché  à  la  majorité  dans  la  lutte 
adiarttée  qu'elle  entamait  contre  le  Président.  Le  Président,  après 
de  longs  mais  vains  efforts  pour  se  concilier  le  général,  dut  s*en 
aëjpMrer  et  cela  sans  retard  :  le  plus  vulgaire  bon  sens  lui  en  faisait 
une  loi.  Le  eottserver,  c'eût  été  se  mettre  à  la  discrétion  de  ses  enne- 
mis, c'eAt  été  leur  abandonner  les  armes  dont  il  disposait  pour  se 
défendre  contre  eux.  Que  la  majorité  ait  été  émue  et  irritée  de  cet 
acte«  on  le  conçoit^  mais  qu'elle  en  ait  été  surprise,  c'est  ce  qui 
confond.  Les  partis  sont  tellement  fascinés  par  leur  intérêt,  qu'il 
leur  semble  que  leur  adversaire  devrait,  au  lieu  de  jouer  son  jeu, 
jouer  le  )e«r  :  il  n'y  a  de  comparable  à  leur  injustice  que  leur  aveu* 
gleaient. 

A  la  suite  de  la  mesure  prise  par  le  Président  contre  le  général 
Cbâogarnier ,  tous  les  ministres  se  retirèrent.  Après  une  crise,  qui 
dura  six  jours,  quelques-uns  d*enti^  eux,  associés  plus  étroitement 
à  la  politique  du  Priuce,  reprirent  les  portefeuilles  qu'ils  avaient 
quittés,  MM.  Baroche,  celui  de  l'intérieur,  Fould,  celui  des  finances, 
ioaber,  celui  de  la  justice,  de  Parieu,  celui  de  l'instruction  publi- 
que; Le  général  Lahitte  fut  remplacé  aux  aflaires  étrangères  par 
ÎL  DtDuyn  de  Lbuys,  le  général  Schramm  à  la  guerre  par  le  géné- 
ml  Regnault  de  Saint-Jean  d' Angely,  l'amiral  Desfossés  à  la  marine 
paru.  Ducos,  M.  Bineau  aux  travaux  publics  par  M.  Magne,  M.  Du- 
nos  au  commerce  par  M.  Bonjean.  Le  commandement  retiré  au 
général  Gbangamier  fut  dédoublé  :  celui  de  la  première  division 
niitaire  échut  au  général  Baraguay-d'Hilliers,  celui  de  la  garde  na- 
tionale au  général  Perrot. 

Sur  une  proposition  qui  fut  faite  le  10  janvier  par  M.  de  Rémusat 
il  la  suite  de  toutes  ces  nominations,  et  qui  fut  adoptée  à  une  majo- 
rité  ^57  voix,  l'Assemblée  se  retira  immédiatement  dans  ses  bu- 
iBBoat;  et  ékit  une  commission  chargée  d'étudier  spécialement  la 
aiUuitieB.  Le  rapport  fut  lu  le  14,  et  la  discussion  commença  le  15. 
Hlene  fut  pour  ainsi  dire  qu'une  lutte  ouverte  entre  les  divers  par- 
tb  monarchiques.  M.  Berryer,  après  avoir  justifié  le  voyage  fait  à 
dapomoot  par  les  orléanistes,  ajoutait  :  «  Moi,  messieurs  —  laissez- 
moi  ioote  ma  liberté  et  toute  ma  franchise  —  moi,  messieurs,  pen- 
dant ce  tempe,  j'allais  avec  un  grand  nombre  de  mes  amis,  voir  un 
mtn  elilé,  q«ii  est  étranger  à  tous  les  événements  accomplis  dans 
»fàfB4  qui  n'a  jamais  démérité  de  la  patrie,  qui  est  exilé  parce 
qtTil  porte  en  lui  le  principe  qui,  pendant  une  longue  suite  de  siècles, 
aitilglé  en  France  la  transmission  de  1»  souveraineté  publique,  qui 
esi^xilé  pftree  que  tout  établissement  d'un  nouveau  gouvernement 
6» France  est  ttéoessaîrement  contre  lui  une  lot  de  proscription,  qui 
fit  «dié  enfin,  parce  qu'il  ne  peut  pas  poser  le  pied  sur  le  sol  de  cette 
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France  que  les  rois  ses  aïeux  ont  conquise,  i^randie,  constituée, 
«ans  être  le  premier  des  Français,  le  roi.  » 

A  la  suite  de  cette  discussion  eut  lieu  la  proposition  suivante: 
«  L'Assemblée  déclare  qu'elle  n'a  point  confiance  dans  le  ministère, 
•et  passe  à  Tordre  du  jour,  n  Cette  proposition  fut  adoptée  à  la  fiUr 
jorité  de  415  contre  286.  Tous  les  ministres  se  retirèrent  L'impos^ 
fiibilité  de  constituer  sur-le-cbamp  un  cabinet  parlementaire  ayattt 
été  re<x)nnue,  le  Président  forma,  le  24  janvier,  une  administraftioo 
intérimaire,  composée  d'bommes  pris  en  dehors  de  l'Assemblée* 
C'étaient,  à  la  justice,  M.  de  Royer,  procureur  général  à  Paris  ;  aux 
affaires  étrangères,  M.  Brenier,  directeur  de  la  comptabilité  au 
même  département;  à  l'intérieur,  M.  Vaïsse,  préfet  du  Rhône;  à  la 
guerre,  le  général  Randon  ;  à  la  marine,  le  contre-amiral  Vaillant;  j 
<aux  finances,  M.  de  Germiny,  receveur  général;  au  commerce, 
M.  Schneider;  à  l'instruction  publique,  M.  Giraud,  de  l'Institut; 
aux  travaux  publics,  M.  Magne,  qui  avait  fait  partie  du  précédât 
ministère  et  qui,  seul,  conservait  son  portefeuille.  Le  Président 
adressa  à  ce  sujet  un  court  message,  qui  commençait  ainsi  :  «  L'opi- 
nion publique,  confiante  dans  la  sagesse  de  l'Assemblée  et  du  gon*- 
vernement,  ne  s'est  pas  émue  des  derniers  incidents.  Néanmoins, 
la  France  commence  à  soufirir  d'un  désaccord  qu'elle  déplore.  Mon 
devoir  est  de  faire  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  en  prévenir  les  fâ- 
<^heux  résultats.  L'union  des  deux  pouvoirs  est  indispensable  an 
repos  du  pays;  mais,  comme  la  Constitution  les  a  rendus  indépen- 
dants, la  seule  condition  de  cette  union  est  une  confiance  réciproque. 
Pénétré  de  ce  sentiment,  je  respecterai  toujours  les  droits  de  l'As- 
semblée, en  maintenant  les  prérogatives  du  |)Ouvoir  que  je  tiens  du 
peuple.  » 

Après  avoir  déclaré  combien  il  regrettait  de  s'être  vu  abandonné 
par  un  ministère  qui  avait  toute  sa  confiance,  et  avoir  montré  la  né- 
cessité où  il  s'était  trouvé  de  composer,  en  dehors  de  l'Assemblée, 
une  administration  transitoire,  uniquement  chargée  de  l'expédition 
des  affaires,  il  ajoutait  :  a  L'administi*ation  continuera  donc  comme 
par  le  passé.  Les  préventions  se  dissiperont  au  souvenir  des  décla*- 
rations  solennelles  du  message  du  i2  novembre.  La  majorité  réelle 
se  re<:on3tituera,  l'harmonie  sera  rétablie  sans  que  les  deux  ponroirs 
aient  rien  sacrifié  de  la  dignité  qui  fait  leur  force.  La  France  veut 
avant  tout  le  repos,  et  elle  attend  de  ceux  qu'elle  a  investis  de  sa 
confiance  une  conciliation  sans  faiblesse,  une  fermeté  calme,  l'im- 
passibilité dans  le  droit.  »  • 

L'Assemblée,  en  déclarant,  comme  elle  venait  de  le  faire,  qne  les 
ministres  n'avaient  pas  sa  confiance,  semblait  prétendre  qu'ils  de- 
vaient l'avoir;  que,  du  moment  où  ils  ne  l'avaient  pas,  ils  devaient  se 
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I  ïetàret  ;  qu'Us  étaient,  en  un  mat,  sous  sa  dépendance,  comme  dans 
le  gouvernement  parlementaire;  miûs  elle  oubliait  que  le  régime 
foodéen  i  848 n'avait anoin  rapport  avec  ce  système  de  gouvernement. 
Le  Président,  dans  son  message,  se  garda  bien  de  combattre  directe* 
vmi  et  avec  éclat  cette  prétention  usurpatrice  ;  il  se  contenta  de  la 
contester  incidemment  en  quelques  mots,  d*une  manière  indirecte  et 
doœe,  en  rappelant  que  la  Constitution  avait  rendu  indépendants 
l'un  de  l'autre  les  deux  grands  pouvoirs.  Il  ne  devait  avoir  qu'un 
bat,  calmer  ses  adversaires  autant  que  possible,  leur  faire  oublier  le 
awp  déci^  qu'il  venait  de  leur  porter  par  la  mesure  qu'il  avait 
prise  contre  le  général  Gbangarnier,  et  obtenir  d'eux  la  révision. 

One  diiQculté  nouvelle  survint  bientôt,  car  les  difficultés  devaient 
se  succéder  sans  cesSe,  et  toujours  en  s' aggravant,  jusqu'à  la  fin. 
L'Assemblée,  l'année  précédente,  avait  accordé  au  premier  magis- 
trat de  la  république  un  crédit  de  1,800,000  fr.  comme  supplément 
de  traitement,  le  traitement  primitif  ayant  été  reconnu  évidemment 
iosuffisant;  elle  refusa  cette  année  le  crédit  qui  lui  fut  demandé 
en  lévrier.  C'était  là  un  acte  d'hostilité  que  rien  ne  justifiait. 
Quels  reproches  fondés  pouvaient  adresser  au  Président  les  fac- 
tions dynastiques  qui  formaient  la  majorité?  Etait-ce  de  ne  pas 
avoir  pour  la  république  en  général  et  pour  la  constitution  de 
4848  en  particulier  un  bien  vif  attachement?  Mais,  cet  attache- 
ment, l'avaient-elles  elles-mêmes?  Etait-ce  d'avoir  des  préten- 
tions à  la  couronne?  Mais  les  princes  de  la  branche  aînée  ou 
de  la  branche  cadette  des  Bourbons,  dont  elles  défendaient 
avec  tant  d'ardeur  la  cause,  n'avaient-ils  pas  les  mêmes  préteu- 
tioBS?  Etait-ce  d'avoir  des  journaux  fouv  soutenir  ses  vues  et  ses 
espérances?  Mais  elles,  n'en  n'avaient-elles  pas  aussi  et  en  grand 
nombre  qui  faisaient  assez  de  bruit,  on  se  le  rappelle?  Etait-ce  ces 
voyages  successifs  dans  divei'ses  parties  de  la  France  et  notamment 
pendant  la  dernière  prorogation?  Mais,  comme  premier  magistrat 
de  la  République,  ne  devait-il  pas  aller  étudier  l'esprit  et  les  besoins 
des  localités,  se  mettre  en  relation,  comme  il  l'a  dit,  avec  le  clergé, 
la  magistrature,  les  agriculteurs,  les  industriels,  l'armée,  les  re- 
mercier de  leur  concours,  les  engager  à  le  lui  continuer  ?  Supposons 
même  que  ses  voyages  eussent  été  entrepris  dans  un  intérêt  pure- 
ment dynastique,  était-il  plus  blâmable  que  les  orléanistes  qui 
s'étaient  rendus  à  Claremont,  que  les  légitimistes  qui  étaient  allés  à 
Wiesbaden?  Elait-ce  la  révocation  du  général  Changarnier  qu'on 
était  en  droit  de  lui  reprocher?  Mais  cette  révocation  se  trouvait 
impérieusement  réclamée  par  sa  position  propre  vis-à-vis  du  général 
et  de  l'Assemblée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Nous  retrouvons  bien 
m  les  partis  avec  ce  caraclèm  qu'ils  montrent  partout,  c'est-à-dire 
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attaquant  avec  violence  dans  leurs  adversaires  les  pratiques  qa  ils 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  suivre. 

C'est  à  l'occasion  du  vote  de  ce  crédit  que  M.  de  Montalembert 
vint,  avec  son  éloquence  accoutumée,  défendre  la  politique  du 
Président.  Tout  donnait  à  cette  défense  une  autorité  exception* 
nelle  :  la  haute  intelligence  de  l'orateur,  l'élévation^  la  loyauté,  la 
générosité  bien  connues  de  son  caractère,  son  peu  d'ambition  per- 
sonnelle et  conséquemment  son  impartialité,  l'importante  position 
qu'il  occupait  parmi  les  conservateurs,  et,  par  suite,  la  connaissance 
approfondie  qu'il  avait  des  faits.  Ce  n'était  pas  un  adversaire  de  la 
majorité  qui  parlait,  mais  un  de  ses  chefs  les  plus  émlnents  et  les 
plus  aimés: 

Il  est  aujourd'hui  un  fait  malheureusement  avéré  pour  tout  le  monde, 
disait  en  débutant  M.  de  Montalembert,  c'est  qu'une  portion  de  l'ancienne 
majorité,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  j*en  sois  convaincu, 
est  entrée  dans  une  hostilité  systématique  contre  le  Président,  ie  ne  suis, 
dit-il  plus  loin,  ni  le  garant,  ni  Tami,  ni  le  conseiller,  ni  l'avocat  du  Pré- 
sident, je  suis  simplement  son  témoin,  et  je  veux  lui  rendre  témoignage 
devant  le  public  du  pays,  qu'il  n'a  démérité  en  rien  de  cette  grande  cause 
de  Tordre  que  nous  avons  tous  voulu  servir.  Je  viens  déclarer,  du  haut 
de  celte  tribune,  que  le  Président,  selon  moi,  est  resté  fidèle  à  la  mission 
qui  lui  avait  été  confiée,  avant  de  nous  être  confiée  à  nous-mêmes,  k  la 
mission  de  restaurer  la  société,  de  rétablir  l'ordre  et  de  comprimer  la  dé- 
magogie. Quand  a-t-il  été  dit  à  ce  flot  d'anarchie  qui  menaçait  l'Europe 
comme  la  France  :  tu  viendras  jusqu'ici  et  tu  n'iras  pas  plus  loin  ?  Je 
n'hésite  pas  à  l'atïirmer,  c'est  à  l'élection  du  10  décembre.  Oui,  c'est 
quand  on  a  vu  dans  Téleétion  la  plus  Hbre  et  la  plus  sincère  qui  ftit  ja- 
mais, cinq  millions  et  demi  de  Français  revenir,  par  un  élan  unanime  et 
irrésistible,  à  des  idées  d'ordre,  de  tradition  et  d'autorité  et  les  persoiai- 
fier  dans  le  fils  d'un  roi  et  le  neveu  d'un  empereur,  c'est  alors  qu'on  a 
senti  que  l'anarchie  avait  été  arrêtée  au  moins  pour  un  temps,  et  arrêtée- 
moralement,  ce  qui  est  autrement  utile  et  fécond  que  de  la  comprimer  ma- 
tériellement et  par  la  force  des  armes. 

Plus  loin  il  ajoutait  : 

Il  est  une  autre  chose  qu'on  demandait  au  Président  (et  tous  les  hommes 
sages  et  vraiment  patriotes  étaient  d'accord  sur  ce  point)  :  on  lui  deman- 
dait d'offrir  un  terrain  neutre,  un  terrain  nouveau,  un  drapeau  commun 
aux  honnêtes  gens  da  tous  les  partis,  aux  véritables  amis  du  pays  dans 
tous  les  partis.  On  reconnaissait  que  le  plus  grand  de  nos  malheurs,  c'est  la 
division  entre  les  honnêtes  gens,  c'est  qu'ils  ont  des  espérances  différentes 
et  contradictoires,  des  souvenirs  différents  et  souvent  ennemis,  des  pas- 
sions, des  affections  qui  luttent  entre  elles  et  qui  empêchent  la  réconci- 
liation des  partis  et  la  fécondité  de  l'avenir.  Voilà  quel  a  été,  depuis  plus 
de  soixante  ans,  le  plus  grand  de  nos  malheurs.  C'est  à  ce  malheur  qu'on 
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demandait,  provisoirement  an  moins,  au  Présidenc  de  mettre  un  terme. 
LVt-ii  fait?  Oui  l  oui,  il  Ta  fait  dès  les  premiers  jours  de  son  avènement 
au  pouvoir,  dans  ce  ministère  qu'il  choisit  et  qui  embrassait  toutes  les 
nuances  du  parti  de  Tordre,  depuis  l'honorable  M.  Bixio  jusqu'à  l'hono- 
rable M.  de  Falloux.  N'a-l-il  pas  en  cela  rendu  un  grand  service?  Oui. 
Un  autre  que  lui  pouvait- il  le  rendre?  Non.  Y  est-il  resté  Adèle  depuis  ce 
temps-là?  Oui!  Alors  et  depuis  il  a  associé  ses  destinées  aux  nôtres  sans 
reculer,  sans  tergiverser. 

M.  de  Montalembert  montre  ainsi  très  bien  que  le  Président  avait 
à  remplir  deux  missions  :  comprimer  ranarchie  d'abord  ;  appeler 
ensuite  les  vieux  partis  à  se  réconcilier  sur  le  terrain  neutre  que  la 
nature  même  des  choses  leur  offrait;  il  montre  que  le  Président  a 
rempli  de  la  manière  la  plus  complète  la  seconde  comme  la  pre- 
mière. Mais,  en  louant  Télu  du  10  décembre  de  n'avoir  rien  négligé 
pour  rallier  à  lui  les  vieux  partis,  ne  blâme-t-il  pas  indirectement 
ceux-ci  de  n'avoir  pas  répondu  ix  son  appel?  L'éa\inent  orateur 
précise  ensuite  l'époque  où  Thostilité  systématique  de  la  majorité 
contre  le  Président  a  commencé  : 

C'est  de  la  loi  du  31  mai  que  je  date  la  funeste  division  au  sein  de  la 
majorité,  dont  la  France  entière  gémit  aujourd'hui.  Car,  quand  on  a  vu 
qœ  ht  victoire  avait  été  si  facile  et  si  imprévue,  quand  on  a  vu  que  l'il- 
lustre général  Changarnier  n'avait  pas  eu  besoin  de  montrer  de  loin  son 
ëpée  aox  factieux,  comme  il  Tavait  fait  en  juin  1849,  on  s'est  fait  illusion 
SBT  la  portée  de  la  victoire  et  sur  l'avenir  du  danger.  On  a  cru  qu'on 
pouvait  déjà  se  disputer  la  peau  de  l'ours,  qui  n'était  pas  tué,  mais  tout 
au  plus  malade.  A  partir  de  ce  moment,  les  anciens  partis  monarchiques, 
ou  du  iQoios  certains  membres  influents  de  ces  partis,  ont  placé  dans  leur 
tam  et  dans  leur  conscience  une  autre  appréhension  à  côté  de  l'appré- 
iK^ton  qui  avait  souverainement  dominé  jusque-là  tous  les  cœurs  et 
toutes  les  consciences,  l'appréhension  du  socialisme.  Ce  jour-là,  en  voyant 
le  cadme  si  flaervdlleusement  conservé,  après  une  lutte  si  dangereuse  et 
mie  vkloire  si  peu  contestée,  on  commença  à  se  dire  :  «  Mais  peut-être 
que  ce  calme,  cette  victoire,  cet  ordre  profiteront  au  pouvoir  exécutif  tel 
que  nous  l'avons  ;  et  peut-être  que  la  France  imaginera  de  lui  en  tenir 
compte  et  de  l'en  récompenser  par  une  prorogation  de  pouvoirs  amenée 
par  les  voies  constitutionnelles.  »  Cette  appréhension-là  a  sufll  pour  di- 
viser, non  pas  le  pays,  mais  la  majorité  parlementaire.  A  partir  de  ce 
mo^pent,  la  majorité  n'a  plus  été  elle-même,  et  vous  avez  vu,  quelques 
jours  après»  une  portion  considérable  et  très  respectable  de  la  droite  s'unir 
ï ja  gauche  po(jr  repousser  la  loi  des  maires.  Vous  avez  vu,  quelques  se- 
maiue?  après,  une  nouvelle  majorité  se  former  pour  ces  choix  de  la 
coauuiesîoQ  de  permanence,  qui  ont  profondément  afiOigé  le  pays. 

U.  de  Montalembert,  après  avoir  rappelé  divers  actes  du  Pré- 
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sident,  arrive  à  la  révocation  du  général  Cbangarnier,  qu'il  trouve 
complètement  justifiée  par  la  conduite  du  général.  A  propos  de 
l'hostilité  systématique  qui  éclate  contre  le  Président  dans  le  rap- 
port en  discussion,  il  ajoute  : 

C'est  là  ce  qui  m'a  obligé  de  venir  ici  me  plaindre  à  vous-mêmes  des 
entraînements  que  vous  subissez,. et  vous  demander,  vous  conjurer,  s'il 
en  est  encore  temps,  de  vous  arrêter  dans  celte  voie  funeste  et  déplorée 

par  tous  les  amis  de  l'ordre,  de  la  paix  et  de  l'union  dans  le  pays  Je 

sais  bien  qu'en  tenant  ce  langage,  je  vais  me  faire  classer,  parmi  les  cour- 
tisans de  l'Elysée;  je  sais  bien  que  je  serai  qualifié  de  courtisan  de  l'EJysée 
par  des  hommes  qui  ont  passé  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  à  cour- 
tiser les  mauvaises  passions  et  les  mauvais  instincts  de  leur  temps  et  de 
leur  pays.  Eh  bien,  j'accepte  ce  titre.  J'aime  mieux  passer  pour  courtisan 
<le  l'Elysée  que  d'être  un  courtisan  des  passions  démocratiques,  toujours 
si  faciles  à  soulever  dans  ce  pays,  ou  que  d'être  l'esclave  des  rancunes, 
des  préjugés,  des  préventions  et  des  ambitions  qui  vivent  irop  souvent  au 
sein  des  vieux  partis  

.....Je  ne  dois  rien  au  Président,  je  ne  lui  demande  rien  ;  il  ne  peut  rien 
pour  moi.  Il  y  a  une  chose  dont  je  suis  fier,  c'est  que  jamais,  par  aucune 
faveur,  par  aucune  complaisance,  il  ne  pourra  gâter  le  plaisir  que 
j'éprouve  et  l'honneur  que  je  me  fais  en  venant  lut- rendre  ici  ce  faible 
témoignage  et  en  venant  protester  contre  une  des  ingratitudes  les  plus 
aveugles  et  les  moins  justifiables  de  celte  longue  série  d'ingratitudes  qu'on 
appelle  l'histoire  de  France. 

Avec  quelle  vérité  et  quelle  force  il  peint,  dans  les  passages  sui- 
vants, Tambition  insatiable  des  partis,  leur  oubli  complet  des  inté- 
rêts du  pays,  leur  emportement,  leur  violence,  leur  esprit  d'anarcliie 
et  de  renversement,  leurs  rancunes,  leur  perfidie,  leur  ruses,  leurs 
inconséquences,  etc.  : 

En  FVance,  dit-il,  tout  le  inonde  vent  Taulorité,  tout  le  monde  la  ré- 
clame, tout  le  monde  veut  l'imposer,  tout  le  monde  veut  la  sauver.  Mais 
chacun  &it,  à  part  soi,  cette  réserve,  c'est  que  l'autorité  qu'il  s'agit  de 
rétablir  et  d'imposer  ne  nuira  en  rien  ni  à  ses  préjugés,  ni  à  ses  violences^ 
ni  à  ses  ranaines,  ni  à  ses  antécédents,  ni  à  ses  affections,  ni  à  ses  répu- 
gnances, ni  à  rien  de  ce  qui  lui  est  personnel.  Sinon,  non  ;  sinon,  on  hM 
fait  la  guerre,  à  cette  pauvre  autorité,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  à  dous^  jus-^ 
<iu'à  ce  qu'on  en  devienne  soi-même  le  délenteur  ou  le  possesseur.  C'est 
une  plante  bien  frêle  et  bien  délicate  que  cette  autorité  ;  elle  réussit  biea 
difficilement  dans  notre  pays,  et  cela  par  une  très  bonne  raison,  c'est  que 

personne  ne  veut  la  planter  ailleurs  que  dans  son  propre  jardin  Ces 

préoccupations  égoïstes  et  personnelles,  qui  sont  malheureusement  le 
propre  de  tous  les  partis  en  France,  constituent  pour  rautorité  une  condî- 
iioD  morteHé  et  incompatible  avec  la  société  comme  avec  la  liberté.  Ce 


L£  COUP  d'état  du  2  DÉGBIIBRE. 


5» 


gruxl  et  sage  roi  qui  vient  de  moarir  dans  l'exil  disait  de  la  France^ 
dans  les  derniers  jours  do  sa  vie  :  a  La  désorganisation  a  son  parti,  i» 
Hélas!  il  en  savait  bien  quelque  chose  ;  mais  il  n'a  peut-être  pas  assez  dit 
combien  ce  parti  avait  de  complices,  involontaires  sans  doute,  dans  les 
partis  qui  se  donnent  pour  mission  de  combattre  la  désorganisation  et 

Tanarrhie  Je  suis  frappé,  quant  à  moi,  de  la  facilité  avec  laquelle,  en 

FYance,  dès  qu'on  est  parvenu,  au  lendemain  d'une  révolution,  à  rétablir 
un  fantôme,  une  ombre  d'autorité  quelconque,  immédiatement,  sans  se- 
soucier  de  l'avenir,  sans  la  moindre  idée  arrêtée  sur  ce  que  sera  cet  ave- 
nir, sans  avoir  rien  combiné,  rien  déterminé,  rien  fait  adopter  à  la  cons- 
ctence  du  pays,  de  gaieté  de  cœur  et  comme  par  une  sorte  de  t*écréation, 
oo  se  plaît  à  miner,  à  attaquer,  à  défaire  nioralement  cette  autorité. 

Wos  loin,  il  dit,  à  propos  du  respect  de  Tautorité,  si  déplorable- 
ment  détroit  en  France  :  a  Ce  respect  n'a  pas  été  détruit  par 
l'émeute,  par  les  insurgés  de  la  rue;  il  Ta  été  par  les  hommes  poli- 
tiques, par  les  ambitieux  ;  le  mal  est  venu  d'en  haut,  il  n'est  pas 
venu  d*eD  bas.  »  S'adressant  ensuite  aux  partisans  des  deux  dynas- 
ties déchues,  auxquels  il  reproche  leur  opposition  actuelle  :  «  Vous 
vaincrez  peut-être  un  jour,  leur  dit-il,  je  le  veux  bien  ;  mais  c'est  le 
lendemain  de  ce  jour  que  commenceront  vos  embarras  et  vos  dan- 
gers. Vous  verrez  renaître  contre  vous,  surgir  contre  vous,  employer 
contre  vous  toutes  les  armes,  toutes  les  perfidies,  toutes  les  malices, 
toutes  les  iniquités,  tous  les  outrages,  toutes  les  ruses  qui  ont  été 
employés  de  votre  temps  contre  les  pouvoirs  que  vous  attaquiez  ; 
vous  les  subirez  tous,  et  il  faut  bien  que  j'ajoute  :  vous  les  aurez 
tous  mérités.  Il  n'y  a  qu'une  condition  pour  rétablir  l'autorité  dans 
ce  pays,  et  je  l'ai  déjà  dit  à  cette  tribune,  c'est  de  la  défendre  quand 
on  n*en  est  pas  le  dépositaire.  » 

Si  nous  avons  emprunté  tant  de  passages  à  ce  beau  discours,  c'est 
qu'il  est  une  défense  très  solide  et  très  éloquente  des  principes  que 
nous  exposons,  et  sur  lesquels  nous  nous  sommes  appuyé  dans  l'ap- 
prédation  des  faits  que  nous  rappelons  ici. 

C'est  le  10  avril  que  le  ministère  extraparlementaire  nommé 
provisoîremeiit  le  20  janvier,  se  retira  pour  faire  place  à  un  minis- 
tère de  eonciiiatioD.  11  comprenait  en  effet,  et  en  proportion  à  peu 
pc^  égales,  des  hommes  d'Etat;  les  uns  attachés  à  la  politique  per* 
flomielle  du  Président  et  ayant  fait  partie  du  cabinet  du  31  octobre  : 
MM.  Ronher,  Baroche,  Fould,  Magne  ;  les  autres,  attachés  à  la  po^ 
litiqae  parlementaire,  mais  modérés  toutefois  :  MM.  Léon  Faucher, 
B«8kt,  de  Chasseloup  Laubat,  le  général  Randon,  Crooseilhes. 
Cest  ce  ministère  qui  éuit  chargé  de  faire  triompher  la  question  de 
k  révision  de  la  Constitution,  question  capitale,  car  elle  offrait  le 
aeal  moyeo  légal  de  résoudre  le  grave  conflit  qui  s'était  élevé.  Les 
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membres  des  vieux  partis  monarchiques,  il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  adhérèrent  tous  à  cette  révision.  Les  uns  ne  pensaient  pas 
que  leurs  espérances  pussent  être  immédiatement  réalisées  ;  les  au- 
tres supposaient  qu  elles  pouvaient  déjà  l'être  ;  car  la  loi  du  31  mai, 
qui  devait  n'écarter  que  les  couches  les  plus  infimes  et  les  plus  dé- 
gi*adées  de  la  classe  laborieuse  des  grandes  villes,  avait  en  eflfét 
écarté,  et  cela  sans  aucune  raison  valable,  plus  de  deux  millions  de 
paisibles  habitants  des  campagnes ,  et  affaibli  d'autant  le  parti  du 
I?ré8ident.  Quant  aux  montagnards  et  même  au^  républicains  mo- 
dérés, ils  étaient  décidés  à  repousser  absolument  la  révision,  sous 
ce  prétexte  qu'elle  devait  être  opérée  par  un  corps  éleetoi*al  que  la 
loi  du  31  mai  avait  mutilé. 

Il  se  passa  alors  un  fait  trop  précieux  à  notre  point  de  vue  pour 
que  nous  ne  nous  y  arrêtions  pas.  Chacun  des  partis  qui  aocèp- 
taient  la  révision  ne  voulait  l'accepter  qu'autant  qu'elle  serait  £ûte 
selon  ses  aspirations  particulières.  Ainsi  un  légitimiste,  M.  Boabier 
de  l'Ecluse,  demandait  que  la  prochaine  Constituante  fut  chargée 
de  ramener  la  France  à  ses  lois  fondamentales,  ou  plutôt  de  décla- 
rer ces  lois,  car  elles  sont,  disait-iU  éternelles,  et  une  Assemblée  ne 
peut  avoir  d'autre  droit  que  celui  de  les  constater  :  c'était  la  »s-- 
tauration  du  droit  divin  avec  la  branche  atnée  des  Bourbons,  iln 
orléaniste  ardent,  M.  Creton,  demandait  une  révision  dans  le  seos 
de  la  monarchie  cx)nstitutionnelle  :  c'était  la  restauraliofi  de  la 
branche  cadette.  Un  ancien  membre  de  la  gauche- Barrot,  républi^ 
cain  du  lendemain  et  attaché  à  la  fortune  du  gtoéral  CavaigBAe, 
demandait  la  révision  pour  le  perfectionnement  et  la  consolidation 
de  la  République.  Il  aurait  demandé  l'élection  du  général  Gavaignac 
s'il  avait  osé.  Ainsi,  les  uns  ne  voulaient  pas  que  le  peuple  pAt  de 
prononcer  ;  les  autres  voulaient  bien  qu'il  le  pût,  mais  à  comlition 
qu'il  le  ferait  exclusivement  à  leur  point  de  vue»  £t  voilA  la  bçon 
dont  les  partis^ent^daient  le  respect  de  la  souveraineté  nationaleu 

Un  autre  fait,  qui  se  produisit  dans  les  mêmes  circonsiUuice9% 
prouve  combien  les  connaissances  politiques  sont  encore  peu.répano 
dues  dans  notre  pays.  La  révision,  nous  l'avons  déjà  remait{aAi 
ét^t  l'unique  remède  légal  à  la  déplorable  situation  dans  laqwUe 
on  se  trouvait  ;  mais  la  Constitution  exigeait  pour  son  aoceptatkia 
les  trois  quarts  des  voix.  Or  les  républicains,  qui  la  repousMÎeiit 
systématiquement,  formaient  un  tiers  de  l'AsseoU)]^  Ciomment 
sortir  de  cette  difficulté  7  Suivant  nous,  la  Constitution  n'ayant  point 
été  ratifiée  par  le  peuple,  n'avait  aucune  autorité,  ne  liait  perspnaei^ 
il  fallait  donc  voter  la  révision  à  la  majorité  ordinairew  C'étmtle 
moyen  bien  simple  de  résoudre  toutes  les  difficultés  ;  U  était  :Soua 
les  yeux  de  tous,  et  cependant  personne  ne  l'a  vu,  ni  dans  le  tgotirt 
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vernement,  ni  dans  l'Assemblée,  ni  dans  la  presse,  ni  dans  le  pays. 

La  réYÎsion  fut  acceptée  par  446  suflrages  et  repoussée  par  278  ; 
elle  06  réonit  dont  pas  les  trois  quarts  des  voix,  mais  seulement  un 
pea  plus  des  deux  tiers.  Toutefois,  les  partisans  de  la  révision  ne 
désespérèrent  pas  du  snccès  et  se  montrèrent  décidés  à  l'acheter  par 
de  souveatix  efforts  ;  i\n  résolurent  d'employer,  pendant  la  durée 
dek  prorogation,  qui  devait  s'étendi*e  du  10  août  au  4-  novembre, 
toute  leur  influence  pour  décider  les  conseils  d'arrondissement  et 
de  département,  qui  avaient  à  se  réunir  à  cette  époque,  à  exprimer 
ie  VŒU  d'une  révision.  Les  membres  de  la  commission  de  perma- 
nence, chargée  de  remplacer  i^Assemblée,  semblaient  d'ailleurs,  en 
majorité,  favorables  à  une  pensée  de  conciliation  que  les  meilleurs 
esprits  conservaient  encore. 

Rien  de  notable  ne  se  passa  durant  les  premiers  mois  de  la  pro- 
rogation. Chaque  parti,  cela  va  sans  dire,  continuait  à  travailler  au 
triomphe  de  ses  vues  privées.  Gomme  les  républicûns  disaient 
R'a?oir  repoussé  la  révision  qu'à  cause  de  la  loi  du  31  mai,  le  Pré- 
sident se  décida  à  demander  une  modification  profonde  de  cette  loi, 
dans  Te^rance  d'obtenir  leur  concours  pour  la  révision  ;  c'était  là 
sais  doute  une  tentative  de  conciliation  et  de  paix  des  plus  loua- 
bles. Plusieurs  de  ses  ministres ,  MM.  Baroche  et  Faucher  entre 
antres,  qui  avaient,  le  premier  proposé,  le  second  défendu,  comme 
ttpporteor,  la  loi  du  31  mai,  crurent  devoir  se  retirer  le  14  octobre; 
iens  leurs  collèguea  les  suivirent,  M.  Magne  excepté.  Dans  le  nou- 
mucabinet  qui  fut  formé  alors,  trois  membres  seulement  apparte- 
naietti  à  l'Assemblée  :  le  ministre  de  la  marine,  M.  Fortoul  ;  le  mi- 
oistce des  travaux  publics,  M.  Lacrosse;  le  ministre  du  commerce, 
H.  <le  (^tsabianca.  M.  Giraud  (de  l'Institut),  qui  avait  fait  partie  du 
cdûiet  intérimaire  du  24  janvier,  rentrait  à  l'instruction  publique; 
le  BHimtère  de  la  justice  était  confié  à  M.  Daviel,  procureur  général; 
celui  des  affaires  étrangères  à  M.  Turgot,  vice-président  du  comité 
(IfâBérat  pour  la  révision  de  la  Constitution  ;  celui  de  l'intérieur  à 
M^4e  Thorigny,  ancien  avocat  général  à  Paris  ;  celui  des  finances  à 

Hagoe,  qui  quittut  les  travaux  publics.  Un  général,  qu'une  ré- 
Qtsie  «Epédition  contre  les  Kabyles  algériens  avait  mis  en  évidence, 
ie  poste^ui  allait  devenir  le  plus  important,  le  ministère  de 

Hhm  le  mey^age,  par  lequel  le  Président  inaugure  le  4  novembre 
lartouverltore  de  l'Assemblée,  il  commence  par  déclarer  qu'à  me- 
SDK  les  pouvoirs  publics  aliaiblis  approchent  de  leur  terme,  le 
■aUse  général  du  pays  augmente,  que  partout  le  travail  se  ralen- 
tit, tfiie  la  aaisère  s'accroît,  que  les  intérêts  s'effrayent,  que  les.es- 
piittices  antisociales  s'exaltent.  Dans  un  tel  état  de  rihoses,  la  pre- 
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mière  préocctipalion  du  gouvernement  doit  être  de  rechercher  les 
moyens  de  conjurer  les  périls  et  d'assurer  les  meilleures  chances  de 
salut.  Après  avoir  rappelé  le  pressant  et  touchant  appel  à  la  conci- 
fiation  qu'il  avait  fait  dans  un  passage  admirable  de  son  message  da 
14  novembre  4850,  passage  que  nous  avons  i^eproduit,  il  ajoutait 
que  les  questions  étaient  les  mêmes,  que  son  devoir  n'avait  pas* 
changé;  c'était  de  maintenir  l'ordre  inflexiblement;  c'était  de  faire 
disparaître  toute  cause  d'agitation,  afîn  que  les  résolutions  qui  dé- 
cideraient d^  notre  sort  fussent  conçues  dans  le  calme  et  adoptées 
sans  contestation.  Quand  le  suffrage  universel,  ajoutait-il ,  a  relevé 
rédifice  social,  par  cela  même  qu'il  substitue  un  droit  à  un  fait  ré- 
volutionnaire, est-il  sage  d'en  restreindre  plus  longtemps  la  base? 
Ne  serait-ce  pas  compromettre  d'avance  la  stabilité  des  pouvoirs^ 
nouveaux,  qui  viendront  présider  aux  destinées  du  pays,  que  de 
laisser  un  prétexte  de  discuter  leur  origine  et  de  méconnaître  leur 
légitimité?  En  présence  du  délire  des  passions,  de  la  confusion  des 
doctrines,  de  la  division  des  partis,  faut-il  laisser  ébranlé,  incom- 
plet le  seul  principe  que,  au  milieu  du  chaos  général,  la  Providence 
ait  maintenu  debout  pour  nous  rallier?  Le  doute  ne  lui  paraît  pas 
permis.  Il  annonce  donc  à  l'Assemblée  un  projet  qui  réduit  à  six  mois 
les  trois  années  de  domicile  exigées  par  la  loi  du  31  mars.  Tout  ce  que 
cette  loi  avait  de  bon  sera  ainsi  conservé  ;  tout  ce  qu'elle  avait  de 
vicieux  sera  corrigé.  Car  une  expérience  de  dix-huit  mois  a  montré 
qu'elle  avait  été  beaucoup  au  delà  du  but  à  atteindre,  à  savoir  Téli- 
mination  de  quelques  éléments  impurs.  Cette  loi  oflre  d'ailleurs  des 
défauts  particuliers  lorsqu'il  s'agit  de  la  nomination  du  Président  : 
d'abord  une  résidence  de  trois  ans  dans  une  commune  n'est  pas  né- 
cessaire pour  apprécier  le  candidat  destiné  à  gouverner  la  France. 
Et  puis  la  Constitution  a  décidé  que,  quand  le  candidat  à  la  prési- 
dence ne  réunirait  pas  2  millions  de  suffrages,  c'est  TAssemblée  qui 
aurait  le  droit  d'élire.  Or,  2  millions  sur  10  c'est  un  cinquième; 
2  millions  sur  7  (c'est  le  nombre  auquel  la  loi  du  31  mai  réduit  les 
électeurs)  représenteraient  presque  le  tiers.  C'est,  dans  une  certaine 
éventualité,  ôter  l'élection  au  peuple  pour  la  donner  à  l'Assemblée» 
C'est  changer  positivement  les  conditions  d'éligibilité  du  Président. 
D'ailleurs  la  loi  du  31  mai  a  été  moins  une  loi  électorale  qu'une 
mesure  de  salut  public  :  et  les  mesures  de  salut  public  n'ont  qu'un 
caractère  transitoire.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  rétablissement  du  suf- 
frage universel  devait  permettre  la  révision  :  car  les  adversaires  de 
la  révision  s'engageaient  à  la  voter  s'il  était  rétabli.  La  loi  du 
31  mai  serait  aussi  parfaite  qu'elle  l'est  peu,  ne  devrait-on  pas  en- 
core l'abroger  si  elle  doit  empêcher  la  révision,  qui  est  le  vœu  ma- 
nifeste du  pays  ?  Elle  était  réclamée  en  effet ,  et  à  une  majorité 
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coosidérable,  par  le  plus  grand  nombre  des  conseils  d'arrondisse- 
ment,  par  presque  tous  les  conseils  généraux  et  par  2  millions  de 
pétitionnaires.  En  fînissant,  le  Président  dit  qu  il  croit  de  son  de- 
voir de  proposer  tous  les  moyens  de  conciliation,  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  amener  une  solution  pacifique,  régulière,  légale,  quelle 
qu'en  puisse  être  Tissue  :'il  ne  pense  pas  que  cette  mesure  fasse 
disparaître  toutes  les  difficultés  de  la  situation  ;  mais  à  chaque  jour 
sa  tâche  :  enlever  à  la  guerre  civile  son  drapeau,  fournir  à  la  France 
la  posi'ibilité  de  se  donner  des  institutions  qui  assurent  sou  repos  t 
voilà  l'œuvre  qui  doit  avant  tout  préoccuper  aujourd'hui  les  grands 
pouvoirs.  C'était  appuyer  la  plus  sensée  et  la  plus  morale  des  thèses 
sur  des  arguments  nombreux,  solides,  décisifs,  irrésistibles.  Le 
Président  tenait  exactement  ici  le  langage  qu'il  avait  tenu  le  14  no- 
vembre 18S0,  le  31  octobre  1849;  il  avait  parlé  en  vain  le  31  oc- 
tobre 1849  et  le  14  novembre  i  850  ;  il  devait  encore  parler  en  vain 
le  4  novembre  1851. 

Le  Président  demandait  l'urgence  pour  sa  proposition.  Cette 
urgence,  que  la  situation  justifiait  si  bien,  fut  repoussée.  Quant  à  la 
proposition  elle-même,  elle  ne  fut  discutée  que  quinze  jours  plus 
tard,  et  encore  incidemment,  à  l'occasion  de  la  loi  municipale.  La 
durée  du  domicile,  que  la  loi  du  31  mai  portait  à  trois  ans,  que  le 
projet  du  Président  réduisait  à  six  mois,  fut  fixée  par  la  Chambre  à 
deux  années.  Ainsi  la  loi  du  31  mai,  que  le  Président  proposait 
d'aboJir  presque  radicalement»  se  trouvait  presque  entièrement  con- 
firmée. La  Chambre  violait  doublement  ainsi  la  souveraineté  natio- 
nale; elle  la  violait  d'abord  diœctement,  en  maintenant  une  loi  qui, 
l'expérience  l'avait  démontré,  portait  une  grave  atteinte  au  sufliage 
aniverseU  &ti  nom  duquel  avait  été  faite  la  révolution  de  48,  et  qui 
sermit  de  base  à  la  Constitution.  Elle  la  violait  ensuite  en  s'opposant 
ifidirectement  à  la  révision,  c'est-à-dire  à  un  appel  au  peuple, 
^1  juge  compétent  des  conflits  qui  peuvent  s'élever  entre  les 
grands  pouvoirs.  Mais  elle  ne  se  contenta  pas  de  rendre,  par  sa  con- 
duite impolitique ,  une  guerre  avec  le  Président  inévitable,  elle  la 
lui  déclara  ouvertement,  avec  acharnement,  sans  retard* 

Dès  le  6  novembre,  les  questeurs,  d* accord  avec  les  chefs  du  parti 
conservateur,  présentèrent  une  proposition  qui,  basée  sur  l'art.  32 
delà  Constitution,  eût  fait  jouir  T  Assemblée  du  privilège,  énergi- 
qoeoient  contesté  par  le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  de  fixer 
rinpoitance  des  forces  nécessaires  à  sa  sûreté,  d'en  choisir  les  chefs 
tt  d*eD  disposer  librement  Ce  droit  de  réquisition  directe,  c'est-à- 
dire  ^s  l'intermédiaire  du  préaident  de  la  République  et  du  mi- 
oislre  de  la  guerre,  eût  été  exercé  par  le  président  de  l'Assemblée, 
<fà  aurait  pu  le  déléguer  aux  questeurs  ou  à  l'un  d'eux.  Une  propo- 
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sitioû  pareille  soulevait  de  nombreuses  et  de  fortes  objections.  Sans 
doute,  Tart.  32  def  la  Constitution  accordait  à  l'Assemblée  le  droit 
de  réclamer  les  forces  nécessaires  a  sa  sûreté,  mais  il  ne  détermi- 
nait pas  les  limites  de  ce  droit.  Admettrait-on  que  l'Assemblée,  sur 
une  simple  allégation  de  sa  part,  fondée  ou  non,  qu'elle  était  mena- 
cée, pût  réunir  autour  d'elle  toutes  les  troupes  qu'il  lui  plairait  d'y 
appeler,  toutes  celles,  par  exemple,  delà  première  division  militaire 
et  même  des  divisions  voisines?  Mais  alors,  elle  eût  été  toujours 
maîtresse  de  faire  passer  dans  ses  mains  le  commandement  de  l'ar* 
mée,  commandement  que  l'art.  50  de  la  Constitution  donnait  posi- 
tivement au  Président  de  la  République  et  à  lui  seul.  Les  nécessités 
de  la  discipline  militaire  d'une  part,  les  nécessités  de  la  paix  so- 
ciale de  l'autre,  ne  permettent  pas  ici  de  partage.  11  y  avait  donc 
entre  l'art.  50  et  l'art.  32  de  la  Constitution  une  opposition  au 
moins  apparente.  Quand  deux  articles  d'une  loi  semblent  ainsi  con- 
tradictoires, que  fait-on  pour  les  concilier?  On  recourt  à  l'esprit  de 
la  loi.  Est-ce  à  l'Assemblée  ou  au  Président  que  le  commandement 
des  troupes  doit  appartenir?  Poser  ainsi  la  question,  c'est  la  résou- 
dre. Il  est  clair  que  le  commandement  de  l'armée  n'est  nullement 
utile  au  pouvoir  chargé  d'élaborer  les  lois  ;  qu'il  est  indispensable  au 
pouvoir  chargé  de  les  faire  exécuter  ;  qu'il  constitue  sa  prérogative 
fondamentale,  essentielle,  la  condition  sine  quâ  7ion  de  son  exis- 
tence pour  l'accomplissement  de  son  important  rôle.  Il  ne  s'agissait 
pas,  dira-t-on,  de  donner  à  l'Assemblée  la  libre  disposition  des  trou- 
pes, il  s'agissait  seulement  de  la  préserver  des  violences  que  pour- 
rait tenter  contre  elle  le  Président.  Mais  si  l'Assemblée  peut  appeler 
autour  d'elle  toutes  les  forces  militaires,  le  Président  ne  se  trouvera- 
t-il  pas  exposé  sans  défense  à  toutes  les  violences  qu'elle  voudrait 
tenter  contre  lui?  Prétend ra-t-on  qu'on  aurait  pu  partager  égale- 
ment les  troupes  entre  le  Président  et  l'Assemblée?  Mais  qui  ne 
voit  qu'en  mettant  deux  armées  en  présence,  l'une  relevant  du  Pré- 
sident, l'autre  de  l'Assemblée,  c'était  provoquer  au  lieu  d'atténuer 
l'antagonisme  en  les  associant  à  des  intérêts,  à  des  passions  oppo- 
sées, proclamer  en  quelque  sorte  la  guerre  civile?  La  France  aurait 
été  jetée  dans  la  déplorable  situation  où  se  trouvait  la  république 
romaine  pendant  les  luttes  de  Marius  et  de  Sylla,  de  César  et^de 
Pompée,  d'Auguste  et  d'Antoine.  De  quelque  côté  qu'on  se  tourne, 
on  ne  voit  que  des  difficultés  inextricables.  Et  pourquoi?  Parce  que 
la  Constitution  était  radicalement  vicieuse.  Le  parti  modéré  aurait 
donc  dû  accepter  avec  eujpressement  la  seule  chance  qui  restât  de 
la  réformer,  à  savoir  la  révision.  Et  puisqu'il  y  avait  péril  en  la  de- 
meure, il  ne  devait  pas  repousser  l'urgence. 
L'urgence  qu'il  avait  repoussée  avec  humeur  pour  les  mesures  de 
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conciliation  proposées  par  le  Président,  il  s'empressa  de  l'adopter 
pour  les  mesures  d'agression  qu'il  allait  successivement  diriger 
contre  lui.  Aussi  la  commission  chargée  d'examiner  la  proposition 
des  questeurs  fut  immédiatement  nommée;  elle  lut  le  lo  son  rap- 
port, et,  ce  rapport  lu,  la  discussion  commença  immédiatement  pour 
se  prolonger  jusqu'au  17  inclusivement.  La  proposition  fut  rejetée 
par  408  voix  contre  300.  Une  partie  considérable  de  la  Montagne, 
H>us  l'influence  de  M.  Michel  de  Bourges,  vota  avec  le  parti  prési- 
(ienliel.  Les  chefs  de  la  majorité  restèrent  consternés  ;  mais  l'esprit 
de  parti  si  passionné  qui  les  animait  leur  fit  bientôt  retrouver  toute 
leur  énergie  et  toute  leur  activité.  Pour  réparer  leur  grave  échec, 
ils  avaient  à  gagner  la  gauche  et  à  former  avec  elle  une  puisï^antc 
coalition  ;  ils  y  pai^inrent.  Ils  lui  avaient  fait  de  larges  concessions, 
ce  n'était  plus  le  général  Changarnier,  tant  haï  d'elle,  (jui  devait 
agir  au  besoin  contre  le  Président,  mais  le  général  Cavaignac.  Un 
membre  de  la  Montagne,  M.  Pradié,  avait  proposé  depuis  longtemps 
déjà  un  projet  de  loi  sur  la  responsabilité  du  Président  de  la  Répu- 
blique et  de  ses  agents.  Le  conseil  d'Etat,  qui  avait  été  nommé  par 
la  Constituante  et  qui  était  très  hostile  au  prince  Louis-Napoléon, 
avait  singulièrement  transformé  ce  projet  et  en  avait  fait  une  ma- 
chine de  guerre  des  plus  puissantes  pour  l'Assemblée  contre  le  pou- 
voir exécutif.  Ainsi,  sous  le  régime  d'une  pareille  loi,  il  étiiitsans' 
cesse  exposé,  quoi  qu  il  fît,  à  être  accusé  de  crime  de  haute  traiii- 
.soo.  Il  y  avait  môme  un  article  qui  lui  interdisait,  comme  un  crime, 
jusqu'au  désir  d'être  réélu  légalement.  Il  était  ainsi  conçu  :  «  Le 
Président' pourra  être  accusé,  s'il  se  rend  coupable  de  provocation 
à  l'abrogation  de  l'art.  4-5  de  la  Constitution  (c'est  l'article  qui  pro- 
damant  la  non-rééligibilité  immédiate  du  Président) .  n  Comme  si 
le  Président  de  la  République  ne  devait  pas  avoir  le  droit  que  pos- 
sède tout  citoyen,  de  réclamer  l'abrogation  d'un  article  quelconque 
de  Iâ  Constitution  !  Le  conseil  d'Etat  avait  envoyé  cette  loi  à  la 
Chambre  le  17  novembre.  Les  coalisés  s'en  emparèrent  et  l'aggra- 
vèrait  encore  en  y  intercalant  deux  amendements  qui  rétablissaient 
porar  r Assemblée  le  droit  de  réquisition  directe  de  la  force  armée. 
Ce  BEioDstrueux  projet  de  loi  ainsi  amendé  donnait  à  l'Assemblée  les 
moyens  de  mettre  à  tout  propos  en  accusation  le  Président,  de  le 
conSamner  sous  tout  prétexte.  Il  remettait  pieds  et  poings  liés  le 
dW  da  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'Assemblée. 

£a  commission  chargée  d'examiner  ce  projet  était  déjà  nommée 
te  22  novembre:  ainsi,  depuis  l'échec  du  17,  il  n'avait  pas  été 
perdo  de  temps.  Elle  comptait  six  membres  de  la  gauche  avancée, 
I  MIL  Michel  de  Bourges,  Pascal  Duprat,  Crémieux,  Emmanuel 
Ango,  Dufraisse,  Pradié  ;  on  n'avait  jamais  tant  vu  de  montagnards 
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dans  une  commission,  si  même  on  en  avait  jamais  vu  :  quatre  légi- 
timistes, MM.  Berryer,  Béchard,  Janvier,  Laboulie;  quatre  orléa- 
nistes, MM.  Créton,  Jules  de  Lastey rie,  Monet,  Combarel  de  Leyval; 
M.  Dufaure  y  représentait  les  républicains  du  lendemain,  attachés 
au  général  Cavaignac.  La  coalition  réunissait  ainsi  tous  les  partis  de 
rassemblée,  si  on  excepte  la  faible  minorité  dévouée  au  Président. 
C'est  le  2  décembre,  au  bout  de  dix  jours,  que  cette  commission  de- 
vait faire  son  rapport  sur  cette  question  si  vaste  et  si  compliquée. 
Les  partis,  qui  d'ordinaire  sont  si  languissants,  si  peu  pressés  quand 
ils  ne  travaillent  que  pour  le  pays,  quelle  dévorante  activité  ne  dé- 
ploient-ils pas  quand  ils  travaillent  pour  eux  !  Les  conclusions  de 
cette  commission  auraient  été  adoptées  à  une  majorité  considérable 
sans  nul  doute.  Mais  quelles  auraient  été  les  conséquences  de  leur 
adoption?  Entre  l'Assemblée  qui  prétendait  tenir  de  la  Constitution 
le  droit  de  réquisition  directe  de  la  force  armée,  et  le  Président  qui 
lui  contestait  formellement  ce  droit,  qui  aurait  prononcé?  Comment 
un  jugement  rendu  par  TAssemblée,  dans  sa  propre  cause,  aurait^il 
eu  quelque  autorité?  La  situation  après  le  vote  ne  fût-elle  pas  restée 
ce  qu'elle  était  auparavant,  à  savoir,  un  conflit  entre  les  deux  grands 
pouvoirs,  conflit  qui  ne  pouvait  être  résolu  que  par  un  seul  et 
unique  juge,  le  peuple? 

Les  partis  coalisés  espéraient-ils,  par  la  grande  majorité  qu'ils 
réunissaient,  imposer  au  Président  et  l'effrayer?  Mais  le  Président, 
pendant  toute  sa  vie  et  spécialement  depuis  son  avènement  au  pou- 
voir, avait  donné  trop  de  preuves  de  fermeté  et  d'énergie  dans  sa 
modération  même  pour  qu'on  pût  avoir  quelque  cliance  de  le  faire 
reculer  quand  il  était  dans  son  droit.  Déjà,  le  4*' juin  1851,  en  ter- 
minant son  discours  à  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Dijon, 
n'avait-il  pas  dit  :  «  Quels  que  soient  les  devoirs  que  le  pays  m'im- 
pose, il  me  trouvera  décidé  à  suivre  sa  volonté,  et,  croyez-le  bien, 
messieurs,  la  France  ne  périra  pas  entre  mes  mains.  »  Mais,  chaque 
jour  même,  ne  saisissait-il  pas  toutes  les  occasions  qu'il  rencontrait 
d'annoncer  aux  partis  que  toutes  les  tentatives  qu'ils  feraient  contre 
lui  seraient  complètement  inutiles,  tourneraient  à  leur  détriment  et 
à  leur  confusion.  C'est  ainsi  que,  le  9  novembre,  il  avait  dit  aux  ofli- 
ciers  de  deux  régiments  nouvellement  arrivés  à  Paris  et  sur  le  dé- 
vouement desquels  il  pouvait  compter  :  «  Je  ne  vous  parlerai  ni  de 
vos  devoirs  ni  de  la  discipline.  Vos  devoirs,  vous  les  avez  toujours 
remplis  avec  honneur,  soit  sur  la  terre  d'Afrique,  soit  sur  le  sol  de  i 
la  France,  et  la  discipline  vous  l'avez  toujours  maintenue  intacte  à 
travers  les  épreuves  les  plus  difficiles.  J'espère  que  ces  épreuves  ne 
reviendront  pas,  mais  si  la  gravité  des  circonstances  les  ramenait  et 
m'obligeait  de  faire  appel  à  votre  dévouement,  il  ne  me  faillirait 
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pas,  j'en  suis  sûr,  parce  que,  vous  le  savez,  je  ne  vous  demanderai 
rien  qui  ne  àoit  d'accord  avec  mon  droit,  avec  l'honneur  militaire, 
avec  les  intérêts  de  la  patrie,  parce  que  j'ai  mis  k  votre  tète  des 
iiommes  qui  ont  toute  ma  confiance  et  qui  méritent  la  vôtre,  parce 
que,  si  jamais  le  jour  du  danger  arrivait,  je  ne  ferais  pas  comme  les 
gouvernements  qui  m'ont  précédé ,  je  ne  vous  dirais  pas  :  Mar- 
cbez,  je  vous  suis;  mais  je  vous  dirais  :  Je  marche,  snivez-moî.  >» 
Cest  ainsi  que,  le  25  novembre,  il  fînissait  son  allocution  aux 
exposants  français  de  Londres,  auxquels  il  distribuait  des  récom- 
penses :  a  Quant  aux  hallucinations  monarchiques,  sans  faire  courir 
les  mêmes  dangers  (que  le  socialisme  dont  il  venait  de  parler) ,  elles 
entravent  également  tout  progrès,  tout  travail  sérieux.  On  lutte  au 
Eeu  de  marcher.  On  voit  des  hommes,  jadis  ardents  promoteurs  des 
prérogatives  de  l'autorité  royale,  se  faire  conventionnels  afin  de  dé- 
sarmer le  pouvoir  issu  du  suffrage  populaire.  On  voit  ceux  qui  ont 
le  plus  souffert,  le  plus  gémi  des  révolutions,  en  provoquer  une  nou- 
velle, et  cela  dans  l'unique  but  de  se  soustraire  au  vœu  national,  et 
d'empêcher  le  mouvement  qui  transforme  les  sociétés  de  suivre  un 
pabible  cours.  Ces  efforts  seront  vains,  ajoutait  le  Président  avec 

raccent  de  la  résolution        la  tranquillité  sera  maintenue  quoi 

qn'il  arrive.  Un  gouvernement  qui  s'appuie  sur  la  masse  de  la  na- 
tiim,  qui  n'a  d'autre  mobile  que  le  bien  public  et  qu'anime  cette  foi 
ardente  qui  vous  guide  sûrement  à  travers  un  espace  où  il  n'y  a  pas 
déroute  tracée,  ce  gouvernement,  dis-je,  saura  remplir  sa  mission, 
car  il  a  en  lui  et  le  droit  qui  vient  du  peuple,  et  la  force  qui  vient  de 
ffieu.  »  Ce  n'est  pas  un  homme  qui  tient  un  pareil  langage,  et  qui 
Fa  d'ailleurs  constamment  justifié  par  tous  ses  actes,  que  la  majorité 
pouvait  se  flatter  d'intimider  I  Qu'eAt-elle  donc  fait?  fût^elle  restée 
coalisée  avec  la  Montagne  et  eût-elle  profité  de  toutes  les  forces  in- 
surrectionnelles dont  celle-ci  disposait  pour  agir  par  la  violence 
contre  le  Président?  11  est  très  possible  que  ses  passions  l'eussent 
entraînée  jusque-là,  et  qu'elle  n'eût  pas  craint  d'allumer  un  incendie 
immense,  dans  l'espoir,  très  probablement  chimérique,  de  l'éteindre 
quand  elle  le  voudrait.  ?^'eût-ce  pas  été  un  grand  scandale  de  voir  une 
minorité  élue  avec  la  mission  spéciale  d'aider  le  Président  à  vaincre 
h  démagogie  socialiste,  se  coaliser  avec  cette  démagogie  contre  le 
Président  7  Dira*t-elle  qu'elle  ne  fût  jamais  allée  jusqu'à  une  pareille 
extrémité?  Mais  alors  pourquoi  s'engageait-elle  dans  la  route  qui  y 
emânisait?  Quel  avantage  trouvait-elle  à  s'adjuger  théoriquement 
ene-mème  un  droit  qu'elle  ne  pouvait  obtenir  en  réalité  que  par  la 
lovoe,  et  qu'elle  prétendait  ne  vouloir  pas  obtenir  par  la  force? 
ÏTest-il  pas  évident  que,  par  une  telle  conduite,  elle  attaquait  ouver- 
tement le  Président,  qu'elle  rompait  ave|iJtiHrune  manière  écla- 
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tante»  qu'elle  le  déliait  de  ses  devoirs  envers  elle,  qu'elle  le  mettait 
dans  la  nécessité  de  la  dissoudre,  car  il  lui  était  désoimais  impos- 
sible de  gouverner  avec  elle  pendant  six  mois.  N'est-ce  pas  une 
règle  des  plus  vulgaires  en  politique,  de  ne  jamais  attaquer  un  ad- 
versaire quand  on  ne  peut  rien  contre  lui  et  qu'il  peut  tout  contre 
vous?  Ainsi  non-seulement  les  vieux  partis  monarchiques  ont  violé 
ici  tous  leurs  devoirs,  ont  été  souverainement  injustes,  mais  ils  ont 
été  malhabiles.  Comment  donc  des  hommes  si  éclairés,  si  expéri- 
mentés ont-ils  pu  commettre  tant  de  fautes?  C'est  que  la  passion 
toujours  croissante  qui  les  possédait  les  privait  de  plus  en  plus  de 
leur  raison.  Leur  étourderie,  leur  emportement,  leur  esprit  de  ver- 
tige et  d'erreur  devaient  se  briser  contre  la  sagesse  consommée  et 
l'impassibilité  puissante  du  Président.  Dans  un  article  qui  fut  publié 
à  cette  époque  par  le  Constitutionnel  et  qui  eut  un  grand  retentis- 
sement, Âf .  Granier  de  Cassagnac  comparait  avec  raison  l'Assemblée 
à  un  taureau,  qui,  dans  sa  fureur  aveugle,  va  de  lui-même  se  pré- 
cipiter sur  l'épée  que  tient  tendue  devant  lui  la  main  calme,  ferme, 
habile  et  prompte  du  torréador. 

Nous  ne  voulons  pas  proclamer  ici  la  perfection  ni  l'infaillibilité 
du  Président  Nous  ne  croyons  à  la  perfection  et  à  l'infaillibilité  de 
personne.  Tous  les  hommes,  même  les  plus  éminents  par  leur  mo- 
ralité comme  par  leur  intelligence,  ont  des  passions  ;  et  tous  peuvent 
être  entraînés  à  violer,  pour  le  service  de  ces  passions,  la  raison  et 
la  justice,  notre  loi  suprême.  Aussi,  voulons-nous  que  les  gouver- 
nants soient  toujours  contenus  par  des  institutions  fortes.  Si  les  ad- 
versaires du  Président  ont  commis  successivement  tant  de  fautes, 
c'est  qu'ils  étaient  dominés  par  la  fausse  position  que  leur  intérêt  de 
parti  leur  avait  fait  tout  d'abord  choisir.  £n  ne  se  ralliant  pas  com- 
plètement à  la  dynastie  napoléonienne,  ils  ne  pouvaient  plus  mai'- 
cher  que  de  méprises  en  méprises,  d'échecs  en  échecs,  jusqu'à  leur 
perte.  Si  le  Président,  au  contraire,  n'a  commis  aucune  faute,  c'est 
surtout  peut-être  qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  il  pouvait  se  dis- 
penser d'en  commettre.  Ses  adversaires  avaient  contre  eux  le  pays; 
il  avait  le  pays  pour  lui.  Pour  réussir,  ils  Rêvaient  violer  le  grand 
principe  de  la  sou  verainèté  nationale  ;  lui,  devait  se  borner  à  le  faire 
observer;  ils  luttaient  contre  un  puissant  courant,  lui  n'avait  qu'à 
s'y  laisser  aller. 

Après  les  longs  détails  dans  lesquels  nous  sommes  entrés,  la  jus- 
tification du  coup  d'Etat  du  2  décembre,  objet  spécial  de  ce  travail, 
pourra  être  résumée  en  quelques  lignes.  Pour  sortir  de  la  situation 
politique  où  se  trouvait  alors  la  France,  il  n'y  avait  qu'un  moyen 
rationnel  et  juste,  l'appel  au  peuple.  Cet  appel  au  peuple  devait 
avoir  lieu  sans  retard.  Comment  la  France  fût-elle  restée,  pendant 
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six  mois,  en  présence  de  la  guerre  acharnée  et  incessante  faite  si 
injustement  par  l'Assemblée  au  pouvoir  exécutif?  C'était  morale- 
ment impossible.  Il  est  de  ces  grands  besoins  sociaux  tellement  im- 
périeux, qu'ils  veulent  être  immédiatement  satisfaits.  L'Assemblée, 
abusant  de  la  légalité,  faisait,  à  cet  appel  au  peuple,  une  opposition 
opiniâtre.  La  gauche  avait  d'abord  refusé  directement  une  première 
fois  la  révision  ;  la  droite  l'avait  ensuite  repoussée  indirectement. 
L'Assemblée  devait  donc  être  écartée,  et  par  la  force,  puisqu'elle  ne 
pouvait  l'être  autrement.  C'est  au  Président  qu'il  appartenait  de 
prendre  cette  grande  mesure  de  salut  public.  D'abord,  lui  seul  le  pou- 
vait ;  et  puis  la  sympathie  et  la  confiance  si  grandes  que  la  nation  ve- 
nait de  lui  montrer  lui  faisaient  un  devoir  suprêit)e  de  la  sauver.  Et  à 
quelle  longue  série  de  calamités  n'allait-elle  pas  se  trouver  exposée  I 
car  s'il  ne  faisait  pas  un  coup  d'Etat  contre  l'Assemblée,  l'Assemblée 
pouvsût,  au  premier  moment,  en  faire  un  contre  lui.  Son  triomphe 
sur  l'Assemblée  assurait  le  repos  du  pays  ;  le  triomphe  de  l'Assem- 
blée sur  lui  n'était  que  le  point  de  départ  des  luttes  ardentes  aux- 
(fuelles  les  factions  parlementaires  allaient  se  livrer  entre  elles, 
pendant  combien  de  temps,  qui  pourrait  le  dire?  Et,  d'ailleurs,  tout 
«levait  le  pousser  à  défendre  la  souveraineté  nationale;  n'est-elle 
pas  le  principe  même  de  la  raison  et  de  la  justice?  N'était-elle  pas 
le  principe  de  la  révolution  de  1848  et  de  la  Constitution  sortie  de 
cette  révolution;  le  principe  qui  avait  servi  de  base  à  l'élévation  de 
sa  famille  ;  le  principe  en  vertu  duquel  il  avait  été  élevé  lui-même  à 
la  première  magistrature  de  la  république;  le  principe  qu'il  avait 
défendu  dans  tous  écrits?  Le  coup  d'Etat  du  2  décembre  n'a  été 
qu'un  appel  au  peuple  après  la  dissolution  de  l'Assemblée,  qui  s'op- 
posait invinciblement  à  cet  appel.  Délivrer  la  souveraineté  natio- 
nale de  Toppression  dans  laquelle  la  tenaient  les  partis,  tel  a  été 
son  but  11  n'a  pas  été  fait  contre  le  pays,  mais  pour  lui  et  contre  les 
partis  qui  Fencbalnaient  Sans  doute,  l'emploi  de  la  force  est  tou- 
jours un  aialheur  ;  mais  ici  la  responsabilité  de  son  emploi  doit  re- 
tomber non  sur  celni  qui  y  a  eu  recours,  mais  sur  ceux  qui  l'ont 
rendu  nécessaire  par  leur  entêtement  à  repousser  tous  les  moyens 
légaux.  Que  le  coup  d'Etat  ait  profité  au  Président,  nous  ne  le  nions 
pas;  nous  irons  plus  loin,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  lui  profiter; 
comme  ses  intérêts  particuliers  se  trouvaient  intimement  liés  à  ceux 
(Id  pays,  en  défendant  la  cause  du  pays,  il  défendait  nécessairement 
ta  sienne;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  La  grande  mesure 
qifn  a  prise  était-elle  réclamée  par  le  salut  public  comme  par  la 
justice?  A  cette  question,  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Ce 
qui  prouve  d'ailleurs  sans  réplique  que  le  coup  d'Etat  était  bien 
dans  Fintérêt  et  dans  les  désirs  du  pays,  c'est  l'approbation  écla- 
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tante  que  lui  ont  donnée  quelques  jours  plus  tard ,  le  20  et  le 
21  décembre,  plus  de  7  millions  de  suffrages. 

C'est  au  Prince  éminent  qui  a  accompli  le  coup  d'Ktat  qu'il  ap- 
partient mieux  qu'à  tout  autre  d*en  montrer  la  nécessité  et  l'esprit» 
Dans  la  proclamation  que,  sous  le  titre  d'appel  an  peuple,  il  adres- 
sait le  2  décembre  à  la  France,  il  commençait  ainsi  :  «  La  situation 
actuelle  ne  peut  durer  plus  longtemps.  Chaque  jour  qui  s'écoule  ag- 
grave  les  dangers  du  pays.  L'Assemblée,  qui  devait  être  le  plus 
ferme  appui  de  l'ordre,  est  devenue  un  foyer  de  complots.  Le  patrio- 
tisme de  trois  cents  de  ses  membres  n'a  pu  arrêter  ses  fatales  ten- 
dances. Au  lieu  de  faire  des  lois  dans  l'intérêt  général,  elle  forge 
des  armes  pour  la  guerre  civile.  Elle  attente  au  pouvoir  que  je  tiens 
directement  du  peuple  ;  elle  encourage  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions; elle  compromet  le  repos  de  la  France.  Je  l'ai  dissoute,  et  je 
rends  le  peuple  entier  juge  entre  elle  et  moi.  »  Plus  loin  il  ajoutait  : 
((  Mon  devoir  est  de  sauver  le  pays  en  invoquant  le  jugement  solen- 
nel du  seul  souverain  que  je  reconnaisse  en  France,  le  peuple.  Je- 
fais  donc  un  appel  loyal  à  la  nation  tout  entière,  et  je  vous  dis  :  si 
vous  voulez  continuer  cet  état  de  malaise  qui  nous  dégrade  et  com- 
promet notre  avenir,  choisissez  un  autre  à  ma  place,  car  je  ne  veux 
plus  d'un  pouvoir  qui  est  impuissant  à  faire  le  bien,  me  rend  res- 
ponsable d'actes  que  je  ne  puis  empêcher,  et  m'enchaîne  au  gouver- 
nail quand  je  vois  le  vaisseau  courir  vers  l'abîme.  Si  au  contraire 
vous  avez  encore  confiance  en  moi,  donnez-moi  le  moyen  d'accom- 
plir la  grande  mission  que  je  tiens  de  vous.  » 

Dans  la  réponse  qu'il  fit,  le  3t  décembre,  au  discours  que  venait 
de  lui  adresser  M.  Baroclïe,  président  de  la  commission  consulta- 
tive qui  avait  été  chargée  de  dépouiller  les  votes  des  ^0  et  21  dé- 
cembre, il  disait  :  «  La  France  a  répondu  à  l'appel  loyal  que  je  lui 
avais  fait.  Elle  a  compris  que  je  n'étais  sorti  de  la  légalité  que  pour 
rentrer  dans  le  droit.  Plus  de  7  millions  de  suffrages  viennent  de 
m' absoudre  ,  en  justifiant  un  acte  qui  n'avait  d'autre  but  que 
d'épargner  à  la  France  et  peut-être  à  l'Europe  des  années  de  trou- 
bles et  de  malheurs.  » 

Ainsi  la  Chambre  était  devenue  un  foyer  de  complots  :  eHe  ne 
s'occupait  qu'à  forger  des  armes  pour  la  guerre  civile  ;  elle  attentait 
aux  droits  que  le  Président  tenait  du  peuple.  Cette  situation ,  qui 
s'aggravait  chaque  jour ,  ne  pouvait  durer  plus  longtemps  :  il  était 
du  devoir  du  Président  de  la  faire  cesser.  11  a  dissous  la  Chambre  » 
mais  c'était  pour  prendre  le  peuple  comme  juge  entre  elle  et  lui  ;  il 
n'est  sorti  de  la  légalité  que  pour  rentrer  dans  le  droit;  il  a  d'ailleurs 
été  absous  à  une  grande  majorité  par  le  pays.  Voilà  le  coup  d'Etat 
complètement  expliqué  et  justifié,  et  cela  avec  cette  netteté,  cette 
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précision,  cette  fermeté,  avec  cette  manière  magistrale,  eo  un  mot, 
qui  caractérise  les  hommes  supérieurs. 

Si  le  Président  a  employé  la  force  contre  l'Assemblée,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  il  n'a  employé  contre  elle  que  la  force  stric- 
tement nécessaire  pour  le  but  à  atteindre.  Ceux  de  ses  chefs  appar- 
tenant à  Tarmée,  MM.  Cbangarnier,  Lamoricière,  Bedeau,  Leflo, 
Cbarras,  ont  été  exilés  pour  plusieurs  années;  mais  ils  ne  pou- 
vaient pas  ne  pas  l'être  :  le  succès  n'était  possible  qu'à  ce  prix. 
Laisser  de  pareils  hommes,  si  justement  renommés  par  leur  courage 
et  leurs  talents  militaires,  en  présence  de  soldats  qu'ils  avaient  tant 
de  fois  conduits  à  la  victoire,  c'eût  été  diviser  l'armée  et  provoquer 
la  guerre  civile.  I-.es  chefs  non  militaires  de  l'Assemblée  ont  été,  et 
iiou  pas  tous  encore,  transportés  hors  du  territoire  français  pour 
une  semaine  ou  deux.  Quant  aux  autres  membres,  qui  voulaient  se 
réunir  pour  protester  ensemble  contre  le  décret  de  dissolution  qui 
les  frappait,  on  s'est  borné  à  les  mettre  pendant  trente-six  heures 
dans  l'impossibilité  de  se  concerter  pour  exciter  des  troubles.  Est-ce 
U,  nous  le  demandons,  une  bien  dure  violence?  EaUce  là  de  la  ven- 
geance? Est-ce  là  de  la  persécution  ? 

Les  maux  si  graves  qu'une  forte  et  longue  résistance,  de  la  part 
des  adversaires  du  Président,  pouvait  entraîner  pour  eux-mêmes 
comme  pour  le  pays,  ont  été  prévenus.  Car  tous  les  hommes  ca- 
pables d'organiser  et  de  prolonger  cette  résistance  se  sont  trouvés 
arrêtés  à  la  fois  à  six  heures  du  matin  au  milieu  de  leur  sommeil, 
dans  un  intervalle  de  quarante  minutes  ;  à  huit  heures,  le  préfet  de 
police  apprenait  que  ses  ordres  avaient  été  exécutés  partout  avec  un 
plein  succès.  Tous  les  points  stratégiques  importants  étaient  occu- 
pée par  des  forces  imposantes  :  les  gares  de  chemins  de  fer,  les  té- 
I^rapbes,  les  grandes  administrations  publiques,  les  ministères,  le 
palais  de  Justice,  l'Hôtel  de  ville,  etc.  Les  scellés  étaient  mis  sur 
douze  journaux.  Ce  vaste  ensemble  de  mesures  avait  été  médité  à 
l'avance;  car  le  Président,  tout  en  ne  négligeant  rien  pour  assurer 
la  paix,  se  préparait  à  la  guerre  qu'on  lui  déclarait.  Il  n'est  pas  de 
ces  hommes  qui  se  laissent  surprendre  par  l'événement.  Le  secret 
de  ces  mesures  avait  été  bien  gardé  :  si  on  excepte  MM.  de  Persi- 
gny  et  de  Momy,  confidents  du  Prince,  ceux  qui  devaient  les  exé- 
cuter ne  les  ont  connues  qu'au  dernier  moment.  Et  ils  avaient  été 
tous  choisis  et  éprouvés  de  telle  sorte,  qu'on  pouvait  compter  plei- 
oement  sur  eux.  Comme  conception  ét  comme  exécution,  c'est  un 
des  plus  remarquables  événements  dont  fasse  mention  l'histoire. 

Le  coup  d'Etat  ne  devait  pas  seulement  frapper  une  assemblée 
factieuse,  il  devait  frapper  en  outre  un  adversaire  bien  autrement 
dangereux,  à  savoir  la  démagogie  socialiste  qui,  depuis  quatre  an- 
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nées,  était  la  terreur  de  la  France  et  de  l'Europe.  11  l'a  anéantie 
définitivement,  sur  tous  les  points  du  pays  à  la  fois,  en  quelques 
jours  et  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  livrer  des  batailles  sanglantes 
comme  en  juin  1848.  Cette  démagogie  comptait  encore  avoir  six 
mois  devant  elle  pour  terminer  ses  formidables  préparatifs ,  et  elle 
était  bien  décidée  ii  ne  pas  perdre  un  jour.  Elle  s'est  trouvée  tout  à 
coup  surprise  et  vaincue  comme  le  serait  une  armée  dans  son  camp, 
la  nuit,  au  milieu  de  son  sommeil,  sans  armes  prêtes,  sans  aucune 
direction  possible  ;  car  tous  ses  chefs  avaient  été  arrêtés  à  la  fois , 
comme  les  chefs  de  l'Assemblée  et  en  même  temps  qu'eux.  Aux 
journées  de  Juin,  le  général  Cavaignac  avait  laissé  la  résistance 
s'organiser  tout  à  son  aise  pour  la  combattre  ensuite  en  règle  ;  aux 
journées  de  Décembre  le  Président,  pour  ne  pas  avoir  à  combattre 
la  résistance,  l'empêcha  de  s'organiser.  Aux  journées  de  Décembre 
il  périt  moins  d'hommes  dans  toute  la  France,  qu'il  n'en  avait  péri 
aux  journées  de  Juin  dans  certaines  rues  de  Paris.  On  ne  pou- 
vait faire  plus  à  moins  de  frais.  La  défaite  définitive  de  la  démago- 
gie socialiste,  voilà  le  côté  le  plus  important  du  coup  d'Etat.  C'est 
ce  que  comprit  très  bien  M.  Dupin ,  quand  ses  collègues  de  la 
Chambre  le  pressaient  de  se  mettre  à  leur  tête  pour  protester,  il 
leur  répondit  :  «  Ce  coup  d'Etat  est  illégal  sans  doute ,  mais  nous 
devons  tous  en  désirer  le  succès;  car,  si  le  Président  est  vaincu  , 
nous  tombons  entre  les  mains  des  rouges,  et  alors  que  deviendrons- 
nous?  J'ai  l'espoir  qu'il  réussira.  » 

Si  nous  nous  sommes  arrêtés  si  longtemps  sur  cette  histoire  du 
coup  d'Etat  du  2  décembre,  c'est  que  nous  avions  besoin  d'établir 
solidement,  sur  de  nombreux  faits  et  de  nombreux  arguments,  une 
thèse  qui  est  capitale  à  notre  point  de  vue,  c'est-à-dire  pour  la  jus- 
tification auprès  de  la  démocratie,  de  la  conduite  tenue  par  Napo- 
léon III  depuis  son  installation  comme  Président  jusqu'à  ce  mo- 
ment. En  prouvant  en  effet  que  ce  sont  les  factions  qui  l'ont  obligé 
à  faire  le  coup  d'Etat,  nous  avons  prouvé  implicitement  aussi  que  ce 
sont  elles  qui  l'ont  obligé  de  demander  au  pays  la  dictature,  que  ce 
sont  elles  qui  l'obligent  encore  aujourd'hui  à  maintenir  fortement 
son  autorité;  car,  on  le  sait,  les  factions  meurent,  elles  ne  se  corri- 
gent jamais. 


Louis  Ruchat. 
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H  avait  fait  une  journée  étouffante  de  vent  d'est;  j'arpentais  la 
place  du  Gouvernement  en  attendant  l'ouverture  du  club  Merle  *  et 
l'arrivée  de  la  brise  du  large.  Les  palmiers  du  jardin  dressaient 
raideset  fières  leurs  têtes  poudrées  comme  des  marquises  Louis  XV, 
un  soleil  implacable  m'envoyait  ses  rayons  obliques,  en  laissant  sur 
l'Océan  bleu  de  longues  traînées  de  pourpre  et  d'or.  L'écho  sourd 
des  brisants  berçait  mollement  mes  pensées  ;  je  regardais  vague- 
ment, par-dessus  les  canons  de  la  batterie,  les  cases  de  Guet-N'Dar 
se  découpant  en  noir  sur  le  fond  rouge  du  ciel,  le  sable  blanc  de  la 
pointe  de  Barbarie,  et  le  bras  occidental  du  fleuve  sillonné  de  piro- 
gues. Je  rêvais,  en  fumant  un  bout  de  Corée,  aux  amours  de 
YGuimbott,  cette  Hélène  noire  qui  a  fait  tant  de  mal  à  ce  beau 
royaume  de  Oualo.  Je  fus  brusquement  tiré  de  mes  réflexions  par  la 
voix  sonore  de  Dal**,  un  de  ces  amis  de  voyage  qu'on  aime  à  pre- 
mière vue  et  qu'on  oublie  de  même.  Sa  verve  gasconne,  sa  pétu-» 
lance  plaisaient  à  mon  sang-froid  breton,  peut-être  par  la  loi  des 
contrastes.  «  Savez -vous,  mon  bon,  que  le  Girondin  part  dans  vingt 
jours ,  et  si  vous  voulez  expédier  des  sangsues  à  Bordeaux ,  il  est 
temps  d'en  aller  pêcher.  —  Diable  !  dis-je,  alors  je  pars  ce  soir;  je 
prends  le  thé  chez  vous,  et  ma  péniche  viendra  m'y  chercher.  » 

*  Cercle  composé  d'officiers  de  la  colonie  et  de  négociants  de  Saint-Louis;  son  nom  lui 
venait  de  9on  fondateur. 
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Les  adieux  se  prolongèrent,  et  à  quatre  heures  du  matin  je  serrai 
la  main  à  Dal**,  à  Barazer,  mon  vieil  ami,  je  fis  embarquer  mes 
marchandises  :  sangara  (eau-de-vie  grossière),  tabac,  guinée  (toile 
de  coton  bleu),  verroterie,  etc.,  et  sautai  dans  ma  péniche.  Per- 
mettez-moi de  vous  présenter  mon  équipage  :  six  laptots  (matelots 
nègres).  Samba  N'Golé,  gigantesque  Bambara  (noirs  du  haut  Séné- 
gal), qui  m'avait  coûté  vingt-deux  francs  à  peu  près  à  Bakel,  Fa- 
niouma,  mon  rapace  (domestique),  et  miss  Boucaline,  jeune  ma- 
caque de  la  plus  belle  espérance.  Je  Tavais  eue  grosse  comme  le 
poing,  elle  était  grande  comme  un  négrillon  de  quatre  ans  et  dressée 
mieux  que  bien  des  chiens.  Je  fis  mettre  le  cap  au  nord ,  et  nous 
partîmes  plus  ou  moins  gais.  La  nuit  claire  et  sereine  avait  cet 
éclat  particulier  à  la  côte  d'Afrique  ;  aucun  détail  du  paysage  ne 
m'échappait  :  à  gauche  Saint-Louis,  ses  blanches  maisons,  ses  cases 
pointues,  le  palais  du  Bouroum-N'Dar  (gouverneur);  à  droite  l'île 
de  Sor  et  la  muraille  décrépie  de  son  cimetière,  où  dorment  tant  de 
cœurs  généreux  qu'a  dévorés  ce  climat  terrible. 

Après  avoir  doublé  la  pointe  du  Nord,  je  contournai  l'île  de  Ronk, 
et,  laissant  le  Sénégal,  je  m'engageai  dans  les  marigots.  J'avais  ré- 
solu de  faire  le  tour  de  la  fameuse  île  de  Bifèche,  et  d'aller  à  Richard- 
toU  par  un  chemin  plus  court  et  moins  connu  que  le  fleuve.  Les  eaux 
étaient  encore  assez  hautes  pour  me  permettre  de  suivre  cet  itiné- 
raire. Vers  dix  heures,  après  avoir  dépassé  la  rivière  de  Saguerai 
des  anciens  voyageurs ,  rivière  qui,  maintenant,  n'est  plus  qu'un 
étroit  marigot,  nous  arrivâmes  à  Lampsar.  C'est  un  charmant  village 
d'un  millier  de  cases,  entouré  d'un  tata  (muraille  de  roseaux  et 
d'argile),  et  au  centre  duquel  s'élève  un  magnifique  rômier.  Les 
pêcheurs  avaient  été  heureux,  ils  vidaieut  leurs  nasses  d'osier,  et 
j'achetai  de  belles  anguilles  qui,  accompagnées  d'oseille  de  Guinée 
(ketmia  indica),  me  fournirent  un  excellent  déjeuner.  Tout  autour 
de  Lampsar  s'étendent  des  lougans  (champs  cultivés) ,  magnifiques 
dans  cette  saison.  C'est  du  petit  mil  [dougoup-nioul^  panicns  indi- 
cum)  presque  mûr,  du  tabac  aux  feuilles  arrondies,  des  pois  gris  à 
fleurs  bleu-violet,  du  maïs,  des  mot-mot  à  fruits  de  corail  [bryonia 
acutifolia)^  la  patate  douce,  les  larges  feuilles  de  la  pistache  de 
terre  {arachide)^  le  gros  mil  qui  commence  à  dresser  sa  tige  vi- 
goureuse, puis  un  ou  deux  calebassiers  avec  leurs  troncs  rugueux  et 
leurs  fleurs  bleuâtres,  des  cotonniers  aux  corolles  jaunes,  et  le  fou- 
denn  {ligustnim  œgijptiacum)^  ce  henné  de  l'Afrique  occidentale 
qui  teint  de  rose  les  ongles  des  dames  du  Oualo.  Il  faut  voir  un  vil- 
lage nègre  avec  ses  ruelles  s'enroulant  comme  des  serpents.  Le  sol 
est  de  sable  blanc,  où  l'on  enfonce  jusqu'au-dessus  de  la  cheville;  çà 
et  là  se  promènent  gravement  ties  vautours  au  ventre  arrondi,  des- 
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négrillons  des  deux  sexes  entièrement  nus,  sauf  une  ficelle  de  coton 
où  pend  un  grigris,  une  autruche  apprivoisée,  mais  dont  il  faut  se 
défier;  des  poules,  des  canards,  et  derrière  les  tapades  (cloisons  de 
roseaux)  qui  entourent  les  cases,  les  femmes  chantent  en  tissant  le 
<îoton  ou  en  égrenant  le  gros  mil.  J'avais  trouvé  dans  le  village  du 
miel  frais  que  font  les  abeilles  sauvages,  et  je  pus  fabriquer  un  hy- 
dromel excellent,  dont  nous  avions  bien  besoin  ;  car,  quoique  à 
fombre  et  suspendu  à  une  branche  de  figuier,  mon  thermomètre 
marquait  39**  réaumur,  ce  qui,  selon  les  expériences  d'Adanson, 
donne  à  peu  près  76**  au  soleil. 

Depuis  deux  heures,  nous  avions  quitté  Lampsar  et  venions  de 
franchir  le  gué  de  N'Diol,  en  face  du  village  situé  sur  un  monticule 
de  sable  rougeâtre  hérissé  de  broussailles  épineuses.  Le  soleil,  ce 
Roi  du  feu  (Bour-Safar),  avait  dissipé  la  brume  matinale.  La  pé- 
nicbe  filait  comme  une  hirondelle  sous  Teflort  puissant  des  laptots 
^ui  chantaient  une  de  ces  chansons  interminables  à  la  mélodie  traî- 
nante et  aux  paroles  à  peine  articulées.  Rien  n'est  mélancolique  et 
beau  comme  un  marigot  à  cette  heure  :  tout  est  calme  et  silence  : 
feau,  presque  sans  courant,  réfléchit  le  bleu  mat  du  ciel,  les  man- 
gliers  forment  de  chaque  côté  des  rideaux  d'un  vert  sombre;  leurs 
rameaux  flexibles  s'entrelacent  de  mille  manières  en  réseaux  inex- 
tricables; sous  leurs  racines  grêles  s'étalent  des  nénuphars  aux 
larges  feuilles  égayées  de  roses  blanches  et  jaunes.  Ici,  un  cubalot 
(oiseau  pêcheur)  tantôt  rase  Veau,  tantôt  exécute  une  cabriole  verti- 
gineuse, saisit  sa  proie  et  s'enfuit.  Là,  un  inartin-pècheur,  orange 
et  bleu,  trace  les  zigzags  de  son  vol  rapide,  éclair  d'émeraude  et 
d'or;  puis  mille  insectes  brillants,  de  nombreux  papillons  aux  ailes 
<le  nacre  et  de  moire.  J*aperçus  tout  à  coup  un  nid  de  n'gniarkol 
(aigle  à  tête  blanche)  :  je  désirais  depuis  longtemps  enrichir  ma  col- 
teciion  d'un  de  ces  oiseaux,  je  fis  un  signe,  Faniouma  jeta  son 
pagne,  et  dans  un  clin-d'œil  fut  dans  les  mangliers.  C'était  plaisir 
de  le  voir,  leste  et  rieur,  sautant  parmi  les  rameaux  élastiques;  il 
atteignit  le  nid  placé  à  la  cime  de  l'arbre,  mais  la  mère  planait,  elle 
s'abattit,  et  je  dus  la  forcer  à  s'éloigner  en  lui  enlevant  quelques 
plumes  avec  une  balle.  Faniouma  saisit  les  aiglons ,  j'entendis  un 
cri,  un  aiglon  tomba ,  et  presque  aussitôt  mon  rapace  dégringolant 
de  branche  en  branche  vint  s'arrêter,  presque  à  fleur  d'eau,  sur  quel- 
ques lianes  entrecroisées.  Les  laptots  poussèrent  un  ouaï  formi- 
dable, je  regardai,  je  compris.  Un  caïman  détaille  superbe  avait 
recueilli  l'aiglon  tombé  et  attendait  impassible  mon  pauvre  Fa- 
mouma,  en  iixant  sur  lui  ses  yeux  glauques.  A  tout  hasard  je  fis 
feu.  Le  monstre,  atteint  grièvement  sans  doute,  plongea  et  dispa- 
nit  sous  les  nénuphars  en  soulevant  un  tourbillon  de  vase  limo- 
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neuse  et  de  feuilles  mortes.  D'un  bond,  je  suis  à  Favant  du  canot,  me 
courbant  comme  un  arc ,  je  saisis  l'enfant  à  demi  mort  de  peur,  et 
je  le  jette  plutôt  que  je  ne  le  dépose  au  milieu  des  laptots.  Une  mi- 
nute après,  nous  étions  à  50  mètres  du  champ  de  bataille:  Fa- 
niouma  agaçait  un  aiglon ,  les  laptots  lançaient  des  bismillah  sur 
tous  les  tons.  Samba  caressait  en  riant  sa  barbiche,  et  moi,  je  trem- 
blais comme  la  feuille. 

Bientôt,  la  rive  orientale  s'éclaircit,  s'éleva  :  c'étaient  les  hauteurs 
de  Tound-ou-Mpolo,  dont  le  versant  nord  confine  à  la  forêt  de  Djel- 
leus,  ce  repaire  de  tous  les  bandits  du  Oualo.  Nous  avions  dépassé 
N'Diol,  brûlé  quelques  jours  auparavant  par  une  bande  de  Trarza 
(Arabes  de  la  rive  droite  du  fleuve).  Je  fis  dresser  la  tente  près  d'un 
palmier,  et,  suivi  de  Samba,  je  m'acheminai  résolûment  vers  la  forôt. 

C'est  à  l'abord  un  fouillis  d'épines,  puis  des  mimosas  de  toute 
taille,  des  ébéniers,  des  fromagers  hauts  de  20  mètres,  des  palmiei's, 
des  tamarins,  des  cail-cédrats  majestueux.  Partout  sur  le  sol  la 
lourde  trace  de  l'éléphant  ou  la  fouille  profonde  des  iriham  (san- 
gliers). Heureusement  les  reptiles  venimeux  sont  peu  communs,  et 
n'étaient  ces  énormes  araignées  velues  qui  semblent  vouloir  barrer 
les  sentiers ,  la  marche  est  facile  et  même  agréable.  —  Batguiom 
mogasn  toubab  (bonjour  blanc).  —  Je  fis  un  saut  :  de  derrière 
figuier,  je  vis  sortir  un  très  beau  thièdo  (bandit  du  Cayor)  qui,  tout 
souriant,  me  tendait  la  main.  J'aime  peu  les  surprises,  et  peu  s' eu 
fallut  que  mon  ami  de  fraîche  date  n'eût  à  expier  celle  qu'il  m'avait 
faite.  «  Que  veux-tu?  lui  dis-je.  —  Te  vendre  des  plumes  d'aigrette, 
je  n'ai  plus  de  poudre  ni  de  tabac.  »  Peu  soucieux  de  trafiquer  en 
pleine  forêt,  je  l'envoyai  à  mon  embarcation,  où  le  soir  il  m'amusa 
beaucoup  après  m'avoir  presque  fait  peur  le  matin  :  ainsi  va  le 
monde.  La  forêt  était  de  plus  en  plus  sombre  et  je  commençais  & 
craindre,  malgré  ma  boussole,  de  m' égarer  tout  de  bon.  Je  réussis 
à  m'approcher  d'un  vol  de  pintades,  et,  satisfait  de  ma  chasse,  je 
rejoignis  ma  péniche.  Samba  avait  été  plus  heureux  que  moi,  il  ra^ 
poi*tait  une  magnifique  outarde.  Le  souper  fut  joyeux ,  et,  veus  mir- 
nuit,  nous  nous  remimes  en  route  et  atteignîmes  bientôt  Ross  et  sa 
passerelle  :  j'aurais  bien  désiré  visiter  les  marais  salants  de  Dinel^ 
mais  j'avais  donné  rendez-vous  à  Ricbard-toU  à  Fara-Samba ,  u& 
marabout  pêcheur  de  sangsues,  et  je  ne  pouvais  le  faire  attendre» 
Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  j'étais  au  roncier  de  Tero  : 
quittant  le  maiîgot  de  Kassak,  je  pris  celui  de  Boundoum ,  téoioia 
de  tant  de  sanglants  combats  entre  les  Maures  et  les  Nègres,  et,  vet» 
onze  heures,  la  péniche  était  amarrée  au-dessus  du  village  de  Ronq« 
en  plein  fleuve.  Une  bonne  brise  de  nord-ouest  me  promettait  d'ar^ 
river  aisément  le  soir  à  Richard-toll. 
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En  partant  de  Ronq,  la  rive  orientale  est  bordée  de  mimosas  et  de 
quelques  palmiers,  mais  on  y  voit  une  multitude  innombrable  d'oi- 
seaux ;  des  geais  bigarrés,  des  merles  bleus  ou  roses,  des  guêpiers 
multicolores,  des  sénégalis  de  toutes  nuances,  des  perroquets  au 
ventre  orange,  des  perruches  vertes  à  collier  noir,  et,  sur  chaque 
pointe  de  sable,  des  spatules,  des  ibis  pourprés  ou  quelque  grave 
marabout  (cigogne  à  sac)  qui,  sur  une  jambe,  le  bec  enfoncé  sur  le  ' 
COQ,  semble  méditer  un  texte  du  Koran.  Je  reconnus  Brenn  aux  me- 
lons parfumés,  N'tiagar,  caché  sous  des  tamarins,  M  bagam  où  les 
Maures  maraudeurs  traversent  le  Sénégal,  les  ruines  des  habitations 
Calve  et  Doloise,  la  Sénégalaise  qui,  la  première,  planta  l'indigo, 
N'guiaiigue  et  enfin  Richard-toll. 

Richard-toU  (en  Ouolof,  jardin  de  Richard)  est  l'oasis  la  plus  dé- 
lideu.se  qu'on  puisse  rêver,  surtout  en  regard  de  la  rive  nue  et  aride 
qui  loi  fait  face.  A  l'abri  du  iort  s'étend  un  village  populeux  et  qui 
ne  craint  ni  les  tiédos  du  Cayor  ni  les  el  guebla  (pillards  maures). 
A  200  mètres  au  Nord  est  l'embouchure  du  marigot  de  Taouey 
(rivière  portugaise  des  vieilles  cartes,  sans  qu'on  ait  pu  trouver  l'ori- 
gine de  ce  nom)  et  sur  ses  bords  est  le  célèbre  jardin  que  cultivait 
«rec  amour  ce  pauvre  Montserat,  si  bien  connu  des  vieux  Sénégalais. 

Cétait  un  garde  royal  que  la  révolution  de  Juillet  avait  jeté  sur 
la  côte  d'Afrique.  Actif,  intelligent  et  surtout  d'une  bravoure  in- 
domptable, il  avait  fait  de  Richard-toll  un  vrai  paradis.  Sur  la  rive 
do  marigot,  dee  bambous  magnifiques  protégeaient  la  plantation. 
Un  système  d'arrosage  habilement  organisé,  à  la  mode  espagnole, 
rafratcbissait  le  sol,  où  croissaient  à  l'envitousles  légumes  d'Europe 
mtiéft  aux  ignames,  aux  patates,  même  à  quelques  ananas,  etc.  ;  puis 
deseitronoiers,  des  corasoliers,  des  goyaviers,  des  dattiers,  des  ju- 
jubiers, etc.  Dans  les  plates-bandes  bordées  de  plantes  aromatiques, 
o&Toyait  le  nacisse  [narcissus  cceylanicus)  à  la  cloche  blanche  et 
parfitmée,  le  convolvulm  marinus  à  fleurs  pourpres,  les  lis  aspho- 
dèles, les  belles  de  nuit  sous  lesquelles  se  cachent  ces  jolis  lézards 
Ueuâ-et  dorés  si  communs  au  Sénégal,  l'aloës,  les  cactus,  etc.  Il 
avait  essayé  d'acclimater  la  vigne,  mais  je  crois  qu'il  succomba  à 
son  hépatite  sans  avoir  pu  cueillir  une  grappe.  Rien  des  années  se 
ssnt  passées  depuis  le  jour  où  je  le  vis  pour  la  première  fois,  mais 
je     l'oublierai  jamais  tant  il  me  parut  plaisant  et  digne  à  la  fois. 

C'était  un  dimanche  matin.  Richard-toll  n'avait  pas  alors  l'impor- 
umce  stratégique  qu'il  a  maintenant,  aussi  sa  garnison  se  compo- 
mt  d'une  trentaine  de  soldats  noirs,  de  deux  ou  trois  blancs  et  elle 
av«k  fùur  commandant  ce  brave  Montserat.  C'était,  dis-je,  un  di- 
nancbe.  Nous  avions  passé  une  nuit  fort  désagréable  sur  le  fleuve 
et  j'aspirais  au  moment  de  fouler  un  sol  solide.  A  peine  mouillés,  je 
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courus  au  fort  :  au  milieu  de  la  cour,  et  entourés  d'un  cercle  ba* 
billard  de  négresses  et  de  négrillons  de  tout  âge,  se  tenaient  à  peu 
près  sur  deux  rangs  une  vingtaine  de  soldats  noirs  au  teint  luisant 
comme  leurs  canons  de  fusil  ;  un  tambour  nègre  battait  une  marcbe 
impossible,  et  près  de  lui  était  un  grand  homme  sec  et  jaune,  tout 
de  noir  habillé,  brandissant  un  sabre  de  cavalerie.  D'une  voix  fort 
bien  timbrée,  il  fit  quelques  commandements  qui  furent  à  peu  près 
exécutés;  puis,  sur  un  signe  de  lui,  le  tambour  battit  une  autre 
marche,  tout  aussi  inconnue  que  la  première,  et  Tannée  se  débanda, 
les  guerriers  disparurent  dans  lafoule  extasiée,  qui  les  couvrait  d'ac- 
clamations et  bientôt  allèrent  déposer  leurs  armes  et  surtout  leurs 
vêtements  pour  jouir  du  repos  si  cher  au  nègre.  Montserat  s'avança 
vers  moi  qui  étais  resté  tout  ébahi,  et  sa  naïve  cordialité  m'eut 
bientôt  mis  parfaitement  à  mon  aise,  quoique  ce  fût  notre  première 
entrevue.  Encore  un  que  j'ai  laissé  là-bas  dans  le  sable  africain  et 
dont  je  ne  pourrai  plus  sener  la  main  loyale. 

Mon  pêcheur  de  sangsues  Fara-Samba  m'attendait  depuis  deux 
jours.  Nous  mangeâmes  ensemble  un  savoureux  sanglé  (couscous  aa 
lait),  je  lui  offris  quelques  bouteilles  de  sangara  (eau-4e-vie) ,  nous 
fîmes  une  partie  de  dames  dans  le  sable,  en  nous  servant  de  bouts 
de  roseau  en  guise  de  pions,  et  j'achetai  toute  sa  cargaison,  que  j'ex- 
pédiai de  suite  à  Saint-Louis; 

Les  bords  du  marigot  de  Taouey  sont  couverts  d'une  luxuriante 
végétation  ;  près  de  Richard-toU  un  petit  blokhaus,  à  l'air  guerrier» 
protège  la  tête  du  pont  qui  conduit  au  village  de  Kouma.  On  navigue 
à  l'abri  du  soleil,  mais  non  des  maringouins,  qui  là  sont  plus  féroces 
que  partout  ailleurs.  Après  avoir  dépassé  le  village  de  N'Dyaye»  je 
réussis  à  franchir  la  barre  du  lac,  qui  commençait  déjà  à  être  assex 
dure,  et  un  peu  avant  midi  je  pénétrais  par  l'extrémité  nord  dans  le 
lac  Guier  ou  Panié-Foul.  Certes,  je  nç  suis  pas  un  lakiste,  je  n'ai 
jamais  soupiré  la  mélodie  que  Niedermayer  a  mariée  aux  strophes 
de  Lamartine  ;  pourtant  c'est  un  glorieux  spectacle  et  qui  réjouit  les 
yeux,  que  ce  lac  de  Panié-Foul.  Il  suit  une  direction  nord-sud  à 
peu  près  ;  vers  Mérinaghen,  il  s'infléchit  vers  l'est  et  se  termine  par 
un  marigot  qui  se  dirige  du  côté  du  Cayor.  Son  étendue  est  diver- 
sement appréciée  :  selon  mon  estime,  il  mesure  de  la  barre  à  l'Ile 
qui  le  coupe  en  deux  à  la  hauteur  de  N'Der  environ  30  kilomètres^ 
sur  une  largeur  moyenne  de  sept  à  huit  kilomètres.  De  l'île  à  Méri* 
naghen  la  distance  est  la  même,  mais  la  largeur  va  diminuant  gra- 
duellement ainsi  que  la  profondeur,  et  quand  on  a  dépassé  le  posle^ 
ce  n'est  plus  guère  qu'un  marigot  bourbeux,  qui  va  finir  dans  les 
marais  de  Bounoun. 

La  partie  septentrionale  du  lac  est  seule  navigable  en  toute  saison^ 
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elle  est  très  profonde  par  endroits.  Des  deux  côtés  de  Tembouchure 
delà  Taouey  des  niassifsde  roseaux  cachent  les  bords«  mais  ils  dis- 
paraissent bientôt  et  laissent  voir,  surtout  sur  la  rive  occidentale,  de 
Hugniiiques  lougans  (champs),  couverts  de  mil  gros  et  petit,  de 
maïs,  de  tabac,  de  haricots,  de  melons  et  même  d'indigo  mêlé  à  des 
pafattes  et  du  coton.  Je  suivis  d'abord  la  rive  droite  :  avant  d'arriver 
au  premier  village,  Pamey,  on  aperçoit  dans  les  profondeurs  de 
Tborizon  on  bouquet  de  tamarins  et  de  palmiers  abritant  quelques 
cases  et  qui  porte  le  nom  de  Khoss-ou-Feyor  (repos  de  Feyor). 
C'était  là,  en  effet,  que  se  reposait  la  belle  princesse  Feyor  quand  ' 
elle  allait  de  N'Der  à  Kouma.  Permettez-moi  de*  vous  raconter  briè- 
vement sa  lugubre  histoire  :  c'est  le  récit  d'un  acte  de  cruauté  qui 
laisse  derrière  lui  tout  ce  que  nous  ont  transmis  les  siècles  barbares. 

Quand  le  Oualo  était  un  royaume,  il  y  avait  trois  familles  nobles 
se  disputant  sans  cesse  la  couronne  :  les  Tediek,  les  Djeuss  et  les 
Logres. 

Yerim-N'Datté  (de  race  Tediek)  venait  depuis  un  an  d'être  nom- 
mé brak  (roi)  vers  1770.  Yerim-Coddé^  prince  Djeuss,  serait  à  la 
tête  d'une  armée,  où  figuraient  dix-sept  autres  princes  de  sa  famille, 
et viot  à l'improviste  attaquer  N'Der  (4a  capitale  du  Oualo).  Après 
UBC  résistance  énergique,  mais  de  courte  durée,  Yerim-N'Datté  fut 
taé  et  ses  gens  furent  presque  tous  massacrés.  Les  princes  Djeuss, 
veoiaiit  détruire  entièrement  la  branche  des  Tediek,  éventrèrent  la 
sœur  du  bi^ck,  Feyor,  la  plus  belle  femme  du  Oualo,  arrachèrent 
deux  enfants  qu'elle  portait  dans  son  sein,  et  commirent  les  mêmes 
atrocités  envers  deux  autres  princesses  qui  se  trouvaient  enceintes. 

Je  n'invente  rien  :  ces  faits  sont  de  notoriété  publique  dans  tout 
leOoalo;  du  reste,  ils  sont  assez  dans  les  mœurs  des  riverains  du 
Sénégal,  surtout  parmi  les  Maures,  dont  la  cruauté  après  la  vic- 
toire est  proverbiale.  Souvent  j'ai  entendu  le  soir  chanter  cette 
sinistre  histoire,  quand  les  femmes  dansaient  dans  les  villages  et 
qa'uB  vieux  griott  frappait  sourdement  son  tam-tam.  Un  peu  plus 
loin  que  Temey,  où  sont  les  meilleurs  potiers  du  Sénégal,  on  aper- 
çoit N'Der,  l'ancienne  capitale  du  Oualo,  la  résidence  du  brak.  C'est 
woreun  endroit  considérable,  quoiqu'il  ait  été  pillé  et  brûlé  bien 
<lesfois.  Je  m'engageai  ensuite  dans  un  canal  étroit  qui  sépare  delà 
tenre ferme  Tile  de  Djielan  avec  ses  deux  bourgades.  Plus  loin,  tou- 
joQcft  à  droite,  Foss  et  Mal  montrent,  en  arrière  des  lougans,  sur  des 
BWticules  sablonneux  leurs  cases  pointues  et  leurs  tapades  de 
rwcaax. 

t'est  à  Hall  que  le  Panié-Foul  offre  sa  plus  grande  largeur;  mal- 
Iwnreusement  il  diminue  considérablement  de  profondeur  et  est 
^^Iwtrué  d'herbes  et  de  plantes  aquatiques.  Comme  j'allais  doubler 
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la  pointe  de  Dakhar-sir,  près  de  la  petite  lie  de  Jonk,  Samba  aper- 
çut un  hippopotame.  J'en  fus  très  étonné,  car  ils  sont  rares  dans  le 
lac,  surtout  dans  cette  saison.  Je  tâchai  de  m'en  approcher,  mais  le 
soleil  venait  de  se  coucher;  et  comme  il  n'y  a  pas  de  crépuscule 
sons  cette  latitude,  l'obscurité  remplaça  si  rapidement  la  lumière 
qu'il  fallut  renoncer  à  cette  chasse.  A  peine  pûmes-nous  gagner  le 
village  d'ibbapour  y  passer  la  nuit,  et,  sans  les  feux  du  village,  je 
ne  sais  comment  nous  eussions  fait.  Dès  le  matin,  nous  remîmes  à  la 
voile,  et,  dépassant  M'brar  et  son  gué,  nous  vînmes  mouiller  devant 
le  fort  de  IHirinaghen.  Je  ne  parlerai  pas  de  deux  ou  trois  petits  îlots 
que  nous  avions  rencontrés;  ce  n'étaient  encore  que  des  bas-fonds; 
mais  dans  la  saison  sèche,  ce  sont  de  petites  lies  couvertes  d'herbes 
llnviaiiles. 

Dans  tous  les  petits  marip;ots  qui  se  trouvent  au  sud  de  Mérîna- 
ghen  ,  les  sangsues  sont  en  abondance  :  la  grosse  sangsue  rouge, 
aussi  belle  que  celle  de  Hongrie,  et  la  sangsue  noire,  plus  petite,  il 
est  vrai,  mais  plus  vivace,  plus  âpre  à  la  morsure,  et  notablement 
plus  facile  à  conserver  quand  on  veut  l'exporter. 

Arrivé  au  confluent  de  deux  marigots  qui  formaient  un  petit  étang 
marécageux  d'une  centaine  de  mètres,  je  fis  mes  préparatifs.  Hs  ne 
lurent  pas  longs  :  on  abattit  une  vache  que  j'avais  achetée  à  N'der  ; 
sa  peau,  retournée  et  remplie  d'herbes  comme  un  ballon,  fut  atta- 
chée à  une  longue  corde  et  lancée  au  milieu  du  marais.  On  fit  aussi 
quelques  paquets  avec  les  intestins,  et  toutes  les  deux  heures  mes 
laplots,  auxquels  j'avais  adjoint  quatre  hommes  de  Mérinaghen,  hâ- 
laient  à  terre  ces  hameçons  d'un  nouveau  genre,  raclaient  les  sang- 
sues qui  les  couvraient  et  en  remplissaient  mes  canaris.  Mais^  pour 
cette  besogne,  il  fallait  se  mettre  à  l'eau  jusqu'aux  genoux  et  plus 
quelquefois,  à  cause  des  nombreuses  plantes  fluviatiles  qui  rete- 
naient les  appâts.  C'étaient  aloi's  des  cris  terribles;  les  sangsues 
s'attachaient  aux  jambes  des  hommes  qui  pouvaient,  à  bon  droit, 
s'appeler  alors  pêcheui*s  de  sangsues.  Je  dus  arrêter  pendant  un 
jour  pour  laisser  reposer  ma  troupe;  pourtant  en  cinq  joor^,  je 
réussis  à  recueillir  vingt  à  vingt-deux  mille  sangsues. 

Quand  la  grande  chaleur  fut  un  peu  passée ,  je  quittai  Mérina- 
ghen et  remis  le  cap  au  nord.  J'aurais  bien  désiré  explorer  le  guen 
(fond  du  lac)  jusqu'au  tamarinier  de  Bounoun,  mais  le  temps  me 
pressait,  et  du  reste  les  rives  de  ce  grand  marigot,  bordées  de  ro- 
seaux et  de  mangliers,  m'offraient  peu  de  spectacles  nouveaux.  J'eus 
le  bonheur  d'arriver  pour  le  soir  à  l'ancien  Foss,  en  face  de  l'île 
Djiélan.  Ce  n'est  plus  qu'une  bourgade,  mais  je  m'y  procurai  d'ex- 
cellents poissons  et  de  gros  crabes  rouges ,  dont  les  pattes  ém^raies 
ont  une  chair  exquise.  La  rive  orientale  du  lac  Guier  est  presque 
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partout  bordée,  à  petite  (Ustance,  par  d'assez  hautes  collines,  où 
croissent  tous  les  arbres  dont  j'ai  déjà  parlé.  Toujours  en  avançant 
rers  le  nord,  j'atteignis  des  roches  ferrugineuses,  où  le  minerai,  d'un 
rouge  brun  et  granulé,  me  parut  de  facile  extraction  et  d'une  ri- 
chesse remarqucible*  Enfin,  j'arrivai,  vers  dix  heures  du  matin,  à  une 
demi-lieue  de  l'embouchure  de  la  Taouey.  Je  me  fis  mettre  à  terre 
avec  Samba,  Fanioumaet  un  laptot  (Boubou).  Je  renvoyai  la  pé- 
niche m'attendre  à  Dagana,  que  je  voulais  gagner  par  terre. 

Depuis  longtemps,  nous  avions  quitté  le  Panié-Foul  :  dans  le  sud, 
au  loin,  restait  le  village  de  Taney  et  ses  jardins  entourés  de  tity- 
loale  blanchâtre  au  suc  laiteux ,  et  d'hibiscus  aux  fleurs  pourpres. 
Je  me  dirigeais  vers  la  forêt  de  gommiers  qui  se  trouve  dans  le 
sud-est  de  Dagana.  Le  terrain,  assez  plat,  était  pourtant  très  boisé, 
plutôt  en  grand  taillis  qu'en  futaie,  sauf  quelques  rôniers  et  des  ta- 
marins claii*semés.  En  revanche,  les  buissons  étaient  couverts  des 
pins  briihnts  échantillons  de  la  flore  sénégalaise.  Des  liserons  mul- 
ticolores, la  méthonique  superbe,  le  narcisse  de  Ceylan  à  fleurs 
blanches  et  à  l'odeur  suave,  des  lis-asphodèles,  l'asclépias  géante  à 
la  houppe  soyeuse ,  etc.  Je  finis  par  trouver  quelques  arbres  à  en- 
cens (junipertis  thurifera)^  un  arbre  à  savonnette  {sapindus)^  le 
palmier  qui  fournit  l'huile  de  palme  [elaïs  guineensis)^  et  des  Icn- 
tisques  avec  leurs  feuilles  de  myrte  et  leurs  grappes  de  fleurs  roses. 

La  fatigue  commençait  à  me  gagner  ;  ma  chasse  avait  été  peu 
fructueuse  ;  je  m'amusais  à  regarder  les  perruches  vertes,  les  mei  les 
rodes,  les  sénégalis  de  toutes  couleurs,  les  tourterelles  et  les  geais 
bigarrés.  I-,e  soir  arrivait  et  je  me  préoccupais  déjà  de  trouver  un 
gîie  convenable  pour  la  nuit.  Je  longeais  un  petit  marigot  quand  je 
vis  Faniouma,  qui  se  traînait  derrière  moi,  se  mettre  à  danser  :  tam- 
tam,  cria-t-il.  Aussitôt,  le  marigot  fut  franchi,  grâce  aux  épaules 
ée  Boubou,  et  je  me  trouvai  dans  une  clairière  assez  vaste,  où  se  te- 
nait ou  camp  de  Pouls  \  gauche,  un  bouquet  de  rôniers  et  de 

eail«<édrats,  deux  jeunes  baobabs  de  quatre  mille  ans  tout  au  plus  ; 
devant  moi,  un  immense  terrain.  A  droite,  la  forêt  de  gommiers,  ou 
plutôt  de  gonakès,  étalait  ses  masses  verdoyantes.  Le  coup-d'œil 
étah  attrayant  :  ici,  des  femmes  pilaient  le  mil  et  tamisaient  le  cous- 
cous; là,  jouaient  des  enfants  nus  et  rieurs.  Un  groupe  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  gens  entouraient  cinq  à  six  griotts  noirs  qui 
criaient  en  battant  le  tam-tam.  Une  douzaine  d'hommes  assis  en 
tond  fumaient  et  devisaient;  pour  rideau  de  fond,  au  pied  de  mon- 
tkales  sablonneux,  une  tapade,  (haie)  de  branchages  épineux  en- 
tourait les  bestiaux  attachés  par  le  pied  de  derrière,  et  parmi  les- 
«fuels  les  chameaux  élevaient  leurs  tètes  mornes,  à  l'œil  triste  et 
doux. 
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Ce  qui  frappa  le  plus  mes  regards,  ce  fut,  sur  un  petit  tertre^ 
deux  hommes  que  je  reconnus  de  suite  pour  les  chefs  de  cette  triba. 
L'un,  vieillard  à  cheveux  blancs,  avait  un  large  chapeau  de  lataoier 
orné  de  grigris,  et  tenait  sous  son  bras  un  gros  livre,  le  Koran  sans 
doute,  sa  main  fouillait  le  sol  avec  le  bâton  recourbé  des  vieux  pa- 
triarches. L'autre,  grand,  mince,  élancé  était  dans  tout  Téclat  de 
Tâge  viril.  Voici  son  portrait  :  front  large  et  fier,  yeux  longs  et 
pleins  de  feu,  nez  droit,  bouche  petite  aux  lèvres  fines,  moustacfae 
légère,  barbiche  soyeuse,  mais  grêle. -Il  s'appuyait  de  la  main 
gauche  sur  une  longue  sagaie  ;  de  la  droite,  il  montrait  la  forêt.  Ses 
cheveux,  tressés  à  petits  tuyaux,  tombaient  sur  ses  épaules  en  for- 
mant une  rosette  sur  l'oreille,  ornée  d'une  plaque  de  cuivre.  Au 
bras  droit,  un  bracelet  rond  de  cuir  luisant  fermait  par  un  bouto» 
rouge  et  blanc,  de  cuir  aussi.  A  la  ceinture,  le  kiafiz  (poignard)  à 
lame  large  et  arrondie,  an  fourreau  de  maroquin  constdlé  d'argent» 
le  sabre  droit  et  sans  garde,  et  une  foule  de  grigris.  Son  pagne  blauc 
à  bordure  bleue  le  drapait  admirablement  ;  je  croyais  voir  un  guer- 
rier antique,  tant  il  avait  de  noblesse,  j'allais  dire  de  majesté,  dans 
la  pose.  Les  derniers  rayons  faisaient  valoir  les  tons  fauves  de  sa 
peau.  C'était,  à  n'en  pas  douter,  des  Eliabés  de  la  tribu  des  Torodos, 
une  des  quatre  grandes  castes  de  la  race  poul. 

Mystérieuse  nation  que  ces  Pouls  !  Viennent-ils,  selon  luie  tradi- 
tion locale,  d'une  légion  romaine  égarée  dans  les  déserts  libyens? 
Faut-il,  avec  M.  Delanoise,  y  voir  les  descendants  de  la  classe phoui 
(d'où  le  nom  de  Fouta  au  pays  qu'ils  habitent)  dont  parle  la  Ûible? 
Sont-ils  les  Ethiopiens  aux  cheveux  droits  d'Hérodote  et  d'Homère? 
Pendant  que  je  me  posais  ces  questions  ethnographiques.  Samba 
s'était  dirigé  vers  les  deux  chefs  ;  après  uu  court  palabre  (harangue)  » 
il  m'appela;  j'accourus,  je  touchai  la  main  du  vieillard,  appliquai 
la  paume  de  la  mienne  sur  mon  cœur,  et  tout  fut  dit  :  j'étais  de  la 
famille. 

Je  les  quittai,  car  il  s'agissait  de  m'installer.  Grâce  à  l'activité  de 
Faniouma,  tout  fut  bientôt  préparé.  Mais  l'heure  avait  marché,  les 
splendeurs  du  couchant  s'éteignirent,  les  fleurs  du  baobab  fermèrent 
pour  le  sommeil  leurs  élégantes  vasques  blanches,  les  oiseaux  ces- 
sèrent leurs  chants,  les  hommes,  à  genoux  dans  le  sable  et  tournés 
vers  l'orient,  récitèrent  le  Salam.  Le  silence  se  fit  :  il  était  nuit. 

Je  passai  là  une  des  plus  charmantes  soirées  de  mon  séjour  au 
Sénégal.  J'avais  dîné  comme  LucuUus  ;  jugez-en  :  des  patates  cuites 
sous  la  cendre  pour  pain,  du  couscous  au  bouillon  de  mouton,  une 
pintade  rôtie,  un  melon  ;  pour  dessert,  des  pistaches  grillées  {ara- 
chide) ;  le  tout,  arrosé  de  vin  de  palme  et  du  café  bouilli.  Mollement 
étendu  sur  un  lii  de  i^able  fin  que  recouvrait  mon  (iogon  (lapis  de 
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peaux  de  moutons  mort-nés),  je  fumais  le  tabac  jaune  du  Gayor.  A 
ma  droite,  trois  vieillards  m'honoraient  de  leur  conversation  ;  Tun 
d'eux  m'avait  raconté  la  légende  lamentable  du  Bourba-Yoloiï,  et  le 
démembrement  de  son  empire  en  royaumes  de  Oualo,  de  Cayor,  etc. 
A  ma  gauche,  un  jeune  Eliabé  chantait  je  ne  sais  quoi  en  s' accom- 
pagnant sur  le  balafo  *  ;  sa  voix  gutturale  et  les  sons  voilés  de  cet 
harmonica  primitif  m'agitaient  et  me  charmaient  à  la  fois. 

A  cent  pas  de  nous,  la  jeunesse  se  trémoussait  joyeusement  aux 
accords  bizarres  des  tam-tams  et  de  la  voix  nasillarde  des  griotts. 
Les  feux  lançaient  des  lueurs  vives  qui  se  jouaient  sur  ces  torses  de 
bronze,  sur  ces  pagnes  flottants.  Autour  de  nous,  la  forêt  sombre 
d'où  s'élevaient  des  bruits  mystérieux  et  confus,  sur  lesquels  tranchait 
le  glapissement  desniil/e  (chacal)  et  des  boukis  (hyène).  Rien  qui 
rappelât  la  civilisation  :  tout  était  étrange  et  sauvage.  Pour  éclairer 
ce  tableau  magique,  une  lune  éblouissante  dans  un  ciel  bleu  pâle. 
Cette  Reine  du  feu  froid  (Bour-safar-lionn) ,  comme  disent  les 
ycdofiis,  argentait  les  longues  palmes  des  rôniers,  les  troncs  tordus 
des  gonakés  de  la  forêt  et  les  grands  rameaux  touffus  du  tamarin. 
Vers  minuit,  les  danseurs  fatigués  revinrent  au  camp.  Je  m'enroulai 
dans  mon  tîogou,  les  pieds  au  feu,  et  Samba,  accroupi  gravement 
près  de  moi,  son  fusil  entre  les  jambes  ;  bientôt  je  m'endormis  tran- 
quillement sur  la  foi  de  l'bospilalité  antique. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  je  fus  très  désagréablement  réveillé 
par  un  tapage  assourdissant.  Les  femmes  criaient,  les  hommes  cou- 
raient çà  et  là,  les  animaux  domestiques  faisaient  à  qui  mieux  mieux 
leur  partie  dans  ce  concert  infernal  émaillé  de  tam-tams  et  de  coups 
de  fusil.  tiKdara  (ce  n'est  rien),  me  dit  Samba  N'golé,  c'est  un  lion 
<[ui  rôde  autour  de  nous.  »  J'avoue  que  je  ne  partageai  pas  ce  stoïcisme. 
Pourtant  les  rugissements,  quoique  formidables,  du  roi  du  désert 
me  parurent  assez  éloignés.  Ils  l'étaient  en  effet,  et  nous  en  fûmes 
quittes  pour  la  peur;  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  le  calme  était 
revenu  dans  notre  campement;  il  ne  manquait  à  l'appel  qu'un  mou- 
tOB,  sans  doute  enlevé  par  le  seigneur  à  la  grosse  tète  à  la  faveur  de 
rohscorité. 

Je  dis  adieu  à  mes  hôtes  et  je  me  décidai  à  faire  encore  un  dé- 
tour avant  de  me  diriger  directement  sur  Dagana.  11  s'agissait  de 
voirune  cérémonie  curieuse  et  inconnue  des  Européens,  du  moins  je 
le  crois. 

J'avais  appris,  dans  la  soirée  précédente,  que  les  Griotts  n'étaient, 
coBunemoi,  que  les  hôtes  passagers  des  Eliabés.  Ilss^  rendaient  au 

*  Bwiaopica  formé  de  seize  règles  de  bois  d*inégale  longueur  tendues  sur  des  lanières 
<fe  cuir,  et  sous  lesqucliei  sont  des  calebasses  de  dilTérentes  grosseurs.  On  le  frappe 
(feux  petits  bâtonnets  garnis  de  cnir. 
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sud  de  Keurnabaye,  àTenterrement  d'un  patriarche  de  ces  boliémieos 
du  désert.  Je  résolus  de  les  accompagner  ;  Samba  fut  chargé  de  la 
négociation,  et,  à  Taide  de  quelques  bouteilles  de  saugara,  le 
marché  fut  conclu.  Nous  partîmes  un  peu  après  le  lever  du  soleil, 
un  âne  pelé  portait  les  tam-tams,  et  nous  nous  mîmes  gaiement  en 
marche.  Les  buissons  étaient  encore  humides  de  rosée,  le  basilic  et 
la  tubéreuse  embaumaient  l'air,  les  tourterelles  roucoulaient,  les 
perruches  criaient,  les  mimosées  rouvraient  leurs  feuilles,  un  arôme 
fort  et  pénétrant  s'exhalait  de  toute  cette  puissante  nature.  fi- 
guiers sauvages,  les  palmistes  se  dressaient  çà  et  là.  Sur  le  sable  on 
voyait  le  pied  de  la  gazelle,  le  trèfle  de  la  panthère,  les  crochets  des 
pintades  et  des  perdrix,  et  ces  sillons  larges  que  laisse  le  ^laja  (cou- 
leuvre à  collier).  J'avais  cueilli  quelques  fleurs  de  méthonique  su- 
perbe, et,  en  contemplant  leur  corolle  blanche  teintée  de  carmin^ 
respirant  leur  parfum  qui  rappelle  celui  de  la  violette  et  celui  de  la 
rose,  j'oubliais  la  fatigue  du  chemin.  Tout  à  coup,  un  roulement  loin- 
tain, semblable  à  celui  que  ferait  un  escadron  de  cavalerie,  me  rap- 
pela où  j'étais.  C'était  un  troupeau  de  kobas  {bvfalus  de  Pline)  qui 
se  dirigeait  vers  nous.  Nous  nous  mîmes  à  l'abri  derrière  un  assez 
gros  tamarin,  et  dans  une  minute  la  bande  passait  à  portée  de  pis- 
tolet. Ces  kobas,  espèce  de  vaches  brunes  (BuiTon),  étaient  magni- 
fiques à  voir  avec  leurs  longues  cornes  droites  et  leurs  élans  ra^ 
pides  :  en  un  clin-d'œil,  tout  avait  disparu.  J'avais  empêché  Samba 
de  faire  feu,  car  leur  chair  est  dure  et  sèche  :  c'eût  été  un  massacre 
inutile  ;  bientôt  après,  il  prit  sa  revanche  et  abattit  une  gracieuse 
guib  [antilope  scripta)^  gazelle  dont  les  \  oloffs  sont  très  friands  et 
dont  les  cornes  font  des  tabatières  ou  des  grigris.  Après  trois  heures 
d'une  marche  pénible  à  travers  les  buissons  épineux,  nous  arrivâmes 
au  lieu  où  devait  se  faire  la  cérémonie  funèbre. 

Au  centre  d'une  vaste  clairière  s'élevait  un  baobab  monstrueu.\^ 
étendant  au  loin  ses  branches  gigantesques  sans  feuilles  et  ses  nàr- 
cines  énormes,  et  près  de  l'arbre  se  trouvait  une  mare  entourée  d'oi- 
seaux que  ne  dérangeait  pas  le  tumulte  de  deux  cents  Griotts  criunt, 
hurlant,  buvant  et  dansant  à  qui  mieux  mieux.  Au  milieu  d'ua 
groupe,  sur  une  natte  grossière,  était  le  cadavre  du  vieux  Griott,  en*« 
touré  de  bandes  de  coton  blanc  de  8  à  iO  centimètres  de  lai^e,  le» 
jambes  jointes,  les  bras  collés  le  long  du  corps,  enroulé  comme 
une  momie  égyptienne.  Un  yarake  (collier)  de  grosse  verroterie 
ornait  son  cou.  A  ses  pieds  un  tam-tam  défoncé,  une  guitare  à  trois 
cordes  brisées  et  un  couî  (calebasse)  de  couscous  étaient  déposés. 
Bientôt  la  cérémonie  commença  :  toute  cette  multitude  bruyante  forma 
conmie  un  long  serpent  aux  couleurs  bigarrées.  Tous  se  mirent  par 
quatre  ou  cinq  de  front  à  marcher  ou  plutôt  à  danser  sur  une  bisarre 
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mélopée,  accompagnée  du  bruit  sourd  d'une  douzaine  de  tam-tams. 
Sans  leurs  yeux  rougis  par  une  demi-ivresse,  leurs  voix  éraillées  et 
leurs  gestes  désordonnés,  c'eût  été  un  spectacle  imposant.  Après 
avoir  lentement  fait  trois  fois  le  tour  du  mort,  la  marche  s'arrêta  ;  un 
vieillard  s'avança  et  prononça  quelques  mots  dans  une  langue  qui 
m'était  complètement  inconnue  ;  une  femme  vint  à  son  tour  et  en 
plearant,  en  s'égratignant  le  visage,  brisa  un  petit  canaris  (vase 
rond  d'argile  rouge).  Puis  un  enfant  déposa  sur  la  poitrine  du  vieil- 
lard trois  brins  de  petit  mil,  auxquels  étaient  attachées  quelques 
fleurs  bleuâtres  de  calebassier.  Alors  ce  fut  un  tumulte  assourdis- 
se, indescriptible,  jamais  je  n'avais  entendu  de  pareilles  clameurs. 
Quatre  vigoureux  Griotts  saisirent  le  cadavre,  et  presque  en  courant 
le  portèrent  au  baobab  ;  d'autres  étaient  montés  sur  une  des  maî- 
tresses branches;  en  s' aidant  des  racines  on  leur  tendit  le  corps  et 
le  vieux  Griott  fut  mis  au  karmel  (tombeau).  On  le  précipita  dans  la 
cavité  que  Teau  de  pluie  creuse  au  centre  de  ces  arbres  à  bois  spon- 
gieux et  mou.  Alors  on  alluma  un  grand  feu  et  tout  le  monde  se  mit 
î boire,  à  crier,  à  battre  du  tam-tam,  chacun  selon  sa  fantaisie.  La 
cérémonie  était  ftnie,  l'orgie  allait  commencer.  Je  me  hâtai  de  ral- 
lier mes  trois  domestiques  et  je  pris  le  chemin  de  Dagan*n,  où  Samba 
me  promit  a  par  le  nez  de  sa  mère  »  de  me  conduire  avant  la  nuit. 
Je  ne  pouvais  douter  d'un  aussi  redoutable  serment  et  je  quittai  la 
ha»de  hurlante  des  Griotts.  Il  faisait  une  chaleur  effrayante  et  je 
calculais  encore  sur  quatre  à  cinq  heures  de  marche,  mais  comme 
dit  le  proverbe  yoloff  {Lou  gouy  ry  ry^  guife  a  di  ndey  am)  «  le  gros 
baobab  a  eu  pour  mère  un  pépin  »  et  nous  :  «  il  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte.  »  Aussi  je  commençai  courageusement  à  gravir  les 
oriiines  boisées  qui  nous  entouraient,  et  où  j'eus  la  chance  de  tuer 
on  joli  chat-tigre,  tandis  que  Faniouma  attrapait  un  énorme  héris- 
son, qui  nous  promettait  un  excellent  souper  avec  le  cuissot  de  biche 
qiO  j'avais  gardé,  lorsque  Samba  avait  dépécé  sa  chasse  pour  faire 
cadeau  aux  Griotts  qui  nous  accompagnaient.  Bientôt  nous  descen- 
dîmes des  hauteurs  et  je  reconnus  les  traces  fraîches  d'une  horde  de 
m*bam  (sangliers)  ;  j'avais  bonne  envie  d'en  apporter  un  à  Dagana, 
mus  la  soirée  s'avançait,  et  Samba,  malgré  son  serment,  avait  l'air 
pen  sftr  de  sa  route  ;  aussi  je  me  résignai  à  renoncer  à  cette  chasse 
et  bien  m'en  prit,  car  il  était  nuit  close  quand  nous  arrivâmes  au 
TÎllage  de  Dagana. 

Le  poste  militaire,  un  des  plus  importants  du  fleuve,  protège  un 
Tfflâge  populeux.  Il  fut  fondé  en  1821  par  ordre  de  M.  le  baron  Le- 
coupé,  gouverneur  du  Sénégal  à  cette  époque.  Son  aspect  est  très 
pittoresque  avec  son  quai  de  troncs  de  palmiers  bordé  de  magni- 
fiqoes  fromagers.  Je  m'installai  dans  une  case  du  village  chez  un 
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traitant  de  Saint-Louis,  qui  nie  reçut  très  affectueusement.  Derrière 
le  village  s'étend  une  vaste  plaine  de  sable,  bornée  par  de  petits 
mamelons  où  commencent  les  rampes  d'une  forêt  majestueuse,  jadis 
très  fréquentée  par  les  éléphants.  Us  y  sont  rares  à  présent.  Pour- 
tant à  la  suite  d'une  battue  organisée  par  le  commandant  du  poste 
^t  le  chef  du  village,  un  jeune  éléphant  vint  se  faire  tuer  à  quelques 
pas  du  fort,  il  y  a  quelques  années.  Le  lendemain  démon  arrivée,  en 
-compagnie  de  mon  fidèle  Samba,  je  pourchassais  les  touiterelles 
autour  des  jardins  du  village,  quand  un  chant  discordani  vint  frap- 
per mon  oreille.  Je  me  dirigeai  vers  le  lieu  d'où  partait  le  bruit  et 
que  m'indiquait  en  outre  une  colonne  de  fumée.  Assis  dans  le  sable 
étaient  deux  Maures,  un  troisième  debout,  agitait  avec  une  régu- 
larité rhythmée,  par  un  chant  saccadé,  un  cuir  debœuf  et  activait 
ainsi  un  feu  de  charbon  placé  dans  une  petite  fosse  carrée.  A  l'un 
des  bouts  de  la  fosse  était  un  creuset  grossier  d'argile  rouge,  que 
l'un  des  deux  Maures  maintenait  à  l'aide  d'une  tige  de  fer  courbée. 
L'autre  Maure  martelait  sur  une  enclume  de  très  petite  dimension 
des  fils  d'argent  et  d'or.  J'avais  découvert  un  atelier  de  ces  habiles 
orfèvres  de  la  rive  droite  qui  font  ces  jolis  bijoux  en  filigrane  d'or, 
des  femmes  arabes  et  ces  luxueux  fourreaux  de  poignards  et  de 
sabres,  ces  pipes  qui  semblent  entourées  de  dentelles  d'argent. 
c(  Peux-tu  me  faire  de  suite  un  joli  poignard,  je  te  fournirai  l'or  et 
*  l'argent,  mais  tu  travailleras  devant  moi. — Qu'Allah  te  fasse  vieillir 
heureux,  je  ferai  ce  que  tu  me  demandes,  mais  tu  viendras  voir  ma 
fille,  qu'un  mauvais  souffle  a  touché,  tes  grigris  sont  puissants.  — 
J'irai  ce  soir  voir  ta  fille,  mes  grigris  sont  seulement  des  remèdes 
que  les  vieillards  m'ont  enseignés.  »  A  la  suite  de  ce  court  colloque. 
Samba  courut  au  poste  me  chercher  un  peu  d'or  et  deux  pièces  de 
<:inq  francs  pour  mon  artiste  en  plein  vent.  Je  m'installai  commodé- 
ment près  de  lui  et  nous  caus.âmes  longtemps  :  il  me  raconta  un  fait 
tout  récent  qui  venait  de  se  passer  sur  la  rive  droite.  Après  la  mort 
violente  de  Mohammed-el-habib,  roi  des  Trarza,  son  fils  Ely  lui 
^vait  succédé.  Comprenant  l'importance  de  la  bonne  entente  avec  les 
Européens,  il  s'oppose  toujours  à  toute  razzia,  à  toute  entieprise 
qui  peut  mécontenter  le  gouverneur  de  Saint-Louis.  Dernièrement, 
à  la  suite  d'une  réunion  des  princes  maures,  le  parti  de  la  guerre 
l'emporta;  le  roi,  sans  rien  dire,  rentra  dans  sa  tente,  dépouilla  ses 
vêtements  blancs  (les  rois  maures  seuls  ont  le  droit  d'être  vêtus  de 
blanc),  jeta  là  ses  bracelets,  ses  armes,  se  recouvrit  d'un  pagne  bleu 
€t  s'élança  sur  son  cheval.  «  Où  vas-tu  donc,  roi?  lui  dit  le  chef  des 
EI-Guebla,  pourquoi  pories-tu  le  deuil  ?  — Je  ne  suis  plus  roi,  fit  Ely, 
puisque  vous  ne  m' obéissez  plus,  je  pars  et  je  me  fais  mai  about.  i» 
Les  princes,  émus  de  cet  énergique  vouloir,  supplièrent  Ely  de  re* 
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noncer  à  sa  résolution,  et  grâce  à  lui  la  paix  fut  encore  une  fois- 
conservée. 

Après  avoir  admiré  la  dextérité  de  mon  orfèvre  et  obtenu  un  petit 
chef-d'œuvre,  j'allai  voir  sa  fille.  C'était  une  jeune  Mauresse  de  race 
berbère  d'une  grande  beauté,  si  l'on  peut  juger  par  la  coupe  du 
liront  et  l'éclat  des  yeux.  Quand  sa  mère  l'eut  décidée  à  me  laisser 
prendre  son  bras,  je  constatai  une  violente  fièvre  qu'il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  reconnaître  pour  une  rougeole  de  la  pire  espèce.  J'indi- 
quai le  traitement  et  rentrai  au  poste.  Le  soir  même,  je  fis  tous  mes 
préparatifs  pour  partir  à  l'aube  et  arriver  à  Richard-toll  de  bonne 
beure  le  lendemain., 

En  partant  de  Dagana,  je  laissai  à  gauche  les  habitations  Corez 
etCoitel,  dont  la  dernière  est  abandonnée  depuis  longtemps.  Les 
deux  rives  du  fleuve  sont  bordées  de  mimosas  très  épais,  et  de  leurs 
massifs  verdoyants  s'élèvent,  comme  des  colonnes,  de  beaux  pal- 
miers. J'atteignis  bientôt  l'île  de  Todd,  où  M.  Desmarcheliers  es- 
sayait la  domestication  de  l'autruche.  J'y  fis  emplette  de  deux 
golokh  (singe  rouge,  simia  rxibra)^  qui  y  sont  très  nombreux,  et 
miss  Boiicaline  eut  avec  qui  causer  et  surtout  se  battre.  A  la  nuit 
tombante,  je  mouillais  eu  face  de  Richard-toll,  grâce  à  la  rapidité  du 
courant.  Je  trouvai  une  case  vide  à  louer,  elle  était  presque  neuve  ; 
et,  bravant  les  insectes  de  toute  espèce  qui  pullulent  dans  les  vil- 
lages nègres,  j'y  établis  mes  pénates  jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  len- 
demain matin,  bien  avant  le  jour,  je  sautai  dans  une  pirogue  que 
manœuvrait  Boubou,  et  je  me  dirigeai  vers  l'île  de  Diokou  Patou,  de 
l'autre  côté  du  fleuve.  Sur  les  langues  de  sable  bordées  de  roseaux 
qui lentourent,  j'aperçus,  aux  pâles  clartés  de  l'aube,  une  magni- 
ûque  collection  d'oiseaux  de  rivière.  Des  spatules ,  des  ibis,  des 
kankell  (canards),  et  surtout  des  aigrettes  blanches  et  de  taciturnes 
marabouts  (cigognes  à  sac).  Aidé  de  Samba,  je  fis  un  carnage 
épouvantable  dans  la  bande  emplumée,  et  j'eus  même  le  bonheur 
de  démonter  un  superbe  pélican.  11  avait  une  aile  brisée,  je  le  dé- 
barrassai du  membre  inutile,  et  je  l'ai  longtemps  conservé  à  Saint- 
Louis  parfaitement  apprivoisé.  Je  fis  le  tour  de  la  petite  îlette  de 
Doun-ou-bam  en  rasant  la  rive  maure ,  et  je  regagnai  Richard-toll 
avec  ma  pirogue  chargée  à  couler  bas  de  gibier  curieux,  mais  peu 
ïuccalent,  sauf  deux  sarcelles  (|ue  Samba  avait  heureusement  abat- 
tues. Dans  la  journée  ,  j'expédiai  ma  péniche  à  Saint- Louis  à  mon 
ani  Dal**,  et  je  pris  le  parti  de  descendre  le  fleuve  avec  une  grande 
progue  que  mes  domestiques  suffisaient  à  manier,  et  qui  me  per- 
mettait de  m'arrêter  plus  facilement. 

Parmi  les  marabouts  qui  m'avaient  vendu  des  sangsues,  il  s'en 
trouvait  un  nommé  Biram-Ndyaye,  très  âgé  et  très  causeur.  Tous  les 
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soirs,  il  venait  me  tenir  compagnie  et  me  raconter  les  légendes  du 
Oualo  :  il  y  en  avait  de  toutes  sortes;  je  n'en  citerai  que  deux. 

Le  brack  (roi  des  Yolofs)  Natago-Aram  avait  épousé  Ngoné-lssa, 
sœur  du  damel  (roi  du  Cayor).  Le  ménage  ne  lut  pas  iieureux,  et 
Ngoné  se  retira  chez  son  frère  le  damel  Fariquiteng,  qu'elle  excita  à 
faire  la  guerre  au  brack.  a  Va,  lui  dit-elle,  me  chercher  les  œufs 
d'autruche  que  j'ai  laissés  sur  ma  case  (ornement  des  cases  royales)  ; 
personne  dans  le  Oualo  n'osera  te  résister,  ce  ne  sont  plus  que  des 
chefs  de  toulons  vides,  des  blancs,  des  gens  de  rien.  »  Fariquiteng 
accourt  pour  surprendre  Natago,  qui  s'enivrait  dans  le  village  de 
Nguianguié;  mais  heureusement  Natago-Gueite,  ûls  de  Natago- 
Aram,  veillait  sur  son  père  et  sur  son  pays.  Le  thiède  Ndakar-Fost 
vint  lui  dire  :  «  Voici  Fariquiteng  qui  s'avance  avec  une  armée 
pour  prendre,  dit-il,  les  œufs  qui  sont  sur  la  case  de  ton  père.  — 
Plus  il  avancera,  plus  il  reculera,  répond  Natago-Guette,  un  fils  de 
mon  père  ne  laisse  rien  prendre  dans  la  case  de  ses  pai*ents,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  Fariquiteng  le  verra  bien.  »  Aussitôt  il  réunit  tous  ses 
cavaliers,  court  à  l'ennemi,  qu'il  rencontre  au  marigot  de  Khant.  La 
mêlée  fut  sanglante  ;  les  gens  du  Cayor  plièrent  sous  la  charge  vi- 
goureuse des  guerriei-s  du  Oualo,  et  l'intrépide  Natago -Guette  tua 
Fariquiteng  d'un  coup  de  son  bon  fusil  (bilal).  Le  lendemain,  un 
guerrier  conduisait  le  cheval  de  Fariquiteng  à  sa  sœur,  et  lui  adres- 
sait ces  sévères  paroles  :  «  Voici  ce  que  ta  langue  a  fait.  » 

La  seconde  légende  est  celle  du  fameux  Madherby,  le  Roland  des 
Yolofs.  Ce  terrible  champion  vivait  sous  le  règne  de  Fara-Penda 
(1780).  Madherby,  d'un  caractère  chevaleresque  et  d'une  bravoure 
poussée  jusqu'à  la  témérité,  ne  combattait  qu'avec  la  lance,  ne 
s'adressant  qu'à  des  chefs,  sans  tenir  compte  des  «attaques  des 
autres  guerriers.  Voyait-il  dans  la  mêlée  un  prince,  un  personnage 
remarquable,  il  lui  courait  sus,  le  provoquait  et  lui  disait  :  «  Méni^ 
ta  poudre,  elle  ne  peut  rien  contre  moi.  ^  Et  la  fatale  lance  couchait 
dans  la  poussière  l'adversaire  du  preux  Madherby.  Parmi  les  vic- 
times innombrables  qu'il  a  immolées,  on  cite  encore  neuf  noms  cé- 
lèbres, entre  autres  deux  rois,  Mohamed-Deiak,  roi  des  Douiuches^ 
et  M'boïshish,  roi  des  Sereires,  et  Mohammed- Bemhot,  frère  du  roi 
des  Douaïches. 

Ne  trouvant  plus  dans  le  Oualo  ni  chez  les  Maures  de  chefe  qui 
osassent  se  battre  avec  lui,  Madherby  va  offrir  ses  services  au  damel 
(roi  du  Cayor).  Le  lils  du  damel,  Nat-Diogop,  guerrier  renommé  par 
sa  force  et  sa  bravoure,  le  vit  arriver  avec  jalousie  et  lui  dit  que, 
s'il  n'était  pas  chez  son  père  il  se  battrait  bien  avec  lui,  car  il  se  re*- 
gardait  comme  plus  fort  que  lui.  Madherby  lui  répondit  :  a  Celui 
qui  sera  plus  fort  que  toi,  je  serai  plus  fort  que  lui.  »  Au  combat  de 


LE  Ï.AC  PAMÉ-FOlîL. 


89 


Sangoro,  Nat-Diogop  fut  tué  par  le  roi  des  Sérères;  Madherby,  ap- 
prenant celte  nouvelle  pendant  Taclion  même,  se  fait  montrer  le  roi 
des  Sérères,  M'boïshisb,  court  à  lui  la  lance  en  arrêt,  le  tue,  luian-ache 
les  ceintures  enrichies  d*or  qu'il  avait  autour  des  reins,  les  passe  au 
cou  de  son  cheval  et  revient  sans  aucune  blessure. 

Depuis  deux  ou  trois  jours,  toutes  les  nuits,  le  village  était  en 
émoi  ;  outre  un  gœndé  (lion)  qui  rôdait  autour  du  parc  aux  bœufs  et 
les  troublait  par  ses  rugissements,  une  panthère  énorme  faisait  ré- 
golièrement  une  razzia  sur  les  moutons.  Malgré  les  observations 
amicales  de  Montserat,  je  partis  un  matin  une  heure  avant  le  lever 
du  soleil,  et  je  franchis  le  marigot  de  Taouey,  suivi  de  mon  fidèle 
Samba  :  une  large  flaque  de  sang  et  de  profondes  empreintes  boule- 
fersaient  le  sable  blanc  de  la  berge  du  côté  de  Kouma.  Nous  sui- 
ttmes  les  traces  qui  se  dirigeaient  vers  un  fourré  de  tamarix  et  nous 
T  trouvâmes  une  panthère  roulée  en  boule  et  couverte  de  fange. 

Samba  lui  fracassa  le  crâne  d'un  double  coup  de  fusil  et  Facheva 
en  lui  plongeant  son  poignard  dans  Tépaule.  Nous  eûmes  de  la  peine 
à  la  tirer  du  buisson,  mais  alors  seulement  nous  nous  aperçûmes 
q«' die  avait  une  patte  de  devant  coupée  et  une  profonde  morsure 
au  flanc.  En  revenant  à  Richard-toll  iious  eûmes  l'explication  de  ce 
mystère.  Le  fait  pourra  peut-être  sembler  étrange  mais  il  est  rigon- 
reuseiïient  vrai. 

Quand  les  bergers  de  Ilichard-loll  étaient  venus  conduire  les 
iKBufs  au  gué  du  marigot,  ils  avaient  trouvé  échoué  dans  les  roseaux 
aQpleil  des  bambous  <lu  jardin  un  monstrueux  caïman,  une  large 
blessure  laissait  voir  sa  cervelle,  et  il  tenait  entre  ses  mâchoires  cris- 
pées la  patte  qui  manquait  à  ma  panthère.  Voici  ce  qui  s'était  passé, 
BOUS  raconta  un  jeune  Arabe  qui  était  resté  à  garde**  ses  ânesses  en 
attendant  le  jour  pour  entrer  au  village.  La  panthère,  après  avoir 
eolevé  un  mouton,  vint  boire  au  gué  ;  mais  le  caïman,  tapi  dans  les 
rOBeaut,  attendait  une  proie,  il  saisit  la  panthère  et  chercha  à  la 
ii^yer  suivant  l'habitude.  La  panthère  eût  la  force  do  tirer  le  caïman 
à  terre  et  lâ  s'engagea  une  lutte  terrible.  Malgré  ses  soubresauts,  le 
eaîman  ne  pouvait  se  dégager  de  sa  redoutable  ennemie,  qui  fouil- 
lât avec  acharnement  les  plaques  osseuses  qui  lui  couvrent  la  tête. 
I)anB  une  dernière  convulsion,  le  caïman  trancha  la  patte  de  la  pan- 
ibère,  qui  s'enfuit  et  se  cacha  dans  le  fourré  où  nous  l'avions  tuée. 
liSciilinan  alla  mourir  dans  les  roseaux. 

Tout  le  village  vint  au  bord  du  marigot;  on  découpa  le  caïman 
f««rque  chaque  grande  case  en  eût  une  part;  on  fit  deux  ou  trois 
cbAnsims sur  cette  histoire,  et  le  soir  on  dansa  gaiement  au  tam-tam, 
en  racontant  ce  duel  de  la  panthère  et  du  caïman,  qui,  je  le  répète. 
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peut  sembler  invraisemblable,  mais  dont  je  puis  garantir  Tautben- 
ticité. 

Il  était  temps  de  regagnei-  Saint-Louis;  je  dis  adieu  à  mon  vieux 
Biram-Ndyaye,  et,  quoiqu'il  fût  marabout,  je  lui  laissai  une  dame- 
Jeanne  de  sangara;  aussi  m'accabla-t-il  des  souhaits  les  plus  exa^ 
gérés,  et  me  fit-il  cadeau  d*un  grigri  souverain  contre  tous  les  acci- 
dents de  voyage.  Comme  j*ai  déjà  parlé  de  la  rive  gauche  du  fleuve, 
je  ne  m'occuperai  que  de  celle  de  droite,  du  moins  jusqu'à  Ronk. 
Elle  était  autrefois  couverte  de  villages  ;  on  y  voyait  N'Guau , 
M'Logan,  M'Bagam-Diper  et  N'Guerbel,  qui  avait  été  même  une 
résidence  du  brack,  alors  que  les  Yolofs  étaient  maîtres  des  deux 
bords  du  fleuve.  A  présent,  les  guerres  du  siècle  dernier  et  de 
celui-ci  n'y  ont  rien  laissé.  En  face  de  Dieckten  est  l'ancienne  escale 
des  Trarza  et,  un  peu  plus  bas,  celle  des  Darmankours.  Je  ne  sais 
pourquoi  ce  peuple  berbère,  tribu  des  Aulad-el-hadji,  est  constam- 
ment appelé  Darmankour  par  les  anciens  voyageurs,  les  docuaients 
officiels  et  même  les  gens  du  Oualo.  On  donne  aussi  à  cette  escale 
le  nom  d'Escale-du-Désert,  et  elle  le  mérite  bien,  à  mon  avis  :  c'est 
une  immense  plaine  nue,  aride,  sans  un  brin  d'herbe,  et  bordée  de 
collines  de  sable  rouge,  couronnées  de  quelques  maigres  arbustes 
épineux. 

Plus  bas  étaient  jadis  Montbrun,  Guionvar,  Soye,  et  enfin  Tes- 
cale  de  Sérimfalé  sur  la  rive  maure  ;  sur  celle  du  Oualo,  après  Hook, 
on  trouve  actuellement  Guiaouar  et  Kan,  célèbre  par  ses  excellents 
melons.  Je  m'arrêtai,  pour  déjeuner,  à  Diakal,  l'ancienne  Sei-inpalé; 
cette  petite  île  est  très  giboyeuse,  et  s'il  n'y  avait  eu  tant  de  nids  de 
fourmis  rouges  à  piqûre  venimeuse,  j'y  aurais  passé  le  reste  de  la 
journée,  car  il  soufflait  un  vent  d'Est  chargé  de  sable  impalpable 
qui  nous  faisait  cruellement  soufl*rir,  bêtes  et  gens.  J'aperçus,  un 
peu  plus  bas,  un  petit  adouar  (camp  maure) ,  et,  suivi  de  Faniouroa, 
j'allai  le  visiter.  Il  était  formé  d'une  dixaine  de  tentes  en  poil  de 
chameau.  J'y  remarquai  quelques  bœufs  porteurs  {loô)  magnifiques. 
Cette  espèce,  plus  grande  et  plus  forte  que  le  bœuf  du  Oualo,  a  de 
larges  fanons,  une  protubérance  sur  le  dos,  et  se  conduit  au  moyen 
d'un  anneau  de  fer  passé  dans  les  narines.  Quant  aux  Maures,  on  les 
a  tant  de  fois  décrits,  que  je  m'abstiendrai  d'une  nouvelle  des- 
cription. Ceux-là  me  parurent  être  des  marabouts  Aulad-el-badji. 
Je  remarquai  deux  ou  trois  jeunes  femmes  à  leur  taille  élancée, 
mais  surtout  à  leurs  regards  farouches,  rendus  plus  sauvages  encore 
par  le  khoU  (peinture  noire  aux  paupières).  J'achetai  quelques  cha- 
pelets assez  bien  montés,  du  lait  délicieux  et  des  grigris  curieuse- 
ment travaillés.  J'atteignis  bientôt  le  marigot  des  Maringouins  ou  de 
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îfDiadier,  et  j'allai  mouiller  un  peu  en  face,  près  de  quelques  cases 
à  Tabri  d'un  bouquet  de  palmiers.  Je  me  rappelai  avec  plaisir  une 
des  scènes  amusantes  de  ma  vie,  et  dont  ce  passage  du  marigot  des^ 
Maringouins  avait  été  le  théâtre.  Lorsque  je  remontai  le  Sénégal 
pour  la  première  fois,  j'étais  en  compagnie  d'un  jeune  officier  d'in- 
fanterie de  marine  ;  qui  allait  prendre  le  commandement  de  Dagana.. 
Ce  jeune  homme  avait  du  coeur,  de  l'esprit,  cela  va  sans  dire,  et  y 
ajoutait  une  furieuse  passion  pour  les  échecs.  On  nous  avait  embar- 
qués sur  la  goélette  t  Aigle-dOr^  que  commandait  un  vieux  maître^ 
bas-breton,  enseigne  auxiliaire  pour  le  service  colonial  ;  nous  discu- 
tions, un  gambit,  D.  et  moi,  quand  soudain  le  pilote  fit  mouiller, 
et  le  capitaine  du  bord  nous  fit  prier  de  descendre  lui  parler  pour 
choses  sérieuses.  La  communication  officielle  était  grave  ;  voici  ce 
dont  il  s'agissait  :  de  temps  immémorial,  quand  des  Européens  re- 
montent le  fleuve  pour  la  première  fois,  ils  doivent,  au  marigot 
des  Maringouins,  être  baptisés.  C'est  une  imitation  du  passage  du 
Tropique.  Le  bon  vieux  capitaine  nous  priait  de  nous  prêter  à 
la  plaisanterie.  Ce  que  nous  acceptâmes  de  grand  cœur.  Quand 
nous  remontâmes  sur  le  pont,  tout  y  était  méconnaissable  ;  avec 
des  palmes  et  des  roseaux,  on  avait  voilé  le  bastingage,  et  une 
espèce  d'ajoupa  avait  été  construit  au  pied  du  grand  mât.  Nous 
en  vîmes  sortir  bientôt  le  pilote  Mamady  tout  chamarré  de  verdure 
et  de  paquets  d'étoupes,  à  ses  côtés,  deux  laptots  habillés  en  femme 
portaient,  l'un  un  couî  (calebasse)  plein  d'un  liquide  blanchâtre,  et 
orné  d'un  grand  faubert;  l'autre,  un  sabre  superbe.  C'étaient  sans 
doute  la  savonnette  et  le  rasoir  traditionnels.  Nous  refusâmes  de 
confier  nos  mentons  aux  Figaros  d'occasion,  et,  moyennant  quel- 
ques rations  supplémentaires,  nous  en  fûmes  quittes,  D.  et  moi, 
pour  une  large  aspersion  d'eau  froide  qui  nous  fit  presque  plaisir. 
Cet  usage  tend  tous  les  jours  à  disparaître  comme  bien  d'autres. 

Bepi^iis  Ronk,  l'eau  du  fleuve  était  devenue  salée,  mais  cela  ne 
nous  avait  pas  débarrassés  des  diasiks  (caïman) ,  et  avant  le  dîner,  je 
me  procurai  ainsi  qu'à  Samba,  un  véritable  exercice  de  tir.  La  rive 
était  encombrée  de  ces  hideux  animaux,  qui  semblaient  dormir  sur 
la  vase  et  se  dérangeaient  à  peine  quand  nos  balles  faisaient  voler 
leurs  écailles.  Nous  ne  pûmes  en  tuer  qu'un  petit,  il  avait  3~,40  de 
longueur;  nous  ne  l'eussions  pas  eu  s'il  n'eût  été  atteint  simultané- 
inent  de  deux  balles  à  la  tête.  Nous  repartîmes  le  lendemain  matin 
avant  le  jour,  laissant  à  droite  ces  plaines  fertiles  qui,  au  commen- 
cement du  XVIIl*  siècle,  étaient  couvertes  de  villages  et  formaient 
ce  que  le  père  Labat  appelle  le  Bouxardois  (de  Bouxas ,  nom  d'un 
village).  Là  commence  le  marigot  de  Oualalan,  qui  vient  se  jeter 
^  la  mer  à  N'Diago.  Il  est  peu  navigable ,  excepté  pendant  la 
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saison  des  pluies.  Puis,  plus  bas  ,  Tile  de  M'Bau,  sur  la  gauche  de 
Temboucbure  du  marigot  de  Gorum,  très  large,  très  profond  et  par 
où  on  peut  regagner  le  fleuve  un  peu  au-dessus  de  Ronk.  Au-des- 
sous est  la  grande  lie  de  N*tieng,  que  je  me  hâtai  de  contourner 
pour  arriver  à  Maka,  oùje  voulais  m'arrôter.  Aussi  je  ne  m'assurai 
pas  si  elle  méritait  encore  son  nom  d'île  aux  Biches,  des  anciennes 
cartes.  Maka  est  un  très  grand  village  entouré  d'un  tata  (palissade), 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'être  souvent  pris  et  brûlé  par  les  El- 
Guebla  (guerriers  maures).  Il  y  a  même  peu  d'années  qu'il  fut  vic- 
time d'une  razzia  assez  importante.  A  partir  de  Maka  jusqu'à  Saint- 
Louis,  les  deux  rives  du  fleuve  sont  couvertes  de  roseaux  de  3  à 
4  mètres,  ou  de  palétuviers  qui  laissent  tremper  dans  l'eau  leurs 
basses  branches.  On  trouve  à  droite  le  marigot  de  Tiatlak  qui,  avec 
celui  de  Guélébou,  forment  l'île  de  N'diage,  que  l'on  nommait  autre- 
fois île  de  Griel.  Toujours  en  descendant  et  à  droite ,  est  l'île  de 
ïhionq,  séparée  du  fleuve  par  un  marigot  et  l'île  au  Bois.  Elle  ren- 
ferme trois  ou  quatre  villages  et  une  magnifique  allée  de  baobabs , 
qu'on  dirait  plantée  par  la  main  de  l'homme  tant  elle  est  régulière 
et  tant  les  arbres  sont  bien  espacés.  Mon  voyage  tirait  à  sa  fin  et , 
quoique,  selon  le  proverbe  yolof  [$ouf  mody  bour  y  lat)^  «  la  terre 
soit  le  meilleur  des  lits,  »  j'avoue  que  je  désirais  assez  vivement 
mon  lit  à  Saint-Louis,  et  surtout  ma  moustiquaire.  Enfin  nous  dou- 
blâmes Bop  N'quior,  j'aperçus  les  palmiers  de  la  pointe  du  Nord , 
les  cases,  les  blanches  maisons  et  le  palais  du  gouverneur,  où  flot- 
tait notre  drapeau. 


Francis  Ganche. 
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Devant  les  facilités  inattendues  que  Tindustrie  moderne  apporte 
à  uos  moyens  de  locomotion  et  de  correspondance,  on  est  conduit  à 
se  demander  quels  sont  les  avantages  que  Ton  peut  espérer  en  reti- 
rer un  jour,  pour  rapprocher  moralement  les  peuples  et  rendre  plus 
intimes  les  liens  de  solidarité  qui  ne  peuvent  manquer  de  s'établir 
cotre  eux.  Les  communications  internationales  dépassent  aujour- 
d'hui, comme  promptitude  et  multiplicité,  tout  ce  que  Timagina- 
tioQ  a  pu  jamais  rêver.  Sous  ce  rapport,  la  marche  du  progrès 
est  merveilleuse;  mais  cette  marche  en  avant  nous  a-t-elle  fait  dé- 
passer le  cercle  des  intérêts  physiques  et  matériels  ?  A-t-elle  déve- 
loppé entre  les  peuples  quelque  nouveau  germe  d'union  ?  a-t-elle 
effacé  quelque  préjugé,  détruit  quelque  vieux  levain  de  jalousie,  de 
liaine?  Quelle  est,  par  exemple,  la  catastrophe  politique  ou  la  lutte 
sanglante  que  la  vapeur  et  l'électricité  aient  encore  conjurée?  En 
présence  de  l'Amérique  en  feu  et  de  l'Europe  en  armes,  on  hésite  à 
répondre. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  cependant,  que  c'est  l'extension  des 
intérêts  matériels  qui  développera  le  cercle  des  intérêts  moraux,  et 
que  les  relations,  les  liens  de  toute  sorte  créeront  entre  les  peuples 
<Ies  sources  d'affinité  durables  et  fécondes.  11  y  a  lieu,  en  effet,  d'es- 
pérer que  les  barrières  morales  ne  sul)sisteront  pas  éternellement, 
I   là  où  celles  de  la  nature  auront  été  franchies.  Ce  terme,  objet  de 
;    tant  de  généreuses  mais  stériles  aspirations,  est,  en  définitive,  le 
i    bot  suprême  de  l'humanité. 

Quelle  que  soit  la  distance  qui  nous  en  sépare,  nous  ne  saurions 
accueillir  avec  trop  d'empressement  les  moyens  que  le  génie  mo- 
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derne  met  à  notre  service  pour  le  réaliser.  Dans  cette  voie  de  rap- 
prochement des  nations,  il  est  un  élément  puissant,  qui  peut  tour  à 
tour  devenir  un  obstacle  ou  un  auxiliaire.  C'est  le  langage  !  Quel 
est  le  rôle  que  cet  élément  a  joué  dans  l'histoire  des  peuples?  Soft 
influence  n'est  pas  douteuse.  En  cherchant  à  saisir  la  loi  de  ses 
transformations,  la  science  n*a  pu  remonter  jusqu'à  son  origine. 
Elle  n'a  pu  retrouver  la  trace  de  la  langue  primordiale  dont  les  lan- 
gues existantes  ne  seraient  que  les  dialectes.  11  est  vrai  qu'il  lui  est 
tout  aussi  difficile  d'avancer  un  seul  fait  en  faveur  de  l'opinion' con- 
traire ;  mais  quel  que  soit  son  dernier  mot  à  ce  sujet,  de  ce  qu  elle 
est  impuissante  à  démontrer  l'unité  dans  le  passé,  faut-il  désespérer 
de  l'unité  dans  l'avenir  ?  De  ce  que  la  philologie  comparée  ne  peut 
déduire  Tunité  du  langage  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  est-ce 
une  raison  pour  renoncer  à  l'espoir  de  triompher  jamais  des  ruines 
de  Babel,  et  pour  voir  indéfiniment  s'accroître  le  nombre  des  lan- 
gues que  nous  sommes  désormais  fatalement  condamnés  à  appren- 
dre, si  nous  voulons  profiter  de  tous  les  avantages  qui  nous  sont 
offerts  par  nos  admirables  instruments  de  communication  ? 

Maître  de  faire  rayonner  sa  pensée  sur  tous  les  points  du  globe^ 
l'homme,  dans  l'accomplissement  de  ce  merveilleux  privilège,  se 
voit  cependant,  à  chaque  pas,  arrêté  par  les  embarras  d'une  langue 
inconnue.  Consentira-t-il  à  subir,  à  tout  changement  de  frontière, 
le  joug  d'un  interprète;  ou,  renouvelant  à  ce  sujet  des  efforts  qui 
ont  échoué  jusqu'ici,  ne  cherchera-t-il  pas  à  s'affranchir  de  cette 
servitude  par  l'adoption  d'un  idiome  unique  ? 

Le  langage  n'est  pas  plus  le  fait  d'une  convention  que  le  résultat 
d'une  invention  humaine.  Qu'il  ait  été  créé  ou  incréé,  inné  ou  d'ori- 
gine immédiatement  divine,  c'est  ce  que  les  philologues  cherchent 
vainement  à  connaître.  Les  plus  avancés,  avec  M.  Renan,  le  consi- 
dèrent comme  le  produit  des  facultés  inconscientes  et  spontanée» 
qui  se  développent  dans  l'humanité.  Si  c'est  bien  là  tout  ce  que  la 
science  moderne  peut  nous  offrir,  elle  est  peu  en  progrès  sur  la 
donnée  biblique.  Mais  sans  vouloir  toucher  à  un  mystère  qui  sera 
longtemps  impénétrable,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  la  proposi- 
tion de  Leibnitz,  considérée  comme  chimérique  il  y  a  deux  cents 
ans,  continuerait  à  demeurer  irréalisable  de  nos  jours.  Des  circons- 
tances exceptionnelles,  des  nécessités  imprévues,  autorisent  aujour- 
d'hui des  recherches  nouvelles. 

Si,  à  la  langue  scientifique  proposée  par  Leibnitz,  on  préfère  une 
langue  vivante  ou  une  langue  morte,  quelle  pourrait  être  cette  langue 
de  choix?  Sera-ce  l'anglais,  l'allemand,  le  français?  Il  est  peu  pro- 
■  'e  qu'on  revienne  au  latin.  Déjà  répudiée  par  la  science,  cette  belle 
lassique  a  trouvé  dans  l'Eglise  son  dernier  asile.  Il  est  yrai 
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qoe  cette  église  embrasse  le  monde  et,  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense, 
la  langue  qu  elle  parle  vient  en  aide  à  nos  marins  et  à  nos  voya- 
geurs, en  Chine  et  au  Japon,  en  Islande  et  dans  l'Océanie.  Mais 
n'élevons  pas  si  haut  nos  regards.  Sans  toucher  aux  sphères  de  la 
littérature  et  de  la  religion,  sans  franchir  le  seuil  de  la  science  et  de  la 
poésie,  bornons-nous  à  des  considérations  positives,  répondant  aux 
nécessités  les  plus  vulgaires  et  les  plus  matérielles  de  notre  époque. 

Le  monde  des  affaires  a  d'autres  exigences;  il  lui  faut  une  langue 
nouvelle,  spécialement  affectée  à  ses  besoins  ;  une  langue  claire  et 
précise,  susceptible  d'être  écrite  et  interprétée  de  la  môme  manière 
par  tous  les  peuples  qui  voudront  s'en  servir. 

Or,  que  faut-il  pour  atteindre  ce  but?  Il  suffit  que  tous  ces  peu- 
ples, animés  du  même  désir,  adoptent,  d'un  commun  accord,  un 
certain  nombre  de  caractères  primitifs,  chiffres  ou  lettres,  signes  ou 
figures,  n'importe,  mais  toujours  représentés  d'une  manière  unique 
et  toujours  alTectés  d'un  sens  invariable.  Que  l'on  convienne  ensuite 
que  ces  caractères  primitifs,  en  se  juxtaposant  deux  à  deux,  trois  à 
trois,  quatre  à  quatre,  donneront  autant  de  combinaisons  successives 
et  d'istinctes,  représentant  non  des  sons,  mais  des  mots,  des  phrases 
et  des  idées,  également  distinctes  et  liées  invariablement  à  ces  com- 
binaisons. On  se  trouyera  alors  en  possession  d'un  dictionnaire  ou 
répertoire  commun,  véritable  langue  oculaire  qui,  pour  n'être  point 
lue  ni  parlée  de  la  même  manière  par  tous  les  peuples  qui  l'auront 
adoptée,  n'en  sera  pas  moins  écrite,  comprise  et  interprétée  par  eux 
d'une  façon  uniforme.  Le  Chinois  et  l'Egyptien  nous  offrent  les  deux 
exemples  d'écriture  idéographique  que  nous  a  légués  l'antiquité 
Aujourd'hui  encore,  sur  toute  l'étendue  du  Céleste  Empire,  de  la 
Cochinchine  au  Japon,  de  la  Mandchourie  à  l'Afghanistan,  la  langue 
écrite  ne  varie  pas  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  signes  représentant 
les  mêmes  mots,  les  mêmes  idées,  intelligibles  et  saisissables  pour 
tous.  Parlée  ou  lue,  au  contraire,  cette  même  langue  diffère  d'une 
provmce  à  l'autre.  Elle  subit  toutes  les  variations  qui  résultent  de 
fintervention  d'une  foule  d'idiomes  divers  ;  aussi  n'est-il  pas  rare 
devoir  deux  Chinois,  même  des  plus  lettrés,  hésiter  dans  leur  con- 
versation, s'interrompre  tout  à  coup  et  recourir  tout  simplement  à 
Fencre  et  au  papier  pour  ressaisir  le  fil  de  leurs  idées. 

On  le  voit,  la  proposition  que  nous  formulons  n'a  rien  de  bien 
nouveau.  Nous  en  retrouvons  la  trace  dans  la  correspondance  du 
comte  Joseph  de  Maistre,  à  propos  d'un  mémoire  présenté  par  le 
chevalier  de  Maimieux  à  l'Académie  de  Turin,  vers  la  fin  du  siècle 
teûier*.  Sous  le  nom  de  Pasigrapliie^  ce  mémoire  pose  très  nette- 

'  Kenan,  Origine  du  langage^  p.  168. 

'  U:k^  du  comte  Joseph  de  Maisîrc,  P<iris,  1853. 
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ment  le  plan  d'un  système  d'écriture  unique,  à  l'usage  de  tous  les 
peuples.  Tout  en  appréciant  hautement  et  appelant  de  ses  vœux 
Vadoption  d'un  langage  unique,  comme  gage  d'unité  future  entre 
les  nations,  de  Maistre  avoue  toutefois  ne  pas  comprendre  Tutilité 
d'une  langue  pareille,  destinée  à  ne  parler  qu'aux  yeux  et  à  ne  re- 
présenter que  par  des  signes  muets  les  pensées  et  les  mots.  Le  grand 
philosophe,  qui  avait  embrassé  d'un  regard  presque  prophétique 
1  avenir  politique  et  religieux  de  l'Europe,  ne  se  doutait  pas  de  la 
transformation  qui  allait  s'opérer  si  promptement  après  lui  dans 
l'existence  matérielle  des  peuples.  Il  se  trompait  sur  ce  point;  mais 
comment  pouvait-il  lui  être  donné  de  prévoir  l'étendue  des  nouveaux 
besoins  créés  par  nos  correspondances  télégraphiques? 

Dès  cette  époque  pourtant,  en  dehors  du  cercle  des  savants  et  des 
académies,  des  hommes  pratiques,  uniquement  guidés  parla  néces- 
sité, réussissaient  déjà,  malgré  leur  diversité  d'origine,  à  échanger 
entre  eux  des  mots  et  des  pensées.  C'étaient  les  marins  que  le  ha- 
sard de  la  navigation  rapproche  et  fait  rencontrer  dans  leur  route, 
au  milieu  de  la  solitude  des  mers.  Aujourd'hui,  comme  alors,  quel- 
ques lambeaux  d'étoffe,  quelques  pavillons  hissés  au  haut  des  mâts 
composent  les  éléments  primitifs  d'une  langue  commune  qui 
parle  qu'aux  yeux,  il  est  vrai,  mais  qui,  en  revanche,  est  encore 
saisissable  à  la  distance  de  plusieurs  kilomètres.  Réduite  d'abord  h 
quelques  signaux  de  convention,  cette  langue  s'est  formée  peu  ii  peu  ; 
elle  s'est  accrue,  condensée,  enrichie  de  phrases  et  de  mots.  Elle  a 
aujourd'hui  ses  règles,  ses  principes  et  son  vocabulaire.  La  nation 
qui  en  a  le  dépôt  est  naturellement  celle  dont  la  langue  est  parlée 
sur  les  deux  tiers  des  navires  qui  sillonnent  les  mers. 

En  France,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  a  voulu,  dans  un  cadre 
pareil,  créer  tout  d'une  pièce  une  langue  analogue.  On  lui  donna  Je 
Tiomde  Code  universel,  de  Livre  polyglotte  ^iinternatioiiaL  Malgré 
son  titre  et  sa  destination,  il  ne  fut  pas  accepté  par  les  autres  na- 
tions. Quand  on  touche  au  commerce  et  aux  intérêts  vraiment  cos- 
uiopolites,  les  systèmes  ne  s'improvisent  pas  plus  qu'ils  ne  «^'impo- 
sent. 11  est  des  cas  où  la  routine  vaut  mieux  que  le  génie.  Notre 
ministre  de  la  marine  a  fait  preuve  d'une  sage  réserve  en  sachant 
résister  à  cet  entraînement  national,  pour  ne  s'attacher  qu'à  des  in- 
térêts d'un  ordre  universel.  Développant  à  cet  égard  sa  pensée  au 
mînistre  des  affaires  étrangères,  il  s'exprimait  en  ces  termes  vei-s  Ja 
lin  de  1863  :  «  11  est  naturel  de  prendre,  pour  base  d'un  accord  in- 
ternational, le  code  de  signaux  qui  a  obtenu  les  suffrages  de  la  ma- 
rine marchande  anglaise,  puisque  cette  marine  compte,  à  elle  seule, 
autant  de  navires  que  toutes  les  autres  réunies  *.  » 

»  nevue  maritime^  \\(h:o:\\]\to  tSftk  ' 
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Devant  le  développement  toujours  croissant  de  nos  corauumica- 
tioDS  (oaritimes,  au  moment  où  nos  grandes  lignes  de  paquebots 
\iennent  d'être  inaugurées,  à  travers  la  Méditerranée  et  la  mer 
Rouge,  l'Atlantique  et  l'Océan  indien,  l'occasion  ne  pouvait  être 
mieux  choisie  pour  chercher  à  réunir,  par  un  lien  commun,  les 
membres  épars  de  la  grande  famille  maritime  répandue  sur  toutes 
les  mers  du  monde.  Ce  lien  commun  n'était  pas  à  créer.  II  n'y  avait 
qu'à  le  développer  là  où  il  existait,  et,  dans  ce  but,  l'Angleterre, 
répondant  à  la  demande  qui  lui  était  adressée  par  le  département  de 
la  marine  en  France,  nous  a  offert  son  code  commercial  des  signaux 
irusc'Lge  des  bâtiments  de  toutes  les  nations. 

Cet  ouvrage  émane  du  Boardof  TraJe.  Il  a  la  consécration  de 
plus  d'un  siècle  d'expérience.  Une  commission  mixte,  réunie  à  Paris, 
aété  chargée  de  l'étudier  et  de  le  compléter  avec  soin,  avant  d*en 
li\Ter  la  traduction  au  commerce  français*.  Comme  son  titre  l'in- 
dique, c'est  un  simple  recueil  de  signaux  effectués  à  l'aide  d'un  cer- 
tain nombre  de  caractères  primitifs,  de  pure  convention,  mais  sus- 
ceptibles de  former  autant  de  combinaisons  distinctes  qu'on  le 
désire.  A  chacune  de  ces  combinaisons,  répond  une  signification 
particulière,  invariable  ;  et  dès  que  les  signaux  destinés  à  les  repré- 
senter sont  eux-mêmes  exécutés  d'une  manière  unique,  on  arrive  à 
l'application  la  plus  large  et  la  plus  positive  d'une  langue  écrite 
universelle. 

Dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  le  nombre  de  caractères  primi- 
tif est  de  dix  huit  seulement,  et,  en  s' arrêtant  aux  uniques  combi- 
naisons de  deux,  trois  et  de  quatre  signes,  on  élève  à  près  de  quatre- 
vingt  mille  le  nombre  des  phrases  ou  des  mots  contenus  dans  le 
vooibulaire. 

Ptendant  le  jour,  ces  caractères  primitifs  sont  représentés  par  des 
paySIoDS  ;  pendant  la  nuit  ils  peuvent  l'être  par  des  feux  de  couleur, 
jusqu'à  présent,  la  question  des  signaux  de  nuit  a  présenté,  sur 
meTi  des  difficultés  presque  insurmontables.  Mais  la  chimie  vient 
de  90OS  faire  faire,  à  ce  sujet,  un  pas  de  plus  dans  la  voie  du  progrès. 
9e$  nièces  d'artifice,  colorées  en  vert,  en  blanc  ou  en  rouge  par  des 
oxjoes  métalliques,  conservent,  en  brûlant,  un  éclat  d'une  inten- 
sité suffisante  pour  que,  dans  notre  escadre  d'évolutions  de  la  Mé- 
ditmanée,  tous  les  signaux  de  la  tactique  navale  aient  pu  être 
aperças»  compris  et  exécutés,  la  nuit,  sans  la  moindre  hésitation,  à 

I 

'  M»  eoBUDissioii,  dont  nous  avons  eu  rtionneur  de  faire  partie,  et  à  laquelle  étaient 
I   «lioMs  deux  délégués  do  rAmirautc  britannique,  MM.  Comerell  et  Larkins,  était  pré- 
àiée  ptr  le  contre-amiral  de  Laroncière-lo-Noury,  et  composée  de  M.  le  lieutenant  de 
^woiiu  Sallandrouze  de  Lamomaix  et  de  M.  le  capitaine  de  frégate  Richild  Grivel, 
'^«Sé  antérîeurement  d'une  mission  spéciale,  à  ce  sujet,  en  Angleterre. 

î»  i.  —  TOIIB  XI, VI  7 
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plusieurs  milles  de  distance  *.  Ces  mêmes  expériences  ont  été  très 
fréquemment  renouvelées  dans  le  récent  voyage  de  TEmpereuren 
Algérie.  Des  signaux  exécutés  à  l'aide  des  feux  Coston  ont  permis, 
pendant  toutes  les  nuits,  d'entretenir  des  communications  constantes 
entre  le  yacht  impérial  et  la  flotte  cuirassée  qui  lui  servait  d'escorte. 
Jamais  pareille  force  maritime  n'avait  traversé  la  Méditerranée. 
Sans  effort  et  comme  en  se  jouant,  elle  accompagnait  [Aigle  avec 
une  précision  merveilleuse  et  une  vitesse  de  plus  de  vingt-quatre  ki- 
lomètres à  l'heure.  L'adoption  d'un  bon  système  de  signaux  de  nuit 
est  un  bienfait,  de  nature  à  être  apprécié  surtout  par  les  marins  qui 
connaissent  toutes  les  difficultés  que  présentent,  pendant  la  nuit, 
les  communications  d'ordre,  par  gros  temps  et  dans  une  escadre 
nombreuse. 

Ces  mêmes  caractères  primitifs  représentés  le  jour  par  des  pa- 
villons, et  la  nuit  par  des  feux  de  couleur,  peuvent  l'être,  en  temps 
de  brume,  par  des  sons  quelconques,  tels  que  coups  de  canon,  sif- 
flet à  vapeur,  sonnerie  de  clairon  ou  tintement  de  cloche.  C'est  alors 
le  système  de  la  téléphonie^  fort  préconisé  aujourd'hui.  Mais,  que 
l'on  se  serve  des  combinaisons  formées  par  les  sept  notes  de  la 
gamme  ou  par  les  dix-huit  caractères  du  Code  Anglo-Français,  on 
n'arrive  jamais  qu'à  une  langue  artificielle,  de  juxtaposition,  écrite 
et  non  parlée,  qui  s'appellera  pasigraphie  avec  le  chevalier  de 
Maimieux  et  téléphonie  dans  le  système  de  Sudre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  son  principe  et  de  son  origine,  et  grâce  à  la 
récente  convention  conclue  entre  la  France  et  l'Angleterre,  la  langue 
universelle  devient  aujourd'hui  une  réalité,  du  moins  pour  ce  qui 
touche  aux  communications  des  navires  entre  eux.  C'est  ce  que  nous 
trouvons  très  nettement  exprimé  dans  un  document  oflîciel  tout  ré- 
cent :  ft  Le  Code  commercial  de  signaux  à  l'usage  des  bâtiraent^i  de 
toutes  les  nations,  adopté  par  l'amirauté  anglaise  et  le  département 
de  la  marine,  sera  bientôt  mis  en  usage  sur  les  bâtiments  de  l'Etat, 
et,  sans  aucun  doute  aussi,  sur  les  navires  de  commerce.  Dans 
quelque  temps,  tous  les  navires,  à  quelque  nation  qu'ils  appar- 
tiennent, quelle  que  soit  la  langue  que  parlent  leurs  équipages, 
pourront  donc  échanger  entre  eux  des  avis,  des  demandes,  dont 
l'importance  se  mesure  sur  les  besoins  et  les  dangers  de  la  naviga- 
tion *.  »  Il  n'est  pas  supposable,  en  effet,  qu'un  seul  peuple  veuille 
rester  en  dehors  d'un  pacte  international  qui  ne  promet  que  des 
avantages,  sans  engager  en  rien  l'indépendance  de  l'avenir. 

Ce  besoin  d'uniformité  et  d'entente  dans  les  moyens  de  conimu- 

'  Signaux  de  nuU  télégraphiques  de  Martha  Costm,  en  mage  sur  Us  escctdres  des 
jetatS'Vnis,  Iftew-Tbrk,  1861. 
'  Moniteur  du  H  fénier  1S65. 
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nication  des  nations  maritimes  entre  elles  n'est  pas  seulement  pro- 
duit par  le  nombre  toujours  croissant  des  navires  qui  sillonnent  les 
mers  ;  il  est  surtout  causé  par  l'extension  de  plus  en  plus  considérable 
de  nos  correspondances  télégraphiques.  C'est  un  besoin  bien  carac- 
térisé et  tout  spécial  à  notre  époque.  On  ne  comprendra  peut-être 
pas  d'abord  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  les  merveilles 
de  nos  communications  électriques  et  les  conditions  exceptionnelles 
d'isolement  dans  lesquelles  un  navire  sous  voiles  se  trouvera  tou- 
jours fatalement  placé.  Oui,  sans  doute,  toutes  les  fois  que  l'homme 
n'aura  pour  horizon  que  le  ciel  et  la  mer,  ce  ne  sera  qu'à  l'aide  des 
signaux  ordinaires  qu'il  pourra,  à  des  distances  déterminées,  entrer 
en  communication  avec  d'autres  hommes  placés  dans  des  circons- 
tances analogues.  Mais  dès  que  l'horizon  se  déplace,  dès  qu'un  profil 
de  côte  apparatt  sur  les  flots,  surtout  si  cette  côte  est  l'Europe,  ou 
mieux  encore  la  France,  dès  ce  moment  l'électricité  reprend  tout 
son  empire.  Elle  franchit  l'espace,  traverse  l'Océan,  et,  sur  l'aîle 
d'un  sémaphore,  lui  envoieiun  message  à  la  distance  de  plusieurs 
lieues  marines. 

.  La  création  des  sémaphores  électriques  est  de  date  récente.  La 
France  est  encore  aujourd'hui  le  seul  pays  qui  en  possède  sur  tout 
son  littoral.  Nous  avons  donné,  il  y  a  plus  de  deux  ans,  une  descrip- 
tion détaillée  de  ces  précieux  instruments  *.  Dès  cette  époque,  nous 
faisions  ressortir  les  avantages  qu'on  pouvait  en  attendre,  pendant 
la  paix  comme  pendant  la  guerre,  non-seulement  au  point  de  vue 
des  besoins  de  la  défense  des  côtes,  mais  aussi  sous  le  rapport  des 
intérêts  du  commerce,  de  la  navigation  et  de  la  science  météorolo- 
gique elle-même.  Il  n'était  pas  difficile  alors  de  prévoir  ce  qui  de- 
vait arriver  aujourd'hui. 

Uniquement  créés  et  organisés,  à  l'origine,  pour  les  éventualités 
de  la  guerre,  les  sémaphores  sont  restés,  jusqu'à  présent,  placés 
sous  la  dépendance  directe  de  notre  marine  militaire.  Ce  sont  des 
postes  d'observation,  des  vigies  avancées,  chargées  non-seulement 
d'explorer  l'horizon,  mais  destinés  encore  à  entrer  en  communica- 
tion avec  les  bâtiments  de  l'Etat  qui  passent  en  vue  de  leurs  signaux. 
Ces  communications  ont  été  promptes  et  faciles  à  établir,  dans  la 
Méditerranée  principalement,  où  chaque  jour  nos  divisions  côtières 
et  notre  escadre  d'évolutions  expédient  et  reçoivent,  en  mer,  des  dé- 
pêches que  leur  transmettent  nos  sémaphores,  comme  autant  de 
bureaux  télégraphiques  échelonnés  le  long  de  leur  route,  sur  les  fa- 
laises les  plus  abruptes  et  les  plus  escarpées. 

Bien  qu'en  pleine  paix  et  quoique  à  leur  début  seulement,  cet» 

*  Voir  la  Bévue  Contemporaine  du  15  férrier  1863. 


100 


RETDE  CONTEMPORAINE. 


communications  établies  enti*e  la  terre  et  la  mer  ont  offert  déjà  plos 
d'une  fois,  à  nos  bâtiments  de  guerre,  des  renseignements  précieux 
et  des  sujets  d'un  intérêt  saisissant.  A  Toulon,  par  exemple,  les  sé- 
maphores reçoivent  et  transmettent  immédiatement,  à  tout  navire 
en  vue,  l'avis  du  temps  probable  que  l'Observatoire  de  Paiis  leur 
expédie  chaque  jour,  à  midi,  par  voie  télégraphique,  pour  la  journée 
du  lendemain.  Ce  ne  sont  là,  sans  doute,  que  des  prévisions  à  courte 
échéance;  mais  ne  sont-elles  pas  les  seules  sérieuses  jusqu'à  pré- 
sent, les  seules  utiles  à  la  navigation  des  côtes,  la  plus  pénible  et  la 
plus  dangereuse? 

Ces  prévisions,  particularisées  pour  les  localités  environnantes, 
ne  représentent  qu'un  extrait  sommaire  du  Bulletin  international^ 
dans  lequel  M.  Leverrier,  à  l'aide  des  observations  journalières  que 
le  télégraphe  électrique  lui  transmet  de  tous  les  points  de  l'Europe, 
trace  une  carie  météorologique  complète,  avec  les  conditions  at- 
mosphériques probables  que  l'on  peut  en  déduire.  C'est  une  œuvre 
féconde,  qui  accumule  pour  l'avenir  le%^euls  documents  positifs,  les 
seules  données  susceptibles  de  nous  révéler,  tôt  ou  tard,  la  marche 
des  tempêtes.  C'est  une  noble  et  généreuse  tâche  que  celle  qui  met 
ainsi  l'électricité  au  service  de  la  science,  pour  créer  entre  les 
peuples  un  nouveau  lien  de  solidarité,  fondé  sur  l'étude  des  lois  de 
la  nature  et  les  observations  collectives  et  simultanées  des  phéno- 
mènes de  l'atmosphère. 

Devant  les  avantages  offerts  à  la  marine  impériale  par  la  création 
des  électro-sémaphores,  les  chambi*es  de  commerce  n'ont  pas  tardé  à 
réclamer  la  faveur  de  s'y  associer.  Malgré  la  légitimité  de  ces  vœux, 
on  a  été  forcé  d'en  ajourner,  pendant  quelque  temps,  la  réalisation, 
et  la  raison  en  est  fort  naturelle.  La  langue  qui,  jusqu'à  présent,  a 
servi  avec  un  plein  succès  aux  bâtiments  de  guerre,  ne  peut  être  la 
même  que  celle  du  commerce.  L'une,  en  effet,  doit  être  limitée,  se- 
crète, réservée  uniquement  au  service  du  gouvernement  ;  l'autre,  au 
contraire,  ne  saurait  être  trop  répandue.  Elle  doit  être  comprise  par 
tous  les  marins  qui  passent  près  de  nos  rivages,  accessible  à  tous 
les  bâtiments,  quelle  que  soit  leur  origine,  leur  nationalité  ou  leur 
destination.  C'est  la  langue  maritime  par  excellence,  la  langue  con- 
ventionnelle que  la  France  et  l'Angleterre  viennent  d'adopter  d>oii 
commun  accord,  c'est  la  vraie  langue  universelle  qui,  dès  que  le 
commerce  en  connaîtra  la  clef,  permettra,  de  la  mer  et  par  nos 
sémaphores,  d'expédier  une  dépêche  dans  toutes  les  partie  de  l'Eu- 
rope, on  pourrait  presque  dire  du  monde  entier.  Dès  lors,  on  com- 
prendra ,  comme  nous  l'avons  déjà  avancé ,  le  rapport  qui  doit 
nécessairement  s'établir  entre  les  merveilles  accomplies  par  l'élec- 
tricité et  l'inauguration  du  Code  commercial  de  signaux  à  l'ustge 
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des  bâtimeots  de  toutes  les  nations.  Ces  bâtimeots,  en  effet,  «c  pour- 
ront»  lorsqu'ils  sont  en  vue  des  côtes  sur  lesquelles  des  sémaphores 
sont  établis,  donner  d'utiles  renseignements,  attendre  ceux  qu'il 
leur  importerait  d'avoir  pour  leurs  opérations,  réclamer  les  secours 
qui  leur  seraient  nécessaires,  enfin  interroger  les  derniers  avertis- 
sements de  la  météorologie.  Le  service  des  sémaphores  a  été  étendu 
de  manière  à  en  augmenter  l'utilité  sans  accroissement  sensible  de 
danses;  les  stations  électro-sémaphoriques  sont  ouvertes  à  la  télé- 
^phie  privée  à  partir  du  1"  janvier  J865,  et  bientôt  elles  posséde- 
ront les  appareils  très  simples  au  moyen  desquels  elles  pourront  faire 
conBaltre  aux  navigateurs  en  vue  les  annonces  du  mauvais  temps  » 
Notre  organisation  sémaphorique  est  fort  appréciée  et  même  fort 
eoviée  de  l'autre  côté  du  détroit.  Mais,  hâtons-nous  d'ajouter  que 
si  la  France  est  la  première  à  avoir  l'idée  d'ouvrir,  à  tout  navire 
m  vue^  l'accès  des  sémaphores  placés  sur  ses  rivages,  elle  a  le  droit 
d'attendre  que  son  pavillon  rencontre  à  son  tour,  sur  d'autres  plages 
et  sur  d'autres  falaises,  un  ayueil  réciproque  non  moins  intelligent 
ni  moins  hospitalier.  En  d'autres  termes,  il  faut  que  l'impulsion 
donnée  soit  promptement  suivie. 

U  ne  suffu  pas  que,  comme  complément  de  notre  admirable  sys- 
tème de  télégraphie  électrique,  nous  possédions,  du  côté  de  la  mer, 
des  observateurs  nombreux  et  intelligents,  échelonnés  comme  autant 
d'interprètes  universels  et  de  vigies  avancées,  à  Belle-Isle,  à  Oues- 
sant,  à  la  Hogue,  à  Port-Vendres,  au  cap  Corse  et  à  Bonifaccio  ;  il 
fijiuteoçQre  que,  sur  la  grande  route  de  l'Océan,  nous  rencontrions , 
deloin  en  loin,  de  semblables  étapes  ;  il  faut  que  l'Angleterre  en  gar- 
nisse ses  côtes,  en  dispose  à  Corfou,  à  Malte  et  à  Gibraltar.  Il  faut 
qoe  l'Espagne  en  élève  à  Cadix ,  aux  Baléares  et  au  cap  Finistère  ; 
le  Portij^gal  au  cap  Saint-Vincent  ;  l'Italie  au  détroit  de  Messine  ;  la 
Grèce  à  Uatapan.  U  faut  que,  dans  la  Manche  comme  dans  la  Bal- 
tique, dans  l'Océan  comme  dans  la  Méditerranée,  des  postes  séma- 
pboriques,  semblables  aux  postes  français,  forment,  sur  tous  les 
|)oiDts  Je^  plus  importants  de  la  côte,  un  cordon  continu,  parallèle 
«t,  pour  ainsi  dire,  soudé  au  grand  réseau  des  lignes  électriques 
qui^comine  autant  de  rameaux  pleins  de  vie,  commencent  à  s'épa- 
nouk  ^  tous  les  points  du  globe. 

Up  pareil  résultat. est  digne  d'attention,  et ,  pour  y  parvenir,  on 
m  saurait  trouver  une  circonstance  plus  favorable  que  celle  qui 
réunissait  naguère  à  Paris  les  délégués  spéciaux  de  presque  toutes 
Ifi^ nations  de  l'Europe.  Cette  réunion,  ou  plutôt  ce  congrès,  présidé 
p^rpotre  ministre  des  alfaires  étrangères,  a  eu  pour  objet,  ainsi  que 

•  mtiiiêur  du  17  février  1865, 
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nous  Ta  appris  le  Moniteur^  de  faire  appel  à  tous  les  représentants 
étrangers,  dans  le  but  d'adopter  un  mode  uniforme  de  communica- 
tion, dans  la  transmission  et  le  tarif  des  dépêches  télégraphiques. 
Au  commencement  de  cette  année,  en  effet,  la  première  réunion  du 
congrès  télégraphique  eut  lieu  au  ministère  des  affaires  étrangères , 
sous  la  présidence  de  M.  Drouyn  de  Lhuys.  Seize  Etats  étaient  re- 
présentés à  cette  conférence,  qui  confia  à  une  commission,  présidée 
par  M.  de  Vougy,  le  soin  d'élaborer  un  projet  de  convention.  Ud 
mois  plus  tard,  ce  travail  était  terminé.  L'entente  qu'il  s'agissait 
d'établir  se  trouvait  réalisée.  Des  vues  constamment  libérales  et  un 
sincère  esprit  de  conciliation  n'avaient  cessé  de  régner  pendant  le 
cours  des  laborieuses  séances  qui  furent  consacrées  à  cette  négocia- 
tion. L'œuvre  à  laquelle  ont  abouti  ces  travaux  donne ,  dans  son 
ensemble,  une  large  satisfaction  aux  besoins  et  aux  intérêts  des 
divers  Etats  qui  s'y  sont  associés  *. 

Le  développement  de  nos  correspondances  par  l'électricité  offrira 
toujours  un  puissant  intérêt.  On  sent  qu'il  y  a  là,  pour  l'avenir  des 
peuples,  un  germe  fécond  de  rapprochement,  si  ce  n'est  d'union  et 
de  fraternité.  Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  de  cette  uniformité  de 
communications  télégraphiques  à  l'uniformité  des  communications 
maritimes,  il  n'y  a  qu'un  pas;  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver 
à  l'application  de  cette  langue  commerciale  universelle  qui  semble 
n'avoir  attendu  que  l'expansion  de  l'électricité  pour  se  produire 
sur  la  terre  et  se  répandre  parmi  les  hommes. 

n  y  a  une  dizaine  d'années  environ,  un  savant  officier  de  la  ma- 
rine des  Etats-Unis,  le  commandant  Maury,  réussissait,  aux  confé- 
rences de  Bruxelles,  à  faire  adopter  par  les  marins  de  toutes  les 
nations  un  système  uniforme  d'observations  météorologiques.  On 
se  rappelle  avec  quelle  faveur  furept  accueillis  en  France  et  dans 
toute  l'Europe  les  travaux  du  météorologiste  américain.  11  y  eut  de 
l'entraînement  et  de  l'admiration  pour  les  résultats  immédiatement 
pratiques  de  ses  immenses  découvertes,  dans  lesquelles  pourtant 
l'imagination  semblait  avoir  une  si  large  part.  On  se  laissa  aller  au 
charme  des  horizons  nouveaux  que  découvrait  avec  un  art  infini  cet 
enthousiaste  observateur  du  monde  de  la  mer,  cet  infatigable  cher- 
cheur qui,  à  travers  les  longues  et  froides  compilations  des  registres 
nautiques,  s'élevait  aux  plus  hardies  révélations  des  lois  de  la  na- 
ture. Poète  et  savant  à  la  fois,  philosophe  et  marin,  Maury  fut  avant 
tout  un  grand  homme  de  bien,  à  la  gloire  duquel  rien  n'a  manqué, 
pas  même  l'auréole  du  malheur  et  de  la  pauvreté.  Dès  le  début  de 
la  guerre  de  sécession,  abandonnant  l'observatoire  de  Washington» 

'  Monitmr  des  l«r  mars  et  12  a\Til  1865. 
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il  se  vit  tour  à  tour  frappé  dans  ses  fils  succombant  dans  la  lutte, 
frappé  dans  ses  biens  ravagés  par  Burnside  ;  et  aujourd'hui  que  sa 
malheureuse  patrie  est  à  jamais  vaincue,  on  nous  écrit  de  Londres  : 
f(  Maury,  devenu  vieux,  est  sans  toit  dans  ce  monde  *.  »  Les  na- 
tions qui  nagnères  répondaient  à  son  appel  en  s' associant  avec  tant 
d'empressement  à  son  œuvre  se  disputent  aujourd'hui  l'honneur 
de  lui  oITrir  une  hospitalité  digne  de  son  nom  et  de  son  infortune  *. 

Les  conférences  de  Bruxelles  sont  de  date  récente,  et  Ton  sait  ce- 
pendant les  rapides  progrès  que  la  météorologie  a  faits  depuis  cette 
époque  si  rapprochée  de  nous.  Aujourd'hui,  la  question  que  l'on 
doit  désirer  voir  résoudre  par  des  représentants  spéciaux  convo- 
qués dans  ce  but  à  Paris  n'a  pas  moins  d'importance.  Elle  peut 
se  résumer  ainsi  :  Le  Code  commercial  de  signaux  adopté  par 
la  France  et  par  l'Angleterre  est-il  de  nature  à  être  accepté  par 
les  marins  de  tomes  les  nations?  Remplit-il  les  conditions  d'une 
langue  universelle?  Cette  langue,  destinée  à  établir  un  lien  com- 
mun entre  les  navires  qui  se  rencontrent  en  mer,  permet-elle  à  ces 
mêmes  navires  d'entrer  en  communication  avec  le  grand  réseau  té- 
légraphique, à  l'aide  des  sémaphores  élevés  sur  les  côtes  de  France? 
Dans  ce  cas ,  ces  précieux  instruments  ne  doivent-ils  pas  servir 
de  modèles  pour  être  immédiatement  répandus  sur  les  principaux 
points  du  littoral  de  toutes  les  contrées  civilisées?  Enfin,  cette 
langue  commune,  imposée  par  la  nécessité,  consacrée  par  Texpé- 
rience,  acceptée  et  comprise  sur  toute  la  surface  des  mers,  ne  peut- 
elle  pas  prendre  racine  sur  terre,  pour  se  mettre,  par  Télectricité, 
an  service  du  monde  des  affaires? 

Telles  sont  les  questions  qui  nous  paraissent  dignes  de  fixer  l'at- 
tention des  représentants  étrangers  et  des  hommes  spéciaux  réunis 
à  Paris.  Personne  n'en  contestera  l'opportunité.  Elles  complètent  le 
programme  proposé  aux  conférences  télégraphiques  dont  M.  Drouyn 
*le  Lhuys  a  pris  l'initiative  et  dont  l'étude  spéciale  a  été  confiée  à 
TbabiJe  direction  de  M.  de  Vougy.  Par  leur  caractère  d'universalité 
et  leur  incontestable  grandeur,  ces  questions  sont  de  nature  à  de- 
venir» pour  tous  les  peuples  civilisés,  l'objet  d'une  réunion  nou- 
velle, le  but  d'un  véritable  congrès  scientifique  et  international. 


'  BuUMn  dê  V Observatoire  impérial,  30  mai. 

*  Comité  organisé  à  Londres.  Le  R.  F.  Tremblett,  secrétaire  (28,  fliarle's  sineol  Sainl- 
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L'homme,  pendant  tout  le  temps  qu'il  existe,  est  obligé  de  lutter 
contre  les  agents  qui,  en  lui  et  hors  de  lui,  tendent  incessamment  à 
troubler  ou  à  interi-ompre  le  cours  normal  et  régulier  de  ses  fonc- 
tions. Non-seulement  le  premier  signe  de  vie  qu  il  donne  en  venant 
au  monde  est  un  cri  de  souffrance,  non-seulement  il  termine  ses  jours 
dans  la  douleur,  mais  encore,  entre  ces  deux  termes  extrêmes  de  sa 
carrière,  la  naissance  et  la  mort,  il  se  trouve  dans  la  nécessité  de  se 
défendre  sans  cesse  contre  les  causes  de  toute  nature  qui  attaquent 
son  organisation.  Ces  causes,  il  est  loin  de  les  connaître  toutes,  et, 
en  s'efforçant  de  les  éloigner  ou  de  les  combattre,  il  est  souvent  Ja 
dupe  d'illusions  et  d'erreurs  que  le  mirage  de  ses  désirs,  de  ses  goûts 
et  de  ses  passions  lui  présente  et  lui  fait  accepter  comme  des  certi- 
tudes et  des  vérités  évidentes.  11  ne  peut  se  décider  à  croire  que  les 
choses  qui  le  flattent,  lui  plaisent  et  le  charipent  puissent  nuire  sé- 
rieusement à  sa  santé. 

En  effet,  chacun,  dans  l'arrangement  de  ses  habitudes,  cherche, 
à  sa  manière  et  sous  des  formes  infiniment  variées,  tout  ce  qu'il  croît 
de  nature  à  le  rendre  heureux;  et,  dans  ce  rêve  de  bonheur  qu^il 
aspire  à  réaliser,  s  il  met  en  ligne  de  compte  la  santé,  ce  premier  de 
tous  les  biens,  celui  en  dehors  duquel  les  autres  sont  comme  s'ils 
n'étaient  pas,  il  trouve  dans  sa  légèreté  mille  sophisraes  pour  ne 
pas  lui  sacrifier  une  passion  ou  même  simplement  un  goût  ;  il  faut, 
pour  qu'il  s'y  résigne,  un  danger  actuel  et  pressant  ;  puis,  dès  que 
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le  péril  est  passé,  les  mêmes  illusions,  les  mêmes  préjugés  ramènent 
les  mêmes  habitudes. 

C'est  ainsi  que  cette  recherche  du  bonheur  par  la  santé  ou  avec 
elle,  est  pour  l'homme  pleine  de  déceptions,  et  que  souvent,  au  lieu 
de  le  diriger  vers  le  but  convoité,  elle  le  conduit  à  la  rencontre  de 
la  maladie  et  de  la  mort,  parce  que  les  satisfactions  dont  il  a  pour- 
suivi jet  etteiit  l'a^om plissement  ne  renfermaient  pas  le  bien  qu'il 
cfayalt  y  trouver,  et  étaient,  au  contiîiire,  les  compagnes  insépa- 
rables de  ces  causes  qui  altèrent  et  détruisent  la  s^axité.  Car  si  chacun 
de  nous  voulait  descendre  en  soi-même,  réfléchir  mûrement  et  mé- 
diter avec  sang-froid  sur  la  direction  qu'il  donne  à  sa  vie,  il  se  con- 
vaincrait bien  vite  que,  sans  même  parler  de  des  passions  ni  des 
nécessités  qu'imposent  les  diverses  situations  où  le  placent  les  évé- 
nements de  son  existence,  ses  habitudes,  ses  goûts,  ses  affections, 
tout  ce  qui  lui  est  cher,  tout  ce  qui  le  captive  et  l'entraîne  a  pour 
résultat,  s'il  ne  se  contient  pas  dans  certaines  limites  que  la  raison 
et  l'expérience  savent  fixer,  de  miner  lentement  sa  constitution  et 
d'en  préparer  de  loin  la  destruction  par  l'excès  où  le  défaut  d'exer- 
cice des  principales  fonctions  ou  facultés  soit  organiques,  soit  sensi- 
tives,  soit  intellectuelles.  Et  ici  nous  ne  faisons  allusion  qu'aux 
activités  vitales  qui  tombent  plus  ou  moins  immédiatement  sous 
Tempire  de  la  volonté,  et  qu'une  hygiène  bien  entendue  et  juste- 
ment réglée  peut  modifier  heureusement  et  détourner  à  propos 
d*une  direction  vicieuse,  laissant  ainsi  de  côté  les  aifections  prove- 
naat  de  l'hérédité  ou  des  autres  circonstances  sur  lesquelles  la  vo- 
lonté n'a  pas  d'action. 

Si  la  maladie  n'était  pas  inhérente  à  notre  nature,  et  la  compagne 
inexorablement  attachée  à  notre  organisation,  on  pourrait  espérer  que 
le  progrès  continu  des  sciences  amènerait  la  découverte  successive 
de  tous  les  moyens  propres  à  nous  sauvegarder  contre  ses  atteintes. 
Hais  tout  être  vivant  porte  en  lui  un  germe  de  mort,  et  doit  néces- 
sairement finir  après  une  durée  plus  ou  moins  longue.  D'ailleurs, 
quelque  parfaites  que  l'on  suppose  les  conditions  de  sa  vie,  il  est  en 
contact  perpétuel  avec  des  agents  physiques  qui  lui  font  une  guerre 
acharnée  et  incessante.  En  outre,  il  trouve  dans  le  libre  exercice  de 
ses  facultés  affectives  et  intellectuelles  mille  écueils  contre  lesquels, 
dans  son  imprévoyance  et  sa  frivolité,  il  n'invoque  pas  assez  sou- 
vent les  lumières  de  sa  raison  et  l'énergie  de  sa  volonté,  et  qui  lui 
jM^parent  les  plus  douloureuses  et  les  plus  amères  déceptions. 
Enfin,  il  est  évident  que,  sans  même  prendre  ici  en  considération 
les  conditions  mystérieuses  dans  lesquelles  se  forme  l'être  humain, 
et  où  lui  sont  communiquées,  en  même  temps  que  la  vie,  les  pre- 
mières et  trop  souvent  indeàtructibles  dispositions  aux  maladies,  il 
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est  évident,  disons-nous,  qu'il  existe  des  affections  fatales,  inévi- 
tables, contre  lesquelles  ni  raison,  ni  volonté,  ni  science  ne  pourront 
jamais  le  prémunir.  En  effet,  Tair  qui  est  indispensable  à  notre  res- 
piration et  à  la  rénovation  de  notre  sang,  et  dont  la  niasse  mobile 
nous  environne  de  toutes  parts  ;  les  aliments  que  nous  introduisons 
dans  notre  corps  afin  d'entretenir  ce  double  mouvement  de  compo- 
sition  et  de  décomposition,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  vie  même  de 
uotre  organisme;  le  sol  enfin  qui  nous  porte  et  nous  fournit  les 
choses  nécess£dres  à  notre  existence,  contiennent  tous  des  principes, 
des  germes  dont  le  contact  ou  Tintroduction  dans  notre  économie,  à 
notre  insu  et  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  est  la  source  ca- 
chée et  permanente,  inconnue  et  active  où  se  préparent  et  se  déve- 
loppent une  foule  de  maladies  contre  Tinvasion  desquelles  nous 
serons  toujours  impuissants;  de  sorte  que  les  éléments  matériels,  en 
relations  perpétuelles  et  nécessaires  avec  nous,  portent  simultané- 
ment en  eux  la  santé  et  la  maladie,  la  vie  et  la  mort.  Il  est  juste 
pourtant  de  faire  observer  en  passant  que  la  plus  grande  partie  des 
affections  de  tous  genres  dont  nous  venons  de  parler  sont  suscep- 
tibles de  guérison,  et  que  c'est  ici  qu'intervient  avec  succès  la  méde- 
cine proprement  dite. 

Ainsi  donc  Tbomme  est  inévitablement  voué  à  la  maladie  et  ne 
peut  jamais  espérer  d'en  être  absolument  délivré.  Toutefois,  la  rai- 
son, le  bon  sens  et  l'expérience  démontrent  qu'il  est  en  son  pouvoir 
de  lutter  avec  avantage  contre  un  très  grand  nombre  de  causes  mor- 
bifiques,  et  que,  dans  cette  lutte,  if  peut  remporter  des  victoires 
nombreuses  et  pour  ainsi  dire  indéfinies,  bien  qu'en  dernier  résultat 
il  doive  toujours  finir  par  succomber  dans  ce  combat  de  tous  les 
instants.  Les  faits  abondent  pour  établir  cette  vérité  consolante  ;  et 
le  plus  général  en  même  temps  que  le  plus  évident  de  ces  faits  est 
établi  pour  notre  pays,  par  la  comparaison  de  l'époque  actuelle  avec 
les  temps  qui  Font  précédée,  sous  le  double  rapport  de  la  population 
et  de  la  vie  moyenne.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  notre  popu- 
lation s'est  augmentée  d'un  tiers,  en  même  temps  que  la  vie  moyenne 
s'est  élevée  de  près  de  dix  ans  depuis  le  commencement  de  ce  siècle. 
Rendre  cette  lutte  de  plus  en  plus  féconde  en  résultats  analogues  est 
le  but  de  l'hygiène  ;  et  le  problème  qu'elle  doit  résoudre  pour  at- 
teindre ce  but  consiste  à  rechercher  et  à  étudier  d'abord  les  princi- 
pales causes  des  maladies  ;  puis,  en  partant  de  cette  base,  à  étendre 
indéfininient  par  un  travail  continu  les  connaissances  acquises,  ce 
qui  conduit  naturellement  à  la  notion  des  moyens  propres  à  préve- 
nir ou  à  détruire  ces  causes;  et  c'est  là  ce  qui  constitue  précisément 
la  science  de  l'hygiène  et  ses  applications  méthodiques. 

Cette  science  a  toujours  existé  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Les 


PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES  D£  l'hYGIÈNE. 


107 


préceptes  contenus  dans  beaucoup  d* anciennes  législations  politi- 
ques ou  religieuses,  les  plus  anciens  livres  de  médecine  et  notam- 
ment plusieurs  traités  de  la  collection  hippocratique  le  démontrent 
péremptoirement,  et  surtout  celui  qui  a  pour  titre  :  Des  Airs^  des 
Eaux  et  des  Lieux.  On  pourrait  même  a(ïirmer  que  la  médecine  a 
dû  commencer  par  Thygiène.  Mais  la  tendance  de  Tesprit  humain  à 
ne  se  préoccuper  du  mal  que  quand  il  est  présent,  sans  songer  h 
prévenir  celui  qui  peut  ou  doit  venir,  a  dû  bien  vite  faire  prévaloir 
la  médecine  curative  sur  Thygiène.  D'autres  exigences  politiques  et 
sociales  d'ailleurs  ont  trop  souvent  primé,  dans  l'attention  des  gou- 
vernements, celle  de  la  santé  publique.  C'est  ainsi  qu'on  peut  s'ex- 
pliquer comment  cette  science  n'a  reçu  véritablement  une  forme 
dogmatique  et  réfléchie  que  dans  les  temps  modernes,  et  principa- 
lement depuis  que  les  grands  progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie 
sont  venus  lui  fournir  des  données  positives  sur  la  composition  et 
sur  l'action  de  l'air,  de  l'eau  et  du  sol.  Encore  ne  craindi  ons-nous 
pas  de  dire  qu'elle  est  peu  avancée  et  qu'elle  n'a  pas  trouvé  sa  vraie 
méthode.  En  effet,  la  plupart  des  livres  qui  la  contiennent  se  sont 
principalement  appliqués  à  traiter  un  seul  côté  de  la  science,  le 
côté  purement  physique,  comme  si  les  autres  modes  ou  attributs  de 
l'unité  humaine  n'étaient  pas  également  soumis  à  des  causes  nom- 
breuses et  puissantes  de  désordres,  souvent  mentionnées  pourtant 
dans  les  traités  de  pathologie  sous  le  nom  de  causes  morales  I 

Nous  devons  ajouter  aussi  que  presque  tous,  suivant  une  marche 
qu'on  ne  saurait  d'ailleurs  trop  louer  et  encourager,  se  sont  beau- 
coup plus  préoccupés  de  l'hygiène  publique  que  de  celle  de  l'indi- 
vidu, soit  parce  que  l'intérêt  général  doit  l'emporter  toujours  sur 
l'intérêt  particulier,  soit  parce  que,  dans  tous  les  temps,  les  gouver- 
nements ont  mis  au  nombre  de  leurs  attributions  les  plus  sérieuses 
le  soin  de  la  santé  de  leurs  sujets,  et  qu'en  outre  ils  ont  à  leur  dispo- 
sition, pour  les  préserver,  plus  de  ressources  de  toute  espèce  que  les 
individus,  soit  encore  parce  que  les  maladies  qui  frappent  sur  les 
masses  impriment  une  plus  grande  terreur  et  éveillent  une  plus  ac- 
tive sollicitude  que  celles  qui  atteignent  isolement  les  hommes. 
Toujours  est-il  que  les  enseignements  de  l'hygiène  publique  sont 
beaucoup  mieux  rais  en  pratique  que  ceux  de  l'hygiène  privée  ;  et 
dans  le  fait  rien  n'est  plus  remarquable  que  l'indifférence  et  l'indo- 
lence de  r  homme  pris  individuellement  pour  les  choses  de  la  santé. 
H  est  la  proie  de  nombreuses  passions  :  celles  de  la  fortune,  des 
bonneurs,  des  jouissances  matérielles  ;  mais  la  passion  de  la  santé 
n'existe  pas  pour  lui,  et  s'il  consent  à  quelque  sacrifice  pour  la  re- 
couvrer après  l'avoir  perdue,  il  n'en  accepte  aucun  pour  la  conserver 
quand  il  la  possède. 
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Néanmoins,  quoique  rien  ne  soit  plus  louable,  plus  digne  d'éloges 
que  les  efforts  généraux  tentés  pour  sauvegarder  la  santé  publique 
et  empêcher  l'invasion  des  épidémies  ou  la  permanence  des  endé- 
mies, il  ne  faut  pas  cependant  oublier  qu'en  bonne  et  saine  philo- 
sophie, dans  l'étude  de  l'hygiène  comme  dans  toute  autre,  la  con- 
naissance de  l'universel  ou  du  genre  repose  sur  celle  du  particulier 
ou  de  l'individu,  et  qu'on  ne  peut  créer  une  vraie  et  solide  hygiène 
publique  ou  générale,  sans  bien  connaître  préalablement  les  condi- 
tions de  l'hygiène  privée  ou  individuelle  ;  pas  plus  qu'on  ne  peat 
espérer  d'acquérir  des  notions  exactes  sur  l'espèce  humaine,  si  Ton 
ne  connaît  d'abord  l'homme  en  tant  qu'individu.  Les  hygiénistes 
ont  souvent  oublié  cette  règle  scientifique.  De  plus,  comme  leurs 
études  et  leurs  enseignements  ont  eu  presque  exclusivement  pour 
objet  l'organisme  matériel,  on  peut,  sans  injustice,  leur  reprocher 
d'avoir  mutilé  leur  science  en  n'y  comprenant  pas  l'unité  humaine 
dans  sa  plus  large  acception,  et  de  s'être  laissé  diriger  par  un  em- 
pirisme superficiel  et  insuffisant  ;  nous  croyons  donc  pouvoir  affir- 
mer qu'on  n'a  point  encore  employé  la  méthode  qui  convient  à 
l'hygiène,  et  qu'on  en  est  même  à  trouver  les  vrais  principes  sur 
lesquels  elle  repose. 


Le  but  de  ce  travail  est  de  rechercher  les  fondements  de  cette 
science  et  sa  philosophie.  Or  l'hygiène  qui,  dans  ses  applications , 
est  proprement  l'art  de  conserver  la  santé,  doit  avoir  pour  basé  le 
principe  de  la  constitution  humaine  elle-même  ;  et  ce  principe  n*est 
autre  que  l'unité  vivante  fondée  sur  l'union  indissoluble  et  irréduc- 
tible de  deux  éléments  :  la  force  et  la  matière,  ou  l'âme  et  le  corps. 
C'est  là  l'essence  même  de  l'homme,  et  l'on  ne  peut  concevoir  qu'il 
existe  sans  ces  deux  éléments  nécessaires  indissolublement  unis.  Les 
organiciens ,  comme  les  vitalistes,  doivent  être  d'accord  sur  ce  fait 
primordial  et  essentiel,  que  la  vie  est  constituée  par  la  matière  et  la 
force,  puisqu'ils  l'admettent  même  pour  la  nature  brute  ou  inorga- 
nique. Ils  se  séparent  ensuite  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  notion 
de  force  et  son  rôle  dans  les  êtres  vivants ,  mais  tous  sont  obligés 
d'en  admettre  l'existence,  sans  quoi  il  est  impossible  de  comprendre 
comment  l'agrégat  de  matière  se  soutient  et  vit.  La  notion  d'une 
force  donnant  la  vie  à  la  matière  est  donc  un  fait  initial,  nécessaire 
et  indépendant  des  systèmes. 

Mais  si  l'on  étudie  ces  deux  éléments  séparément ,  indépMdam- 
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ment  l'un  de  l'autre  ;  si  on  les  considère  en  deliors  de  leurs  rela- 
tions iuQmédiates  et  continues,  nécessaires  et  actives,  on  sort  à 
l'iDstant  même  de  réalité  pour  entrer  dans  l'abstraction;  et, 
quelles  que  soient  les  conséquences  que  Ton  déduise  de  cette  étude 
analytique,  elles  ne  peuvent  plus  s'appliquer  à  l'homme  même, 
puisque  par  le  fait  de  cette  abstraction  de  la  matière  ou  de  la  force, 
l'unité  humaine  est  détruite,  et  que  l'homme  réel  s'anéantit  dans 
cette  dissociation  de  ses  éléments  essentiels.  C'est  pour  cela  que  la 
physiologie  et  la  psychologie,  au  lieu  d'être  deux  sciences  séparées, 
ne  devraient  former  qu'une  seule  et  même  science,  ayant  pour  ob- 
jet bien  déterminé ,  pour  but  précis,  l'étude  et  la  connaissance  de 
rhouorae.  Leur  séparation  est  une  source  d'erreurs  et  de  malenten- 
dus. Chacune  d'elles,  prise  à  part,  ne  peut  conduire  qu'à  des  con- 
naissances de  détail,  sans  relations  bien  étroites  entre  elles  et  sur- 
tout avec  l'ensemble. 

La  physiologie  humaine  telle  qu'elle  est  enseignée  dans  toutes 
nos  écoles,  et  telle  qu'elle  est  comprise  par  les  savants,  ne  s' occu- 
pant que  des  phénomènes  matériels  et  négligeant  les  rapports  des 
effets  avec  les  cîwises,  de  la  matière  avec  la  force ,  n'est  pas  même 
au  Diveau  des  sciences  physiques;  car  celles-ci,  outre  la  connais- 
sance des  propriétés  naturelles  des  corps,  comprennent  aussi  l'étude 
des  actions  que  ces  corps  exercent  les  uns  sur  les  autres,  et  par 
conséquent  de  leurs  relations  ou  combinaisons  au  moyen  des  forces. 
La  physiologie,  en  laissant  ainsi  de  côté  des  attributs  essentiels  de 
la  constitution  humaine,  et  en  s'isolant  dans  la  seule  considération 
des  phénomènes  matériels,  se  frappe  de  stérilité  ;  et ,  quoiqu'il  ne 
soit  plus  permis  de  dire  équitablement,  comme  on  l'a  fait  longtemps, 
que  cette  science  est  le  roman  de  la  médecine,  ilTaut  au  moins  se  ré- 
signer, comme  vient  de  le  faire  le  plus  illustre  de  ses  représentants 
actuels',  à  avouer  «  l'état  encore  si  peu  avancé  de  la  science  des 
phénomènes  de  la  vie.  »  Pourquoi  n'ajouterions-nous  pas  que  son 
indépendance  et  sa  séparation  de  la  psychologie  ont,  en  outre,  l'in- 
convénient  de  persuader  aux  personnes  étrangères  à  la  profession 
médicale  que  presque  tous  les  médecins  sont  entachés  de  matéria- 
lisme? 

La  psychologie,  de  son  côté,  n'est  pas,  comme  le  soutiennent  les 
Cartésiens,  «  la  seule  base  réelle  de  la  philosophie,  et  par  suite  de 
la  science*;  »  car,  puisqu'ils  ajoutent'  que  «  le  fait  de  la  pensée 
en  nous  se  lie  et  se  confond  avec  celui  de  notre  propre  existence,  »i 
n  faut  en  conclure  contre  eux  que  l'on  ne  peut  séparer  ces  deux  faits 

*  11.  Claiide  Bernard. 

*  S.  Barthélémy  Saint-Hilairo,  Jottmal  des  Savants,  livr.  de  jnin  I88i. 
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indissolubles  dans  T  homme,  sans  les  mutiler  et  les  abstraire  de 
leurs  conditions  réelles  et  essentielles  ;  que,  par  conséquent,  étudier 
Tâme  séparément  et  sans  le  corps,  n'est  plus  étudier  l'homme  vivant 
et  réel,  ni  le  fait  actuel  de  la  pensée;  car  penser,  c'est  vivre  ;  et  la 
condition  inséparable  de  la  vie  actuelle,  c'est,  pour  l'homme,  avoir 
un  corps  et  une  âme  unis  indissolublement. 

Non-seulement  il  ne  faut  jamais,  en  étudiant  l'homme,  perdre  de 
vue  la  considération  de  son  unité,  ni  disjoindre  ses  éléments,  mais 
on  ne  'iloit  pas  même  essayer  de  faire  prédominer  l'un  de  ces  élé- 
ments sur  l'autre,  autrement  que  dans  les  justes  proportions  de 
cause  à  effet  et  de  leurs  réciproques  destinées.  Il  est  évident  que 
cette  tendance  irréQéchie  et  commune  à  beaucoup  d'esprits  les  en- 
traine insensiblement  vers  le  pur  physiologisme  ou  vers  le  pur  psy- 
chologisme,  et,  dans  les  deux  cas,  leurs  raisonnements,  ainsi  que 
leurs  observations,  sont  entachés  de  cette  erreur  qui  consiste  à  at- 
tribuer au  tout  ce  qui  appartient  seulement  à  la  partie. 

Cette  considération  de  l'unité  humaine  comme  principe  de  l'étude 
de  l'homme  a  une  telle  importance ,  que  toute  philosophie  qui  ne  la 
prend  pas  pour  base  et  qui  ne  l'a  pas  sans  cesse  présente  dans  ses 
raisonnements  et  ses  déductions  incline  logiquement  vers  le  maté- 
rialisme ou  vers  une  sorte  d'idéalisme,  selon  qu'elle  porte  particuliè- 
rement son  attention  sur  l'agrégat  matériel,  ou  sur  l'élément  dyna- 
mique ou  spirituel.  Dans  les  deux  cas,  la  destruction  de  l'homme 
est  consommée  ;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  voir  ici  même  *,  il 
n'y  a  point  d'homme  sans  l'union  indissoluble  de  la  force  et  de  la 
matière,  et  cette  union  est  telle,  que  pas  un  mouvement  ne  peut 
avoir  lieu  dans  le  corps  sans  que  l'âme  qui,  selon  nous,  possède  la 
force  ou  faculté  organique,  en  ressente  un  ébranlement,  et,  récipro- 
quement, il  est  impossible  que  l'âme  éprouve  une  émotion  sans 
qu'il  en  résulte  un  tressaillement  dans  le  corps.  Et  cette  union,  qui 
constitue  la  personnalité  de  l'homme,  communique  à  chacun  une 
forme  particulière,  distincte  de  celle  des  autres  hommes;  elle  en  fait 
une  unité ,  une  individualité ,  pour  nous  servir  de  l'expression 
propre ,  qui  a  un  sens  profond  ,  laquelle  individualité  domine 
si  complètement  tous  les  phénomènes  particuliers  de  la  constitu- 
tion, qu'elle  s'imprime  profondément  dans  tous  ses  actes;  dételle 
manière  que,  aucun  d'eux,  qu'il  soit  conscient  ou  inconscient , 
pas  un  mouvement  de  ses  organes,  pas  un  de  ses  organes  eux- 
mêmes  ne  peut  être  entièrement  dépouillé  de  son  caractère  origi- 
nal, personnel  et  unitaire.  En  effet,  ce  caractère  de  personnalité  est 
universel  et  grave  son  empreinte  sur  tout  ce  qui  émane  d'un 

•  Revut  Contemporaine,  livraison  du  31  mars  1863. 
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homme  ou  lui  appartient:  sur  la  forme  et  le  mouvement  de  son  écri- 
ture comme  sur  l'expression  de  sa  pensée  ;  sur  son  port  et  sa  dé- 
marche comme  sur  la  direction  de  ses  idées;  sur  la  contraction  de 
ses  muscles  et  sur  le  jeu  de  sa  physionomie  comme  sur  le  dévelop- 
pement de  ses  goûts  et  de  ses  passions;  tout  est  particulier  et  indi- 
viduel dans  Thomme,  en  même  temps  que  tout  y  est  général  et 
propre  à  caractériser  son  espèce,  (^est  ainsi  que  nous  avons  tous  les 
mêmes  organes  disposés  de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes 
fonctions,  et  que  pourtant  aucun  de  ces  organes,  pris  isolément,  ne 
ressemble  parfaitement  à  celui  d'un  autre  individu  ;  de  même 
qu'aucune  fonction  ne  s'accomplit  exactement  de  la  même  manière 
chez  deux  personnes;  en  sorte  que  nous  ressemblant  tous  les  uns 
les  autres  par  les  caractères  généraux,  nous  ne  sommes  cependant 
jamais  confondus,  et  nous  pouvons  toujours  nous  reconnaître  et 
nous  distinguer  par  les  caractères  particuliers. 

Ce  principe  de  la  constitution  humaine  :  l'unité  dans  l'union  irré- 
ductible et  indissoluble  de  deux  éléments  distincts,  l'âme  et  le 
corps,  est  d'une  remarquable  fécondité  dans  «es  applications  aux 
différentes  sciences  qui  ont  pour  objet  l'étude  et  la  connaissance  de 
l'homme,  surtout  si,  après  avoir  bien  approfondi  cette  étude  en  tant 
qu'elle  s'adresse  à  l'individu;  à  la  personnalité,  on  la  poursuit  en- 
suite dans  la  considération  de  l'espèce.  Sans  nous  arrêter  ici  à 
signaler  ces  diverses  applications,  nous  pouvons,  en  passant  et  sans 
sortir  de  notre  sujet,  laisser  entrevoir  de  quelle  manière  nous  en 
faisons  découler  la  notion  générale  de  la  maladie,  c'est-à-dire  la 
philosophie  médicale.  La  conséquence  qui  se  tire  naturellement 
de  ce  que  nous  venons  d'exposer,  c'est  que,  dans  toute  mala- 
die, il  y  a  simultanément  lésion  matérielle  et  altération  dyna- 
mique. Aucune  affection  pathologique,  comuje  aucun  acte  vital,  ne 
peut  exister  sans  ces  deux  éléments  :  lésion  d'organes  et  en  même 
temps  déviation  de  la  force  qui  réalise  la  matière  organiquement.  Il 
nous  semble  qu'on  trouvera  là  également  une  explication  raisonna- 
ble et  satisfaisante  de  cet  éternel  problème,  toujours  si  controversé, 
des  relations  du  physique  avec  le  moral.  Mais  nous  ne  prétendons 
pas  développer  ici  la  théorie  de  ces  rapports,  et  nous  avons  hâte  de 
revenir  à  notre  sujet. 

Si  Ton  saisit  bien  la  portée  et  l'étendue  de  ce  principe  dans  toute 
la  plénitude  et  l'extension  de  ses  conséquence.^,  il  devient  facile  de 
comprendre  comment  les  causes  propres  à  engendrer  les  maladies 
peuvent  envelopper  dans  leur  action  la  constitution  humaine,  quel 
que  soit  l'élément  qu'elles  paraissent  d'abord  altérer.  En  effet,  que 
ces  causes  soient  de  Tordre  physique,  intellectuel  ou  sensible,  nous 
savons  déjà  qu'elles  atteindront  l'organisation  tout  entière,  puisque 
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toutes  ses  parties  ont  entre  elles  une  solidarité  telle,  que  le  mal  le 
plus  parfaitement  localisé,  un  coup,  par  exemple,  sur  le  bras  oasar 
la  jambe,  provoque  immédiatement  une  réaction,  non-seulement  de 
l'organisme  matériel,  mais  de  l'individualité  entière,  et  un  mouve- 
ment d^^ïfensif  et  réparateur  instantané.  Or,  si  une  cause  extérieure 
produit  une  pareille  action,  il  est  évident  qu'il  ne  peut  en  être  dif- 
féremment des  causes  intérieures  ;  et  il  faut  conclure  de  cette  8o)i«- 
darité  universelle  entre  tous  les  éléments  de  la  constitution  bumatne, 
que  la  santé  ne  pourrait  être  parfaite  que  dans  le  juste  équilibre^ 
étroitement  maintenu  entre  toutes  les  fonctions  régulièrement  ac- 
complies et  entre  l'action  normale  et  l'exercice  naturel  de  toutes,  les 
facultés  de  l'homme,  »i  bien  qu'elle  serait  la  meilleure  et  la  plus 
complète  expression  de  cet  équilibre. 

Toutes  les  activités  vitales  sont  régies  par  des  lois  que  nous 
sommes  bien  loin  de  connaître  entièrement,  mais  qui  ne  peuvent 
être  violées ,  ni  entravées ,  ni  précipitées  dans  leur  action ,  sans 
qu'il  eu  résulte  un  trouble,  une  perturbation  manifeste  ou  cachée. 
Si,  par  Teifet  d'une  cause  quelconque,  le  jeu  d'une  fonction  échappe 
à  cette  pondération  régulière  qui  est  sa  loi  naturelle,  si,  sans  être 
même  arrêtée,  cette  fonction  descend  au-dessous  ou  monte  ao-^des^ 
sus  de  son  type  normal,  le  désordre  a  lieu  et  tout  souffre  dans  l'éco*- 
nomie.  11  est  bien  entendu  qu'ici  tout  est  relatif  et  que  la  parfaite 
pondération  des  fonctions  ne  peut  exister  dans  la  réalité,  pas  phis 
que  la  parfaite  santé,  car  les  deux  termes  sont  corrélatifs.  Mais 
cette  observation  ne  change  rien  il  la  nature  des  choses  et  n<»  dé*- 
ductions  n'en  sont  pas  moins  vraies  en  elles-mêmes  ;  c'est  dans  leur 
application  seulement  qu'il  faut  mettre  quelque  mesure,  et  faire  in* 
tei-venir  la  nqtion  expérimentale  qui  nous  apprend  à  connaître  les 
faits  de  relation,  j^joutons  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  Jonc* 
tiens  ou  facultés  physiques;  malgré  leur  très  grande  importance 
dans  l'ensemble  de  la  constitution  humaine,  et  quoique  leur  consî* 
dération  seule  ait  inspiré  la  plupart  des  travaux  sur  l'hygiène,  elles 
u'oni  que  leur  juste  part  dans  l'influence  des  causes  qui  engendrent 
les  maladies.  Les  facultés  des  ordres  intellectuel  et  sensitif  aootdes 
points  également  vulnérables  et  des  portes  ouvertes  aux  gefmes 
des  maladies  ;  elles  sont,  par  conséquent,  à  titre  égal,  du^kMAaine 
de  l'hygiène. 

La  première  chose  donc  à  considérer  dans  Texpositioa  d'one 
bonne  méthode  d'hygiène  est  cette  solidarité  des  divers  élépaeots-et 
des  différentes  fonctions  de  la  constitution  de  l'homme,  laquelle  dé^ 
rive  immédiatement  de  son  unité;  et  cette  solidarité  qui  se  fait  voir 
tout  d'abord  entre  l'élément  matériel  et  l'élément  dynamique,  et 
qui,  sous  d'autres  noms,  a  tant  occupé  la  philosophie  cherchant  à 
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expliquer  les  rapports  du  physique  et  du  moral  de  Tbomoie,  ne  se 
bor&e  pas  aux  relations  de  ces  deux  principes  substantiels  de  l'être 
vÎTant  :  l'âne  et  le  corps  ;  elle  se  maintient  encore  et  descend  dans 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  humaine,  même  les  plus  infimes 
et  les  moins  accessibles  à  notre  observation. 

Pburen  étudier  les  eOets  en  vue  de  Thygiène,  il  faut  remarquer 
que  h  bk  même  de  cette  solidarité  impliquerait  nécessairement 
1  exîsteace  de  plusieurs  modes  par  lesquels  la  vie  se  montre  dans 
rhûonie,  si  nous  ne  savions  pas  d'ailleurs  que  celui-ci  est  la  syn- 
thèse de  la  vie  sous  les  diverses  formes  où  elle  nous  apparaît  :  vé- 
gétative, aensitive  et  intellectuelle.  Or,  nous  trouvons  dans  les  trois 
modes  génénox  par  lesquels  l'homme  se  révèle  à  lui-même  les 
vraies  sources  de  l'hygiène  ;  et  si  nous  n'avions  la  crainte  de  paraî- 
tre trop  ambitieux,  nous  dirions  les  vraies  sources  de  la  science  en- 
tière de  i'bomme  dans  toute  son  étendue.  Il  faut  seulement  s'appli- 
quer à  ne  jamais  perdre  de  vue  l'ensemble  et  l'unité  qui  doivent 
domkier  toute  étude  de  l'homn^,  à  analyser  les  trois  modes  dont  il 
sagit,cbacon  sous  son  aspect  particulier,  mais  jamais  indépendam- 
ment Tuo  de  Fautre,  et,  après  les  avoir  observés  dans  l'individu,  à 
ea  Suivre  les  manifestations  dans  l'espèce.  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons, cette  méthode,  en  fondant  ensemble  deux  sciences,  la  physio- 
logie et  la  psychologie  actuellement  séparées,  bien  que  leurs  objets, 
l'organisme  et  l'âme,  soient  inséparables  dans  l'homme,  conduirait 
àdes  résultats  nouveaux  et  à  une  appréciation  plus  légitime  et  plus 
juste  de  la  vraie  nature  de  ces  deux  éléments,  qui,  en  définitive, 
quoique  subetantiellement  différents,  sont  unis  pour  former  l'unité 
hwaîoe. 

Pour  nous  résumer  en  appliquant  ces  considérations  à  notre  su- 
jet, disons  que  ces  modes  de  la  vie  s'offrent  à  notre  observation 
sous  trois  aspects  :  premièrement,  le  physique,  qui  représente  plus 
particulièreaient  la  vie  telle  qu'elle  tombe  sous  nos  sens  par  l'or- 
gaflisme;  secradement,  le  sensitif,  affectif  ou  sentimental,  qui  se 
manileste  nettement  dans  l'animal,  mais  qui  n'acquiert  son  entier 
dévekppement  que  dans  l'homme  ;  troisièmement  enfin,  l'intellec- 
taeU  qui  est  l'attribut  spécial  de  notre  espèce.  C'est  dans  l'étude  et 
(fams  l'observation  de  ces  trois  modes  d'activité  de  la  constitution 
homaine  que  nous  trouverons  les  points  par  lesquels  les  causes  des 
mbdies  peuvent  l'atteindre  et  la  détruire.  En  conséquence,  c'est 
là  aussi  que  nous  découvrirons  les  vrais  et  efficaces  moyens  de  les 
é^terou  de  les  combattre. 
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La  tendance  bien  marquée  des  sciences  médicales  dans  les  temps 
modernes  est  de  s  attacher  exclusivement  à  Tétude  de  l'organisatioD 
matérielle,  nous  sommes  par  conséquent  très  loin  du  temps  où  Ga- 
lien  faisait  un  traité  pour  démontrer  «  que  le  bon  médecin  doit  être 
philosophe.  »  On  a  donc  mis  complètement  de  côté  le  fait  capital, 
essentiel  de  la  constitution  humaine,  c'est-à-dire  la  relation  deTâme 
avec  le  corps,  ou  plus  simplement,  de  la  force  avec  la  matière  pour 
ne  s'occuper  que  des  phénomènes  de  l'organisme.  L'hygiène  a  na- 
turellement suivi  cette  tendance,  et  les  livres  classiques  qui  ensei^ 
gnent  cette  science  ne  prennent  soin  que  de  rechercher  et  de  con- 
naître les  causes  physiques  des  maladies  et  les  moyens  d'en  pré- 
server notre  corps.  Cependant  la  plus  légère  attention  suffit  pour 
faire  comprendre  que  le  corps  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  seul 
élément  sur  lequel  s'exercent  les  causes  des  maladies,  ainsi  que 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Mais  comme  l'obseiTation  constante 
et  le  sentiment,  même  vulgaire  et  grossier,  nous  le  montrent  en 
lutte  perpétuelle  avec  les  agents  physiques  extérieurs,  qui  pourtant 
sont  indispensables  au  jeu  régulier  de  ses  fonctions,  ce  contraste  a 
tout  d'abord  saisi  et  exercé  la  méditation  ;  et,  laissant  de  côté,  au 
point  de  vue  de  la  santé  du  moins,  les  activités  qui  s'agitent  au  de- 
dans de  nous  et  que  le  sentiment  ou  la  réflexion  nous  font  connaître, 
les  hommes  de  science  ont  concentré  presque  exclusivement  leurs 
études  sur  l'élément  matériel,  qui  est  de  cette  manière  devenu  le 
principal  et  pour  ainsi  dire  l'unique  objet  de  l'hygiène. 

Nous  sommes  loin,  à  vrai  dire,  de  nier  son  importance  dans  la  so- 
lution du  problème  qui  a  pour  but  de  prévenir  les  maladies,  et  nous 
avpuons  sans  peine  que  cette  importance  augmente  encore  lorsqu'il 
s'agit  de  préserver  la  santé  publique  par  de  grandes  mesures  de  sa- 
lubrité générale  et  de  s'opposer  au  développement  des  épidémies  ou 
de  faire  cesser  les  endémies.  Sous  ce  rapport,  les  immenses  progrès 
accomplis  depuis  trois  siècles  par  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles ont  apporté  à  cette  partie  de  l'hygiène  un  secours  très  consi- 
dérable, en  faisant  connaître  les  propriétés  des  corps  qui  sont  inces- 
samment en  rapport  avec  l'organisme  et  leurs  effets  sur  celui-cL 
C'est  là,  en  effet,  que  se  trouve  le  beau  côté  de  l'hygiène  actuelle 
et  que  ses  bienfaits  sont  saisissants.  Mais  quelles  que  soient  la 
beauté  et  la  grandeur  de  ces  résultats  de  la  science,  résultats  que 
nous  avons  pris  soin  de  constater  plus  haut  et  qui  sont  dus  princi- 
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paiement  à  rextension  et  à  la  bonne  direction  de  l'agriculture»  aux 
défrichements,  aux  dessèchements  des  marécages,  à  l'amélioration 
des  habitations  et  de  l'alimentation,  à  la  propagation  de  la  vaccine; 
toutes  choses  qui  ont  éteint  bien  des  foyers  d'infection  endémique  ou 
épidémique,  ou  qui  ont  au  moins  successivement  rétréci  le  champ 
(le  leurs  ravages,  il  ne  faut  pas  néanmoins  craindre  de  répéter  que 
ce  n'est  là  qu'une  partie  de  l'hygiène,  que  ces  résultats,  sont  incom- 
plets, et  qu'en  se  bornant  tous  aux  seuls  besoins  de  la  vie  organique, 
ils  n'ont  atteint  qu'un  des  côtés  de  notre  existence. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  s'est  trouvé  de  certains  économistes  qui 
n'ont  pas  craint  d'affirmer  que  la  moralité  des  peuples  dépendait  en 
grande  partie  de  leur  degré  de  bien-être  et  d'aisance.  C'est  là  une 
grave  et  dangereuse  erreur.  La  moralité  des  peuples,  comme  celle 
des  individus,  tient  à  la  culture  simultanée  de  toutes  les  facultés  de 
rhomrae.  Elle  est  basée  sur  des  principes  qui  sont  en  dehors  de  la 
science  proprement  dite  et  sur  des  vérités  qui  proviennent  directe- 
ment de  Dieu  :  le  bien-être  et  l'aisance  ne  lui  viennent  en  aide 
qu'en  satisfaisant  les  besoins  légitimes  de  l'organisme  et  en  taris- 
sant ainsi  une  source  de  convoitises  ;  mais  ils  n'éteignent  aucun  désir 
illégitime  et  aucune  passion.  Les  faits  et  les  observations  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  en  font  foi,  et  l'étude  de  la  nature 
de  rhomme  l'atteste  éloquemment.  Nous  oserons  même  aller  plus 
loin  et  affirmer  que  si,  dans  la  pratique,  on  exagère  le  développe- 
ment de  cette  partie  de  l'hygiène  privée,  en  donnant  trop  d'exten- 
sion aux  recherches  du  bien-être  matériel  et  en  dépassant,  dans 
l'habitude  de  la  vie,  la  loi  des  besoins  naturels  de  nos  organes,  cet 
eicès  amènera  infailliblement  pour  conséquence  un  abaissement 
proportionnel  de  la  bonne  et  juste  culture  des  facultés  intellectuelles 
et  naorales,  ce  qui  est  évidemment  contraire  à  la  vraie  destinée  de 
rhomme,  qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain^  quoique  celui-ci  lui  soit 
indispensable. 

Satisfaire  strictement  aux  besoins  naturels  de  notre  corps  et  le 
protéger  avec  soin  contre  les  causes  de  maladies  qui  l'assiègent  de 
toutes  parts,  c'est  sans  nul  doute  un  objet  essentiel  des  recherches 
de  rbygiène.  Mais  la  satisfaction  des  besoins  physiques  n'est  légi- 
time qu'à  la  condition  d'être  maintenue  dans  les  limites  précises 
de  ce  qui  est  nécessaire  au  développement  et  à  l'entretien  de  notre 
organisation  ;  dès  qu'elle  dépasse  ces  limites,  elle  sort  des  indica- 
li(His  de  la  science  positive,  pour  laquelle  tout  ce  qui  est  au  delà 
du  besoin  rigoureux  est  une  chose  de  luxe.  Aussi  est-ce  un  lieu 
commun  de  l'hygiène  comme  de  la  morale  de  proscrire  toutes  les 
recherches  du  luxe.  Ce  précepte  est  d'autant  plus  impérieux  que 
les  organes  sont  susceptibles  de  contracter,  par  l'habitude  d'une  sa- 
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tisfactioD  surabondante,  une  sorte  d*irritation  simulant  un  besoin 
nouveau  et  chaque  jour  plus  exigeant.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu, 
sans  réflexion  et  par  une  pente  insensible,  en  augmentant  inces- 
samment Texercice  de  certaines  facultés  physiques ,  on  arrive 
promptement  jusqu'à  Tusage  abusif  et  jusqu'au  vice  ;  et  c'est  alors 
que  deviennent  évidentes  tout  à  la  fois  la  sagesse  du  précepte  hygié- 
nique et  moral  que  nous  venons  de  rappeler,  et  les  funestes  consé- 
quences de  c^tte  absorption  de  l'homme  tout  entier  dans  la  basse 
volupté  des  habitudes  sensuelles,  dont  le  moindre  inconvénient  est 
de  le  rendre  accessible  à  une  foule  de  maladies  que  l'on  peut  à  bon 
droit  nommer  artificielles. 

En  eiïet,  celui  qui  s'abandonne  à  la  fâcheuse  inclination  des  acti- 
tivités  physiques  exagérées  ne  le  fait  qu'en  imposant  silence  à  sa 
raison  et  à  sa  volonté.  Par  conséquent,  ses  facultés  supérieures  de- 
viennent de-  moins  en  moins  aptes  à  être  fructueusement  exercées; 
la  pensée  perd  sa  force  et  son  ressort,  Timagination  s'engourdit  et 
l'esprit  devient  paresseux.  En  même  temps,  les  facultés  morales  et 
affectives  s'affaiblissent  ou  perdent  leur  vraie  direction,  entraînées 
qu'elles  sont  avec  toute  la  personnalité  vers  ce  foyer  d'action  iui- 
modérée  qu'on  a  développé  dans  les  organes.  En  un  mot,  la  juste 
pondération  des  diverses  activités  de  l'homme  est  détruite.  Les  élé- 
ments intellectuel,  moral  et  affectif  perdent  en  vitalité  et  en  force 
tout  ce  que  gagne  le  corps  en  surexcitation.  Celui-ci  à  son  tour 
trouve  dans  les  excès  auxquels  on  soumet  l'exercice  de  ses  fonctions 
des  occasions  directes  de  maladies  bien  connues,  de  sorte  que  toute 
r4ndividualité  est  livrée  à  des  troubles  profonds,  par  le  fait  de  ce 
manquement  à  la  loi  qui  règle  la  légitime  satisfaction  de  nos  besoins 
naturels.  Et  cette  notion,  qui  est  principalement  applicable  aux  iir>- 
dividus  et  du  ressort,  par  conséquent,  de  l'hygiène  privée,  est  loin 
pourtant  d'être  sans  application  aux  masses  ;  elle  peut  aussi  pneyndre 
sa  place  dans  l'hygiène  publique.  J'en  trouve  une  preuve  dans  le 
fait  incontestable  si  énergiquement  exprimé  par  ce  beau  vers  : 


<f  Plus  puissant  que  les  armes,  le  luxe  nous  accable  et  venge  l'uni- 
vers asservi.  »  C'est  un  terrible  témoignage  de  la  rapide  décaulence 
de  la  cité  romaine  due  aux  excès  et  aux  abus  dont  nous  nous  occu- 
pons, abus  ayant  pour  conséquence  la  mollesse  des  hab'tudes, 
V abrutissement  des  intelligences  et  l'abaissement  des  sentiments. 
Nous  ne  voudrions  pas  médire  du  temps  où  nous  vivons;  mais 

*  Juvénal,  sa!,  m. 
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pouvons-nous  cependant  ne  pas  faire  remarquer  combien  y  est  ex- 
cessive l'importance  générale  accordée  à  la  matière  et  aux  jouis- 
sances qu'elle  procure?  Qui  oserait  sérieusement  soutenir  qu'au 
milieu  de  ces  merveilles  du  luxe  matériel  où  se  passe  notre  vie,  les 
intelligences  et  les  cœurs  soient  dans  la  vieille  Europe  à  leur  niveau 
normal  et  régulier?  Quelle  idée  se  faire  de  l'intelligence  générale 
d'un  pays  et  d'nne  époque  où  l'on  rencontre  des  hommes  jouissant 
de  leur  pleine  raison  et  distingués  par  un  réel  talent  d'écrivain,  qui 
professent  avec  conviction  et  avec  succès  des  doctrines  comme  celle 
de  l'identité  des  contraires,  c'est-à-dire  l'identité  du  bien  et  du  mal, 
du  beau  et  du  laid,  du  vrai  et  du  faux,  lesquels,  selon  eux,  ne  se- 
raient séparées  que  par  des  nuances  ?  Où  trouver  un  symptôme 
plus  positif  de  dégradation  intellectuelle?  On  parle  beaucoup  de  la 
science,  on  la  respecte,  on  la  cultive,  on  l'cidmire  ;  mais  c'est  surtout 
la  science  des  choses  matérielles  et  ses  applications,  et  ce  n'est  pas 
im  des  phénomènes  les  moins  curieux  de  notre  temps  que  l'attrac- 
tion exercée  sur  la  jeunesse  et  le  succès  réel,  quoique  peut-être 
saperSciel,  obtenu  par  les  doctrines  de  MM.  Biichneret  Moleschott, 
c'est-à-dire  par  les  théories  matérialistes  à  peine  modifiées  des  La- 
iDettrie,  des  d'Holbach  et  des  Helvétius.  Ces  mêmes  théories  couvent 
en  réalité  au  fond  de  la  philosophie  dite  positiviste  d'Auguste  Comte. 
Quant  à  la  science  de  l'esprit,  elle  est  niée,  honnie  ou  méprisée.  Les 
hautes  spéculations  intellectuelles,  comme  les  grandes  conceptions 
esthétiques,  sont  tombées  dans  le  dédain  universel,  si  bien  que  les 
fiumltés  les  plus  élevées  de  l'homme  sont  actuellement  détournées 
de  leur  marche  régulière  et  de  leur  vrai  but,  au  profit  des  instincts 
les  moins  nobles  de  notre  nature.  Ce  sont  là,  il  nous  semble,  des 
faits  patents,  irrécusables  et  que  l'observateur  le  moins  attentif  peut 
facilement  apercevoir. 

Or,  cette  prédominance  abusive  de  la  vie  matérielle,  cette  exci- 
ta^en  imprimée  aux  appétits  de  la  chair  et  aux  jouissances  du  luxe, 
dmrent  nécessairement  engendrer,  et  engendrent  en  effet  des  ma- 
ladies spéciales,  ayant  leurs  causes  et  leur  raison  d'être  dans  ces  ha- 
bitudes physiques,  et,  sans  vouloir  entrer  dans  un  détail  que  n'exige 
pas  notre  sujet,  mentionnons,  eu  passant,  l'augmentation  bien  dé- 
montrée des  maladies  mentales,  et  surtout  d'une  certaine  forme 
d'entre  elles  :  la  folie  paralytique,  qui  a  pour  symptôme  initial  et 
prédominant  l'ambition  délirante  de  la  fortune.  Ajoutons-y  toute 
we  série  de  maladies  nerveuses,  à  peine  connues  autrefois  et  deve- 
nues aujourd'hui  très  communes  dans^  les  classes  riches.  Voilà  ce 
fie  l'expérience  et  r(di>8ervation  constatent  en  ce  qui  concerne  les 
àfets  généraux  des  abus  de  la  vie  matérielle  ;  et  comme  effets  parti- 
culiers, il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  les  affections  des  organes 
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dont  on  abuse  et  de  ceux  qui  en  dépendent  immédiatement  ;  car  la 
sobriété  dans  l'exercice  de  toutes  les  fonctions  physiques  a  toujours 
été  une  recommandation  primordiale  et  essentielle  de  l'hygiène,  de 
même  qu'un  lieu  commun  de  la  morale. 

Ainsi  donc  les  conséquences  d'un  assouvissement  immodéré  des 
appétits  physiques  sont,  d'une  part,  toute  une  série  de  maladies 
graves,  auxquelles  on  peut,  avec  juste  raison,  appliquer  la  dénomi- 
nation d'artifîcielles;  de  l'autre  un  amoindrissement  corrélatif  des 
facultés  les  plus  élevées  de  notre  être.  Mais  si,  laissant  ce  côté  de  la 
question,  nous  l'envisageons  en  sens  inverse,  et  si  nous  analysons 
les  suites  des  privations  matérielles,  lorsque  la  satisfaction  de  nos 
besoins  organiques  est  insuffisante  et  tombe  au-dessous  de  son  type 
normal,  nous  rencontrons  là  des  causes  directes  et  immédiates  de 
désordres  pour  notre  organisme.  Elles  sont  trop  connues  pour  qu'il 
soit  besoin  de  nous  y  arrêter.  Tout  le  monde  sait  que  la  misère  sous 
toutes  ses  formes  et  le  dénûment  des  choses  nécessaires  à  la  vie  at- 
taquent celle-ci  dans  les  sources  mêmes  qui  l'entretiennent  et  la 
développent,  en  appauvrissant  le  sang,  en  diminuant  toutes  les  acti- 
vités fonctionnelles  et  en  déprimant  les  forces.  Mais  s'il  est  inutile 
d'insister  sur  ces  tristes  conséquences  des  privations  physiques,  il 
est  bon  de  remarquer  en  passant  que  la  tempérance  et  la  retenue 
dans  l'exercice  des  fonctions  organiques,  loin  d'abaisser  les  facultés 
intellectuelles  et  affectives,  leur  donnent  parfois  une  singulière  éner- 
gie et  un  degré  d'élévation  extraordinaire.  En  tout  cas,  c'est  un  fait 
d'observation  générale  que  ces  facultés,  quand  on  les  cultive ,  ac- 
quièrent d'autant  plus  d'étendue  et  de  vigueur  que  les  appétits  du 
corps  sont  plus  négligés  et  que  l'exercice  des  organes  est  plus  stric- 
tement maintenu  dans  les  limites  de  ses  lois  naturelles. 

11  ne  faut  donc  ni  excès  ni  défaut  dans  la  vie  matérielle  et  dans  la 
satisfaction  de  ses  besoins.  11  y  faut  une  juste  mesure,  dont  il  n'est 
pas  possible  de  déterminer  exactement  le  rapport  d'une  manière  gé- 
nérale, parce  que  ce  rapport  est  différent  pour  chaque  homme  et 
variable  comme  la  personnalité  même.  Et  cependant,  il  est  très  im- 
portant de  le  connaître  ;  car  il  est  pour  ainsi  dire  la  base  de  l'hy- 
giène, science  qui  repose  sur  l'exacte  pondération  de  toutes  les 
activités  vitales  de  l'homme.  Un  exemple  fera  comprendre  à  la  fois 
l'importance  et  la  difficulté  de  cette  détermination  :  nos  yeux  peu- 
vent supporter  l'impression  de  la  lumière  à  des  degrés  divers,  sans 
que  pour  cela  ils  éprouvent  autre  chose  qu'une  affection  simplement 
physiologique  ou  normale,  puisque  c'est  justement  la  loi  de  leur  or- 
ganisation ;  mais  si  l'impression  de  la  lumière  devient  trop  forte  et 
dépasse  une  certaine  mesure  de  vivacité  et  de  durée,  les  yeux  en  sont 
lésés,  l'affection  cesse  d'être  physiologique  et  entre  dans  le  domaine 
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de  la  maladie.  L'idéal  de  la  science  serait  de  trouver  la  formule  de 
cette  mesure,  si  elle  pouvait  exister  de  manière  à  être  applicable  à 
tous  les  individus.  A  son  défaut,  on  peut  approcher  indéfiniment  du 
but  par  des  règles  générales  et  par  une  observation  journalière  que 
chacun  peut  faire  de  son  tempérament  et  de  sa  constitution,  en  ne 
perdant  pas  de  vue  que  cette  mesure  est  élastique  et  susceptible 
d* augmentation  ou  de  diminution  par  l'habitude  organique. 

On  doit  se  rappeler  pour  cela  qu'il  existe,  entre  les  diverses  fonc- 
tions à  l'aide  desquelles  la  vie  s'entretient  en  nous,  une  étroite  dé- 
pendance. Or,  parmi  ces  fonctions,  les  unes  étant  plus  ou  moins 
subordonnées  à  la  volonté  tandis  que  les  autres  y  échappent  com- 
plètement, si  Faction  de  celte  volonté  ne  peut  exercer  directement 
son  influence  que  sur  les  premières,  cela  suffit  à  l'hygiène,  et  cette 
action  directe  satisfait  aux  exigences  de  la  science,  qui,  par  cette 
porte,  entre  dans  l'organisme  et  y  exerce  sa  puissance.  En  effet, 
toutes  les  fonctions  étant  solidaires  et  dépendantes,  la  volonté  a  le 
pouvoir  d'agir  indirectement  et  médiatement  par  les  unes  sur  les 
antres,  par  celles  qui  sont  volontaires  et  conscientes  sur  celles  qui 
ne  le  sont  pas.  S'il  en  était  autrement,  la  médecine,  qui  a  la  juste 
prétention  de  produire  des  modifications  dans  nos  organes  les  plu» 
profonds  et  sur  nos  fonctions  les  moins  accessibles,  comme  d'enri- 
chir ou  d'appauvrir  le  sang,  de  diminuer  ou  d'activer  la  nutrition, 
et  d'agir  ainsi  sur  toutes  les  activités  organiques,  n'existerait  ni 
comme  science,  ni  surtout  comme  art.  Or,  l'hygiène  possède  la 
même  puissance  d'action,  et  c'est  par  des  procédés  analogues  qu'elle 
a  le  pouvoir  de  prévenir  les  maladies.  Quelques  exemples  feront 
mieux  comprendre  la  valeur  de  ces  procédés  et  le  parti  que  peuvent 
en  tirer  la  médecine  et  l'hygiène. 

Prenons  l'estomac  et  sa  fonction  ;  supposons  d'abord  qu'on  lui 
donne  une  alimentation  insuffisante,  soit  par  la  quantité,  soit  par  la 
qualité.  Dans  cette  hypothèse,  l'organe  lui-même  ne  sera  pas  suffi- 
samment stimulé,  et  sa  vitalité  propre  en  souffrira  immédiatement  ; 
la  fonction,  à  son  tour,  deviendra  languissante,  et  ne  fournira  que 
des  matériaux  trop  pauvres  à  la  nutrition  du  corps  et  à  la  rénovation 
de  sa  substance  ;  par  suite,  le  sang,  privé  dans  sa  source  de  ses  élé- 
ments les  plus  actifs  et  les  plus  réparateurs,  ne  pourra  plus  suffire 
aux  besoins  de  l'assimilation,  c'est-à-dire  de  cette  fonction  mysté- 
rieuse par  laquelle  l'être  vivant  s'assimile,  en  la  vivifiant,  la  matière 
qu'il  a  introduite  en  lui.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  toute  les  fonc- 
tions descendront  au-dessous  de  leur  type  normal,  et  alors  des  dé- 
sordres généraux  et  partiels  de  divei*ses  espèces  envahiront  cet 
organisme,  atteint  dans  ses  actions  les  plus  intimes  et  les  plus  pro- 
fondes. Dans  la  supposition  contraire,  si  l'estomac  reçoit  une  ali- 
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inentation  excessive,  sa  fonction,  trop  fortement  surexcitée,  fournira 
des  matériaux  trop  riches  à  la  nutrition  ;  le  .-ang«  devenu  trop  ép^ 
par  rabondâoice  de  ses  principes  solides,  circulera  plus  difficile- 
ment; il  y  aura  turgescence  des  vaisseaux,  embarras  du  mouve- 
ment de  composition  et  de  décomposition,  insuffisance  des  fonctions 
éliminatrices,  et,  par  suite,  troubles  et  désordres  dans  tout  Forga- 
nisme. 

C'est  ainsi  qu  en  agissant  sur  un  organe  facilement  accessible,  on 
peut  secondairement  atteindre  tous  les  autres.  C'est  ainsi  également 
que  le  défaut  ou  l'excès  d'activité  d'une  seule  fonction  porte  atteinte 
à  l'harmonie  et  à  l'équilibre  de  toutes,' et  jette  la  perturbation  dans 
tous  les  actes  vitaux.  En  analysant  delà  même  manière  chacune  des 
grandes  fonctions,  on  arriverait  à  des  conséquences  semblables,  en 
tenant  compte,  toutefois,  des  différences  inhérentes  à  l'exercice  de 
chaque  organe. 

Mais,  pour  démontrer  cette  puissance  d'action  que  possèdent  l'hy- 
giène et  la  médecine  sur  les  organes  en  apparence  les  moins  acces- 
sibles et  sur  les  fonctions  les  mieux  soustraites  à  Texercice  volontaii*e 
et  conscient,  nous  pouvons  apporter  des  preuves  expérimentales 
bien  autrement  frappantes  et  décisives  que  les  explications  précé- 
dentes. Qui  ne  connaît  les  effets  prodigieux  obtenus  sur  les  ani- 
maux destinés  à  la  nourriture  ou  à  l'agrément  de  l'homme,  et  à 
l'amélioration  de  l'agriculture  par  les  méthodes  dites  d'entraîne- 
ment? Qui  ne  sait  que  les  fermiers  éducateurs,  en  Angleterre  sur- 
tout, sont  arrivés,  par  des  procédés  certains,  à  développer,  selon 
leur  volonté,  telle  ou  telle  partie  d'im  animal,  tantôt  la  chair  rnus- 
culaire,  tantôt  le  tissu  graisseux  ou  le  foie,  tantôt  même  certain^e^ 
qualités  moins  tangibles,  comme  l'agilité  ?  Qui  pourrait  ignorer  q^e, 
par  une  extension  inouïe  de  ces  notions,  et  dans  un  but  immoral^ 
mais  avec  le  même  succès,  nos  voisins  d'outre-Manche  ont  appliqué 
ces  méthodes  à  l'entraînement  des  hommes  eux-mêmes,  avec  le  des- 
sein toujours  réalisé  de  développer  leur  appareil  musculaiœ  et  d'en 
faire  des  athlètes  également  forts  pour  l'attaque  et  pour  la  défense? 

Voilà  des  faits  qui  sont  la  démonstration  la  plus  éclatante  de  la 
puissance  des  moyens  dont  dispose  l'hygiène,  en  même  temps  qu'ils 
prouvent  sans  réplique  la  possibilité  d'agir  sur  les  organes  et  les 
fonctions  les  mieux  soustraites  à  la  volonté  et  à  la  conscience.  Si  ces 
méthodes  ont  été  considérablement  perfectionnées  dans  les  teosps 
modernes,  elles  sont  loin  cependant  d'avoir  été  inconnues  des  aq- 
ciens.  Dans  le  monde  romain  de  même  que  dans  le  monde  grec,  où 
Ton  regardait  la  force  physique  comme  une  qualité  très  importante» 
puisqu'on  Tavait  divinisée  sous  les  traits  d'Hercule,  non-seulement 
on  entraînait  les  athlètes,  les  lutteurs  et  tous  ceux  qui  paraissaient 
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dans  les  jeux  publics,  mais  on  faisait  entrer  ces  méthodes  dans  Tédu- 
cation  habituelle  des  jeunes  citoyens,  ainsi  que  l'attestent  presque 
tous  les  historiens.  On  voulait  ainsi,'en  Grèce  surtout,  développer 
et  cultiver  en  même  temps  toutes  les  facultés  de  l'homme. 

Uhygièhe  a  donc  à  sa  disposition  les  moyens  de  modifier  toutes 
les  fonctions  physiques  ;  mais  son  rôle  vrai  et  légitime,  c'est  d'en  ré- 
gler l'exercice  en  le  limitant  à  la  stricte  satisfaction  des  besoinsr 
naturels  de  Forganisme. 


Nous  avons  vu  plus  haut  quels  importants  services  les  progrès  et 
les  découvertes  des  sciences  physiques  et  naturelles  ont  rendus  à 
rbygiène  dans  cette  partie  de  la  science  qui  a  rapport  seulement 
aux  facultés  physiques  et  aux  organes  et  qui  fait  l'objet  de  l'hygiène 
classique.  Mais  ces  sciences  ne  se  sont  pas  contentées  d'être  d'utiles 
auxiliaii*es,  elles  ont  élevé  la  prétention  de  dominer  la  biologie  et 
d'imposer  leurs  méthodes  à  l'étude  l'être  vivant  en  général  et  à 
celle  de  l'homme  en  particulier.  Or,  ces  méthodes,  si  excellentes 
qif elles  soient  pour  conduire  à  la  connaissance  de  l'espace,  de  l'éten- 
due, de  tontes  les  propriétés  de  la  matière  brute  et  de  ses  forces, 
sont  radicalement  impuissantes  à  dévoiler  les  mystères  de  l'organi- 
sation vivante.  Celle-ci,  en  effet,  quoique  restant  soumise  dans  une 
certaine  mesure,  et  en  tant  qu'elle  est  un  agrégat  de  matière,  aux 
forces  de  la  nature  brute,  n'a  pu  cependant  s'élever  à  la  vie  qu'à 
TaSIe  d'une  force  spéciale,  absolument  différente  de  celles  dont  s'oc- 
cupent les  sciences  physiques  *.  Si  donc,  pour  cette  raison,  ces  mé- 
thodes sont  inapplicables  à  l'étude  de  la  vie  dans  ses  degrés  infé- 
rieurs, à  bien  plus  forte  raison  ne  peuvent-elles  être  invoquées 
utilement,  quand  il  s'agit  de  l'homme  qui  possède  la  vie  dans  son 
degré  sapérieur,  c'est-à-dire  avec  les  attributs  éminents  de  l'intelli- 
genee,  Se  la  conscience  et  du  sentiment,  inséparables  de  ses  fonctions 
^ysîquèâ. 

13r5  notions  si  simples  et,  il  nous  semble,  si  évidentes,  sont  néan- 
moins repoossées  et  déclarées  inadmissibles  par  quelques  savants 
contemporains,  qui  prétendent  que  la  vie  n'est  point  due  à  une  force 
différente  des  autres  forces  naturelles,  et  qui,  par  conséquent,  en- 
tendent B|ipliquer  à  Thomme,  dans  tous  les  ordres  de  son  existence, 
tes  pripcîpes  et  les  méthodes  des  auti-es  sciences.  Cette  erreur,  ac- 

'  Voir  I4  ketkte  Contemporaine^  livr.  du  31  mars  1863. 
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ceptée  comme  un  dogme  scientifique  par  quelques  médecins,  physi- 
ciens et  chimistes,  et  dérivant  d'ailleurs  d'une  philosophie  qui 
identifie  tous  les  êtres  de  la  nature  dans  un  absolu  indéterminé, 
fut  d'abord  appliquée  à  l'étude  de  l'organisation  de  l'homme. 
Mais  bientôt  adaptée  à  l'étude  de  l'homme  social  et  moral,  elle  de- 
vint la  source  de  plusieurs  utopies,  par  lesquelles  des  réformateurs 
bien  connus  prétendaient  remplacer  toutes  les  vieilles  institutions 
politiques,  sociales  et  religieuses.  Toutefois  ces  applications  doctri- 
nalés,  qui  ont  toutes  pour  conséquence  le  sacrifice  plus  ou  moins 
complet  des  droits  et  des  intérêts  de  l'individu  an  profit  de  la  com- 
munauté ou  de  l'Etat,  lequel  tend  à  s'accroître  indéfiniment,  et  à 
créer  ainsi  une  sorte  de  panthéocratie  appropriée  au  monde  phy- 
sique comme  au  monde  moral  et  intellectuel  et  ayant  pour  couronne- 
ment la  divinisation  de  l'humanité  et  son  culte,  ces  applications, 
disons-nous,  qui  faisaient  perdre  »\  l'homme  ses  attributs  essentiels 
les  plus  élevés,  la  liberté  morale  et  la  conscience,  n'ont  pu  résistera 
la  répulsion  universelle,  et  sont  aujourd'hui  reléguées  dans  le  do- 
maine de  la  philosophie  dite  positive^  tandis  que  la  doctrine  conti- 
nue de  se  développer  dans  l'école  qui  s'intitule  critique  et  qui  a  des 
connexions  intimes  avec  le  positivisme. 

C'est  donc  en  dehors  des  sciences  physiques  et  naturelles  et  de 
leurs  procédés  qu'il  faut  chercher  le  complément  de.l'hygiène.  La  mé- 
thode à  l'aide  de  laquelle  on  embrasse  dans  une  même  étude  tous  les 
éléments  de  l'unité  humaine  est  en  définitive  le  seul  fondement  so- 
lide de  toute  philosophie  ;  et  la  connaissance  qui  en  dérive  est  une 
science  au  même  titre  que  la  chimie  et  la  physique.  En  effet,  l'homme 
ne  se  manifeste  pas  à  lui-même  seulement  par  son  corps,  il  se  révèle 
aussi  et  surtout  par  sa  conscience,  par  sa  raison,  par  son  cœur,  qui 
existent  du  même  droit  que  son  corps,  en  même  temps  que  lui  et 
avec  lui  d'une  manière  indissoluble.  Si  l'organisme  est  d'une  part 
en  rapport  plus  ou  moins  direct  avec  les  objets  extérieurs,  il  est 
d'autre  part  en  relation  bien  plus  intime  encore  avec  le  principe  qui 
l'anime,  qui  pense  et  qui  sent  en  lui.  De  sorte  que  vouloir  faire  de 
cet  organisme  l'objet  unique  ou  même  prépondérant  de  l'étude  de 
l'homme,  c'est  donner  à  une  partie  ce  qui  appartient  au  tout  ;  c'est 
édifier  une  science  incomplète,  boiteuse,  condamnée  à  une  impuis- 
sance relative  et  à  des  applications  pratiques  limitées  à  un  seul  élé- 
ment du  sujet  ;  c'est  faire  du  physiologisme  abstrait,  borné  au  gros- 
sier phénomène.  Dira-t-on  que  les  maladies  sont  toutes  physiques 
ou  au  moins  ne  se  révèlent  que  par  des  symptômes  physiques?  Qu'en 
conséquence,  il  suffit  de  préserver  l'organisme»  et  que  c*est  à  cette 
préservation  que  doivent  tendre  tous  les  efforts  de  l'hygiène?  Sans 
nul  doute,  toute  maladie  décèle  sa  présence  par  un  trouble  dans  les 
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fonctions  et  presque  toujours  par  une  lésion  matérielle  appréciable  ; 
mais  tout  le  monde  convient,  et  il  est  évident  de  soi,  que  les  causer 
des  maladies  ne  sont  pas  pour  cela  toujours  de  l'ordre  matériel.  Or, 
quel  est  le  but  de  Thygiène  si  ce  n'est  de  prévenir  les  maladies?  Et 
comment  les  prévenir  si  on  ne  s'adresse  pas  directement  aux  causes? 
La  science  doit  donc  chercher  dans  l'homme  ce  qui,  en  dehors  de 
l'élément  matériel,  peut  troubler  la  santé,  jeter  la  perturbation  dans 
les  fonctions  et  endommager  les  organes. 

Nous  trouvons  dans  le  développement  de  ses  facultés  sensitives  et 
dans  leur  exercice  une  des  sources  les  plus  fécondes  de  maladies,  de 
celles  principalement  qui  minent  sourdement  et  lentement  la  consti- 
tution, et  qui  ne  se  révèlent  souvent  par  des  désordres  apparents 
que  loi*squ'il  n'est  plus  possible  d'arrêter  leur  marche  destructive. 
La  médecine  connaît  depuis  longtemps  la  puissance  et  trouve  tous 
les  joui*s l'occasion  de  constater  l'action  de  ces  causes,  qu'elle  appelle 
morales,  parce  qu'elle  sait  que  leur  point  de  départ  n'est  pas  dans 
l'agrégat  matériel.  Mais  l'hygiène  n'a  rien  fait  jusqu'à  présent  pour 
les  prévenir  et  ne  les  a  point  fait  entrer  dans  le  cadre  de  ses  études. 
Elle  a  laissé  à  d'autres  sciences  le  soin  d'enseigner  les  moyens  de 
s'opposer  à  leur  invasion  et  à  leur  progrès.  Sans  faire  intervenir  ici 
la  religion,  il  est  évident  que  ces  causes  sont  du  domaine  de  la  mo- 
rale, qui  a,  en  effet,  pour  mission  de  les  combattre  et  de  les  répri- 
mer. Mais  cette  compétence  incontestable  n'exclut  en  aucune  manière 
celle  deTbygiène.  Le  point  de  vue  est  différent  de  part  et  d'autre; 
le  but  même  n'est  pas  identique  ;  cependant,  ces  deux  ordres  d'étu- 
des et  de  connaissances,  loin  de  se  gêner  et  de  se  mettre  en  état 
d'antagonisme,  se  prêtent  au  contraire  une  mutuelle  et  réciproque 
assistance.  L'éthique,  en  effet,  analyse  les  faits  moraux  et  les  signale 
pour  les  louer  ou  les  blâmer,  pour  leur  montrer  la  récompense  ou 
le  châtiment.  L'hygiène  a  un  rôle  plus  humble  et  plus  circonscrit. 
Elle  se  borne  à  faire  connaître  les  conséquences  qui  découlent  pour  la 
santé  du  bon  ou  du  mauvais  emploi  des  facultés  de  l'ordre  sensible 
et  à  indiquer  les  moyens  d'empêcher  leurs  écarts.  Ces  conséquences 
sont  considérables,  et  de  nombreuses  et  graves  affections  sont  la 
suite  presque  inévitable  de  Texercice  abusif  et  immodéré  de  ces^ 
facultés. 

Certes,  on  peut  dire  à  bon  droit  que  la  meilleure  portion  de  nous- 
mêmes  est  celle  qui  comprend  da,ns  leur  plus  large  acception  les 
facultés  sensibles.  Si,  comme  l'a  dit  Vauvenargues,  qui  ici  n'a  guère 
fait  que  traduire  les  anciens  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur,  »  à  plus  forte  raison  peut-on  ajouter  que  les  grandes  actions 
en  viennent  aussi,  de  même  que  les  .nobles  inspirations  et  les  su- 
blimes dévouements;  et  cette  sensibilité  précieuse,  sous  quelque 
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forme  qu  elle  se  produise  :  intuition,  sentiment,  conscience,  sensa- 
tion, est  la  source  de  tout  ce  qui  nous  rapproche  du  beau,  du  vrai 
et  du  bien  infinis.  11  faut  donc  la  développer  et  la  cultiver  pour  un 
usage  légitime  et  bien  dirigé,  puisque  c'est  par  elle  que  Tbomine 
s'élève  à  la  plus  haute  vertu,  mais  en  même  temps  il  est  bien  im* 
portant  de  remarquer  que  les  fonctions  de  la  sensibilité  sont  suscep- 
tibles d'êti-e  affectées  à  des  degrés  différents,  et  que  dans  cette 
gradation  même  se  rencontrent  les  limites,  d'ailleurs  assez  largement 
ménagées,  en  dehors  desquelles  l'affection  jusque-là  normale,  natu- 
relle, physiologique,  entre  dans  le  domaine  de  la  maladie,  de  la 
même  manière  que  nous  l'avons  fait  voir  pour  les  fonctions  phy- 
siques. 

iVlalheureusement,  de  l'exercice  légitime  et  de  l'action  ré^lière 
des  fonctions  de  la  sensibilité,  à  leur  usage  abusif  et  pernicieux,  )a 
pente  est  glissante  et  rapide  ;  et  l'homme  qui  n'a  pas  l'énergie  de  se 
maintenir  ferme  au  sommet  et  qui  n'obéit  pas  aux  avertissements  de 
la  raison,  cette  faculté  régulatrice  de  toutes  les  autres,  est  bien  vite 
entraîné  et  précipité  dans  l'abîme  des  passions  aveugles  et  perni- 
cieuses pour  la  santé.  Cet  entraînement  est  facile  à  analyser,  il  faut 
établir  d*abord  que  nous  avons  des  besoins  inhérents  à  notre  nature 
et  que  ces  besoins  sont  à  la  fois  physiques,  moraux  ét  intellectuels. 
Ils  sont  la  base  de  lois  physiologiques,  positives,  déterminées,  les- 
quelles sont  applicables  à  l'individu  et  à  l'espèce.  Chez  les  animaux, 
dès  que  les  besoins  des  organes  sont  satisfaits,  on  voit  aussitôt  le 
calme  et  la  tranquillité  survenir  ;  et  jamais  on  n'observe  que  le  désir 
survive  à  la  satisfaction  du  besoin.  Mais  dans  l'homme,  doué  de  fa- 
cultés sensibles  bien  plus  complètes  et  plus  développées,  les  choses 
ne  se  passent  pas  ainsi  :  au  delà  des  limites  du  besoin,  l'imagination 
fait  naître  et  excite  de  nouveaux  désirs  ;  et  alors,  si  la  raison  ne  vient 
pas  interposer  son  autorité,  si  la  volonté,  obéissant  à  sa  voix,  ne  re* 
frêne  pas  ces  désirs,  ceux-ci  deviennent  impérieux  et  sans  retenue  ; 
la  satisfaction  ne  fait  que  les  irriter  et  les  multiplier.  L'ambitieux  qui 
touche  le  but  de  ses  premiers  désirs  ne  reste  pas  moins  ambitieux  et 
se  fait  de  ce  but  un  point  d'appui  pour  monter  plus  haut  ;  en  cet  état, 
loin  d'être  l'expression  d'un  besoin  naturel  et  légitime,  le  désir 
qui  triomphe  des  résistances  de  la  raison  et  contre  lequel  la  volonté 
fléchit,  prend  le  nom  de  passion  ;  il  devient  contraire  aux  lois  de 
notre  nature,  et  par  conséquent  dangereux  pour  notre  santés  qui 
n'est  en  définitive  que  Texpr^sion  du  fonctionnement  régulier  des 
lois  naturelles  présidant  à  notre  organisation.  L'aflection  de  la  sen- 
sibilité, de  normale  et  physiologique  qu'elle  était  d'abord^  est  de- 
venue morbide  et  pathologiqjue  :  car,  ainsi  que  le  proclame  la  sa- 
gesse :  «  Toutes  les  fois  que  l'homme  désire  quelque  chose  avec 
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(léitglement ,  il  en  ressent  aussitôt  du  trouble  en  lui-même. 

Nos  fonctions  régulières,  en  effet,  ont  un  but  précis  et  parfaite- 
ment déterminé,  comme  on  le  voit  chez  l'animal  qui,  dans  ses  satis- 
factions, ne  va  jamais  au  delà  du  besoin,  comme  on  le  voit  aussi  chez 
les  hommes  qui  ont  tous  les  mêmes  besoins,  mais  non  les  iinêmes 
passions;  parce  que  celles-ci,  loin  d'être  l'expression  d'un  besoin, 
ne  sont  des  passions  que  parce  qu'elles  nous  entraînent  toujours  au 
contraire  au  delîi  des  limites  naturelles  et  légitimes  de  ce  besoin. 
Elles  en  sont  l'exaltation,  et  par  conséquent  la  corruption,  et  ici  se 
fait  voir  mieux  encore  l'unité  admirable  de  notre  nature;  car  les  dé- 
sirs s'appliquent  aussi  bien  aux  satisfactions  physiques  qu'aux  fa- 
cultés morales,  et  dans  le  premier  cas  ainsi  que  dans  le  second  ,  ils 
font  naître  de  véritables  passions,  dont  la  vraie  source  est  parfois 
difficile  ou  même  impossible  à  déterminer  et  (jui  assujettissent  éga- 
leoient  l'être  tout  entier. 

C'est  donc  un  principe  d'hygiène  parfaitement  défini  et  dont  la 
violation  entraîne  des  conséquences  considérables  pour  la  santé  que 
celui  qui  veut  que  nos  désirs  soient  bornés  à  la  satisfaction  stricte  et 
précise  de  nos  besoins  légitimes,  de  ceux  de  notre  intelligence  et  de 
notre  cœur  comme  de  ceux  de  nos  sens  et  de  nos  organes.  Et  ce 
principe  est  si  vrai  et  si  bien  fondé  sur  les  lois  de  la  constitution 
iiumaine,  qu'on  en  peut  suivre  la  vérification  dans  l'universel  aussi 
bien  que  dans  le  particulier,  dans  l'espèce  comme  dans  l'individu. 
Lesma^es,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  armée,  nation,  as- 
semblée, ont  des  besoins  qu'il  faut  satisfaire.  Elles  sont  susceptibles 
'l'éprouver  des  passions,  et  c'est  une  habileté  nécessaire  au  comman- 
«lement  que  de  savoir  les  faire  naître,  les  diriger,  les  surexciter  ou 
les  apaiser  pour  atteindre  un  but  important.  Et  ces  passions  d'une 
foule  mettent  les  individus  qui  la  composent  dans  une  disposition 
constjtationnelle  spéciale,  différente  de  l'état  normal  et  habituel, 
disposition  qui  s'universalise  et  élève  le^  tempéraments  particuliers 
A  un  état  d'exaltation  générale,  entraînant  tout  le  monde,  même 
les  plus  froids,  comme  un  seul  homme,  aux  actions  extraordinaires, 
'^tm  héroïques  ou  crimes  prodigieux.  Ce  sont  des  états  morbides 
contagieux,  de  véritables  épidémies  à  marche  plus  ou  moins  régu- 
lière, où  l'on  distingue,  comme  dans  tonte  maladie,  les  périodes 
pathologiques  les  mieux  caractérisées,  telles  que  périodes  de  début, 
<i  augment,  d'état  et  de  décroissance.  Les  exemples  de  ces  mouve- 
luents  spontanés  du  sentiment  dans  les  masses  remplissent  l'histoire. 
W\  nous  suffise  de  rappeler  ici  la  terreur  panique  que  les  anciens 
attribuaient  au  dieu  Pan,  pai-ce  qu'elle  surgit  sans  cause,  et  gagne 
ii«lantanén»ent  toute  une  multitude ,  et  cette  furia  frcuicese  qui 
Vempare  de  nos  soldats  marchant  au  combat,  et  ces  empoile- 
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ments  révolutionnaires  qui  poussent  la  foule  aux  égorgements,  aux 
violations  des  choses  les  plus  sacrées,  ou  aux  héroïquas  sacrifices  I 

En  observant  avec  attention  les  perversions  épidémiques  des  fa- 
cultés sensibles,  on  remarque  qu'elles  ont  lieu  principalement  par 
exagération  et  par  déviation,  et  qu'elles  portent  sur  les  plus  hautes 
et  les  plus  éminentes,  aussi  bien  que  sur  les  moins  élevées.  Dans 
le  premier  cas,  ce  sont  les  grandes  passions  ;  dans  le  second,  ce  sont 
les  névroses;  elles  sont  également  contagieuses  par  imitation.  Aiosi 
beaucoup  de  névroses  se  propagent  de  cette  marfîère  ;  telles  sont  par 
exemple  Tépilepsie,  Thystérie,  la  catalepsie.  Il  faut  encore  faire  re- 
marquer à  ce  sujet  que  les  grandes  pestes  ou  épidémies  semblent 
sévir  avec  plus  de  cruauté  et  se  multiplier  avec  plus  de  facUité  pré- 
cisément lorsque  les  passions  des  masses  sont  plus  exaltées  et  plus 
irritables,  comme  aux  époques  de  troubles  civils  et  politiques;  de 
sorte  que  les  passions,  à  part  ce  qui  leur  revient  en  propre  dans  les 
désordres  qu'elles  suscitent  directement,  paraissent  encore  mettre 
les  hommes  dans  une  prédisposition  particulière  pour  contracter 
les  affections  épidémiques  ordinaires,  lesquelles  prennent  alors  un 
plus  haut  degré  de  gravité  et  d'intensité.  La  peste  noire  de  Paris 
pendant  les  luttes  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  les  choléras 
de  1832  et  de  1849  avec  beaucoup  d'autres  épidémies  pourraient 
servir  de  preuve  à  cette  assertion,  qu'il  ne  faudrait  point  d'ailleurs 
exagérer. 

Une  fois  que  l'hygiène  a  reconnu  et  indiqué  la  mesure  réelle  des 
besoins  de  l'homme  dans  l'ordre  des  facultés  sensibles,  il  lui  reste 
à  signaler  le  mode  et  l'opportunité  de  son  intervention  contre  ces 
ennemis  intérieurs,  passions  ou  névroses,  de  quelque  nom  qu'on  les 
appelle,  qui  pervertissent  nos  fonctions  et  bouleversent  toutes  nos 
facultés.  L'appel  aux  efforts  de  la  raison,  cette  puissante  ordonna- 
trice des  mouvements  de  l'âme,  et  à  ceux  de  la  volonté,  est  le  pre- 
mier moyen  que  l'hygiène  indique  comme  le  plus  propre  à  arrêter 
l'entraînement  des  désirs  ou  de  l'exemple  ;  d'accord  en  cela  avec 
l'éthique  ou  la  morale  qui,  du  reste,  dans  presque  tous  les  points 
essentiels,  n'a  pas  d'autres  règles  pratiques  que  l'hygiène  même. 
Malheureusement  la  confiance  si  naturelle  que  l'on  met  en  l'efficacité 
de  la  raison  dans  ce  cas  est  à  peu  près  toujours  trompée.  11  est  très 
peu  d'hommes  qui  soient  capables  de  soutenir  contre  la  passion 
un  combat  de  bien  longue  durée  et  une  lutte  de  tous  les  instants, 
avec  les  seules  forces  de  la  raison.  Toutefois,  il  est  impossible  de  ne 
pas  placer  ce  moyen  en  première  ligne,  tant  parce  qu'il  est  le  plus 
direct  que  parce  qu'il  est  le  mieux  approprié  à  la  noblesse  et  à  la  di- 
gnité de  l'homme,  que  les  passions  dégradent  et  avilissent,  que  la 
raison  et  la  fermeté  de  caractère  ennoblissent  et  élèvent.  Le  stoïcisme 
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antique  a  montré  la  puissance  et  Tempire  de  la  raison  sur  les  facultés 
sensibles  par  un  abus  que  nous  sommes  loin  de  donner  en  exemple, 
mais  qui  prouve  cependant  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de 
cette  intervention.  Puis  cet  appel  à  la  raison  est  encore  plus  eSicace 
pour  prévenir  que  pour  guérir;  et  à  ce  titre,  il  rentre  complètement 
dans  les  visées  de  l'hygiène ,  qui  doit  par  conséquent  le  recom- 
mander énergiquement 

Mais  il  existe  un  procédé  dont  l'expérience  a  souvent  constaté  la 
vertu,  procédé  plus  fertile  en  ressources,  plus  diversifié  dans  ses 
applications,  et  d6nt  la  médecine  de  tous  les  temps  a  su  tirer  les 
plus  grands  avantages  ;  c'est  le  procédé  de  dérivation.  11  consiste, 
dans  ce  cas,  à  détourner  le  mouvement  de  l'âme  auquel  on  veut  s'op- 
poser, et  à  en  exciter  d'autres  qui  viennent  ainsi  rompre  la  direction 
du  premier.  Rien  n'est  ceitainement  plus  efficace  pour  arrêter  une 
passion  naissante  que  de  faire  intervenir  des  impressions  nouvelles 
et  viveî^,  telles,  par  exemple,  que  celles  que  Ton  rencontre  dans  les 
voyages,  ou  de  captiver  l'attention  en  la  fixant  le  plus  souvent  pos- 
sible sur  des  sujets  capables  d'assujettir  l'esprit  ou  de  séduire  l'ima- 
gination. Peu  à  peu,  par  le  fait  de  ces  impressions  nouvelles  ou  de 
ces  préoccupations  attrayantes  de  l'intelligence  ou  du  cœur,  l'affec- 
tion de  l'âme  se  calme,  la  fougue  du  désir  s'amortit,  et  la  passion 
est  étouffée  avant  de  naître  ou  au  moins  de  se  développer.  Cette  dé- 
rivation préventive  est  d'un  effet  presque  certain  si  l'emploi  en  est 
dirigé  avec  habileté  et  discernement  et  si  l'on  sait  choisir  le  moment 
opportun.  On  peut  d'ailleurs  en  étendre  et  en  varier  l'usage  en  met- 
tant en  jeu  toutes  les  activités  de  l'homme.  C'est  ainsi  que  le  travail 
physique  et  l'application  intellectuelle  rentrent  naturellement  dans 
les  moyens  de  la  dérivation. 

Dans  Tordre  des  sentiments  qui  est  l'objet  des  considérations  pré- 
cédentes, Vbygiène  doit  se  préoccuper  spécialement  de  l'abus  qui 
consiste  dans  l'excessif  développement  de  nos  désirs  et  de  nos  pen- 
chants. En  effet,  l'abus  par  défaut  ou  amoindrissement  de  nos  fa- 
coHés  sensibles  n'aurait  par  lui-même  aucune  conséquence  fâcheuse 
ponr  la  santé,  et  ne  tomberait  point,  par  conséquent,  sous  l'appré- 
ciation de  celte  science,  s'il  n'était  l'indice  et  le  symptôme  d'un 
manque  d'équilibre  et  d'harmonie  générale,  le  signe  d'une  surabon- 
dance de  vie  et  d'énergie  fonctionnelles  dans  d'autres  éléments  de 
Finrité  humaine;  car  l'activité  vitale  ne  perd  pas  ses  droits,  et  s'ils 
fléchissent  d'un  côté,  on  les  retrouve  de  l'autre  plus  étendus  et  plus 
accusés  dans  leur  action.  Aussi  rencontrerait-on  difGcilement  le  des- 
séebemeot  du  cceur  et  la  diminution  du  sentiment  chez  un  homme, 
si  celui-ci  n'avait  pas  domié  à  sa  vie  matérielle  ou  parfois  même  in- 
tellectaetle  une  part  trop  forte  et  une  direction  trop  exclusive,  pri- 
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vant  par  rbabitude  et  par  le  défaut  de  culture  l'élément  moral  du 
développement  légitime  qui  lui  appartient. 

Ainsi  dans  Tunité  humaine  tout  se  tient,  se  lie  et  s'équilibre  ;  au- 
cune partie  ne  pouvant  se  développer  au  delà  de  ses  lois  naturellefi 
sans  que  les  autres  en  soient  diminuées  d'autant.  Semblable  à  uoe 
masse  liquide  répartie  en  plusieurs  bassins  ayant  enti*e  eux  des 
communications  libres,  si  dans  l'un  le  liquide  monte  au-dessus  du 
niveau  normal,  il  baisse  d'autant  dans  les  autres  ;  de  sorte  que  quelle 
que  soitla  répartition  de  la  masse,  elle  reste  toujours  la  même.  Si  l'on 
veut  se  maintenir  dans  cette  juste  pondération,  qui  est  l'idéal  même 
de  la  santé,  il  est  nécessaire  de  cultiver  les  facultés  sensibles  et  de 
leur  donner  la  juste  satisfaction  de  leurs  besoins.  Sans  cela  r^^bme 
envahit  et  domine  l'homme;  les  notions  intuitives,  qui  sont  du  do- 
maine sensible  comme  celles  du  beau,  du  bien  et  du  vrai,  s'obscur^ 
cissent  peu  à  peu  et  s'eiïacent,  ce  qui  lui  communique  une  difibr- 
mité  morale  pire  que  les  difformités  physiques. 


11  existe  enfin  dans  la  constitution  humaine  un  troisième  èiéaletii'. 
un  ordre  de  facultés  supérieures  dont  l'exercice  mal  réglé  fournit 
également  son  contingent  de  maladies  :  c'est  l'intelligence,  dont  Tac* 
tivité  tombe  dans  le  domaine  de  l'hygiène  au  même  titre  que  les 
deux  éléments  qui  viennent  de  nous  occuper.  Cette  activité,  un  ées 
privilèges  éminents  de  l'homme,  et  celui  principalement  qui  let 
donne  la  suprématie  sur  tous  les  êtres  naturels  doués  ou  non  de  la 
vie  dont  il  est,  par  elle,  le  maître  et  l'arbitre,  est  sans  doute,  par 
son  essence  même,  la  moins  accessible  aux  causes  étrangères,  et, 
par  conséquent,  la  source  la  moins  féconde  de  maladies.  Cependant, 
l'exercice  intellectuel  ayant,  comme  les  autres  ordres  d'actions  vi- 
tales, ses  besoins  particuliers  et  ses  lois  naturelles  spéciales  ratta^ 
clïées  à  l'unité  de  l'ensemble,  ne  peut  outrepasser  la  légitime  salb- 
faction  des  premiers  ni  enfreindre  les  autres,  sans  qu'il  s'ensuive  an 
bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  et  comme  conséquence  inévi- 
table, quelques  troubles  fonctionnels;  et  lors  même  que  cet  exerctee, 
qui  peut  s'élever  par  l'habitude  jusqu'à  l'abstraction  presque  com- 
plète du  monde  extérieur  et  même  de  son  propre  corps,  ainsi  que 
le  prouve  l'exemple  d'Archimède,  ne  donnerait  pas  lieu  direotement 
par  son  abus  à  la  production  de  quelques  maladies  déterminées,  sou 
rôle  dans  l'économie  vivante  n'en  serait  pas  moins  tel  qu'il  aurait 
loujours  une  influence  indirecte  et  médiate  sur  le  fonctionnement 
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géDéral;  par  conséquent,  il  posséderait  la  faculté  d'y  faire  naître 
secondairement  des  désordres. 

En  fait,  ces  denx  genres  d'action  lui  sont  dévolus.  Cultivée  avec 
exagération  et  surexcitée  par  un  exercice  immodéré  et  incessant, 
l'activité  intelleotuelle  conduit  sans  doute  à  de  grandes  conceptions, 
à  de  merveilleuses  découvertes,  lorsqu'on  même  temps  elle  est  di- 
rigée parles  vrais  principes  et  éclairée  par  une  lumineuse  intuition; 
Buift  l'intelligence  ne  peut  se  livrer  à  des  efforts  excessifs  et  conti- 
BQs,  elle  ne  peut  soumettre  sa  force  à  une  tension  violente  et  pro- 
loBgàe,  sans  que  les  instruments  dont  elle  se  sert  et  les  organes 
qu'elle  met  en  c^vre  ne  finissent  par  s'user  et  s'épuiser  dans  ce 
labeur  incessant  etdans  cette  action  permanente  qu'elle  leur  impose. 
Aua^i  ces  abus  intellectuels  ont-ils  pour  conséquence  directe  d'alté- 
rtr,  days  leur  sti^ucture  et  dans  leur  fonctionnement,  les  appareils 
organiques  sans  le  secours  desquels  il  est  impossible  à  l'entende- 
ment de  manifester  sa  puissance  et  de  déployer  ses  facultés.  £t 
c'est  ainsi  que  se  préparent  et  font  irruption  tantôt  ces  ramollisse- 
ments du  cerveau  qui  font  tomber  l'homme  tout  à  la  fois  dans  l'im- 
bécillité de  l'esprit  et  du  corps,  dans  l'idiotie  et  la  paralysie,  tantôt 
ces  attaques  d'apoplexie  qui  tuent  comme  un  coup  de  foudre  ou 
laissent  après  elles  des  infirmités  souvent  plus  fâcheuses  que  la 
mari  mèflie,  dont  elles  présagent  d'ailleurs  les  approches;  tantôt 
toeone  ces  hyperesthésies  ou  exaltations  de  sensibilité  développées 
mt  dans  un  organe,  soit  dans  un  autre,  qui  multiplient,  en  les  per- 
frnimêoL  douloureusement,  les  sensations  habituelles  ou  qui  en 
(m  aaltre  de  nouvelles  plus  funestes  encore,  comme  Pascal  et  sur- 
taat  Le  Taaee  en  fournissent  des  exemples  saisissants. 
Uae  aiéclion  dont  on  ne  saurait  dire,  dans  l'état  actuel  de  la  ' 
I  témca»  si  elle  est  la  conséquence  directe  ou  médiate  de  l'activité 
ciceiaHre  das  facultés  de  l'entendement,  mais  qui  est  incontestable- 
maai  très  commune  chez  les  hommes  de  labeur  intellectuel,  c'est  la 
■lilMicriie  ou  hypocondrie.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  on  avait 
iiMrc|ii6  cette  disposition  des  grands  esprits  à  la  tristesse  mala- 
din^ei  le  philosophe  Héraclite  en  était  devenu  pour  ainsi  dire  la 
pmiMÎfieatîon.  Aristote  l'avait  constatée  en  disant  que  «  la  plupart* 
dnheounea  célèbres  sont  atteints  de  mélancolie.  »  L'expérience  des 
âickaJi confirmé  la  justesse  de  ces  observations. 

Voilà  donc  toute  une  série  d'affections  graves,  douloureuses,  mor- 
ttSttà  mème^  qui  dérivent  immédiatement  de  l'exercice  immodéré 
tbrîBteU^iiee^  et  on  pourrait  facilement  en  allonger  la  liste  sans 
imer  les  imUictions  légitimes.  Mais,  d'autre  part,  cette  tension  ex- 
rmite  de  l'esprit  ne  peut  se  prolonger  en  se  répétant,  sans  que  le 
MNnwineiit  organique  général  eu  soit  plus  ou  moins  gravement 

s  —  Tout  XLiri.  9 
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troublé.  Cette  surabondance  de  vie,  ce  surcroît  d'activité  concentrée 
dans  un  seul  élément  de  la  constitution  bumaine  ne  s'effectue 
qu'aux  dépens  de  la  vie  et  de  l'activité  des  autres  éléments  de  cette 
unité  vivante  ;  c'est  un  emprunt  forcé  que  l'intelligence  prélève  sut 
les  facultés  inférieures.  Ce  sont,  en  effet,  principalement  les  fonc- 
tions physiques  qui  souffrent  de  cette  répartition  inégale  des  actions 
vitales;  il  en  dérive  un  autre  groupe  de  maladies  particulières  aux 
hommes  qui  s'adonnent  abusivement  aux  travaux  de  l'esprit.  Ces 
maladies  ont  de  tout  temps  fixé  l'attention  des  médecins,  et  il 
existe,  dans  la  science,  des  ouvrages  qui  ont  pour  objet  de  les  faire 
connaître  et  d'indiquer  les  moyens  de  les  guérir  ou  de  les  évit^. 
Malheureusement,  ces  ouvrages  ne  rattachent  point  leur  sujet  aux 
principes  de  l'hygiène  générale  ni  aux  autres  éléments  de  l'unité 
humsdne,  ce  qui  leur  enlève  leur  base  la  plus  solide,  sinon  leur 
raison  d'être  ;  car  l'intelligence,  pas  plus  que  l'organisme  physique» 
pas  plus  que  la  sensibilité,  n'est  une  activité  isolée  et  indépendante 
dans  l'homme.  11  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter  :  ces  trois  ordres 
de  facultés  ne  sont  que  des  points  de  vue  particuliers,  des  aspects 
divers  d'un  ensemble  indivisible  et  indissoluble  où  tout  se  tient,  en- 
chaîné par  les  liens  de  la  solidarité  la  plus  étroite.  Toutes  les  fois 
que  l'un  des  trois  est  prépondérant  et  domine,  les  deux  autres  souf- 
frent dans  la  satisfaction  régulière  de  leurs  besoins  et  descendent 
fonctionnellement  au-dessous  de  leur  niveau  harmonique.  Ainsi 
Tétat  d'éréthisme  permanent  dans  lequel  les  efforts  intellectuels 
prolongés  maintiennent  le  système  cérébral,  finit  par  exalter  tout 
l'appareil  nerveux,  et,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  il  arrive 
alors  que  l'activité  vitale  semble  se  retirer  de  la  vie  organique  pour 
s'accumuler  et  se  concentrer  dans  cet  appareil  constamment  stimulé. 

C'est  de  cette  manière  que  les  fonctions  physiques  sont  condam- 
nées à  une  inertie  relative  déplorable.  «  L'homme  qui  pense  le 
plus,  a  dit  Tissot,  est  celui  qui  digère  le  plus  mal.  »  On  peut  très 
légitimement  étendre  cet  adage  et  l'appliquer  à  un  grand  nombre 
d'organes  et  de  fonctions.  Qu'est-il  besoin  de  détailler  ici  la  tangue 
série  de  souffrances  qui  proviennent  non-seulement  des  causes  gé« 
nérales  dont  nous  venons  de  parler,  mais  encore  des  habitudes  et 
des  nécessités  de  toutes  sortes  imposées  aux  hommes  d'étude?  La 
vie  sédentaire,  ce  contraste  de  l'esprit  toujours  actif  et  du  corps 
toujours  en  repos,  l'obligation  de  rester  souvent  et  longtemps  assis, 
les  veilles  prolongées  et  la  fatigue  des  yeux,  que  d'affections  péni* 
bles,  funestes  et  douloureuses  sont  engendrées  par  (jes  diverses 
causes  secondaires  !  que  d'habitudes  morbides!  et  combien  d'exevh 
pies  pourrions-nous  invoquer  ici  !  Voilà  un  nouveau  champ  d*études 
et  d'observations  pour  l'hygiène,  ou  plutôt  une  extension  équitable  de 
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son  domaine  qui,  en  déGnitive,  doit  comprendre  l'homme  tout  entier. 

Or,  ici  encore,  les  indications  de  la  science  doivent  avoir  pour 
point  de  départ  la  connaissance  des  lois  naturelles  de  l'ordre  intel- 
lectuel, ses  rapports  avec  l'unité  de  la  constitution  humaine  et  la 
satisfaction  de  ses  légitimes  besoins.  La  première  et  la  plus  impor- 
tante de  ces  indications  concerne  la  culture  de  l'intelligence.  Mais 
a  existe  plusieurs  manières  de  développer,  de  fertiliser,  de  féconder 
f  entendement.  La  première,  la  vraie,  la  grande,  est  celle  qui  con- 
siste à  cultiver  et  à  développer  d'abord  simultanément  et  parallèle- 
ment la  totalité  des  facultés  intellectuelles  par  des  études  générales 
diverses  et  appropriées  à  la  variété  et  à  l'étendue  de  notre  esprit; 
pois,  une  fois  cette  large  base  solidement  assise,  à  laisser  les  apti- 
tudes spéciales  se  donner  carrière,  suivant  une  bonne  direction  et 
une  juste  mesure.  C'est  là  la  marche  indiquée  par  la  raison,  par 
Texpérience  et  par  l'observation  attentive  des  phénomènes  de  l'en- 
tendement. 

Cependant,  il  y  a  d'autres  genres  d'éducation  et  de  culture  fort 
précenîsés  aujourd'hui  dans  nos  pays,  où  les  applications  pratiques 
les  plus  précoces  et  les  plus  promptes  attirent  toutes  les  convoitises. 
On  n'y  veut  point  entendre  parler  de  philosophie  ni  d'humanités  ;  on 
prétfiQd  faire  avant  tout  des  ingénieurs,  des  mécaniciens,  des  chi- 
nées, des  mathématiciens.  Alors,  on  regarde  comme  inutile  ou 
soperflu  le  développement  général  et  simultané  de  toutes  les  facultés 
inteUectuelles  ;  on  s'applique  à  concentrer  l'instruction  sur  des  con- 
oaîssaBoes  spéciales,  et  ce  mode  de  culture  a  pour  résultat  d'hyper- 
tn^Uer  ou  d'agrandir  démesurément  quelques-unes  de  ces  facultés 
pour  nu  but  déterminé  d'avance,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'au 
grasd  détriment  des  autres,  par  suite  de  cette  loi  de  solidarité  et  de 
dépendance  que  nous  avons  développée  plus  haut.  C'est  une  sorte 
dTenlntliiement  intellectuel,  tout  à  fait  analogue  à  l'entratnement 
ibiDtles  agriculteurs  font  usage  et  à  l'aide  duquel  ils  élèvent  et  pré* 
parent  des  animaux  spécialement  pour  l'alimentation  et  pour  cer- 
tains nsages  comme  la  course  ;  et  que  l'on  voit  employer  en  An* 
glelerre  même  à  préparer  des  hommes  pour  la  lutte  et  la  boxe. 
N'tiéntons  pas  à  déclarer  que  c'est  là  une  fausse,  incomplète  et 
dsDgereose  culture  de  l'esprit,  aussi  contraire  à  tous  les  principes 
d'âne  bonne  hygiène  qu'à  ceux  d'une  profitable  direction  des  idées 
et  des  connaissances.  Elle  a  pour  conséquence  une  véritable  maladie 
ÎDt^ectueUe,  qui  a  conduit  plus  d'un  homme  à  l'aliénation  mentale. 
Offert  des  études  et  développement  parallèle  et  simultané  de 
tomes  les  (acuités  intellectuelles,  telle  est  la  première  indication  de 
rii^^ène. 

La  seconde  consiste,  une  fois  les  aptitudes  spéciales  dessinées  et 
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engagées  dans  une  direction  pratique,  à  employer  encore  ici  les  res- 
sources de  la  dérivation.  L'homme  qu'un  exercice  incessant  de  l'es- 
prit fatigue  doit  changer  aussi  souvent  que  possible  le  cours  de  ses 
idées  en  variant  ses  travaux  et  ses  applications  habituelles;  il  doit 
s'efforcer  d'échapper  parfois  totalement  aux  obsessions  de  l'esprit» 
ce  démon  impérieux,  par  des  travaux  manuels  et  des  occupations  pea 
sérieuses  ou  même  frivoles,  et  de  se  dérober  à  la  pensée  assidue  qui 
maîtrise  et  captive,  pour  donner  aux  autres  activités  vitales,  par 
un  exercice  bien  ordonné,  les  moyens  de  fonctionner  régulièremeiit 
et  d'obéir  aux  lois  de  leur  nature. 

Sans  aucun  doute,  l'excès  par  défaut  dans  la  culture  intellectaelle 
ne  peut  donner  lieu  directement  à  aucune  maladie,  et  n'aurait,  par 
conséquent,  aucun  droit  à  faire  partie  du  domaine  de  l'hygiène,  s'il 
ne  mutilait  pas  la  nature  de  l'homme,  et  n'était  une  révolte  contre 
ses  lois,  en  laissant  dans  l'état  rudimentaire  et  sans  accroissemeot 
ni  développement  progressif  les  plus  éminentes  facultés,  et  en  œ 
donnant  aucune  satisfaction  à  des  besoins  aussi  réels  que  ceux  des 
organes  mêmes.  D'un  autre  côté,  ce  défaut  complet  de  culture,  en 
enveloppant  l'homme  dans  le  linceul  de  l'ignorance,  laisse,  par  suit» 
de  la  loi  de  solidarité  et  d'équilibration,  natti*e  en  pleine  liberté  loos 
les  vices,  toutes  les  infirmités  physiques  et  morales,  de  même  qu'ane 
terre  laissée  en  friche  se  couvre  bientôt  de  ronces  et  de  chardons» 
Il  résulte  de  là  qu'en  facilitant  ainsi  d'une  manière  indirecte  et 
médiate  la  formation  d'un  certain  nombre  de  maladies,  cet  abus  par 
défaut  tombe  à  juste  titre  sous  la  compétence  de  l'hygiène,  et  que 
celle-ci  doit  en  signaler  les  dangers  et  les  conséquences. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  de  remarquer  que,  dans  les  so- 
ciétés civilisées,  le  défaut  complet  de  culture  intellectuelle  n'existe 
point  en  réalité.  Il  n'y  a  que  des  degrés  dans  le  dévdoppement, 
dans  l'exercice  et  dans  la  direction.  En  effet,  les  hommes  les  moins 
instruits,  par  un  frottement  continuel  avec  ceux  qui  le  sont  davaii^ 
tage,  par  leur  coopération  aux  affaires  publiques,  et  par  les  néoes* 
sités  et  les  exigences  de  leurs  propres  intérêts,  acquièrent  toujours 
un  certain  d^ré  de  culture  et  de  connaissances.  D'un  autre  o6té, 
l'instruction  religieuse,  qui  s'adresse  aux  besoins  les  plus  intimes  et 
les  plus  impérieux  de  l'activité  supérieure  de  l'homme,  supplée  en 
beaucoup  de  points  aux  autres  notions,  et  suffit  pour  développer 
jusqu'à  une  certaine  élévation  l'intelligence  et  le  cœur. 

Il  n'est  pas  besoin  d'indiquer  les  moyens  de  se  prémunir  contre 
les  conséquences  du  défaut  de  culture  intellectuelle  ;  ils  se  déduisent 
immédiatement  des  considérations  qui  précèdent  et  se  résunaent 
dans  rinslruction  abondamment  répandue.  L'ignorance  est  un  e»-. 
nemi  qu'il  faut  combattre  à  tous  les  degrés  et  sous  toutes  les  formes» 
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Pour  bien  comprendre  le  sens  et  la  portée  de  cette  étude,  en  la 
résumant»  il  est  nécessaire  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  l'idéal  de 
l'bygtèiie,  le  but  dont  elle  doit  incessamment  s'efforcer  d'approcher, 
c^est  le  juste  équilibre,  la  parfaite  harmonie  et  le  légitime  dévelop- 
pement de  toutes  les  activités  de  l'homme;  ensemble  dont  la  santé 
pleine  et  complète  serait  Texpression  naturelle.  Nous  disons  qu'elle 
doit  s'effdrcer  d'approcher  de  ce  but,  de  cet  idéal;  car  l'atteindre 
est  impossible,  tout  dans  la  nature  étant  relatif,  contingent  et  fini. 
H  existe  des  affections  inévitables,  des  dispositions  invincibles,  qui 
sembleBi  démontrer  que  l'harmonie  et  l'équilibre  sont  rompus  dès 
le  moment  de  la  conception  de  l'être  vivant,  et  dans  la  cellule  ini- 
tiale de  scm  organisme.  En  outre,  les  conditions  naturelles  et  so- 
ciales dans  lesquelles  sa  constitution  l'oblige  à  vivre  lui  imposent 
des  nécessités  qui  sont  la  source  de  maladies  contre  le  développe- 
ment desquelles  il  sera  toujours  impuissant. 

Le  but  que  nous  indiquons  ne  peut  donc  être  atteint  Mais  toute 
scMce  humaine  est  une  courbe  idéale  accompagnée  de  son  asymp- 
tote, dont  elle  s'approche  toujours  sans  pouvoir  jamais  la  rencon- 
tra*. Par  conséquent,  étendre  continuellement  sa  connaissance 
théorique  et  ses  applications,  est  le  résultat  plus  ou  moins  mani- 
feste ,  mais  assuré,  de  la  science  vraie  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  justifie 
sa  recherche.  L'hygiène  n'échappe  point  à  ces  conditions  :  son  objet, 
c'est  la  santé  parfaite  ;  par  des  efforts  incessants  et  bien  dirigés,  elle 
ii'approobera  sans  cesse  de  cet  objet.  Pour  faciliter  son  étude,  nous 
avons  envisagé  l'unité  humaine  sous  ses  trois  aspects  les  plus  sail- 
lants et  qui  nous  ont  semblé  particulièrement  propres  à  résumer 
tOHies  les  causes  possibles  de  maladies  ;  mais  sans  jamais  perdre  de 
^ue  que  ce  n'était  de  notre  part  qu'une  méthode,  un  procédé  de  re- 
cherches plus  parfait,  selon  nous,  que  tout  autre,  et  qui  a,  dans  les 
diverses  études  sur  l'homme,  les  plus  générales  et  les  plus  fécondes 
applicalioDS,  quoique  nous  n'ayons  voulu  ici  l'appliquer  qu'à  la 
leieQoedela  santé. 

Cette  méthode  d'ailleurs  nous  parait  fondée  sur  la  nature  même 
<ioilois  qui  régissent  la  constitution  humaine,  et  elle  s'applique  tout 
àk  |iais€t  également  bien  à  l'étude  de  l'individu  et  à  celle  de  l'es- 
ptee^  ÀiBsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer  plusieurs  fois,  et  que 
le  verrons  encore  tout  à  l'heure,  elle  ne  scinde  ni  ne  brise  en 
^oCQoe  sorte  l'unité.  Au  contraire,  elle  permet  de  mieux  saisir  et  de 
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mieux  comprendre  la  solidarité  qui  unit  tous  les  éléments  de 
l'homme.  Elle  démontre  en  eflTet  qu'il  existe  en  lui  une  certaine 
somme  d'activités  provenant  d'une  source  unique,  et  que  cette 
somme  dynamique  ne  perd  jamais  ses  droits  ;  de  sorte  qu'aucun 
élément  organo-dynamique  ne  peut  ni  s'accroître  au  delà  de  sa  me- 
sure naturelle  par  une  action  immodérée ,  ni  devenir  prépondérant 
par  un  exercice  abusif,  ni  s'abaisser  au-dessous  de  son  type  normal 
par  un  défaut  de  développement,  sans  que  tous  les  autres  en  soient 
troublés  dans  leur  fonctionnement  régulier  ;  ceux-ci  perdant  de  leur 
puissance  et  de  leur  énergie  tout  ce  que  gagne  l'autre,  et  profitant 
aussi  de  toutes  les  déperditions  et  de  tous  les  abaissements  qui  lui 
surviennent  Loin  donc  de  faire  perdre  de  vue  l'ensemble,  et  à  plus 
forte  raison  de  le  fragmenter,  ce  genre  d'analyse  y  ramène  sans 
cesse  au  contraire  l'observateur,  et  lui  rend  évidente  cette  vérité  : 
que  la  substance  spirituelle,  qui  donne  la  forme  à  la  substance  ma- 
térielle, est  partout  présente  dans  l'organisation  jusque  dans  les  plus 
infimes  molécules  ;  qu'elle  lui  donne  la  vie,  mais  sans  qu'il  lui  soit 
possible  de  s'en  détacher,  puisque  l'honune  cesse  d'être  aussitôt  que 
cette  séparation  a  lieu. 

Ce  procédé,  basé  sur  l'idée  toujours  présente  de  l'unité  de 
l'homme,  nous  a  permis  de  constituer  philosophiquement  l'hygiène 
sur  des  principes  généraux  beaucoup  plus  complets  qu'on  ne  l'avût 
fait  jusqu'ici,  et  de  signaler  les  origines  de  toutes  les  maladies,  qui 
afiligent  l'individu  et  l'espèce,  première  connaissance  nécessaire  pour 
apprendre  à  discerner  ce  qui  doit  nous  en  préserver.  Nous  en  avons 
ensuite  déduit  les  indications  naturelles,  et  nous  avons  ainsi  étudié 
toutes  les  données  générales  du  problème  que  nous  nous  étions  posé. 

11  nous  reste  à  apporter  une  dernière  clarté  à  cette  étude,  et  c'est 
à  l'histoire  que  nous  la  demanderons.  Des  exemples ,  en  effet ,  sont 
toujours  plus  saisissants  que  les  démonstrations.  Si  donc ,  passant 
en  une  revue  sommaire  les  personnages  historiques,  nous  cherchons 
quels  sont  ceux  d'entre  eux  qui  ont  le  plus  heureuseooent  réuni  ces 
conditions  d'équilibre  et  d'harmonie  dans  l'exercice  légitime  de 
toutes  les  facultés  qui  sont  l'expression  de  la  santé,  nous  nomme- 
rons sans  hésiter  Platon  et  saint  Augustin.  Le  premier,  en  effiet , 
était  de  consUtution  physique  vigoureuse  ;  il  avait  de  larges  épaules, 
et  c'est  sans  doute  pour  cette  raison ,  ainsi  que  le  rapporte  Diogëne 
de  Laerte,  que  son  maître  de  lutte  changea  le  nom  d'AristocIès  qu'il 
portait  en  celui  de  Platon.  Parleronsnaous  de  la  grandeur  de  son 
génie  et  de  l'élévaiion  de  son  intelligence?  Hais  quel  est  l'esprit 
cultivé  qui  ne  les  ait  admirés  dans  ses  immortels  écrits,  dont  Téclat 
et  la  renommée  ont  rempli  le  monde?  Quant  à  ses  facultés  sensibles, 
les  historiens  afiirment  qu'il  avait  de  chaudes  amitiés,  qu'il  cultivait 
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avec  amour  les  arts,  et  notamment  la  peinture  et  la  poésie,  et  qu'il 
aimait  le  beau  en  tout.  Ajoutons  qu*il  vécut  quatre-vingt-un  ans  et 
que  pendant  toute  sa  vie,  il  s'efforça  de  développer  et  d'entretenir 
par  uD  utile  exercice  les  dons  que  Dieu  lui  avait  prodigués,  aussi 
bien  ses  forces  et  facultés  physiques  que  ses  activités  intellectuelles 
et  aflectives-  Bien  plus  1  il  en  donna  le  précepte,  si  l'on  en  croit 
Platarque,  qui  met  dans  la  bouche  d'un  de  ses  élèves  les  paroles 
suivantes  :  h  Platon  nous  admonestait  sagement  de  ne  remuer  et 
n'exercer  point  le  corps  sans  l'âme,  ny  l'âme  sans  le  corps ,  ains  les 
cooduire  également  tous  deux  comme  une  couple  de  chevaux  attelez 
àufl  mesme  timon.  »  C'est  sans  doute  à  ces  excellentes  habitudes  de 
vie,  à  cette  heureuse  pondération  de  toutes  ses  facultés  qu'il  dut  de 
parcourir  une  longue  et  heureuse  carrière ,  malgré  les  graves  évé- 
nements dont  elle  fut  travei-sée. 

Saint  Augustin  est  peut-être  plus  complet  encore.  Chez  lui  le  dé- 
veloppement des  facultés  affectives,  la  puissance  du  sentiment  et 
rintoitioo  des  choses  religieuses  égalaient  la  profondeur  et  l'éten- 
dce  de  l'intelligence.  11  avait  autant  de  passion  pour  l'étude  de  la 
philosophie  antique  et  pour  la  lecture  de  la  Bible  que  d'enthou- 
siasme pour  le  beau  et  le  vrai.  Sa  robuste  santé  le  conduisit  jusqu'à 
soixante-seize  ans;  et  il  est  probable  qu'il  eût  vécu  plus  longtemps, 
<i  les  Vandales,  ces  cruels  dévastateurs  de  l'Afrique  romaine,  n'é- 
laieot  venus  mettre  le  siège  devant  Hippone,  sa  ville  épiscopale; 
car  c'est  pendant  les  horreurs  de  ce  siège  qu'il  mourut. 

Tous  les  lecteurs  trouveront  facilement  dans  leur  mémoire  des 
persoQoiûcalîoiis  historiques  spéciales  pour  représenter  plus  parti- 
cdjëœment  les  trois  ordres  de  facultés  que  nous  avons  étudiées, 
dans  leur  état  de  culture  ou  d'exercice  prédominant  et  excessif. 
L  iiiatoire  en  fournit  de  nombreux  exemples,  que  tout  le  monde  con- 
^3lt  et  sur  lesquels  il  semble  inutile  de  s'arrêter. 

Et  maintenant  si  de  la  considération  de  l'individu  nous  passons  à 
celle  de  l'espèce,  nous  nous  convaincrons  encore  par  des  exemples 
que  les  principes  développés  plus  haut  s'appliquent  aussi  bien  à 
l'une  (p'à  l'autre,  et  que  les  nations  pas  plus  que  les  individualités 
fi'échafipeot  à  la  loi  de  solidarité  et  d'harmonie  des  fonctions.  Il  ne 
i>OQi  sera  donc  pas  difficile  de  rencontrer  dans  les  évolutions  de 
irhuittoité  à  travers  les  siècles  des  époques  diverses  par  le  carac- 
pe  général  des  tribus  ou  des  peuples  et  d'en  signaler  quelques-uns 
Mai  ae  détachent  des  autres  d'une  manière  caractéristique  par  'des 
^saiUants  et  des  reliefs  accentués,  appartenant  à  l'un  des  trois 

^mnis  de  rbomme  qui  ont  servi  de  base  à  cette  étude.  Plusieurs 
drcttstances  ont  pu  faciliter  chez  certaines  nations  la  prédominance 
tel  ou  te!  ordre  de  facultés  sur  les  autres,  soit  que  des  besoins 
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sociaux  aient  exigé  un  développement  plus  exclusif  de  l'un  d  eux^ 
soit  que  des  croyances  religieuses  aient  facilité  la  manifestation  ex^ 
clusive  d'un  autre,  soit  par-dessus  tout  que  la  situation  du  pays,  kj 
conformation  ou  les  produits  du  sol,  aient  déterminé  une  direction 
spéciale  des  uns  ou  des  autres. 

On  comprend,  en  effet,  que,  dans  l'enfance  des  sociétés,  la  coih 
servation  commune  soit  le  but  principal  de  tous  les  efforts  et  que^ 
par  conséquent,  le  culte  de  la  force  physique  soit  particulièrement 
en  honneur.  C'est  ce  qui  explique  la  divinisation  de  cette  force  dans^ 
la  personne  d'Hercule.  C'est  aussi  ce  qui  excuse  la  glorification  uni^ 
vei-selle  dans  l'antiquité  de  Lycurgue  et  de  ses  lois.  Elles  firent,  à  la 
vérité,  de  la  république  de  Sparte  un  Etat  puissant  et  longtemps 
redouté;  mais  elles  abrutirent  le  peuple  en  l'absorbant  tout  entier 
dans  une  seule  préoccupation  de  défense  ou  d'attaque  ayant  pour 
sanction  la  force  physique  des  citoyens;  de  telle  sorte  que  ceux-ci 
recevaient  une  éducation  dont  le  résultat  était  d'étouffer  autant  que 
possible  les  facultés  sensibles  et  intellectuelles.  Aussi,  en  dehors  de 
l'illustration  militaire,  pas  un  homme  remarquable  par  ses  ta- 
lents ou  ses  vertus  n'est  sorti  de  cet  état,  resté  législativemeol  in- 
culte et  grossier,  tandis  que  des  savants  de  toutes  sortes,  des  poètfô, 
des  artistes,  des  grands  hommes  en  tous  genres  pullulaient  dans 
d'autres  contrées  de  la  Grèce. 

Le  pays  où  les  facultés  de  sentiment  se  sont  le  plus  particulière- 
ment développées  et  où  elles  ont  été  exercées  d'une  manière  ahusive 
et  immodérée,  est  la  presqu'île  indienne.  Les  peuples  de  cette  région 
ont  été  constamment  dominés  par  des  institutions  religieuses  ayant 
leur  organisation  et  leur  personnification  dans  la  caste  sacerdotale 
des  brahmanes.  Abîmés  dans  la  contemplation  et  dans  un  mysticisme 
excessif,  indifférents  à  la  richesse  et  aux  événements  extérieurs,  ils 
ne  se  sont  adonnés  à  aucune  industrie,  à  aucun  art  propres  h  leur 
procurer  le  bien-être  ou  la  sécurité  politique.  Aussi  leur  patrie  a-i- 
,elle  toujours  été  un  champ  ouvert  à  toutes  les  invasions  et  à  qui- 
conque a  voulu  la  conquérir,  pourvu  qu'on  respectât  son  édifice  re- 
ligieux. C'est  le  pays  du  sacrifice;  le  corps  y  est  considéré  comme 
rien  sinon  comme  une  prison  désolante,  d'où  l'âme,  qui  est  comptée 
pour  tout,  a  le  désir  ardent  de  sortir.  On  n'y  sent  nul  besoin  intel- 
lectuel, la  foi  suppléant  la  raison  et  les  jouissances  de  TespriL  Le 
fakir  en  se  tenant  debout  sur  un  pied  pendant  six  mois,  ou  la  veuve 
en  montant  sur  le  bûcher  qui  doit  la  consumer  vivante,  parce  que  sou 
mari  n  est  plus,  n'ont  d'autre  but  que  la  perfection  et  la  sanctifica-| 
tion  de  leur  âme  et  les  mérites  qu'elle  gagne  par  ce  sacrifice  du 
corps.  Quoique  ce  pays  possède  une  très  ancienne  et  très  riche  litté- 
rature, cependant  on  peut  dire  que  les  facultés  intellectuelles  n  y 
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ont  point  été  cultivées  autrement  que  pour  les  besoins  religieux. 
Aussi,  quelle  que  soit  la  richesse  de  Timagination  de  ses  écrivains, 
leurs  compositions  pèchent  essentiellement  par  le  manque  de  goût, 
de  raison  et  de  sobriété,  et  la  lecture  en  est  indigeste,  fatigante  et 
pénible. 

n  serait  peut-être  embarrassant  de  signaler  un  exemple  général  de 
culture  intellectuelle  trop  exclusivement  développée.  Nous  incline- 
rions  à  le  trouver  dans  l'époque  moderne ,  appelée  le  siècle  de 
Lonis  XIV,  où  les  arts  avaient  tant  de  froideur  et  de  solennité  dans 
leurs  expressions  diverses,  et  manquaient  par  conséquent  d'inspira- 
lion  mie,  tandis  que  les  ouvrages  de  l'esprit  étaient  luxuriants  de 
beanté,  d*éclat,  d'abondance  et  de  génie.  Un  de  nos  collaborateurs, 
écrivant  à  un  autre  point  de  vue  et  cherchant  ce  qu'il  appelle  la  ci- 
âlisatîon  intellectuelle ,  en  trouve  principalement  le  modèle  dans 
'Barope  contemporaine.  «  En  ce  moment,  dit-il,  nos  pouvoirs  affec- 
ifs  sont  épuisés  ;  ils  ne  produisent  plus.  On  est  fatigué,  profondé- 
nent  fatigué  d'avoir  des  mœurs  et  d'être  ému.  On  amis  provisoire- 
œnt  la  moitié  de  son  être  en  jachère  et  Ton  cultive  l'autre  moitié,  la 
wftlié  intellectuelle  d'où  dérive  l'habileté.  *  »,  Il  fait  voir  ensuite 
empire  qu'ont  usurpé  dans  la  société  moderne  les  sciences  physi- 
nes  et  naturelles,  leurs  prétentions  extravagantes  à  diriger  lesin- 
îffigeDcesetà  leur  imposer  leurs  méthodes;  la  proscription  dont 
Des  frappent  tous  les  phénomènes  d'ordre  moral  ou  affectif,  en  dé- 
qu'ils  ne  méritent  aucune  attention  scientifique  ;  et  enfin  leur 
édâiû  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  une  donnée  précise,  positive  de  la 
uson. 

D  y  a  certainencient  beaucoup  de  vrai  dans  ce  tableau  hardi  et 
^fgîque  tracé  par  M.  Derôme.  Si  nous  n'y  trouvons  pas  le  modèle 
w  îHm  cherchons  d'un  excès  général  de  l'exercice  intellectuel, 
1  que  nous  l'avons  dépeint  plus  haut,  nous  y  voyons  au  moins  un 
îcnïpte  palpable  des  conséquences  abusives  et  absurdes  de  cet  en- 
finement  qui  nous  porte  à  développer  outre  mesure  un  certain 
^<ierenCeiideinent  au  grand  détriment  des  autres.  C'est  ainsi  que 
Irtoccopatîon  exclusivement  matérielle  de  la  science  moderne 
«hrit  un  grand  nombre  d'esprits  jusqu'à  la  négation  delà  valeur 
icBtifiqae  dies  plus  belles  facultés  de  l'homme  et  va  jusqu'à  leur 
i^dédaJgner,  comme  indigne  de  leur  attention,  la  meilleure  partie 
'  Fètre  humain  ;  comme  s'il  pouvait  y  avoir  en  lui  une  seule  faculté, 
(Delà plus  infime,  dont  l'exercice  ne  fAt  pas  utile  à  la  manifesta- 
delà  vérité  I  Qu'importe  que  cette  manifestation  soit  scientifique 
*ïHMj,  pourvu  qu'elle  soit  réelle  et  positive  ! 

'     b  ieme  CanteiMMraine^  iivr.  du  15  décembre  18Si. 
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De  même  que  nous  avons  trouvé  des  individualités  qui  nous  gd 
paru  réunir  en  elles  le  meilleur  équilibre  et  la  plus  complète  harmc 
nie  de  toutes  les  facultés  de  l'homme,  de  même  aussi,  nous  croyop 
pouvoir  signaler  une  époque  et  un  peuple  dont  la  vie  générale  a  pré 
senté  également,  selon  nous,  ce  phénomène  d'une  harmonieus 
pondération  et  d'un  développement  libre  et  simultané  des  trois  ot 
dres  d'activités  humaines.  Ce  peuple  est  le  peuple  grec,  cette  époqu 
est  celle  dite  de  Périclès,  qui  s'étend  depuis  les  guerres  médique 
jusqu'aux  temps  de  Philippe  de  Macédoine.  Nous  ne  croyons  pas  qui 
dans  l'évolution  historique  de  l'humanité,  il  se  rencontre  une  pé 
riode  de  plus  parfait  et  de  plus  entier  épanouissement  de  tous  le 
éléments  de  l'homme,  de  plus  égale  et  de  plus  complète  culture  de 
facultés  physiques,  sensibles  et  intellectuelles.  Les  jeux  olympique 
et  isthmiques  où  l'on  couronnait  tous  les  genres  de  supériorité,  ei 
sont  la  constatation  pour  ainsi  dire  officielle.  La  découverte  de  la  plu 
part  des  sciences,  ou  au  moins  leur  exposition  dogmatique,  la  poésû 
sous  toutes  les  formes  et  dans  sa  plus  magnifique  expansion,  Tédu 
cation  tant  publique  que  particulière,  dans  sa  meilleure  direction 
invariablement  fondée  sur  cette  triple  base  :  physique,  morale  et  in- 
tellectuelle, la  perfection  dans  tous  les  arts  sont  des  témoignage! 
éloquents  que  jamais  l'espèce  humaine  ne  reçut  une  impulsion  plui 
droite  et  mieux  appropriée  à  sa  nature  ;  si  bien  que  ce  petit  pays  î 
fourni  à  lui  seul  en  quelques  siècles  autant  de  grands  hommes  ei 
tous  genres  que  le  reste  du  monde,  et  que  c'est  à  ce  foyer  heureuse 
ment  conservé  que  les  intelligences  d'élite  de  toute  la  terre  viennen 
demander  la  lumière  et  l'inspiration. 

Sans  doute ,  il  y  a  quelques  points  obscurs  dans  ce  soleil  éclatant 
Il  y  manquait  ce  que  le  christianisme  est  venu  apporter  au  monde 
Mais  en  ce  qui  concerne  le  développement  libre  et  spontané  de  toute 
les  facultés  de  l'homme,  autant  qu'il  est  possible  d'atteindre  à  » 
perfection  par  les  forces  naturelles  seulement,  on  peut  dire  que  cett 
époque  et  ce  peuple  y  ont  touché  et  en  restent  jusqu'ici  la  plui 
haute  et  la  plus  heureuse  expression.  C'est  donc  de  cette  nation,  I 
cette  période  de  son  histoire,  qu'on  peut  dire  qu'elle  a  réalisé,  dani 
la  possibilité  humaine,  le  but  idéal  exprimé  par  cet  ancien  adage 
mens  satia  in  corporesano^  en  tant  que  mens  signifie  l'ensemble  dei 
facultés  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité. 


D'  René  Briau. 
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Toulon. 


Toulon  !  tu  in*as  comblé  de  faveurs  et  de  bienfaits.  Quelle  noblesse  est 
k  tienne,  relevée  comme  elle  Test,  par  tous  les  dons  de  la  nature! 

Je  savais  que  tu  étais  une  ville  estimée  par  les  hommes  de  cœur,  et  je 
l'ai  trouvée  préoccupée  de  Taccueil  honorable  que  tu  voulais  m'accorder. 

Les  qualités  de  l'homme  généreux  se  trouvent  réunies  dans  celui  qui  a 
la  main  libérale  et  la  parole  obligeante. 

La  poussière  abattue  par  une  pluie  d'orage  ne  s'inquiète  pas  de  quel- 
ques gouttes  de  rosée. 

Toulon  !  couronne  la  liste  de  tes  nobles  qualités,  auxquelles  personne  ne 
peut  prétendre,  et  donne  à  l'hôte  qui  est  descendu  chez  toi,  qui  a  reçu  ton 
hospitahté,  donne-lui  la  permission  de  se  rendre  à  la  Mecque. 

De  cette  manière,  tous  les  maux  qui  l'accablent,  toutes  les  afflictions 
d'une  mauvaise  santé  seront  dissipés. 

Alors,  je  te  citerai  dans  nn  éloge  qui  fera  mention  de  tes  hommes  et 
ilelesiiiofMimeDts. 

Sois  prospère,  vaillante  porte  de  la  France  !  toi  qui  dans  la  généro^té, 
dans  la  guerre  et  dans  la  gloire,  as  toujours  tenu  une  place  élevée. 

Ta  fais  l'ornement  de  ton  pays  ;  il  brille  par  l'éclat  de  ton  cortège  guer- 
rier, aussi  bien  que  par  la  cavalcade  de  la  science. 

Ta  Tomes  encore  par  tes  vaisseaux,  dont  les  corps  sont  jeunes,  dont 
tlaldne  est  du  poison,  et  dont  les  soupirs  sont  un  feu  qui  embrase  tout. 

Ycûlà  tes  châteaux  I  voilà  les  foudres  lancées  par  tes  canons!  voilà  tes 
retranchements  et  ta  nombreuse  armée  ! 

Quand  l'ennemi  vint  tenter  chez  toi  une  descente ,  il  y  rencontra  les 
traits  enflaomiés  que  tu  sais  dkiger  dans  les  ténèbres,  et  il  dut  se  retirer 
avec  la  honte. 

Tes  habitants  n'ont  qu'une  seule  occupation  :  ils  étudient  la  manière 
d'écraser  la  tête  de  jaloux  adversaires. 

'  Voir  »  série,  t  XLV,  p.  318  (lirr.  du  31  mai  1865). 
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Maintenant,  ô  Toulon  f  si  tii  dis  :  «  Tu  m'as  bien  décrite,  »  je  répon- 
drai :  «  Ma  plume  est  impuissante  à  énumérer  toutes  tes  qualités.  » 

Puis  je  passerai  à  un  autre  sujet,  et  j'ajouterai  :  «  Quelle  réponse  feras- 
tu  à  celui  qui  est  venu  te  visiter?  »  Il  est  impossible  que  tu  le  laisses  par- 
tir sans  étancher  sa  soif; 

Car  tu  surpasses  tous  les  rivaux  que  le  monde  peut  t'opposer  ;  tu  sais 
garder  ta  parole  et  remplir  tes  engagements. 

Que  Dieu  dirige  tes  lettres  vers  ceux  qui  sont  tes  hôtes  !  qu'elles  leur 
apportent  des  paroles  de  consolation  et  d'espérance  ! 

Aûn  qu'ils  puissent  s'éloigner  avec  confiance,  et  jouissant  d'un  bien- 
être  dont  aucun  danger  ne  pourra  plus  troubler  la  sécurité 

;L*émir  Abil-cl-Kadcr  captif  au  fort  Laroal^ie.) 
Le  Fat. 

Celui  qui  n'a  pas  lu,  pourquoi  écrit-il  ? 
Il  perd  l'encre  de  son  écritoire. 

Et  celui  qui  n'a  pas  eu  de  bonnes  fortunes,  pourquoi  ment-H  ? 
11  flétrit  la  réputation  des  mères  de  nos  enfants. 

L'Absence. 

Elle  a  dit  :  «  0  mon  Dieu!  rends-le-moi  promptement, 

Ne  fais  pas  de  peine  à  ceux  qui  se  sont  juré  ; 

N'as-tu  pas  fait  entrer  l'amour  dans  mon  cœur. 

De  même  que  tu  as  donné  le  mouvement  à  mes  doigts? 

Tant  qu'il  sera  loin,  mon  âme  conservera  le  deuil, 

Le  henna  ne  teindra  plus  mes  mains. 

Le  koheul  ne  noircira  plus  mes  paupières, 

Et  personne,  dans  un  sourire,  ne  verra  plus  mes  dents.  )» 

La  Science. 

La  science,  c'est  la  pluie  du  ciel  :  quand  une  goutte  d'eau  tombe  dai 
une  huître  entr'ouverte,  elle  produit  la  perle  ;  si  elle  tombe  dans  la  bouck 
de  la  vipère,  elle  produit  le  poison. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
La  BlenTeillance. 

Soyez  bienveillant  pour  tout  le  monde,  et,  dans  la  pratique  de  la  vl 
donnez  à  chacun  ce  qui  lui  revient,  en  proportion  de  son  éducation  et< 

'  L'original  de  ces  vers  sur  Toulon  est  encore  enUt*  mes  mains;  il  est  écrit  on  onl 
de  la  main  d'Abd-ol-Kader,  traduit  et  certifié  pAr  V.  le  baron  Rousseau,  interprète  pl 
Gipal  de  l'armée  d'Afrique.  11  m'a  été  remis  le  15  fé\Tier  1848,  alors  que  je  me  troui 
en  mission  au  fort  Lamalgue.  A  cette  époque,  l'émir  ne  connaissait  pas  la  France;  d 
uistincUvement  il  cliercliait  à  intéresser  à  son  malheur  tous  ceux  qu'il  supposait  |«ui 
lui  ôtre  utiles.  J'eus  l'honneur  de  lui  présenter  une  foule  de  personnes  de  distinction, 
je  déclare  que  pas  une  seule  ne  se  retira  sans  emporter  une  très  haute  idée  de  Te^ 
et  du  caractère  de  l'illustre  captif. 
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hOù  iotelligence.  Un  médecin,  quelle  que  soit  sa  scieDce,  ne  peut  ap- 
pliquer le  même  remède  à  lous  les  maux. 

La  Femme  mai^rre. 

Méfiez-vous  de  la  femme  qui  est  très  maigre,  qui  est  toujours  malade  ou 
qui  feiot  de  l'être,  qui  rit  sans  motif  et  qui  se  plaint  sans  cesse,  qui  est 
jaune  de  couleur,  et  qui,  après  avoir  poussé  uu  soupir  vers  le  ciel,  en 
pousse  deux  vers  la  terre. 

Une  Ame  errante. 

Quand  je  ne  serai  plus  et  que  mon  âme  errante  promènera  son  vol  dans 
le  désert,  je  penserai  encore  aux  belles  et  jeunes  femmes  que  j'ai  sauvées, 
le  matin,  à  l'heure  des  combats,  lorsqu'elles  fuyaient  éperdues,  avec  leurs 
voUes  en  désordre. 

La  Terre. 

Bien  fous  ceux  qui  ne  veulent  pas  comprendre  l'inanité  des  choses  de 
ce  monde  ;  car,  chaque  jour,  la  terre  crie  dans  les  airs  : 

«  N'ayez  aucune  confiance  en  moi,  mes  paroles  font  rire  et  mes  actions 
font  pleurer.  » 

(L*émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 
Portrait  d*im  Onerrler  ara]>e. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  peau  recouvrant  de  la  chair, 

Ni  chair  recouvrant  des  tendons. 

Ni  tendons  recouvrant  des  os , 

Comme  sa  peau,  sa  chair  et  ses  tendons. 

11  est  impossible  aussi  de  trouver  un  cœur  logé  dans  une  poitrine 

d'homme,  et  qui  puissp  ressembler  au  sien. 
Les  Arabes  vivent  de  leur  gloire, 
QoeDieu  bénisse  le  lait  qui  les  nourrit  ! 

La  Ruse  des  femmes. 

Dans  la  ruse  des  femmes,  il  y  a  toujours  deux  ruses  ; 
Aussi  de  leurs  malices,  me  suis-je  continuellement  méfié. 
Elles  se  ceinturent  avec  des  vipères, 
Et  elles  s'épinglent  avec  des  scorpions. 

Le  Mort  Tivant. 

Ne  me  demandez  pas  où  est  mon  âme  : 
Je  vais  où  elle  va,  je  veux  ce  qu'elle  veut. 
Et  je  sois  mort,  bien  que  plein  de  force  et  de  santé. 
Je  ne  ToubUerai  jamais,  tant  que  la  tourterelle  continuera  à  roucouler 
ses  phtotes  langoureuses. 
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La  Blen-AUnèe. 

J'ai  pensé  à  toi,  ma  bien-aimée,  lorsque,  me  lançant  dans  les  hasards, 
j'ai  vu  les  glaives  nus  étinceler  autour  de  nous  ; 

Lorsque  des  mains  détachées  par  le  sabre,  s'envolaient  dans  l'espace  ; 

Lorsque  des  têtes  humaines  roulaient,  sanglantes,  sous  les  pieds  de  nos 
chevaux. 

Oh  I  alors  le  souvenir  de  ton  amour  remplissait  mon  âme,  et  je  sentais 
ma  poitrine  sur  le  point  d'éclater. 

Elle  devenait  impuissante  à  comprimer  les  battements  précipités  de  mon 
cœur. 

;  L'émir  Abd-el-Rader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
Le  GhOTal  rétif. 

Mon  cheval  devient  rétif  devant  ma  tente  : 
Il  a  vu  la  maltresse  des  bagues  prête  à  partir. 
C'est  aujourd'hui  que  les  jeunes  gens 
Doivent  mourir  pour  les  femmes  de  la  tribu. 

Conseils  d*im  père  à  son  fils. 

Aime  les  chevaux,  les  armes  et  la  chasse  : 

Par  les  chevaux,  tu  pourras  te  procurer  les  richesses,  le  bien-être,  et 
tu  t'élèveras  en  dignité  ; 

Par  les  armes,  tu  écarteras  le  mal  et  tu  te  garantiras  de  la  méchan- 
ceté des  hommes  ; 

Et  par  la  chasse  tu  apprendras  la  guerre,  tu  fortifieras  ta  santé,  et  tu 
banniras  les  soucis. 

Penses  à  Tantre  monde. 

Vos  enfants  sont  pour  la  tombe,  vos  palais  pour  la  ruine. 
Tout  ce  qui  vit  doit  un  jour  disparaître. 

0  mes  amis,  ne  laissez  pas  la  terre  vous  tromper  et  vous  trahir  ; 
Souvenez-vous  que  la  mort  est  toujours  debout  au  seuil  de  votre  porte. 

(L'émir  Abd-el-Kadcr  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Le  Rlohe  et  le  Pavrre. 

Si  tu  as  beaucoup  (riche),  donne  de  ton  bien, 
Et  si  tu  as  peu  (pauvre),  donne  de  ton  cœur. 

Li*Bspèee  humaine. 

Les  hommes  sont  faits,  les  uns  avec  de  l'or,  les  autres  avec  de  l'ar- 
gent, et  le  plus  grand  nombre  avec  du  cuivre  : 
*   N'acceptez  chacun  que  pour  sa  valeur  réelle. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
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Dieu. 

0  fils  d'Adam,  reconnais  Dieu,  et  il  te  préservera; 
Adore- le,  et  tu  le  trouveras. 

Si  lu  as  quelque  chose  à  demander,  ne  t'adresse  pas  aux  hommes, 
demande-le  au  Tout-Puissant. 

Sache  que,  quand  bien  même  tout  un  peuple  unirait  ses  efforLs  con- 
tre toi,  il  ne  pourrait  te  faire  aucun  mal  si  Dieu  daigne  te  couvrir  de 
sa  protection. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
L.*Amltié. 

Je  te  le  jure  par  Dieu,  le  maître  du  monde, 

Jamais  le  soleil  ne  se  lève  sans  que  je  ne  pense  à  toi  ; 

Et  quand  il  se  couche,  ton  souvenir  est  encore  dans  mon  cœur. 

Suis-je  avec  des  amis,  je  ne  prends  jamais  la  parole 

Sans  que  tu  ne  sois  le  sujet  de  ma  conversation  ; 

Et  qnand,  consumé  par  une  soif  brûlante, 

Je  vais  goûter  à  Teau  la  plus  pure. 

Je  vois  encore  ton  ombre  dans  mon  verre. 

(Vers  adressés  au  colonel  Daumas  par  l'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

LA  M éflanoe. 

Il  faut  se  méfier  d'un  jeune  homme  quand  on  a  une  jolie  femme, 
De  sa  femme  quand  on  veut  garder  un  secret, 
Et  d'un  gueux  quand  on  a  de  l'argent. 

L'Arabe  du  désert. 

Les  habitants  des  villes  sont  fatalement  contraints  de  reconnaître  un 
maître;  mais  nous,  qui  vivons  sous  la  tente,  toujours  prêts  à  la  fuite  comme 
au  combat,  nous  ne  reconnaissons  d'autre  maître  que  Dieu. 

Le  Fer. 

La  chose  la  plus  forte  que  Dieu  ait  créée,  c'est  le  fer. 
Eh  bien  !  le  fer  est  vaincu  par  le  feu, 
Le  feu  par  l'eau. 

L'eau  par  les  chevaux ,  qui  traversent  à  la  nage  les  rivières  les  plus 
profondes,  et  qui  courent  plus  vite  que  les  fleuves  les  plus  rapides  ; 
Les  chevaux  par  leurs  cavaliers. 
Les  cavaliers  par  leurs  femmes, 
Les  femmes  par  leurs  enfants. 
Les  enfants  par  leurs  maîtres, 
Les  maîtres  par  le  sultan. 

Et  le  sultan  par  la  grande  communauté  des  croyants. 
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Les  GoiiTenances. 

L'£criture,  ]a  Parole  et  )e  Discours  doivent  toujours  être  habillés  avec 
décence. 

Rien  de  nonvean. 

Un  lion  vint  un  jour  rôder  autour  d'une  tente,  s'empara  du  maître,  le 
déchira  et  le  mangea.  La  victime  avait  poussé  de  grands  cris;  là-dessus, 
la  tribu  de  s  assembler  et  de  s'enquérir  de  la  cause  de  ce  tumultè.  «  Ce 
n'est  rien,  lui  dit-on  ;  que  chacun  rentre  chez  soi  :  un  lion  est  venu,  et  il 
a  dévoré  le  maître  d'une  tente,  voilà  tout.  » 

(L*émir  Abd-cl-Kader  captif  au  fort  LamaJgue.) 
La  Sole  et  le  Fer. 

L'homme  a  été  fait  avec  de  la  soie  et  du  fer.  S'il  s'habitue  au  luxe,  à  la 
mollesse,  à  la  bonne  nourriture,  la  soie  domine,  et  bientôt  il  n'est  plus  bon 
à  rien  ;  si,  au  contraire,  il  tient  son  âme  en  bride,  et  s'il  repousse  impi- 
toyablement toutes  les  jouissances  de  la  vie,  le  fer  l'emporte,  et  il  reste 
apte  à  supporter  les  plus  grandes  fatigues,  à  exécuter  les  plas  grands 
travaux 

(l/éniir  Abd-el-Kador  capUf  au  fort  Laroalguo.) 
L'Anarchie. 

Lorsque  les  temps  sont  bouleversés,  voici  comment  il  faut  te  conduire  : 

Avec  des  chanteurs,  chante  plus  haut  qu'eux  ; 

Avec  ceux  qui  crient,  crie  plus  fort  qu'eux  ; 

Avec  des  gens  honnêtes,  sois  plus  honnête  qu'eux  ; 

Et  avec  des  coquins,  sois  coquin  plus  qu'eux. 

Si  tu  trouves  des  chacals  mangeant  de  la  charogne,  fais-tôi  chacal, 
et  mange  avec  eux  :  sans  cela  ils  te  mangeront. 

En  un  mot,  rugis  avec  les  lions,  et,  dans  l'empire  des  sînges,  ca- 
briole encore  mieux  qu'eux 

Le  Mépris  de  la  mort. 

Pourquoi  la  vie  nous  est-elle  si  chère?  Parce  qu'on  a  sous  les  yeux  tout 
le  bien-être  qu'on  s'est  créé  ou  qui  nous  a  été  légué  par  nos  pères  ;  les  ri- 
chesses, les  honneurs,  la  bonne  chère,  les  belles  habitations,  les  lits 
moelleux,  les  jardins,  les  eaux,  les  femmes  et  les  enfants,  et  que  l'on  se 
Ûgure  l'autre  monde  comme  étant  totalement  dépourvu  de  tous  ces  avan- 

**  Personne  ne  pouvait  tenir  un  pareil  langage  avec  plus  (Tautorité  que  Témir  Abd-cl- 
Kader.  En  effet,  pendant  la  guerre,  et  dans  uu  pays  dénué  de  toutes  ressources,  il  lui 
est  souvent  arrivé  d'accomi)lir  à  clioval  des  courses  fabuleuses,  sans  manger  autre 
chose,  dans  le  cours  d*une  journée,  que  deux  ou  trois  poignées  de  blé  ImhiUH  dans  de 
reau  salée  {eheureheum)  Cette  incroyable  sobriété,  partagée  du  reste  par  beaucoup 
d'autres  Arabes,  lui  avait  permis  d'arriver  à  une  mobilité  telle,  qu'il  paraissait  quelque- 
fois dans  une  province,  quand  peu  de  temps  auparavant  on  l'avait  vu  dans  une  autre. 

*  Inutile  d'ajouter  que  ces  princiiies,  en  pays  arabe,  ne  sont  suivis  que  par  les  aven- 
turiers, malheureusement  trop  nombreux. 
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lages;  mais  si,  au  coulraire,  on  méprisait  tout  ce  qui  nous  réjouit  tant 
sur  cette  terre,  pour  croire  solidement  que  le  ciel  nous  donnera  des  jouis- 
sances bien  supérieures,  on  ne  craindrait  plus  la  mort. 

:I/émir  Abd-<5l-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
Li*Eqiiitation. 

Oui,  donnez  du  talon  à  vos  chevaux  ; 

Apprenez  vous-même  et  apprenez-leur  ce  qui  vous  servira  ; 

Dans  ce  monde,  il  faut  qu'un  jour  ou  l'autre 

L'homme  se  rencontre  avec  son  demandeur  (le  demandeur  de  sa  vie). 

Les  Hommes  de  ma  trihn. 

Où  sont  les  hommes  de  ma  tribu?  Où  sont  mes  frères? 
Où  sont  ceux  qui  chantaient  pour  moi  des  chants  d'amour? 
Où  sont  les  braves  qui  méprisent  la  mort, 
Et  qui  disent,  au  jour  du  combat  :  a  Je  suis  un  tel,  fils  d'un  tel  ?  n 
Enfants  des  Oulad-Yagoub,  me  laisserez-vous  conquérir  par  ces  chiens 
altérés  de  sang  ? 

La  Jument  noble  (Horra), 

Ya  Horra!  ô  la  noble!  ô  ma  fille  !  Par  votre  honneur,  écoutez-moi  :  je 
vous  ai  élevée  de  race  en  race,  je  vous  ai  fait  boire,  sur  la  fin  des  nuits, 
du  lait  de  chamelle,  et  ma  mère  vous  a  donné  ses  soins.  Tout  le  monde 
a  les  yeux  sur  votis  ;  montrez  à  ces  enfants  du  péché  ce  que  vous  savez 
faire  ;  sauvez-vous  et  sauvez  votre  maître. 

Le  Départ  des  amis. 

Que  de  fois  mon  cœur  et  mes  membres  n*ont-ils  pas  été  brisés  par  le 
départ  de  mes  amis! 

C'est  quand  on  se  sépare  que  la  fortune  semble  nous  donner  un  aver- 
tissement. 

Eloigné  de  vous,  mes  chers  amis,  je  vais  m'agiter  dans  l'étourdisse-  . 
ment  ;  le  messager  de  l'avenir  ne  m'a-t-il  pas  annoncé  tous  les 
maux  qui  m'attendent? 

Amis  de  cœur,  vous  mes  seuls  amis  !  En  qui  vais-je  placer  mes  espé- 
rances, quand  je  ne  vous  posséderai  plus? 

Me  voici  comme  l'oiseau  dont  on  a  coupé  les  ailes,  et  qui  reste  captif 
dans  le  filet  des  inquiétudes  et  du  malheur. 

Amis  qui  me  quittez  !  amis  que  je  ne  pourrai  plus  remplacer!  quand 
me  sera-t-il  permis  de  vous  revoir? 

Hélas  r  comme  votre  absence  va  m'affliger  !  Où  trouver  la  consola- 
tion? La  patience  elle-même  ne  saura  me  la  procurer. 

Si  vous  demandez  en  quel  état  je  me  trouve  depuis  notre  séparation, 
par  ta  main  droite  de  Dieu,  je  ne  sais  plus  où  est  mon  âme^ 

*  ^nsdrassésaux  généraux  LJicurcux  et  Daumas,  par  Alxl-el-Kader,  quand,  au  bout 
<runc  mission  de  quatre  mois  auprès  de  l'émir,  ils  durent  s'en  séparer,  après  l'avoir 
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Salem. 

Salem  est  morl  le  jour  d'un  grand  combat. 

Mais  il  est  mort  en  me  sauvant  la  vie  ; 

J'en  porterai  le  deuil,  c'est  un  fils  que  j'ai  perdu. 

Je  vous  laisse  les  chevaux,  ô  pasteurs! 

Ils  me  connaissent  et  je  les  connais; 

Mais  le  temps  (la  fortune)  vient  de  me  trahir, 

£t  jamais  je  ne  monterai  plus  ceux  auxquels  on  met  un  frein. 

Les  Épx^enves. 

11  y  a  des  choses  que  l'homme  doit  inévitablement  connaître  pendant 

sa  vie  : 
Le  plaisir  et  la  douleur, 
La  réunion  et  la  séparation, 
L'aisance  et  la  gêne, 
La  santé  et  la  maladie, 
La  joie  et  le  chagrin. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgup.) 
La  Jalonsle. 

Je  t'aime  tant,  ô  Saûya  (la  Pure),  que  je  suis  jaloux  de  moi-même,  de 
Taffection  que  je  te  porte,  de  ta  grâce,  de  ta  beauté,  du  milieu  dans  lequel 
lu  vis,  de  l'air  que  tu  respires.  Si,  pour  être  sûf  de  te  posséder  seul,  je 
pouvais  te  placer  dans  la  prunelle  de  mes  yeux,  cela  ne  m'empêcherait 
pas  d'être  encore  jaloux  de  toi  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier. 

L'Obéissanoe. 

Tout  le  monde  m'obéit  :  comment  se  £ait-il  donc  que  j'obéisse  aux 

femmes,  même  à  celles  qui  résistent  à  mes  volontés  î 
En  face  du  danger,  nous  agissons  comme  des  hommes  de  noble  race; 
Mais,  en  leur  présence,  nous  ne  sommes  plus  que  des  esclaves. 

La  Vertu  des  Guerriers. 

J'ai  dit  à  mon  âme,  prête  à  s'échapper  comme  une  étincelle  du  soleil^ 
pour  fuir  les  hommes  courageux  qui  lui  faisaient  face  : 

N'ayez  aucune  crainte,  restez  sur  la  place  du  combat:  la  fermeté  est  la 
vertu  des  guerriers;  personne  ne  peut  vivre  un  seul  jour  au  delà  du  terme 
que  Dieu  lui  a  fixé. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.} 
Le  Départ  du  Guerrier  pauvre. 

Laissez-moi!  je  veux  aller  où  me  portent  mes  désirs; 
Je  veux  quitter  mes  frères  pour  les  fuir  à  jamais  ; 

conduit  au  château  de  Pau,  par  ordre  du  gouvernement,  lis  ont  été  traduits  et  certifiés 
par  M.  le  baron  Rousseau,  interprète  principal  de  Tannée  d'Afrique,  et  c'est  là  une  coos- 
tataUon  aussi  précieuse  qu'honorable  des  égards  que,  lout  en  remplissant  nos  devoirs, 
nous  n'avons  cessé  do  témoigner  à  celui  qui  avait  si  noblement  défendu  son  pays. 
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Les  maîtres  des  sabres  ont  eu  peur. 

Et  si  je  pars,  c'est  sur  Tordre  de  Dieu. 

Riche,  dans  ma  tribu  tout  le  moode  m'aurait  fété  ; 

Pauvre,  dans  mon  pays  je  ne  suis  qu'un  étranger* 

Je  vais  dépenser  ma  vie  à  parcourir  la  terre  ; 

J'y  trouverai  peut-être  un  ami  qui  me  donnera  son  cœur. 

Arrête,  chamelier,  ne  presse  pas  notre  marche  : 

Tes  chameaux  sont  jeunes,  ménage-les  ; 

Avant  de  me  lancer  dans  la  mer  des  souvenirs, 

Permets-moi  de  lui  dérober  encore  quelques  coups  d'œil. 

Frère,  ne  t'étonne  pas  des  caprices  de  l'amant. 

Songe  au  chagrin  qui  s'acharne  après  mon  cou  ; 

Bientôt  il  aura  rongé  ma  chair  avec  mes  os, 

Et  mon  malheur  fait  rire  mes  ennemis. 

Ils  sont  l'éclair,  et  moi  le  nuage  sombre  ; 

0  mon  œil,  pleure  du  sang,  si  tu  n'as  plus  de  larmes. 


Ne  mettez  jamais  votre  confiance  ni  dans  la  fortune,  ni  dans  les  femmes; 
Placez-la  dans  Celui  qui  ne  meurt  pas  (en  Dieu). 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  Lamalgne.) 


Le  sabre  peut  remplacer  les  autres  armes;  mais  il  n'en  est  aucune  qui 

puisse  tenir  lieu  du  sabre. 
Le  sabre  porte  des  coups  et  sert,  au  besoin,  de  massue. 
Le  sabre,  quand  on  veut,  coupe  comme  un  rasoir. 
Le  sabre  est  encore  un  ornement  :  il  embellit  les  assemblées,  et,  dans 

l'obscurité,  on  s'en  est  servi  quelquefois  comme  d'un  flambeau. 
Quel  ami  plus  fidèle  peut  avoir  le  voyageur? 
Qui  veille  plus  sûrement  aux  pieds  de  l'homme  endormi? 
Toutes  les  flèches  n'atteignent  pas  le  but; 

Le  bouclier  est  rond,  c'est  autour  de  lui  que  viennent  se  grouper  les 

malheurs; 
Le  fusil  peut  trahir, 
La  lance  est  la  sœur  du  cavalier  ; 

Mats  le  sabre,  c'est  l'arme  favorite  du  guerrier,  quand  le  cœur  est 

aussi  fort  que  le  bras. 
Le  prophète  a  dit  :  «  Le  paradis  se  trouve  à  l'ombre  des  glaives.  » 

Le  Silence. 

On  se  repent  rarement  de  s'être  tu  ; 
On  se  repent  souvent  d'avoir  parlé. 


l'ai  préparé  pour  les  combats  un  noble  coursier  aux  formes  parfaites» 
qu'aucun  autre  n'égale  en  vitesse. 


La  Gonllanoe. 


Le  Sabre. 


Le  Guerrier  trahi  par  la  Fortane. 
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J'ai  aussi  au  sabre  étincelant,  qui  traoche  d'un  seul  coup  le  corps  de 
mes  ennemis. 

Et  cependant  la  fortune  m'a  traité  comme  si  je  n'avais  jamais  goûté  le 
plaisir  de  monter  un  buveur  d'air; 

Comme  si  je  n'avais  jamais  ressenti  les  douleurs  de  la  séparation  ; 

Comme  si  je  n'avais  jamais  assisté  au  spectacle  émouvant  de  nos  che- 
vaux de  race  surprenant  l'ennemi  h  la  pointe  du  jour  ; 

Comme  si,  enfin,  après  une  défaite,  je  n'avais  jamais  ramené  des  fuyards 
au  combat,  en  leur  criant  : 

u  Fatmas,  filles  de  FatmasI  La  mort  est  une  contribution  frappée  sur 
nos  létes  par  Dieu ,  le  maître  du  monde  ;  tournez  l'encolure  de  vos  che- 
vaux et  reprenez  la  charge. 

(l/ëmir  A bd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgoo.) 
La  Femme  Iseve  d«  paradis. 

Je  voudrais  être  sa  touba  (robe)  blanche. 

Pour  la  garantir  du  froid  et  de  la  pluie  ; 

Je  voudrais  être  ses  belghra  (pantoufles)  rouges , 

Pour  la  préserver  des  ronces  et  des  épines  ; 

Ou  mieux  encore  la  terre  elle-même , 

Pour  la  sentir  me  marcher  sur  les  joues. 

Oui,  c'est  une  femme  issue  du  paradis. 

Si  tu  la  vois,  tu  en  deviendras  fou; 

Et  si  elle  te  quitte,  tu  en  mourras. 

Deux  contre  un. 

On  demandait  à  un  chef  arabe  renommé  pour  sa  vaillance,  comment 
il  se  faisait  que  toujours  il  réussissait  à  tuer  ceux  qui  avaient  Tau* 
dace  de  se  mesurer  avec  lui.  «  Lorsque  je  livre  un  combat  singulier,  ré- 
pondit-il, une  voix  intérieure  me  crie  que  j'ai  le  pouvoir  de  tuer  mon 
adversaire,  et,  de  son  côté,  mon  adversaire  sent  qu'il  marche  à  la  mort. 
Nous  sommes  alors  deux  contre  un,  voilà  tout  mon  secret,  n 

Les  SAgea. 

Les  sages,  chez  les  Arabes,  ont  toujours  conseillé  de  vivre  loin  des  sul- 
tans et  des  cours  :  peu  de  personnes,  disent-ils,  réussissent  h  échapper 
aux  effets  du  poison,  à  la  haine  d'une  femme  et  à  l'amitié  d'un  prince. 

Lie  Courage. 

Il  y  a  trois  sortes  de  courages  : 

Le  premier  consiste  à  se  placer  au  centre  de  l'armée,  à  sortir  des  raugs, 
à  brandir  son  sabre  et  à  s'écrier  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  qui  ose  se.  me- 
surer avec  moi  ?  » 

Le  second  consiste  à  ne  jamais  s'émouvoir  ;  à  contenir  sa  troupe  avec 
fiermeté,  pour  la  faire  concourir,  en  temps  opportun,  à  l'action  générale, 
lorsque  la  bataille  est  engagée. 
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Le  troisième  consiste  à  ne  jamais  désespérer,  à  réveiller  par  de  nobles 
paroles  l'ardeur  des  siens,  à  frapper  les  fuyards  à  la  figure  pour  les  rame- 
ner au  combat,  à  ne  pas  laisser  enfin,  entre  les  mains  de  Fennemi,  le 
brave  dont  le  cheval  a  été  tué.  C'est  à  ce  propos  qu'on  a  dit  : 

«  Le  guerrier  qui  protège  courageusement  et  habilement  une  retraite, 
sera  considéré  dans  l'autre  monde  à  l'égal  de  l'homme  pieux  qui  inter- 
cède pour  ceux  qui  sortent  du  droit  chemin.  » 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  LamalgueJ 

Le  Four  À  ohanz. 

Mon  cœur,  je  le  compare  à  un  four  à  chaux  : 
Son  feu  calcine  les  pierres  à  l'intérieur, 
Sans  que  la  fumée  paraisse  à  l'extérieur. 

L'Bspolr  en  Dieu. 

Si  vous  mettez  votre  espoir  en  Dieu,  quand  vous  arriverez  aflamé,  vous 
vous  en  retournerez  rassasié. 

L'Outrage. 

Pardonner  l'outrage,  c'est  marcher  au  mépris. 

Devant  l'Bnneml. 

Devant  l'ennemi,  conduis-toi  de  telle  sorte  que,  si  tu  es  vaincu,  on 
t'excuse. 

La  Retenue  dans  les  discours. 

Si  vous  pouviez  voir  le  registre  où  sont  inscrites  vos  bonnes  et  vos 
mauvaises  actions,  vous  déchireriez  votre  langue. 

On  demandait  ù  un  sage  combien  il  comptait  de  vices  dans  un  ûls 
d'Adam.  «Ils sont  si  nombreux,  répondit-il,  qu'on  ne  saurait  en  faire  le 
calcul  ;  mais  j'ai  remarqué  qu'une  seule  vertu  pouvait  les  racheter  tous.  — 
Et  quelle  est  cette  vertu  ? — La  retenue  et  la  convenance  dans  les  discours.  » 

L*Homme  libre. 

L'homme  libre  n'est  qu'un  esclave,  s'il  est  cupide  ; 
Et  l'esclave  devient  libre,  s'il  sait  se  contenter  de  peu. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  an  fort  Lanialgue.) 
L'Orffueilleuz. 

Celui  qui  monte  sur  le  minaret  pour  appeler  les  fidèles  à  la  prière  (le 
mouddeunne),  en  descend  ensuite  et  vient  s'agenouiller  avec  nous;  mais 
teî,  parte  que  la  fortune  t'a  favorisé,  tu  nous  accables  de  tes  dédains. 
IVends  garde,  Celui  qui  ne  dort  jamais  te  doit  une  punition. 

Le  Conseil. 

Le  conseil  est  lourd  pour  celui  qui  le  donne. 
11  est  léger  pour  celui  qui  le  reçoit. 
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Nos  Coursiers. 

Nos  nobles  coarsiers  passent  leur  temps  à  rivaliser  de  vitesse. 
Les  femmes  essuient  avec  leurs  voiles  la  sueur  qui  ruisselle  de  leurs 
froQts. 

Ils  balancent  la  tête  comme  s'ils  voulaient  se  débarrasser  des  en- 
traves qui  les  retiennent  captifs^  et  ils  sont  attentifs  au  moindre 
cri. 

Sur  leur  dos  sont  montés  des  lions  féroces. 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

La  Fierté. 

Il  est  des  espèces  de  jalousies  que  Dieu  admet,  comme  il  est  des  senti- 
ments de  fierté  qu'il  approuve. 

La  jalousie  que  Dieu  admet  est  celle  qui  naît  d'un  soupçon  légitime  ;  et 
la  jalousie  qu'il  réprouve  est  celle  qui  n'est  basée  sur  aucun  motif. 

La  fierté  qu'il  permet  est  celle  qui  anime  l'homme  dans  les  combats, 
-et  la  fierté  qu'il  condamne  est  celle  qui  n'est  fondée  que  sur  une  futile 
vanité. 

L'Al^Ule. 

Le  sabre  peut  teindre  en  rouge  sa  lame  étincelahte, 
Et  cependant  l'aiguille  passe  là  où  il  ne  peut  passer. 

Ce  qiU  plait  él  Dlem« 

Rien  n'est  plus  agréable  à  Dieu  qu'une  goutte  de  sang  répandue  pour  sa 
<:ause,  ou  une  larme  glissant  sur  la  joue,  pendant  la  nuit ,  par  suite  de  la 
crainte  qu'il  inspire. 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 
Le  Buveur  d'air. 

Ses  oreilles  rivalisent  avec  celles  de  la  gazelle , 

Ses  yeux  sont  les  yeux  de  la  femme  agaçante , 

Son  front  ressemble  à  celui  du  taureau  , 

Ses  narines  à  la  caverne  du  lion. 

Son  encolure,  ses  épaules  et  sa  croupe  sont  longues  ; 

Il  est  large  du  siège,  des  membres  et  des  flancs  ; 

Il  a  la  queue  de  la  vipère,  les  jarrets  de  l'autruche , 

Et  ses  talons  vigoureux  sont  éloignés  du  sol. 

Je  compte  sur  lui  comme  sur  mon  cœur; 

Aucun  sultan  n'a  monté  son  pareil. 

Tu  m'as  quitté ,  11  t*a  suivie. 

Jolie  gazelle,  gazelle  ma  bien-aimée, 

Tu  me  demandes  où  est  mon  cœur. 

Je  ne  le  sens  plus  battre  dans  ma  poitrine  ; 
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Ta  m'as  quitté,  il  t'a  suivie, 

Et  je  passe  mes  nuits  dans  la  tristesse. 

Dis^lui  de  venir  me  donner  des  nouvelles  de  ton  amour.  ^ 

*  Une  Merveille  de  la  nature. 

Un  chef  arabe  dit  an  jour  à  son  Ois  :  «  Parle  peu,  tu  feras  bien. 

—  Et  si  en  parlant  beaucoup,  répondit  celui-ci,  j'allais  faire  mieux 
encore  ? 

—  Dans  ce  cas,  reprit  le  père,  tu  serais  une  merveille  de  la  nature.  » 

LO'mbre  de  Dieu  sur  la  terre. 

Un  Arabe  du  désert  demanda  un  jour  à  un  sage  quel  était  cet  homme 
portant  le  nom  de  sultan,  devant  qui  tous  les  dos  se  courbaient  et  toutes 
les  tètes  s'abaissaient.  «  C'est,  lui  répondit-il,  Vombre  de  Dieu  sur  la 
terre  ;  on  doit  le  glorifier  :  s'il  fait  le  bien,  il  en  obtiendra  la  récompense  ; 
et  s'il  fait  le  mal,  ses  sujets  n'ont  qu'à  patienter,  il  en  sera  sévèrement 
puni.  » 

Tout  pasteur  de  peuple  qui  ne  le  dirige  pas  avec  justice  et  bonté  est , 
tôt  ou  tard,  privé  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

(L'émir  Abd-el-Kadcr  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Sauve-nous  et  sauve  nos  chevaux. 

Omon  Dieu!  sauve-nous  et  sauve  nos  chevaux, 
Chaque  jour  nous  couchons  dans  un  pays  nouveau  ; 
Pourvu  qu'elle  se  rappelle  nos  veillées. 
Avec  les  flûtes  et  les  tambours. 

Le  Guerrier  de  la  vérité. 

Le  guerrier  de  la  vérité  doit  avoir  : 
Le  courage  du  coq. 
Le  ftmiUement  de  la  poule. 
Le  cœur  du  lion, 
L'élan  du  sanglier, 
La  ruse  du  renard, 
La  prudence  du  porc-épic, 
'  La  vélocité  du  loup, 
La  résignation  du  chien. 

Et  enfin,  la  complexion  du  naguir.  (Petit  animal  du  Khorassan,  telle* 
ment  robuste,  que  sa  santé  ne  peut  être  altérée  ni  par  les  fatigues,  ni  par 
les  privations.) 

Le  Vieillard. 

Vieillard,  n'épouse  jamais  une  jeune  fille, 

Quand  ses  dents  seraient  des  perles 

Et  ses  joues  des  bouquets  de  roses  : 

Elle  te  mangerait  ton  bien  et  t'ensevelirait  dans  une  natte. 
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L*Bxpérl6iioe. 

La  modestie  dépend  du  savoir-vivre  ; 
Le  bonheur,  de  la  sécurité  ; 
La  bonne  société,  de  la  bonne  éducation  ; 
La  sagesse,  de  l'expérience. 

Et  rhomme  expérimenté,  pour  la  protection  ou  pour  le  salut  d'un  pays, 
vaut  souvent  mieux  qu'un  guerrier  renommé. 

La  Gnerre  sainte  (QjaliaA). 

OÙ  sont  ces  jeunes  gens  montés  sur  des  chevaux  de  race, 
Qui  broient  leur  mors  avec  furie? 
Où  sont  ces  burnouss  noirs,  ces  éuriers  qui  brillent, 
FA  ces  longs  éperons  qui  font  marcher  les  morts? 
Lorsqu'ils  courent  à  la  poudre. 

Semblables  h  l'épervier,  ils  fondent  sur  le  roumi  (le  chrétien) , 
Avec  leurs  riches  fusils,  ils  font  craquer  les  os  ; 
C'est  une  pluie  de  sang  qui  tombe  sur  la  contrée. 

Ils  sont  partis  :  quels  admirables  cavaliers  ! 

Notre  émir  marche  à  leur  tête  : 

Vous  diriez  la  June  suivie  par  les  étoiles  ; 

Jamais  femme  n'enfantera  leurs  pareils. 

0  mon  Dieu  I  vous  à  qui  rien  n'est  impossible, 

Rendez  la  victoire  à  nos  drapeaux  ; 

Faites  triompher  les  hommes  qui  vous  ont  vendu  leurs  âmes. 
Et  rassasiez  les  vautours  de  la  chair  des  impies. 

La  Femme  acariâtre. 

La  femme  acariâtre  est  pour  son  époux  ce  qu'est  un  lourd  fardeau  pour 
le  vieillard. 

La  femme  douce  et  bonne  est,  au  contraire,  une  couronne  d'or  pour 
son  mari.  Chaque  fois  qu'il  la  regarde,  son  cœur  et  ses  yeux  se  réjouissent. 

L*ŒU  dn  Prlnoe. 

De  même  que,  par  un  miroir  pur,  net  et  bien  poli,  un  souverain  peut 
connaître  sa  laideur  ou  sa  beauté,  de  même  par  un  ministre  capable,  in- 
tègre et  ûdèle,  il  connaîtra  la  valeur  de  ses  actes,  les  besoins  de  ses  sujets, 
la  situation  de  son  empire. 

L'œil  du  prince  et  l'ornement  d'im  trône,  c'est  un  visir  qui  ne  craint 
pas  de  dire  la  vérité. 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 
Les  Caprices. 
Un  Arabe  dit  à  l'un  de  ses  amis  : 

Vous  êtes  jeune,  beau,  riche  et  bien  élevé;  pourquoi  ne  vous  approchez- 
vous  pas  du  prince?  Parce  que,  lui  répondit-il,  j'ai  lu.  J'ai  entendu  dire 
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et  j'ai  vu  que  le  sultan  donnait  quelquefois  cent  mille  pièces  d'or  à  un 
homme  par  caprice,  et  qu'il  en  faisait  précipiter  un  autre  du  haut  des 
remparts,  sans  motif.  Or,  comment  puis-je  le  rechercher,  quand  j'ignore 
si  j'aurai  le  sort  du  premier  ou  du  dernier? 

Le  Langagre. 

De  même  qu'on  reconnaît  au  son  qu'il  rend  l'état  d'un  vase,  de  même 
on  peut  juger  un  homme  par  son  langage.  Un  sage  a  dit  : 

Toutes  les  fois  que  je  suis  en  présence  d'un  homme,  il  m'inspire  un 
certain  respect,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  parlé.  Si  je  le  trouve  éloquent  et  sage, 
ce  respect  ne  fait  que  cn^tre;  mais  si  je  ne  découvre  chez  lui,  ni  esprit, 
ni  jugement,  il  perd  toute  considération  à  mes  yeux. 

Instractlons  royales. 

Un  sultan  célèhre  avait  préparé  trois  maximes  sur  trois  papiers  diffé- 
renls,  et  les  avait  remis  à  son  ministre,  en  lui  disant  :  Lorsque  vous  me 
verrez  sortir  des  voies  de  la  sagesse  et  de  la  raison,  je  vous  donne  l'ordre 
de  me  les  présenter  Tun  après  l'autre. 

Sur  le  premier  était  écrit  : 

Vous  n'êtes  pas  un  Dieu,  vous  mourrez,  et  la  terre  vous  dévorera. 
Sur  le  second  : 

Ayez  compassion  de  ceux  qui  sont  sur  cette  terre,  pour  que  Celui  qui 
est  aux  cieux  vous  soit  un  jour  miséricordieux. 
Sur  le  troisième  : 

Ne  disposez  de  vos  sujets  que  suivant  la  sagesse  et  les  précopies  de 
rEtemel. 

Nous  sommes  Arabes. 

Noos  sommes  Arabes  :  c'est  nous  qui  dédaignons  ce  monde  ; 

Le  plus  grand  roi  n'en  a  jamais  emporté  qu'un  linceul. 

Notre  vertu,  c'est  la  résignation  ; 

Notre  fortune,  le  mépris  des  richesses  ; 

Notre  bonheur,  l'espoir  d'une  autre  vie  ; 

£t  si  la  misère  vient  à  tourner  autour  de  nous, 

Nous  n'en  glorifions  pas  moins  Dieu. 

Le  Général  E.  Daumas. 
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€orre8pond4moe  inédite  de  la  thschetse  dé  Bourgogne  et  de  la  reine  d Espagne^  (Hibliée 
par  Mme  la  comtesse  Della  Rocca.  Paris,  Micb«i  Lévy.  1S65. 

C'est  surtout  dans  les  lettres  familières  que  le  style  reflète  le  caractère 
de  la  personne  qui  écrit.  Cette  franchise  ou,  selon  le  cas,  cette  trahison 
de  la  plume,  donne  à  la  lecture  de  semblables  causeries  entre  parciUs  ou 
amis  éloignés  Tun  de  l'autre,  un  attrait  de  curiosité  tout  particulier.  Plus 
grand  encore  devient  cet  attrait  lorsque  le  commerce  épistolaire  auquel  il 
se  rattache  s'est  effectué  enlre  des  personnages  historiques  ;  et,  si  ces  per- 
sonnages ont  été  doués  de  la  vivacité  qui  augmente  le  prestige  de  la  jeu- 
nesse, de  la  grâce  qui  rend  la  beauté  plus  séduisante  et  la  bonté  plus 
aimable,  de  Télégance  native  qui  rehausse  la  distinction  du  rang,  notre 
curiosité  ne  se  mélangera-t-elle  pas  de  sympathie?  Ainsi  en  est-il  à  Tégard 
des  deux  séries  de  lettres  recueillies  dans  les  archives  de  Turin  par  M"»«  la 
(îomtesse  Della  Rocca.  Lorsqu'elles  parurent,  il  y  a  deux  ans,  daD3  la 
Revue,  elles  obtinrent,  auprès  du  public  lettré  et  délicat,  un  succès  qui 
devait  engager  l'auteur  à  les  réunir  en  volume  ;  c'est  ce  qu'il  vient  de 
faire.  On  nous  permettra  de  revenir  nous-mêmes  sur  cet  aimable  et  sé- 
rieux sujet  :  le  public  ne  se  lasse  pas  de  pareils  souvenirs  ;  d'aillem^,  c'est 
justice  que  de  rendre  hommage  à  la  noble  Italienne  qui  nous  donne  celte 
Correspondance^  et  qui  écrit  notre  langue  avec  élégance  et  distinction. 

Les  auteurs  de  ces  lettres,  toutes  adressées  à  la  duchesse  douairière  de 
Savoie,  sont  les  princesses  Marie-Adélaïde  et  Marie-Louise,  filles  du  duc 
Victor-Amédée.  Ces  deux  sœurs,  mariées  aux  deux  frères  —  le  duc  de  Bour- 
gogne et  le  roi  d'Espagne  —  étaient  d'origine  française  du  côté  des 
femmes.  Leur  mère  fut  Anne-Marie  d'Orléans,  nièce  de  Louis  XIV  ;  leur 
grand'mère,  Jeanne-Baptiste,  née  du  mariage  d'Amédée  de  Savoie-Ne- 
mours  et  d'Elisabeth  de  Vendôme,  et  élevée  en  France.  Leur  bisaïeule, 
Christine,  fille  de  Henri  IV,  avait  épousé  le  duc  de  Savoie,  Victor- 
Amédée  lui-môme  petit-fils  de  la  sœur  d'Henri  II  —  Marguerite  de 
France  —  et  d'Emmanuel  Philibert,  ce  duc  si  haut  placé  dans  l'opinion 
des  Espagnols,  que  ceux-ci  lui  firent  l'honneur  de  le  citer  dans  leur  dicton 
arrogamment  exclusif  :  «  11  n'y  a  qu'un  roi  (celui  d'Espagne),  qu'un  duc 
(celui  de  Savoie),  qu'un  comte  (celui  de  Nassau).  »  Remarquons  en  pas- 
sant qu'Emmanuel-Philibert  transféra  le  siège  de  son  gouvernement  de 
Chambéry  à  Turin,  et  que  ce  prince  fut  le  premier  de  sa  race  à  la  cour 
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duquel  on  parla  généralement  italien  «  le  français  ayant  été  le  langage 
usité  par  ses  ancêtres.  Mais  en  devenant  tout  italienne,  la  maison  de  Sa- 
voie n'en  resta  pas  moins  rattachée  à  la  France,  et  par  sa  position  géo- 
graphique et  par  ses  intérêts  politiques,  et  par  le  lien  sans  cesse  renoué 
des  alliances  matrimoniales.  Une  chose  digne  de  notice,  c'est  que,  à  une 
exception  près  —  celle  d'Anne-Marie,  épouse  négligée  de  Victor-Amédée  \U 
et  mère  de  la  duchesse  de  Bourgogne  et  de  la  reine  d'Espagne  —  les  prin- 
cesses françaises  qui  épousèrent  des  princes  savoyards  donnèrent  toutes^ 
des  preuves  d'une  remarquable  aptitude  politique.  Ces  nombreuses  al- 
liances de  famille  eurent  généralement  pour  objet  le  rétablissement  de  la 
paix,  souvent  troublée,  entre  les  deux  maisons  de  France  et  de  Savoie, 
dont  l'mtérêt  respectif  aurait  pourtant  été  de  vivre  en  bon  accord  Tune 
avec  l'autre. 

La  conclusion  du  traité  que  cimenta,  en  1696,  le  mariage  de  Théritier 
présomptif  du  trône  de  France  avec  la  ûlle  aînée  du  duc  Victor-Amédée  II 
fat  câébrée  à  Paris  et  à  Versailles  par  des  Te  Deum  et  des  feux  de  joie.  La 
princesse  Marie-Adélaïde  entrait  alors  dans  sa  douzième  année  ;  la  du- 
chesse de  Ludre,  qui  alla  la  recevoir  à  la  frontière,  manda  à  ses  amis  que 
la  duchesse  de  Bourgogne  «  était  très  gracieuse,  qu'elle  avait  un  fort  bon 
air,  et  que,  sans  beauté,  on  ne  pouvait  être  plus  agréable  qu'elle  n'était,  n 
Ce  fat  en  eOet  par  l'agrément  tout  particulier  de  sa  physionomie  et  de  ses 
manières  cpie  la  princesse  plut  unanimement  à  la  cour.  Néanmoins,  son 
aimable  naturel  se  laissait  voiler  quelquefois  par  la  timidité.  Deux  mois 
après  l'arrivée  de  Marie- Adélaïde,  M°^*  de  Grignan,  qui  était  allée  à  Ver- 
sailles, écrivait  à  sa  Ûlle,  M°*'  de  Simiane  :  «  Avez-vous  envie  de  savoir 
comoie  j'ai  trouvé  la  princesse?  Elle  est  assez  jolie,  de  grands  yeux,  la 
physionomie  vive  et  italienne,  de  beaux  cheveux  de  la  couleur  des  vôtres^ 
nn  visage  un  peu  long  et  trop  petit  pour  ses  traits  ;  mais  l'âge  proportion- 
nera tout.  Dispensez-moi  de  vous  redire  ses  paroles,  elles  ne  viennent  pas 
jusqu'aux  mortelles  comme  moi.»  Lorsque,  plus  tard,  au  commencement 
de  l'anoée  4701 ,  les  ducs  de  Bourgogoe  et  de  Berry,  revenant  de  conduire 
à  la  frontière  de  ses  Etats  le  nouveau  roi  d'Espagne,  leur  frère,  allèrent 
voyager  en  Provence,  le  comte  et  la  comtesse  de  Grignan  leur  firent 
somptueusement  les  honneurs  de  la  ville  de  Marseille.  Au  mois  de  sep- 
tembre de  la  même  année,  M"**^  de  Coulanges  écrivait  à  M*"®  de  Grignan  : 
«  Vous  êtes  bien  exposée  aux  grandeurs  de  ce  monde.  Vous  réussissez  si 
bien,  qu'il  serait  malheureux  que  vos  talents  ne  parussent  point.  Vous  ne 
payez  pas  seulement  d'invention;  on  n'a  parlé  ici  que  de  la  magnificence 
avec  laquelle  vous  avez  reçu  les  princes  ;  ce  n*était  qu'en  attendant  la 
reiae  d'Espagne  (Marie-Louise  de  Savoie).  M"'^  de  Bracciano  (la  princesse 
des  Ursine)  sera  ravie  de  vous  présenter  à  sa  jeune  reine.  » 

Elfectivenoent,  dans  une  des  lettres  publiées  par  M°^  Délia  Rocca,  la 
reine  Marie-Louise  témoigne  beaucoup  de  contentement  de  sa  réception 
à  Marseille,  ainsi  que  des  présents  que  lui  a  offerts  M"'^  de  Grignan.  Enfm, 
c'est  PbOIppe  V  qui,  en  l'année  1702,  revenant  de  sa  campagne  d'Italie, 
passe  par  Marseille,  et  devient  à  son  tour  l'hôte  du  gouverneur  et  de  la 
Soavemante  de  Provence.  Un  bruit  d'ailleurs  assez  vraisemblable  se  ré- 
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pandit  alors  à  Paris.  Le  roi  d'Espagne,  dîsait-on,  avait  donné  son  portrait 
enrichi  de  diamants  à  la  comtesse  de  Grignan,  qui,  à  ce  propos,  répondit 
à  M">«  de  Coulanges  :  «  Les  grâces  que  Sa  Majesté  Catholique  a  faites  h 
M.  de  Grignan  sont  d'une  autre  nature  et  d'un  plus  grand  prix,  parce 
qu'elles  sont  moins  communes.  Le  roi  d'Espagne  a  permis  que  M.  de  Gri- 
gnan eût  l'honneur  de  le  loger  et  de  le  défrayer  dans  son  séjour  à  Mar- 
seille ;  ce  sont  des  honneurs  singuliers  qui  se  mettent  parmi  les  titres  des 
maisons  ;  et  voilà  les  sortes  de  grâces  qui  viennent  jusqu'à  nous.  » 

A  mesure  que  les  années  s'écoulaient,  les  charmes  de  Marie-Adélalde 
se  développaient.  Très  vive,  très  gaie,  indulgente,  frivole,  un  peu  incon- 
sidérée, la  jeune  duchesse  s'était  emparée  de  tout  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  encore  de  sentiments  affectueux  dans  le  cœur  de  plus  en  plus  égoïste 
de  Louis  XIV.  Elle  devint  et  resta  l'idole  de  la  cour,  autant  par  ses  propres 
agréments  et  ses  imperfections  mêmes,  que  par  l'amitié  toujours  crois- 
sante du  roi.  Néanmoins,  son  bonheur  en  apparence  radieux  fut  quelque- 
fois troublé  par  des  nuages.  Les  princesses,  filles  légitimées  de  Louis,  lui 
causèrent  bien  des  déplaisirs.  L'espionnage  exercé  à  son  égards  par  leâ 
ordres  du  roi  et  de  M'"^  de  Mainlenon,  ne  fut  pas  seulement  pour  elle  uae 
gêne,  mais  une  mortiûcation.  La  nécessité  d'entretenir  la  faveur  dont  elie 
jouissait  par  une  soumission  rigoureuse  à  l'absolutisme  de  Louis  XIV  dut 
lui  peser  comme  un  pénible  assujettissement.  Ajoutez  à  ces  ennuis  dissi* 
mnlés  les  agitations  d'un  cœur  tout  prêt  à  disposer  de  lui,  et  qui,  malheu- 
reusement, ne  trouva  point  d'attraction  chez  le  jeune  prince  estimable, 
mais  froid,  mais  austère,  qu'on  lui  avait  donné  pour  époux.  Au  reste^  ces 
nuages,  en  mettant  parfois  dans  une  demi-teinte  les  traits  habituellement 
souriants  de  Marie- Adélaïde,  ont  contribué  à  représenter  son  souvenir  à 
la  postérité  comme  celui  d'un  «  type  poétique  et  singulier,  »  ainsi  que  le 
dit  justement  M"«  Délia  Rocca. 

Plus  accentuée,  plus  constamment  en  plein  soleil,  nous  apparaît,  dans 
sa  correspondance,  aussi  bien  que  dans  les  mémoires  du  temps,  la  ligure 
de  Marie-Louise,  tout  ensemble  héroïque  et  prosaïque,  osons  le  dire,  car 
ici  c'est  un  éloge.  Et,  en  vérité,  si  Marie-Louise  fut  héroïque  par  son  cou- 
rage, sa  fierté,  son  dévouement,  en  somme,  par  l'exercice  des  vertus  pu^ 
bb'ques ,  elle  fut  prosaïque  par  sa  patience,  son  abn^ation,  les  soins  qu'elle 
donnait  à  ses  enfants,  la  amplicité  de  ses  goûts,  enfin  par  la  mise  en  pra- 
tique de  toutes  les  vertus  privées.  Voilà  le  côté  moral  de  son  portrait;  le 
côté  physique  en  était  fort  agréable.  La  princesse  avait  les  yeux  vif^  et 
doux,  le  teint  fort  beau,  la  taille  petite  et  bien  faite,  un  air  de  téle  noble 
qui  plaisait  infiniment,  et  le  port,  le  rire,  le  son  de  voix  de  sa  sœur.  Il 
n'est  pas  une  des  lettres  de  cette  reine  qui  n'atteste  un  cœur  affectueux, 
im  jugement  sain,  un  esprit  dont  la  finesse  n'altérait  point  la  droiture* 
Toute  reine  qu'elle  fôt  dès  l'âge  de  treize  ans,  les  rigueurs  de  la  fortune 
rendirent  sa  position  singulièrement  précaire  et  son  existence  fort  tour* 
mentée.  Mariée  depuis  quelques  mois  seulement,  il  lui  fallut,  en  1702,  se 
Réparer  de  son  «  cher  roi,  »  se  mettre  en  qualité  de  régente  à  In  tète  du 
^^ivemement,  faire  face  aux  cabales  et  obtenir  de  la  bonne  volonté  des 
Etais  les  subsides  nécessaires  pour  le  soutien  de  la  lutte  avec  l'Aulrichc» 
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hiite  dans  laquelle  le  nouveau  souverain  de  TE^pagne  aurait  succombé 
s*fl  n'avait  eu  pour  lui  le  sentiinent  national ,  contraire  à  Tarchiduc 
Charles,  son  compétiteur. 

Et  quelle  source  de  difficultés  que  la  dépendance  où  Louis  XIV  tenait 
soù  petit-fils!  Par  Louville,  et  par  M"^de  Bracciano,  princesse  des  Ursins, 
qae  le  roi  de  France  avait  nommés,  Tun  chef  de  la  maison  française  de 
Philippe,  l'autre,  camarera-mayor  de  Marie-Louise,  ce  monarque  tenait 
constamment  rœil  ouvert  sur  la  cour  de  Madrid.  La  reine  trouva  heureu- 
sement dans  sa  camarera-mayor  une  conseillère  sagace,  une  amie  .expé- 
rimentée et  line  dame  de  compagnie  spirituelle  et  aimable.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  de  l^uville  ;  en  plus  d'une  circonstance,  il  abusa  de  son  rôle  de 
mrveillani  du  roi  d'Espagne,  aussi  bien  que  de  la  déplorable  faiblesse  de 
caractère  de  celui-ci.  Malgré  la  jalousie  d'influence  qui  éloigna  Louville 
éesdeux  d'Estrées,  successivement  ambassadeurs  de  France  en  Espagne, 
ils  s'accordèrent  quant  à  leur  opposition  a  l'ascendant  de  la  reine  sur  son 
mari,  et,  dans  leurs  malveillants  rapports  à  Louis  XIV,  sur  les  actes  et  les 
desseins  du  couple  royal.  Quelques-uns  des  rapports  de  Louville  —  véri- 
tables commérages  —  fourmillent  de  contradictions  et  d'exagérations  qui 
dénaturent  les  faits  et  les  caractères.  Cependant,  il  reconnaît  que  Marie- 
Uuîse  avait  «de  belles  qualités  »  et  il  nous  la  montre,  présidant  la  junte 
ou  consul  de  régence,  «  foisant  de  temps  en  temps  des  réflexions  senties, 
des  observations  justes,  avec  une  grâce,  une  modestie  et  une  raison  qui 
ssA^uguaient  les  esprits  et  les  ralliaient  à  son  opinion.  »  Le  fait  est  qu'elle 
ebûnt  souvent  plus  qu'elle  ne  s'y  attendait  des  assemblées  qu'elle  présida. 
Pendant  sa  première  régence,  lors  du  départ  de  Philippe  pour  l'Ilalie,  les 
Etats  d'AragoQ  lui  firent,  outre  un  don  gratuit  de  500.000  livres,  un  autre 
•Jon  à  elle  personnellement  de  100,000  livres  qu'elle  envoya  intégrale- 
ment au  roi. 

Par  le  fragment  suivant  d'une  lettre  de  la  jeune  reine  à  M">^  de  Mainte- 
1100,  on  peut  se  former  une  idée  de  l'existence  monotone  à  laquelle  elle  se 
résignait  avec  cette  sagesse  innée  qui,  chez  quelques  femmes,  remplace 
la  philosophie  raisonnée  des  hommes  :  a  Je  me  flatte  d'avoir  bientôt  une 
wravelle  raison  de  vous  aimer,  en  apprenant  que  le  roi,  mon  grand-père, 
m'accorde  la  grâce  que  je  lui  ai  demandée  sur  M"'*'  des  Ursins  (C'était  pen- 
dant l*iab9ence  de  la  camarera-mayor ,  alors  rappelée  d'Espagne  par 
UMis  XIV,  sur  les  dénonciations  de  Louville,  Noailles  et  d'Estrées).  Je 
voas  dirai  que  je  suis  persuadée  que,  si  vous  étiez  témoin  de  la  vie  que  je 
nièoe,  Yoos  n'oublieriez  rien  pour  le  retour  d'une  femme  qui  peut  la 
changer.  Il  est  vrai  que,  quand  je  suis  avec  mon  cher  roi,  je  n'ai  besoin  de 
personne  pour  me  consoler  d'être  dans  un  pays  tel  que  celui-ci.  J'oublie 
alors  toutes  mes  peines.  Mais  de  tout  le  jour,  je  ne  suis  pas  deux  heures 
avec  M.  Il  est  continuellement  occupé  par  ses  affaires,  par  des  audiences, 
et.  quand  il  n'en  a  pas,  par  la  chasse,  son  unique  divertissement.  Aussi,  je 
passe  ma  vie  seule,  dans  ma  chambre,  tout  le  jour.  La  princesse  des  Ur- 
sios  vous  dira  combien  les  Espagnoles  sont  divertissantes,  et  vous  jugerez 
<!oe  je  n'ai  pas  tort  d'aimer  mieux  être  seule  qu'avec  elles.  Vous  connais* 
s«t  aussi  l'esprit  et  l'humeur  de  cette  princesse.  Elle  m'amusait  fort  quand 
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elle  élail  ici.  Elle  m'adoucissait  l'ennui  où  je  suis  condamnée;  ainsi,  quand 
ce  ne  serait  que  par  pitié,  vous  êtes  obligée  en  conscience  de  demander 
fortement  au  roi  de  me  la  renvoyer.  »  La  princesse  des  Ursins,  s'étant  dis- 
culpée aux  yeux  de  Louis  XIV,  revint  effectivement  auprès  de  sa  royale 
amie,  dans  le  cours  de  cette  même  année,  1705.  L'année  suivante  fut  bien 
critique  pour  l'Espagne.  L'archiduc,  jeté  sur  la  côte  de  Catalogne  par  les 
Anglais,  fut  salué  roi  d'Espagne,  à  Barcelone,  sous  le  nom  de  Charles  IIL 
Philippe  et  Marie- Louise  durent  quitter  précipitamment  leur  capitale  et  ae 
retirer  à  Burgos.  Tel  était  l'épuisement  du  trésor  royal  que  Leurs  Majestés 
purent  à  peine  réunir  cent  pistoles  au  moment  de  leur  départ.  Peu  aupa- 
ravant, la  reine  avait  cherché  à  emprunter  sur  ses  pierreries  à  Paris  ;  mais 
M"*'  do  Maintenon  répondit  à  M™  des  Ursins  qu'elle  craignait  «  que  ce  fût 
bien  difficile,  ainsi  que  de  lui  faire  tenir  cet  argent,  le  commerce  des  lettres 
de  change  étant  fort  interrompu.  »  Cependant,  il  y  avait  parmi  ces  pier- 
reries la  perle  appelée  la  Pérégrina,  et  le  diamant  ElEêtanquo. 

Ces  alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune  durèrent  josqu'ea 
1710.  La  bataille  gagnée,  à  Villaviciosa,  par  Vendôme  et  le  roi  d'E^gne, 
affermit  enGn  la  couronne  sur  la  tête  de  Philippe  V.  Mais  depuis  cette 
époque,  la  santé  de  la  reine,  qui  avait  beaucoup  souffert  de  tant  de  se- 
cousses morales,  déclina  sensiblement.  Le  14  février  1714,  naourut  cette 
excellente  princesse  «  qui  s'occupa  constamment  —  dit  l'historien  Colme- 
nar  —  du  bonheur  et  de  la  gloire  de  son  mari  et  de  ses  sujets.  Elle  était 
douée  d'un  esprit  supérieur  et  d'une  fermeté  d'âme  extraordinaire,  qui  la 
mit  au-dessus  de  toutes  les  peines  dont  sa  vie  hit  traversée.  Mais  la  vio- 
lence qu'elle  se  faisait  pour  dissimuler  ses  chagrins  contribua  à  abréger  sa 
vie.  »  Louville  attribue  également  la  ûn  prématurée  de  la  reine  à  une  ma- 
ladie, suite  d'une  jeunesse  éprouvée  par  des  vicissitudes  perpétuelles.  » 
Néanmoins,  malgré  ces  peines  et  ces  vicissitudes,  Marie-Louise  a  peut-être 
compté  dans  sa  vie  plus  de  moments  véritablement  heureux  que  sa  sœur» 
Si  la  duchesse  de  Bourgogne  se  vit  adorée  d'une  cour  dont,  suivant  l'ex- 
pression de  Saint-Simon,  elle  était  l'âme,  la  reine  d'Espagne  fut  chérie 
et  vénérée  par  la  nation,  qui  comprenait  son  mérite.  De  plus,  elle  avait 
dans  son  cœur  des  trésors  inQnis  de  tendresse,  qu'elle  répandait  avec  une 
satisfaction  intime  et  toujours  renouvelée,  sur  son  mari,  sur  ses  enCsiats, 
sur  tous  ceux  dont  elle  croyait  être  aimée.  Cette  tendresse  native  la  pré- 
disposait à  la  pitié  pour  toutes  les  souffrances;  une  sensibilité  qui  n'a  fmq 
de  factice  respire  dans  sa  lettre  du  23  octobre  1710,  sur  la  misère  du 
peuple. 

La  reine  d'Espagne  s'était  éteinte  lentement,  au  contraire  de  la  ducfaesae 
de  Bourgogne,  qui,  devenue  Dauphine  depuis  un  an  à  peine,  avait  été  ra- 
pidement emportée,  en  1712,  par  la  rougeole.  Il  y  eut,  entre  les  deux 
sœurs,  cette  triste  similitude  de  destinée,  qu'elles  moururent  à  la  fleur  de 
l'âge,  et  au  moment  où  l'avenir  se  présentait  à  elles  sous  les  meilleurs 
aspects. 

M"^  Délia  Rocca  a  joint  à  la  plupart  des  lettres  des  deux  princesses  de 
Savoie  des  commentaires  intéressants,  corroborés  de  notes  dcmt  l'exac- 
titude et  la  clarté  rendent  facile,  au  lecteur  le  moins  instruit  des  choses 
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de  celle  époque,  riotelliçence  des  événements  qui  mirent  alors  l'Europe 
€0  leu.  Dans  V Introduction  de  cette  Correspondance ,  M.  Léo  Joubert  a 
exposé  à  grands  traits  le  système  de  politique  a  intempérante  »  adopté 
par  Louis  XIV,  ainsi  que  les  anciens  torts  de  la  maison  de  Savoie  envers 
ceHe  de  France.  11  a,  ce  nous  semble,  un  peu  atténué  ces  toris,  avec  une 
courtoisie  de  bon  goût  envers  une  nation  dont  la  nôtre  est  la  sincère 
alliée  et  amie.  Enfin,  il  a  réfuté  —  plus  même  —  condamné  implicitement 
les  doctrines  étroites  qui  s'inspiraient  jadis  d'une  méfiance  préjudiciable 
aax  intérêts  de  deux  pays  limitrophes  Tun  de  l'autre.  G.  l. 

CondiUac  ou  V Empirisme  et  le  Rationalisme,  par  F.  RÉrnoRK,  professeur 
de  philosophie  au  Lycée  de  Marseille.  Paris,  Durand.  IS64. 

Est-ce  un  livre  de  critique  que  M.  F.  Réthoré  a  donné  au  public  sous 
^  titre?  Est-ce  Texamen  impartial  et  approfondi  de  deux  méthodes  phi- 
losophiques? C'est  cela,  mais  c'est  encore  autre  chose.  C'est  une  apologie 
en  forme  de  la  philosophie  de  Condillac,  la  vraie  philosophie  française, 
seten  l'auteur,  la  seule,  ou  peu  s'en  faut,  qui  ait  jamais  su  ce  qu'elle  di- 
sait, et  qui  a  été  bannie  de  nos  écoles  après  une  polémique  plus  hautaine 
que  profonde  et  plus  bruyante  que  solide.  M.  Réthoré,  dans  un  livre  qui 
témoigne  d'un  esprit  ferme,  pénétrant,  ami  de  la  clarté,  vient  protester 
contre  les  légèretés  et  lessophismes  de  cette  polémique  arrogante,  réviser 
un  procès  où  les  surprises  de  l'art  oratoire  ont,  suivant  lui,  tenu  lieu  de 
raisons,  réparer  notre  ingratitude,  et  rétablir,  au  moins  dans  l'opinion, 
une  méthode  et  un  système  condamnés,  paraît-il,  sans  avoir  été  bien  com- 
pris, et  qui  sont  Thonneur  de  l'esprit  français. 

M.  F,  Réthoré  ne  manque  ni  de  force  ni  d'habileté  dans  la  thèse  ou, 
pottr  mieux  dire,  dans  la  cause  qu'il  s'est  proposé  de  plaider.  Je  ne  dirai 
pas  qifil  est  impartial.  Peut-on  l'être  quand  on  a  pris  parti?  Le  philosophe 
qui  défend  son  opinion  peut-il,  plus  que  l'avocat,  imposer  silence  à  la 
passion?  Ce  n'est  pas  une  règle  faite  pour  les  hommes  que  le  mot  de  Ta- 
cite :  sine  ira  et  studio,  et  nous  estimerions  moins  le  grand  historien  s'il 
n'y  avait  manqué  le  premier.  Il  faut  aussi  un  peu  de  tactique  pour  dé- 
montrer et  réfuter,  pour  mettre  en  relief  les  vertus  d'un  client  ou  atténuer 
ses  défauts.  M.  Réthoré  excelle  à  faire  valoir  les  mérites  incontestables  de 
CoQifinac  :  il  vante  à  bon  droit  sa  clarté,  sa  précision,  son  génie  analy- 
âqoe.  Quant  aux  vices  de  son  système,  ce  sont  des  malentendus.  On  n'a 
pas  su  lire.  On  s'est  arrêté  à  la  surface,  à  Técorce,  au  sens  grossier  et  lit- 
tâ^.  Eb  quoi  !  il  y  a  donc,  dans  Condillac  même,  un  enseignement  mys- 
térieax,  une  doctrine  ésotérique,  comme  on  disait  dans  l'antiquité!  Où 
tootsanbie  si  clairet  si  uni,  il  faut  chercher  des  finesses  I  Heureux  qui  sait 
Bre  cotre  les  lignes,  découvrir  le  sens  caché  et  comprendre  le  fin  des 
<*09e»l  Toat,  entre  les  mains  de  M.  Réthoré,  devient  lumineux.  Le -sys- 
tème de  Condiibac,  qu'on  trouvait  sec,  abstrait,  étroit,  s'élargit  à  miracle, 
n  semWe  exprimer,  dans  un  ordre  de  conceptions  parfaitement  agencées, 
l'ordfe  même  de  nos  connaissances  et  de  leur  naturelle  génération.  C'est 
''b^re  même  de  Ja  p^sée  et  de  ses  développements  harmonieux.  La 
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nature  est  prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait,  et  l'analyse  de  Coodillac  nous 
montre  les  choses  telles  qu'elles  sont  comme  un  fidèle  miroir  de  notre 
vie  intérieure. 

C'est  ainsi  que  la  célèbre  théorie  de  la  sensation  transformée,  en  sor- 
tant des  mains  de  M.  Réthoré,  change  de  nature  ao  point  que  Coodillac 
lui-même  ne  la  reconnaîtrait  pas,  j'imagine.  On  sait  la  fameuse  hypothèse 
de  la  statue.  Condillac  l'éveille  en  lui  donnant  une  sensation,  la  sensation 
d'odeur  de  rose,  puis  il  montre  la  sensation  devenant,  en  certames  cir- 
constances, attention,  comparaison,  jugement,  désir,  volonté,  c'est-à-dire 
se  transformant,  à  proprement  parler,  en  diverses  manières  d'être  et  fa- 
cultés, de  telle  fa(,*on  qu'on  peut  conclure  «  que  la  sensation  enveloppé' 
toutes  les  facultés  de  l'âme.  »  —  «  Si  l'on  s'était  donné  la  peine  d'étudier 
la  signification  des  mots  sensation  et  sentir  dans  Condillac,  on  eût  vu  que 
ce  philosophe  n'entend  par  là  rien  autre  chose  que  ce  que  Descaries  en- 
tend par  le  mot  conscience,  et  toutes  les  écoles  par  le  mot  sens  intime,  » 
penser,  c'est  sentir,  car  on  ne  pense  qu'à  la  condition  de  savoir  qu'on 
pense;  de  môme  aussi,  vouloir  c'est  sentir,  car  vouloir  c'est  savoir  qu'on 
veut.  La  sensation  n'est  rien  de  plus  que  le  sentiment  de  notre  vie  inlé- 
l  ieure,  le  silencieux  témoin  de  toutes  nos  manières  d'être  ;  Ik  où  manque 
ro  sentiment  qui  accompagne  et  éclaire  nos  diverses  opérations,  elles  sont 
pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas,  car  elles  n'existent  pour  nous 
qu'en  tant  qu'elles  sont  senties.  Dans  ce  sens,  on  a  le  droit  de  dire  que  la 
sensation  enveloppe  toutes  les  opérations  et  toutes  les  facultés  de  notn^ 
âme.  11  n'y  avait  même  guère  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'hypothèse 
pour  aboutir  à  cette  conséquence.  Mais  Condillac  entend-il  les  choses  ûv 
cette  façon?  La  sensation  d'odeur  de  rose,  par  laquelle  il  débute,  est  «ne 
manière  d'être  de  l'âme  d'une  nature  particulière  ;  c'est  surtout  un  état 
affectif.  De  cet  état  aflectif  et  d'un  autre  ou  de  plusieurs  autres  analogues 
(lesquels  ne  sauraient  guère  exister  en  même  temps),  il  s'agit  de  tirer  l'at- 
tention. Condillac  nous  dit  que  l'attention  est  une  sensation  saillante,  pré- 
dominante, qui  remplit  l'âme  et  l'absorbe.  Or,  plus  l'âme  est  absorbée, 
plus  son  état  affectif  est  intense,  plus  elle  est  passive.  Or,  l'attention,  on 
n'en  peut  douter,  est  un  mouvement  intentionnel,  im  déploiement  ou  une 
manifestation  d'activité  volontaire.  Donc  ces  deux  faits,  la  sensation  in- 
tense et  l'attention,  ne  sauraient  être  assimilés  l'un  à  l'autre.  11  ne  sert  de 
rien  de  dire  que,  dans  la  sensation  proprement  dite,  l'âme  n'est  pas  absolu- 
ment inerte.  Il  suffît  qu'elle  reçoive  son  mouvement  du  dehors,  comme  une 
sonnette  qui  rend  un  son  quand  le  vent  l'agite.  Dans  l'attention,  l'âme  se 
meut  d*elle-même;  elle  trouve  et  sent  clairement  en  elle  le  principe  et  la 
raison  de  son  mouvement.  11  y  a  dans  ces  deux  manières  d'être  une  dif- 
férence telle  que  Laromiguière,  libre  disciple  de  Condillac,  se  refusait 
nettement  à  les  confondre.  Il  peut  y  avoir  d'excellentes  parties  dans  la 
philosophie  de  Condillac  ;  mais,  en  vérité,  sa  théorie  des  sensations  trans- 
formées est  aussi  surannée  et  aussi  morte  que  l'hypotèhse  cartésienne  des 
animaux-machines. 

En  somme,  cette  réhabilitation  de  Condillac  vient  bien  tard.  Depuis 
plus  de  quarante  ans  la  cause  est  entendue.  Le  livre  des  Philosop/tr% 
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contemporains  de  M.  Taine,  où  MM.  Royer-Collard,  Maine  de  Biran,  Jouf- 
froy  et  Cousin  étaient  si  malmenés,  eût,  j'imagine,  passé  inaperçu  (à  part 
la  vigueur  d'esprit  rt  la  remarquable  verdeur  de  style  qu'attestaient 
nombre  de  pages)  s'il  eût  été  écrit  dans  le  but  de  rappeler  aux  autels  de 
Goodillac  les  ûdèles  dispersés  ou  incrédules.  En  tout  cas,  l'auteur  de  cet 
oQvrage  s'imaginait  faire  œuvre  de  rationalisme.  M.  Réthoré  est  fort  dur 
pour  le  rationalisme  et  les  rationalistes,  et  comme  il  ne  définit  pas  Ces 
mots,  on  ne  sait  trop  à  quoi  ni  à  qui  il  s'attaque.  Tantôt  il  accuse  ces 
philosophes  anonymes  d'avoir  fait  des  facultés  de  l'âme  de  petites  entités 
distinctes,  c'est-à-dire  d'avoir  réalisé  des  abstractions  ;  ailleurs,  d'avoir 
iDvenlé  une  raison  impersonnelle.  Quelle  que  soit  la  justesse  de  ces  accu- 
sations, on  peut  dire  que  le  rationalisme  lui-même  est  hors  de  cause.  Entre 
le  condillacisme  et  le  rationalisme,  le  débat  ne  roule  pas  sur  les  carac- 
tères subjectifs  de  la  raison,  mais  sur  sa  portée  let  sa  valeur  objective, 
c'est-à-dire  sur  la  question  de  savoir  si  l'entendement  humain  est  capable 
oaoon  de  concevoir  l'absolu,  le  nécessaire,  l'idéal.  Or,  c'est  une  démons- 
uaiion  qui  reste  encore  à  faire  après  les  livres  de  Condillac  et  de  son  école, 
(pe  la  possibilité  de  la  conception  de  l'absolu  dans  l'hypothèse  que  toutes 
nos  conceptions  intellectuelles  sont  des  sensations  transformées. 
I  l'aurais  bien  d'autres  querelles  à  faire  h  M.  Réthoré,  à  propos  de  ses 
deux  chapitres  d'esthétique  et  de  morale.  Mais  il  faut  se  borner.  Je  ne 
lermioerai  pas,  cependant,  sans  réclamer  contre  le  jugement  plus  que 
sévère  qu'il  porte  sur  les  travaux  historiques  de  notre  temps.  Les  grands 
i  génies  seuls  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes.  Les  intelligences  communes, 
;  disons  même  toutes  les  intelligences,  ont  besoin  de  se  féconder  au  souffle 
I  du  passé.  L'étude  des  doctrines  philosophiques  n'est  pas  seulement  propre 
à  satisfaire  une  curiosité  stérile  ;  elle  est  pleine  d'enseignements  et  de  lu- 
mières; elle  nourrit  et  fortifie  singulièrement  la  pensée.  C'est  l'honneur 
de  M.  Cousin  d'avoir  poussé  dans  cette  large  voie  de  l'histoire  les  esprits 
enfoncés  dans  l'étroite  ornière  de  l'idéologie  condillacienne.  Il  est  temps 
,  peut-être  que  là  philosophie,  après  de  longs  voyages,  s'essaye  à  produire 
i  autre  chose  que  de  brillants  récits  des  aventures  intellectuelles  des  temps 
écoulés.  C'est  aussi  notre  avis.  Mais  l'originalité  ne  s'apprend  à  aucune 
école.  Elle  est  un  don  de  la  nature  plutôt  qu'un  fruit  de  l'étude.  L'avenir 
apprendra  si  c'est  à  l'empirisme  condillacien  qu'il  est  réservé  de  renou- 
vder  la  face  des  études  philosophiques,  et  d'ouvrir  à  l'esprit  humam  de 
nouveaux  et  plus  larges  horizons.  B.  A  u  b 

Uni  Victor-EmmanueL,  par  M.  Charles  de  La  Varezihe,  1  vol.  in-8û.  Paris,  Pion.  1865.— 
tériii  star  les  événements  de  Turin,  en  septembre  1864,  avec  pièces  officielles  à  Tap- 
K  ^  le  même.  Paris,  Dentu.  1865. 

Ces  deux  livres  du  môme  auteur  sont  à  coup  sùr  fort  différents,  et  tou- 
tefois ils  se  rapprochent  par  le  fond  du  sujet,  qui  est  l'histoire  des  récents 
évéoeinents  dont  l'Italie  a  été  le  théâtre,  et  par  la  pensée,  qui  est  la  glo- 
rilicatioo  du  mouvement  italien  et  du  roi  qui  sut,  après  Charles-Albert, 
^  conduire  si  bardiment  à  son  but. 
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Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  ce  portrait  du  roi  galant-homme  ;  la 
Revue  leur  en  donna  la  primeur  il  y  a  près  de  deux  ans.  Dans  cette  pein- 
ture vive,  ardente,  inégale  quelquefois,  mais  toujours  sincère,  Tauteur  a 
montré  successivement  le  Prince,  le  Soldat,  V  Homme  d'Etat,  Y  Ecrivain 
et  le  Souverain  populaire.  Cette  méthode,  si  elle  s'éloigne  des  traditions 
de  la  biographie  historique,  a  pourtant  cet  avantage,  qu'elle  fait  mieux 
ressortir  les  qualités  éminentes  du  héros  et  communique  au  livre  une  plus 
grande  variété.  Un  écueil  était  à  craindre,  les  répétitions;  M.  de  la 
Varenne  a  su  l'éviter  par  la  façon  toute  passionnée  dont  il  a  écrit  son  ou- 
vrage. Lorsqu'une  idée  ou  un  fait  déjà  exprimé  revient  sous  sa  plume,  il 
lui  prèle  une  couleur  nouvelle  et  de  plus  en  plus  vive,  et  par  là  au  lieu  de 
fatiguer  le  lecteur,  il  le  réveille.  On  s'étonne,  en  lisant  ces  pages  où  Tart 
fait  place  à  un  souffle  généreux,  de  rencontrer  tant  de  passion  dans  un 
livre  de  notre  temps,  ayant  pour  objet  la  vie  d'un  souverain.  Notre  siècle 
s'est  désappris  de  ces  sentiments  chevaleresques,  et  ceux  qui  écrivent 
sur  les  princes  aujourd'hui  n'ont  plus  de  ces  élans  d'amour  dont  on 
compte  tant  d'exemples  dans  les  siècles  passés.  Même  dans  l'éloge,  il 
semble  que  le  scepticisme  ait  pénétré,  et  que  l'on  se  pose  plutôt  des 
thèses  à  remplir  que  des  actes  de  foi  à  faire.  Accueillons  donc  cette  fleur 
rare  du  dévouement  absolu  et  de  l'admiration  sans  limite  ;  au  milieu  des 
chardons  de  l'égoîsme,  elle  a  un  éclat  réjouissant  et  un  fortifiant  pariiim. 
Mais  s'il  faut  louer  l'écrivain  qui  trouve  dans  son  cœur  de  tels  accents 
d'amour,  il  faut  louer  encore  plus  le  prince  qui  sait  autour  de  lui  les 
inspirer. 

L'autre  livre  de  M.  de  la  Varenne,  «  la  Vérité  sur  les  événements  de 
Turin,  »  n'est  pas  moins  passionné  ;  il  l'est  même  davantage.  L'auteur 
serait  Italien,  et  enfant  de  la  bonne  ville  de  Turin,  qu'il  ne  prendrait  pas 
plus  chaudement  parti  pour  le  peuple  piémontais  contre  le  ministère 
Minghetti-Peruzzi.  Heureusement  les  tristes  événements  que  retrace  M  de 
la  Varenne  sont  déjà  loin  de  nous,  sinon  par  le  temps  écoulé,  du  moins 
par  les  faits  accomplis  depuis  lors.  Aujourd'hui,  Florence  est  devenue  ca- 
pitale de  l'Italie,  Turin  s'est  résigné  :  la  fusion  des  intérêts  s'effectue  peu 
à  peu  comme  celle  des  provinces,  et  aux  élections  prochaines  nous  ver- 
rons sans  doute  se  former  une  majorité  compacte,  éclairée,  sage,  qui  se 
pressera  autour  d'un  ministère  ardent  au  bien,  tout  préoccupé  des  grandes 
choses  qui  restent  à  faire  pour  condenser  les  parties  si  longtemps  désu- 
nies et  trop  souvent  hostiles  de  la  belle  péninsule.  On  s'efforcera  alors 
d'oublier  les  «  événements  de  Turin  »  et  dans  son  amour  pour  l'Italie» 
M.  de  la  Varenne  sera  le  premier  à  y  applaudir.  A.  C. 
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LBS  HOUVEATJX  LXTNDIS,  t  IV,  par  M.  Sactte-Beute  ,  de  l'Académie  française. 

C'est  plus  fort  cpie  nous,  il  nous  est  impossible  d'en  laisser  passer  un 
seul  sans  lui  rendre  les  hommages  qui  lui  sont  dus.  Gela  donne  lieu  à  des 
répétitions,  à  des  redites  continuelles,  et  les  mots  pour  exprimer  Tadmi- 
ratkm  se  renouvellent  moins  que  l'admiration  elle-même  ;  mais  qu'y  faire, 
oa  n'y  peut  rien,  il  faut  bien  dire  ce  que  Ton  pense,  et  M.  Sainte-Beuve 
ajoutàt-il,  ce  que  Dieu  veuille,  cent  volumes  de  critique  aux  vingt-cinq  ou 
tFâUe  qu'il  a  déjà  publiés,  nous  nous  déclarons  absolument  incapable  de 
ne  pas  les  saluer,  de  ne  pas  les  admirer,  de  ne  pas  les  juger  les  uns  après 
les  autres,  et  le  centième  comme  le  premier.  Jiiger  est  prétentieux,  et  on 
a  besoin  d'un  certain  aplomb  pour  affirmer  qu'on  va  juger  du  Sainte- 
Beuve.  Mais,  à  tout  prendre,  ce  mot  même  doit  être  une  satisfaaion  pour 
l'auteur  des  Nouveaux  Lundis.  Son  esprit  si  étendu,  si  libéral,  si  vérita- 
blement critique  s'accommoderait  mal  d'une  admiration  aveugle,  d'une 
louange  qui  n'y  regarderait  pas  ;  j'imagine  qu'il  n'aime  pas  plus  à  ôtre 
loué  qu'à  louer  sur  parole  ;  il  doit  tenir  à  ce  qu'on  motive,  il  doit  détester 
l'encensoir  quand  même;  il  doit  réclamer,  fût-ce  envers  et  contre  lui,  la 
critique  et  le  jugement.  Après  tout,  M.  Dupin  ne  se  fâche  pas  que  le  der- 
nier des  juges  de  paix  ose  analyser  toutes  les  finesses  de  son  dernier  dis- 
cours; ni  apparemment  M.  Sainte-Beuve,  qu'on  ose  détailler  toutes  les 
finesses  de  son  dernier  volume. 

Celui-ci,  ce  quatrième,  il  faut  pourtant  le  remarquer  tout  d'abord,  n'est 
pins  seulement  le  livre  d'un  académicien,  c'est  aussi  le  livre  d'un  séna- 
teur. M.  Sainte-Beuve  a  été  nommé  sénateur  après  trois  volumes  de  Nou- 
veaux Lundis;  en  vérité,  il  eût  pu  l'être  après  le  premier  volume,  le  pu- 
blic n'a  pas  eu  besoin  d'en  attendre  trois  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  la 
somme  de  talent  et  d'esprit,  c'est-à-dire  d'honneur  et  d'éclat ,  que 
M.  Sainte-Beuve  apporterait  au  Sénat  en  y  entrant.  Nous  ne  voulons  faire 
de  tort  à  personne  ;  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  le  Sénat  réu- 
lût  maintenant  et  accapare  les  trois  plus  hommes  d'esprit  ^  de  France,  à 
rbeore  qu'il  est;  c'est  M.  Sainte-Beuve  qui  a  complété  la  trinité;  il  y 

^  nous  faroofl  bieo  que  cette  locatioa  semble  un  peu  bariNne  ou  vicieuse  ;  mais  eUe 
«leoarte,  et,  sH  faut  vous  rapprendre,  M.  Sainte-Beuve  lui-même  l'a  employée. 
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manquait,  et  apparemment  MM.  Dupin  et  Mérimée  ne  pouvaient  se  passer 
de  lui.  Le  jour  où  il  a  été  élevé  à  une  dignité  qu'il  rehausse,  on  a  illuminé 
partout  dans  la  littérature  et  Ton  a  eu  raison  ;  personne  n*a  jamais  rendu 
aux  lettres  autant  de  services  que  M.  Sainte-Beuve,  et  il  est  fort  bien  placé 
au  Sénat  pour  leur  continuer  ses  bons  offices.  Qui  sera  plus  apte  que  lui  à 
traiter  ces  épineuses  questions  de  propriété  littéraire  auxquelles  il  est  » 
facile,  sous  forme  de  pétitions,  de  se  présenter  devant  le  Sénat?  Qui,  plus 
que  lui,  aura  l'expérience  et  le  souci  de  ce  qu'on  peut  faire  dans  Tinté- 
rôt,  et  surtout  pour  l'honneur  et  la  dignité  des  lettres?  Ne  parlons  plus  de 
cela  :  nous  aurions  l'air  de  flatter  un  homme  politique  lorsque  nous  avons 
seulement  l'intention  de  juger  un  écrivain. 

Tout  dans  ce  quatrième  volume  est  à  lire  et  relire,  à  méditer,  à  savou- 
rer ;  on  n'en  peut  rien  distraire,  quoique  ce  soient  des  articles  détachés  ; 
parce  que  tout  a  un  égal  intérêt,  et  que  l'on  regretterait  immédiatement 
d'avoir  sacrifié  la  moindre  page.  11  n'y  a  pas  moins  de  finesse,  de  largeur, 
pas  moins  de  mérite  enfin  dans  l'article  très  serré  sur  MM.  de  Concourt, 
dans  le  travail  relatif  aux  frères  Le  Nain,  dans  l'article  sur  Daphnis  et 
Chloé,  que  dans  deux  ou  trois  autres  études  proprement  dites,  et  qui  sont 
beaucoup  plus  développées,  au  point  que  deux  au  moins  pourraient  for- 
mer de  très  confortables  brochures.  Cependant,  il  reste  évident  que  les 
deux  morceaux  capitaux  de  ce  tome  IV  sont  les  articles  sur  Salammbô  et 
les  articles  sur  i/"*  de  Bouffler$.  Ces  deux  morceaux,  comme  on  le  voit, 
appartiennent  à  des  genres  bien  différents  :  le  premier  est  de  la  critique 
pure,  de  la  véritable  appréciation  littéraire,  et  ne  sort  point  de  ce  do- 
maine ;  le  second  est  une  de  ces  restaurations  semi-historiques  et  semi- 
anecdotiques  où  excelle  M.  Sainte-Beuve;  un  de  ces  portraits  tout  à  coup 
ressuscités  par  lui,  et  placés  en  pleine  lumière  avec  une  telle  adresse  que 
le  pinceau  même  disparait  quelquefois  dans  l'éblouissement  de  vénté 
qu'il  a  produit,  et  que  l'on  se  trouve  en  face  d'êtres  vivants,  de  physiono- 
mies parlantes.  Nous  allons  insister  particulièrement  sur  Salammbô  et  un 
peu  aussi  sur  de  Boufflers,  sans  nous  refuser  toutefois  de  marauder 
un  peu  dans  le  reste  du  livre  à  droite  et  à  gauche  de  ces  deux  dames. 

Salammbô  a  été,  comme  on  le  sait,  une  grosse  affaire.  On  y  attendait 
M.  Flaubert  comme  on  attend  un  auteur  à  son  second  ouvrage.  M.  Flau- 
bert y  a  échoué  non  sans  honneur,  non  sans  retour  probable  à  des  œuvres 
plus  accessibles  et  meilleures.  Mais  on  n'attendait  pas  seulement  M.  Flau- 
bert à  Salammbô,  on  y  attendait  aussi  M.  Sainte-Beuve.  On  se  disait  : 
Comment  l'illustre  prôneur  de  A/"»* Bovary  va-t-il  se  tirer  de  là?  Que  va-t-il 
en  penser?  Que  va-t-il  en  écrire?  Fidèle  sans  doute  à  l'auteur  nouveau 
qu'il  a  découvert  et  lancé,  jaloux  d'une  jeune  renommée  qu'il  a  contribué 
à  fonder,  il  va  mettre  son  amour-propre  à  la  défendre,  il  va  se  croire  en- 
gagé d'honneur  et  de  constance  à  persévérer  dans  l'éloge  de  M.  Flaubert 
et  de  ses  livres.  Ainsi  pensaient  quelques  personnes  fort  désintéressées  ; 
et  assurément,  étant  admis  qu'on  ne  connaît  point  à  fond  son  Sainte- 
Beuve,  cette  prévision  n'avait  rien  absolument  de  déraisonnable.  Ce  qui 
était,  par  exemple,  tout  à  fait  sot,  c'était  de  trouver  du  talent  dans 
Salammbô  parce  qu'on  en  avait  trouvé  dans       Bovary  ;  et  ce  qui  était 
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encore  plus  inepte,  si  c'est  possible,  c'était  de  deviner  que  Salammbô 
était  un  chef-d'œuvre,  parce  que  M.  Sainte-Beuve  avait  dit  que  M^^  Bovary 
était  bien  près  d'en  être  un.  Combien  s'y  laissèrent  prendre,  et  je  dis  des 
critiques,  des  gens  payés  pour  avoir  un  jugement  à  eux,  pour  ne  jurer, 
sur  les  paroles  d'aucun  maître,  fût-ce  de  M.  Sainte-Beuve  lui-môme  ; 
oui,  des  critiques,  même  célèbres,  qui  se  mirent  en  fanfares  à  l'occasion 
de  Salammbô,  pour  s'excuser  sans  doute  de  n'avoir  pas  même  dit  bonjour 
à       Bovary,  ou  de  l'avoir  traitée  sans  aucune  espèce  d'égards. 

Pauvres  gens  !  qui  tiraient  ainsi  de  grands  coups  de  chapeau  à  Sa- 
lammbô  pour  se  rattraper  !  J'ai  déjà  montré  dans  un  article  sur  M.  Flau- 
bert quel  spectacle  plaisant  ils  nous  donnèrent,  et  comme  il  fut  amusant 
de  les  voir  convertis  tout  à  coup  au  flaubertisme  carthaginois,  eux,  des 
raffinés  de  style  et  de  morale,  des  doctrinaires  en  critique,  des  collets- 
montés  reconnus,  des  écrivains  détenue  et  de  distinction,  qui  excellent  à 
remplacer  une  idée  absente  par  une  phrase  sonore  et  un  argument  qui 
ne  vient  pas  par  une  citation  qui  se  présente.  Je  ne  leur  en  veux  pas, 
mon  Dieu  I  ils  sont  agréables,  ils  ont  même  du  talent.  Diserts,  instruits 
quelquefois,  doués  de  mémoire  j)resque  toujours,  leur  conversation, 
leurs  articles  même,  dans  les  bons  moments,  auraient  l'heur  de  nous 
plaire,  si  l'on  n'y  sentait,  si  l'on  n'y  voyait  un  peu  de  pédantisme  et  de 
gourme.  M.  Sainte-Beuve,  qui  en  a  étranglé  quelques-uns  quand  ils  lui 
«lonnaient  trop  sur  les  nerfs,  s'est  montré  indulgent  pour  quelques  autres. 
<]e  sont  ceux-là  qui,  vivant  encore,  et  qui,  sans  doute  par  reconnaissance, 
ne  doutant  pas  que  M.  Sainte-Beuve  ne  célébrât  Salammbô,  se  firent  un 
devoir  de  la  célébrer  et  de  l'adopter  avant  lui. 

Or,  on  sait  ce  i|ui  arriva  :  M.  Sainte-Beuve  renia,  ou  peu  s'en  faut,  la 
pauvre  fille  trop  tôt  célébrée  et  adoptée  par  ses  confrères.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  mît  de  l'anîour-propre  et  qu'il  se  vengeât  par  là  d'avoir  été  de- 
vancé ;  personne  n'a  jamais  pensé  que  M.  Sainte-Beuve  fût  accessible  à  ces 
p^tes  envies  d'^re  original  quand  même  et  d'accabler  un  écrivain  sous  le 
plaisir  d'un  paradoxe.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  M.  Sainte- 
Beuve  avait  été  devancé.  Si  Salammbô  eût  mérité  Thonneur  d'être  accueillie 
et  fêtée,  et  adoptée  par  lui  comme  sa  devancière  normande,  nul  doute  qu'il 
ne  l'eût  prise  par  la  main,  même  lorsque  plusieurs  autres  la  prenaient  déjà 
parle  bras,  nul  doute  qu'il  ne  l'eût  tirée  tout  doucement  à  lui,  et  qu'elle 
ue  l'eût  suivie  sans  mot  dire.  Le  public  ne  se  serait  même  pas  souvenu 
qu'aucun  autre  eût  fait  la  cour  à  cette  jeune  prêtresse,  et  c'est  toujours 
M.  Sainte-Beuve  qu'on  aurait  vu  auprès  d'elle  comme  auprès  de  Bo- 
<wy.  Il  a  ce  privilège  que,  d'abord  qu'il  parle,  on  n'écoute  plus  les  autres, 
et  qu'il  arrive  toujours  le  premier,  même  quand  il  part  un  des  der- 
niers, comme  dans  cette  course  au  clocher  en  l'honneur  de  Salammbô. 

Cette  fois  encore,  il  arriva  le  premier  ;  parce  que,  le  premier,  il  eut  la 
ûoesse  et  le  courage  de  dire  à  tous  ces  fanatiques  de  seconde  main  que 
leur  admiration  était  mal  venue,  mal  placée,  inopportune  enfin,  et  surtout 
peu  sincère;  que  c'était  une  admiration  copiée,  une  admiration  de  cir- 
constance et  de  commande,  un  hommage  rétrospectif  au  succès,  une  flat- 
terie médiocre  à  l'opinion.  Immédiatement,  il  montra  que  Salammbô  était 
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une  œuvre  très  inférieure  à       Bovary  sous  tous  les  rapports,  intérêt 
du  sujet,  étude  des  caractères,  analyse  des  passions,  une  œuvre  moins 
sentie,  moins  sincère  (ce  mot  doit  s'appliquer  aussi  bien  à  Tinspiration 
de  récrivain  qui  crée  qu'à  l'appréciation  de  l'écrivain  qui  juge),  une 
œuvre  fatigante  et  pénible,  presque  impossible  à  lire  jusqu'au  bout  sans 
ennui  et  sans  défaillance,  une  œuvre  lourde  et  monotone,  sans  être  véri- 
tablement savante,  où  il  était  impossible,  les  documents  authentiques  étant 
très  rares,  de  ne  pas  jeter  de  temps  en  temps  un  peu  de  poudre  aux  yeux 
du  lecteur,  une  œuvre  enûn  où  la  recherche  de  la  monstruosité  rafl&née 
ou  barbare  était  poussée  jusqu'à  l'excès,  où  l'horreur  s'étalait  complai- 
samment  à  chaque  page,  où  la  lubricité  sa  voisine  avait  aussi  son  tour,  et 
s'amusait,  en  certains  passages,  à  émoustiller  de  son  mieux  les  imagina- 
tions inflammables.  Voilà  ce  que  montra  M.  Sainte-Beuve,  spirituellement, 
délicatement,  mais  bravement  aussi,  en  trois  articles  où  je  défie  qu'on 
rencontre  la  moindre  petite  pointe  de  pédantisme,  la  moindre  petite 
queue  de  sermon.  Jamais  l'analyse  n'a  été  détaillée  avec  tant  de  cons* 
cience,  poursuivie  avec  tant  d'habileté  ;  jamais  un  livre  n'a  été  serré 
d'aussi  près  par  la  critique.  Ce  talent,  qe  génie  de  l'analyse  est  le  génie 
même  de  M.  Sainte-Beuve  ;  on  le  sait  et  nous  n'apprenons  rien  à  per- 
sonne ;  il  analyse  tout  ce  qu'il  tient,  tout  ce  qu'il  touche,  et  ne  peut  s'em- 
pêcher de  pousser  ces  expertises  minutieuses  jusqu'à  la  dernière  sub- 
tilité. Il  faut  absolument  qu'il  voie  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  toutes  choses  ; 
il  faut  qu'il  dissolve  et  désagrège  pour  arriver  au  corps  simple  qu'il  a  rêvé; 
il  faut  qu'il  pénètre  plus  loin  encore,  jusqu'à  l'âme  même  de  l'écrivain! 
dans  son  essence  élémentaire  et  primitive  ;  et  tant  qu'il  ne  l'a  pas,  il 
cherche,  il  fouille,  il  sonde,  il  retourne  en  tout  sens  l'instrument  de  pré- 
cision qu'il  a  construit  lui-même  ou  singulièrement  perfectionné  pour  son 
usage,  et  où  viennent  se  réfléchir  les  plus  imperceptibles  mouvements, 
les  linéaments  les  plus  invisibles,  les  organes  les  plus  secrets,  la  vie  enûn 
la  plus  occulte  de  l'esprit  auquel  il  a  résolu  d'arracher  son  dernier  mot  et 
ses  derniers  voiles. 

Les  trois  articles  consacrés  à  l'analyse  de  Salammbô  sont  des  modèles 
en  ce  genre,  et  cette  méthode  appliquée  aux  sciences  n'a  jamais  donné 
de  résultais  plus  précis,  plus  réellement  scientifiques.  Lisez  ces  rapides 
conclusions,  rassemblées  dans  un  quatrième  article ,  où  tout  coup  porte, 
parce  que  l'écrivain  appuie  chaque  fois  sa  plume  sur  une  observation, 
comme  un  chasseur,  si  je  l'ose  dire,  assure  son  arme  contre  un  piquet  ou 
contre  un  arbre.  Je  ne  puis  m'empêcher  d'en  citer  les  morceaux  les  plus 
saillants,  ou,  pour  être  plus  exact  et  continuer  la  comparaison  chimique 
à  laquelle  donne  lieu  la  méthode  de  M.  Sainte-Beuve,  d'en  extraire  les 
quintessences  les  plus  concentrées,  les  précipités  les  plus  subUls  :  a  En 
présence  de  ce  roman  ou  de  ce  poème  tout  archéologique,  c'est  le  cas  ou 
jamais  de  le  redire  :  l'art,  nonobstant  toute  théorie,  l'art  dans  sa  pratique 
n'est  pas  une  chose  purement  abstraite,  indépendante  de  toute  sympa- 
thie humaine  ;  et  je  prends  ce  mot  de  sympathie  dans  son  acception  la 

plus  vaste  Quand  un  artiste  veut  sortir  de  l'inspiration  de  son  temps, 

il  court  grand  risque  d'être  comme  l'antique  et  fabuleux  Antée  qui  perd 
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terre.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  faille  traiter  que  des  sujets  de  son  temps; 
mais  eu  prenant  même  des  sujets  éloignés,  il  faut  qu'il  y  ail  communica- 
tion vive  et  réverbération  d'une  époque  à  laulre.  Quand  Virgile  prenait 
Eoée  pour  son  héros,  il  était  plein  d'Auguste,  et  plein  aussi  des  souvenirs 
de  la  vieille  Rome.  Chateaubriand  lui-même,  dans  ce  sujet  incomplet  des 
Martyrs,  avait  chance  de  nous  toucher  par  la  fibre  grecque  ou  romaine 
qui  vit  en  nous,  et  à  la  fois  par  la  fibre  chrétienne  qui  n'est  pas  morte. 
Je  suis  loin  de  prétendre  interdire  aux  artistes  l'entrée  et  la  conquête  poé- 
tique de  cet  Orient,  dans  lequel,  dit-on,  l'état  mental  de  l'humanité  est 
Dû  p€u  différent  du  nôtre.  Je  suis  prêt  à  accorder  beaucoup  à  la  singula- 
rité et  à  la  fantaisie.  Mais  encore  une  fois,  je  le  maintiens,  l'art  ne  sau- 
rait être  totalement  indépendant  de  la  sympathie,  et  portant  tout  entier 
sur  des  monstres.  Si  vous  voulez  nous  attacher,  peignez-nous  nos  sem- 
blables ou  nos  analogues;  cherchez  bien  et  vous  en  trouverez,  même  là- 
bas...,.  L'acharnement  à  peindre  des  horreurs  mérite  aussi  d'être  relevé. 
On  a  vu  jusqu'où  la  f)eur  de-  ressembler  à  Gessner,  ou  à  Greuze,  ou  a  Fé- 
nelon,  peut  conduire  un  farouche  pinceau  ;  on  se  fait  loup,  chacal  et  tigre, 

de  peur  de  paraître  joueur  de  flûte  ou  berger  L'art  en  soi  ne  vise  pas 

sans  doute  à  la  sensibilité,  pas  plus  qu'il  ne  vise  à  la  moralité  ;  mais  il 
n'afTecte  pas  non  plus  nécessairement  le  contraire,  Gœthe,  qu'm  n'accu- 
sera  pas  cTéiroitesse,  et  qui  comprenait  tout,  ce  critique  universel  au  goût 
k  plus  sage  et  le  plus  hospitalier,  reculait  toutefois  devant  les  tableaux 
odieux  et  hideux  trop  prolongés;  il  voulait  que  l'art  tournât  en  définitive 
au  beau,  au  digne,  à  l'agréable.  Que  si  vous  m'opposez  Shakespeare  que 
cette  préoccupation  ne  retenait  pas,  et  qui  prenait  les  hommes  avec  leurs 
passions  et  les  âmes  avec  leurs  abîmes,  ne  s'épargnant  aucune  situation 
franche,  fût-elle  horrible,  aucune  expression  sincère,  fût-elle  violente,  je 
m'en  accommode  très  bien  et  je  vous  dis  :  Faites  comme  lui,  montrez- 
nous  gens  et  choses  tels  qu'ils  sont,  pas  plus  beaux  qu'ils  ne  sont;  mais 
aifisi  pas  plus  laids  ni  pires  qu'ils  ne  sont.  Vous  mettez  toujours  en  avant 
le  vrai,  rien  que  le  vrai.  A  la  bonne  heure  I  j'en  passe  volontiers  par  là  ; 
je  ne  vous  dis  même  pas  de  choisir.  Peignez-le,  ce  vrai,  tel  quel,  au  vif, 
et  même  crûment;  mais  ce  qu'on  a  le  droit  de  désirer,  c'est  que  vous 
n'alliez  pas  choisir  exprès  le  pire  et  le  préférer  à  tout.  Ne  devenons  ja- 
niais  en  littérature  de  ceux  qui  sont  appelés  dans  le  roman  les  mangeurs 

de  choses  immondes  J'en  sais  (et  ici  ma  pensée  se  généralise)  pour  qui 

te  talent  ne  commence  réellement  que  là  où  l'humanité,  l'honnêteté  na- 
twdle,  ce  qu'on  croit  être  le  fait  de  M.  Prudhomme,  finit  et  se  renverse, 
^  où  les  instincts  se  gâtent  et  se  dépravent.  C'est  un  raffinement  de  palais 
Nasis,  qui  se  retrouve  un  peu  à  la  fin  de  toute  littérature  et  ici  à  une  fin 
d'école  :  Mes  amis,  avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  je  n'en  suis  pas, 
tous  aimerai  individuellement^  un  à  un ,  mais  je  ne  serai  jamais  de 
^re  secte.  » 

il  Cadrait  être  absolument  dénaturé  pour  me  reprocher  d'avoir  cité 
presque  tout  le  morceau  et  de  n'en  avoir  mutilé  que  des  parties  toujours 
exquises,  mais  qui  ne  semblaient  pas  aussi  évidemment  indispensables. 
Ws  av(»is  là  une  théorie  tout  entière  de  l'art  moderne,  une  théorie 
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large,  puissante,  aussi  compréhensive  que  possible,  mitigée  toutefois, 
adoucie  par  de  sages  accommodements,  une  théorie  sage  dans  sa  liberté, 
qui  réduit  à  sa  juste  mesure  les  prétentions  excessives  d'une  école  ou  plu- 
tôt d'une  fin  d'école  contemporaine.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  que 
MM.  Baudelaire  ou  Flaubert  (si  toutefois  on  peut  rapprocher  deux  noms 
aussi  peu  proportionnels)  y  aient  applaudi  ;  mais  nous  croyons  que  les 
délicats  de  la  secte,  un  Théophile  Gautier  par  exemple,  et  quelques  autres 
encore,  l'ont  acceptée  d'emblée  avec  les  légères  restrictions  qu'elle  con- 
tient, avec  le  petit  règlement  qui  l'accompagne  et  qui  sera  le  salut  du 
goût  ^t  de  l'esprit  français.  M.  Sainte-Beuve  a  eu  soin  de  la  placer  sous 
les  auspices  et  comme  sous  l'invocation  de  Goethe,  et  nous  avons  pris 
soin  nous-méme  de  souligner  le  vœu,  la  formule  d'intercession  :  a  Gœthc, 
qu'on  n'accusera  pas  d'étroitesse,  et  qui  comprenait  tout,  ce  critique  uni- 
versel, au  goût  le  plus  sage  et  le  plus  hospitalier  »  Il  n'y  a  dans  ces 

phrases  qu'un  nom  à  changer,  tout  le  monde  le  sent,  pour  que  M.  Sainte- 
Beuve  ait  dessiné  son  propre  portrait  et  se  soit  rendu  justice  à  lui-même. 
Sans  doute,  il  n'y  a  pas  songé  ;  mais  chacun  y  songe  pour  lui,  et  certes 
il  n'est  pas  un  seul  des  lecteurs  de  la  Berne  Contemporaine  qui  con- 
testera la  justesse  du  rapprochement.  Oui,  c'est  bien  cela,  le  goût  le 
plus  hospitalier  et  le  plus  libéral,  mais  en  même  temps  le  plus  sûr  et  le 
plus  sage  ;  toujours  prêt  à  tout  accepter,  à  tout  comprendre,  à  tout  réflé- 
chir, mais  toujours  ramené  vers  les  formes  idéales  de  l'art  ancien.  Idéales  ! 
j'ai  risqué  le  mot,  bien  qu'il  puisse  sembler  étrange  appliqué  aux  ten- 
dances multiples  que  l'on  peut  signaler  dans  l'intelligence  si  complète  de 
ce  critique  universel  ;  mais  je  ne  l'çii  risqué  qu'à  bon  escient  et  parce 
que  M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  craint  de  le  prononcer  lui-môme,  quoique 
en  rougissant  un  peu,  dans  un  autre  passage  du  même  volume.  D'ailleurs, 
n'avons-nous  pas  sa  profession  de  foi,  une  véritable  déclaration  de  prin- 
cipes :  a  Mes  amis,  je  ne  suis  pas,  je  ne  serai  jamais  de  votre  secte  !  » 
Voilà  parler,  voilà  répondre  à  ceux  qui  se  demandaient  depuis  longtemps 
si  M.  Sainte-Beuve  était  ce  qu'on  appelle  un  réaliste.  Il  y  a  répondu  plus 
brièvement  et  avec  encore  plus  de  netteté,  si  c*est  possible,  dans  un 
autre  endroit,  à  l'occasion  d'un  long  jugement  molivé  sur  les  frères  Le 
Nain,  et  d'une  appréciation,  par  ricochet,  du  talent  de  M.  Champfleury  : 
«  Réalité,  tu  es  le  fond  de  la  vie,  et  comme  telle,  même  dans  tes  aspé- 
rités, même  dans  tes  rudesses,  tu  attaches  les  esprits  sérieux,  et  tu  as 
pour  eux  un  charme.  Et  pourtant,  à  la  longue,  et  toute  seule,  tu  finirais 
par  rebuter  insensiblement,  et  par  rassasier;  tu  es  trop  souvent  plate, 
vulgaire  et  lassante.  C'est  bien  assez  de  te  rencontrer  à  chaque  pas  dans 
r  la  vie;  on  veut  du  moins  dans  l'art,  en  te  retrouvant  et  en  te  sentant  pré- 
sente ou  voisine  toujours,  avoir  affaire  encore  à  autre  chose  que  toi.  Oui, 
tu  as  besoin,  à  tout  instant,  d'être  renouvelée  et  rafraîchie,  d'être  relevée 
par  quelque  endroit,  sous  peine  d'accabler  et  peut-être  ennuyer  comme 
trop  ordinaire.  Il  te  faut,  pour  le  moins,  posséder  et  joindre  à  tes  mérites 
ce  génie  d'imitation  si  parfait,  si  animé,  si  fin,  qu'il  devient  comme  une 
création  et  une  magie  à  son  tour,  cet  emploi  merveilleux  des  moyens  et 
des  procédés  de  l'art  qui,  sans  s'étaler  et  sans  faire  montre,  respire  ou 
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briUe  dans  chaque  détail  comme  dans  Tensemble.  11  le  faut  le  style^  en 
QD  mot.  » 

Je  ne  sache  pas  que,  dans  les  précédents  volumas,  M.  Sainte-Beuve  se 
soit  jamais  prononcé  aussi  directement  et  avec  autant  de  décision  sur  tant 
de  questions  fondamentales;  et  c'est  ce  qui  donne  à  ce  tome  IV,  où  il  se 
prononce,  un  intérêt  tout  particulier.  Jusqu'ici,  les  innocents  pouvaient 
Qicore  douter  que  M.  Sainte-Beuve  eût ,  en  littérature,  ce  qu'on  appelle 
des  principes.  11  en  a  pourtant,  comme  on  le  voit;  il  en  a  qui  sont  d'une 
grandeur  et  d'une  fermeté  à  toute  épreuve.  Sa  sensibilité  si  prodigieuse- 
ment complexe,  si  ondoyante  et  diversement  émue,  n'ôte  rien  chez  lui  à 
la  ûxité  de  deux  ou  trois  grandes  vues  magistrales,  qui  sont  et  qui  doivent 
être  le  seul  catéchisme  d'un  critique  sans  préjugés.  Cet  attachement,  que 
Ton  niait,  à  deux  ou  trois  grands  principes  constitutionnels  de  l'art,  aura 
certainement  rallié  autour  de  lui  le  petit  nombre  de  dissidents  qui ,  ravis 
de  sa  merveilleuse  intelligence,  pouvaient  désirer  cependant  qu'à  travers 
les  innombrables  manifestations  du  beau,  et  au  sein  même  de  l'inûnie  di- 
versité qu'elles  supposent,  il  reconnût  néanmoins  des  lois  et  prît  la  peine 
de  les  formuler  lui-même,  pour  les  imposer  plus  sûrement.  C'est  ce  qu'il 
a  lait,  probablement  sans  y  prétendre  et  par  un  besoin  instinctif  de  son 
esprit.  Son  admirable  flexibilité,  qu'on  appelait  quelquefois  indifférence  ou 
scepticisme,  a  fait  un  pas  de  plus,  si  je  l'ose  dire,  et  s'est  arrêtée  h  quel- 
que chose  de  solide  et  de  ûxe  qui  ne  saurait  changer.  Le  critique  a  osé 
àre  m  moment  législateur.  11  a  rédigé  une  ou  deux  des  deux  grandes 
bis  qu'il  appliquait,  qu'il  interprétait  depuis  si  longtemps  sans  se  soucier 
d'en  asseoir  une  fois  et  d'en  assurer  à  jamais  le  texte. 

A  c6\é  d'un  grand  nombre  de  satisfaits ,  cette  façon  d'agir  a  produit  un 
mécontent,  M.  Flaubert,  qui  a  écrit  une  longue  lettre  pour  répondre  aux 
critiques  de  son  ami,  M.  Sainte-Beuve.  Toujours  impartial,  et  en  même 
temps  très  au  fait  de  ce  qui  peut  intéresser  le  lecteur,  M.  Sainte-Beuve 
s'est  empressé  d'insérer  cette  apologie  de  Salammbô  à  la  suite  de  ses 
Nouveaux  Lundis.  Elle  ne  nous  a  pas  convaincus,  et  nous  trouvons  que 
M.  Flaubert  a  plus  de  talent  pour  créer  des  œuvres  même  imparfaites  que 
pour  les  défendre.  La  lettre  a  pourtant  un  côté  piquant,  c'est  l'indignation 
qœ  le  reproche  d'immoralité  littéraire ,  le  reproche  de  sadime  soulève 
chez  l'auteur  de  Bovary  et  de  Salammbô.  11  ne  veut  pas  qu'on  trouve, 
il  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  dans  ces  ouvrages  ce  goût  de  certaines  baga- 
telles, cette  pointe  d'imagination  sadique  que  tout  le  monde  y  a  vue,  et  que 
rifflpitoyable  M.  Sainte-Beuve  a  su  y  démêler  plus  adroitement  que  per- 
âoone«  mettant  le  doigt  juste  sur  la  plaie,  et  touchant  le  coin  précis  où  la 
pointe  perce.  Nous  savons  bien  exactement  ce  qui  en  est,  et  que  M.  Sainte- 
fieove  a  plus  raison  que  jamais  quand  il  relève  cet  appétissant  détail  ;  on 
le  rdèverait  aujourd'hui  chez  la  moitié  des  écrivains  et  chez  les  trois 
quart:}  des  peintres.  Mais  pourquoi  diable  M.  Flaubert  se  montre-t-il  si 
confus  d'un  reproche  léger,  auquel  M.  Sainte-Beuve  ne  semble  pas  d'ail- 
leurs attacher  beaucoup  d'importance?  Il  parait  que  l'on  tient  à  passer 
pour  un  homme  moral  :  le  symptôme  est  bon  à  noter. 

Salammbô  nous  a  pris  beaucoup  de  place,  et  il  nous  en  reste  assez  peu 
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pour  rappeler  de  nouveau  aux  lecteurs  les  articles  que  M.  Sainte-Beuve 
a  consacrés  à  la  comtesse  de  Boufflers.  Ils  sont  d'une  tout  autre  facture, 
remplis  de  citations  des  plus  agréables,  découpés  à  souhait  pour  servir 
de  cadre  aux  lettres  choisies  de  Théroïne  ;  M.  Sainte-Beuve  dit  lui-même, 
avec  beaucoup  trop  de  modestie,  qu'il  ne  fait  plus  là  que  le  métier  d'en- 
cadreur. C'est  un  encadreur,  dans  tous  les  cas,  qui  n'a  point  son  pareil 
pour  faire  valoir  un  tableau  par  la  bordure  ;  et,  certes,  la  comtesse  de 
Boufflers,  malgré  ses  intéressantes  amours  avec  le  prince  de  Conti,  malgré 
son  amitié  pour  Rousseau  et  pour  son  ennemi,  ce  scélérat  de  Hume, 
malgré  sa  supériorité  d'esprit  sur  la  plupart  des  femmes  de  son  temps, 
malgré  les  malices  de  M"*  du  Deffand,  qui  s'est  moquée  tant  qu'elle  a  pu 
de  Yidole;  malgré  tout  enfln,  la  comtesse  de  Boufflers,  souvent  con- 
fondue jusqu'ici  avec  la  marquise  ou  la  duchesse  de  ce  nom,  devra  sa  re- 
nommée à  l'auteur  des  Nouveaux  Lundis.  Les  pages  où  il  l'a  mise  en 
scène  sont  des  plus  fines,  des  plus  pénétrantes  qu'il  ait  écrites.  S'il  ne  les 
regarde  que  comme  des  filets  autour  d'un  portrait  déjà  connu,  il  a  tort, 
car  il  a  singulièrement  retouché  le  portrait  lui-même,  et  puis,  nous 
l'avons  déjà  dit,  ce  sont  de  ces  filets  d'or  en  faveur  desquels  on  achète  le 
tableau. 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  sur  chacun  des  morceaux  qui  composent 
ce  nouveau  recueil  ;  car  il  faudrait  une  brochure  pour  louer  dignement  le 
moindre  article.  M.  Sainte-Beuve  n'en  fait  pas  de  médiocres.  11  y  en  a  ici 
de  politiques  qui  réclameraient  toute  une  étude  à  part,  amsi  les  articles 
sur  M.  Guéroult,  sur  la  Restauration  ;  M.  Sainte-Beuve  n'en  a  jamais  écrit  de 
plus  rudes,  de  plus  violents  même  que  ce  dernier,  dans  certaines  parties. 
Mais  nous  nous  réservons  d'étudier  un  autre  jour  en  M.  Sainte-Beuve  le 
critique  politique.  Nous  reprendrons  ainsi  ses  volumes  un  à  un  ;  nous  les 
dépouillerons  de  nouveau,  pour  insister  à  loisir  sur  ce  côté  curieux  de 
son  talent  et  de  son  personnage.  Avec  lui,  pour  s'y  reconnaître,  il  ne  fau- 
drait jamais  procéder  autrement,  ses  mérites  sont  si  nombreux,  qu'un 
article  suffirait  à  peine  pour  chacun.  A  moins  de  le  décomposer  ainsi,  on 
ne  sait  plus  comment  le  prendre;  mais,  d'un  autre  côté,  en  vouant  une 
monographie  à  chacune  des  mille  observations  qu'il  suggère,  à  chacune  des 
qualités  qu'il  a,  on  doit  en  avoir  pour  plus  de  volumes  qu'il  n'en  a  écrit, 
et  une  seule  vie  d'homme  n'y  suffirait  pas.  11  y  a  pourtant  une  question 
que  je  veux  un  jour  traiter  :  Pourquoi  M.  Sainte-Beuve,  qui  a  tant  de  sé- 
rieux, tant  d'autorité,  est-il  néanmoins  le  plus  amusant  de  tous  les  cri- 
tiques? Amusant,  je  ne  retranche  rien  du  mot,  et  je  le  prie  humblement 
de  ne  s'en  point  fâcher.  Oui,  M.  Sainte-Beuve  est  le  plus  amusant  des 
critiques.  Pourquoi?  C'est  ce  qu'il  vaut  la  peine  d'examiner  dans  un 
temps  où  tant  de  gens  nous  fatiguent  et  où  tant  d'écrivains  nous  ennuient. 
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Le  Corps  législatif  s'est  séparé  sans  avoir  entièrement  rempli  le  vaste 
fMrogramme  qui  loi  avait  été  tracé,  an  commencement  de  la  session,  dans 
le  discours  du  Trône.  Nous  ne  voulons  certainement  pas  dire  que  l'hono- 
rable Assemblée  ait  manqué  de  zèle  ou  d'activité  dans  l'accomplissement 
de  sa  haute  mission  ;  elle  s'est  réunie,  dans  l'espace  de  moins  de  cinq  mois, 
soiiante-treize  fois  en  séance  publique,  douze  fois  en  comité  secret,  trente 
et  une  fois  dans  ses  bureaux  ;  elle  a  étudié,  discuté  et  adopté  230  projets 
de  loi;  elle  a  voté,  outre  le  budget,  qui  a  occupé  à  lui  seul  vingt-trois 
séances,  des  loisimporlantQSt  comme  celles  sur  les  associations  syndicales, 
sur  les  conseils  de  préfecture,  sur  la  liberté  provisoire,  sur  les  travaux 
publics  en  Algérie,  et  l'on  trouverait  aisément,  dans  les  annales  parlemen- 
laires,  plus  d'une  session  moins  utilement  remplie  que  celle  qui  vient  de 
finir.  Mais  il  nous  sera  peut-ôtre  permis  de  regretter  que  des  questions 
aussi  intéressantes  et,  à  certains  égards,  aussi  urgentes  que  la  décentralisa- 
lion  administrative,  l'enseignement  primaire,  la  contrainte  par  corps,  etc.  , 
aknt  dû  être  forcément  ajournées.  Le  gouvernoment  ne  pouvait  retenir 
plus  longtemps  les  députés  au  Palais-Bourbon;  car,  outre  que  la  session 
avait  été  beaucoup  plus  longue  que  toutes  les  sessions  précédentes  —  à 
l'eiceplion  de  celle  de  1864  —  la  plupart  des  députée  étaient  impérieuse- 
ment réclamés  dans  leurs  provinces,  soit  par  leurs  propres  affaires,  soit 
par  la  prochaine  ouverture  des  conseils  généraux,  dont  beaucoup  d'entre 
eux  font  partie,  soit  par  les  élections  municipales,  auxquelles  ils  sont  près- 
que  tous  plus  ou  moins  directement  intéressés.  On  voit  maintenant  com- 
bien nous  avions  lieu  de  déplorer,  il  y  a  quelques  mois,  cette  fâcheuse 
tendance  d'une  partie  de  l'Assemblée  à  prolonger  indéfiniment  la  discus- 
sion de  l'Adresse,  en  y  mêlant  des  sujets  étrangers  aux  débats,  et  en 
soulevant  hors  de  propos  tous  les  problèuaes  de  notre  politique  intérieure 
et  extérieure,  combien  nous  avions  raison  de  blâmer,  tout  en  les  admirant, 
la  plupart  de  ces  éloquents  discours  qui,  sans  autre  avantage  que  de  di« 
vertir  nos  esprits  et  de  charmer  nos  oreilles,  retardaient  le  moment 
où  les  véritables  affaires  du  pays  pourraient  enfin  être  abordées.  Les  dé- 
tets  de  l'Adresse  ont  absorbé  dix-huit  séances  ;  en  Angleterre,  dans  cet 
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heureux  pays  que  les  parlementaires  nous  proposent  sans  cesse  pour  mo- 
dèle, la  réponse  de  la  Chambre  des  communes  au  discours  de  la  reine  est 
toujours  discutée  et  votée  en  une  seule  séance.  C'est  qu'en  Angleterre, 
nous  dit-on,  les  représentants  de  la  nation,  jouissant  du  droit  d'interpel- 
lation, sont  sûrs  de  pouvoir  poser,  quand  ils  le  jugeront  convenable, 
toutes  les  questions  qui  les  intéressent,  et  qu'ils  ne  sont  pas,  par  consé- 
quent, obligés  de  les  soulever  toutes  à  la  fois  à  Toccasion  des  débats  de 
l'Adresse  ;  si  les  membres  du  Corps  législatif  possédaient  la  môme  préro- 
gative, il  est  probable  qu'ils  ne  seraient  pas  aussi  tentés  de  débiter  dès 
l'ouverture  de  la  Chambre,  et  sans  le  moindre  souci  de  l'opportunité, 
toutes  les  dissertations,  toutes  les  harangues  qu'ils  ont  pu  élaborer  à  loisir 
dans  l'intervalle  des  deux  sessions.  Peut-être;  et  nous  ne  nierons  pas 
qu'une  pareille  modification  du  règlement  de  l'Assemblée  ne  puisse  contri- 
buer un  peu  à  abréger  la  discussion  de  l'Adresse.  Mais  qu'y  gagnerions- 
nous,  qu'y  gagnerait  surtout  la  prompte  expédition  des  affaires,  si,  comme 
il  n'est  que  trop  vraisemblable,  les  mêmes  députés  qui  usent  aujourd'hui 
si  largement  de  la  liberté  qui  leur  est  accordée  au  commencement  de  la 
session,  abusaient  du  nouveau  droit  qu'on  leur  aurait  'reconnu,  et  profi- 
taient de  chaque  incident  qui  surviendrait  au  dehors  pour  interrompre  et 
troubler  les  débats  les  plus  sérieux  et  les  plus  importants?  Ne  verrait-on 
pas  se  multiplier  bientôt,  dans  une  effrayante  proportion,  les  discours 
inutiles  et  les  séances  perdues?  On  oublie  trop  souvent,  quand  on  nous 
compare  aux  Anglais,  que  ni  nos  qualités  ni  nos  défauLs  ne  sont  ceux  de 
nos  voisins,  et  que  si  le  droit  d'interpellation  ne  saurait  guère  être  dange- 
reux chez  un  peuple  plus  réservé,  plus  froid  et  trop  occupé  de  ses  affaires 
pour  se  soucier  beaucoup  de  celles  d'autrui,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'il  puisse  exister  sans  inconvénient  chez  une  nation  plus  légère,  plus 
causeuse,  et  toujours  prête  à  négliger  ses  propres  mtérèts,  soit  pour  une 
idée  qui  la  séduit,  soit  pour  une  cause  qui  la  passionne.  Il  ne  nous  est 
d'ailleurs  pas  parfaitement  démontré  que  la  faculté  qu'ont  les  membres 
de  la  Chambre  des  communes,  d'interpeller  à  chaque  instant  le  ministère, 
ait  toujours  été  aussi  inoffensive  qu'on  veut  bien  le  dire,  et  qu'elle  n'ait 
jamais  ni  entravé  les  travaux  du  parlement  ni  gêné  mal  à  propos  le  gou- 
vernement. Ajoutons  que  les  ministres  anglais  ont  trouvé  aux  interpella- 
lions  un  excellent  correctif  :  c'est  de  n'y  point  répondre,  ou  d'y  répondre 
d'une  manière  dérisoire  ;  et  que,  si  un  ministre  français  s'avisait  de  traiter 
les  représentants  du  pays  avec  aussi  peu  de  façons  que  l'a  fait  bien  des 
fois  lord  Palmerston,  il  ne  recueillerait  probablement  —  au  lieu  des  rires 
et  des  applaudissements  qui  saluent  d'ordinaire  toutes  les  saillies  du  vieux 
lord  —  que  des  témoignages  de  mécontentement  et  d'indignation. 

Mais  si ,  au  point  de  vue  que  nous  venons  de  signaler,  la  dernière  ses- 
sion du  Corps  législatif  offre  matière  à  quelques  regrets  et  même  à  quel- 
ques critiques,  nous  croyons  que,  sous  les  autres  rapports,  elle  laissera 
après  elle  une  bonne  et  salutaire  impression.  Le  pays  a  vu  ses  représen- 
tants étudier  ses  besoins  et  ses  intérêts  plus  attentivement  qu'ils  ne  l'avaient 
Jamais  fait  et  déployer,  en  les  discutant,  plus  d'ardeur  et  de  talent  qu'ils 
n'en  avaient  encore  montré.  Un  plus  grand  nombre  de  députés  ont  pris  pan 
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i  ces  importants  débals  et  nous  ont  révélé,  indépendamment  d'une  clarté 
et  d'une  facilité  d'élocution  dont  ils  n'avaient  pas  jusqu'ici  fait  preuve,  une 
reailude  de  jugement  et  une  variété  de  connaissances  qui  leur  font  le 
plus  grand  honneur.  La  discussion,  qui  n'avait  été  plus  d'une  fois  pendant 
les  sessions  précédentes  qu'un  dialogue  entre  M.  le  ministre  d'Etat  et  quel- 
que député  de  l'opposition,  est  devenue  cette  année  plus  générale,  et,  au 
lieu  d'en  laisser  porter  tout  le  poids  aux  commissaires  du  gouvernement, 
les  membres  de  la  majorité  ont  vaillamment  payé  de  leur  personne  et 
rendu  souvent  presque  inutile  l'intervention  de  l'orateur  officiel.  11  est 
vrai  que  plusieurs  de  ces  mômes  membres  de  la  majorité,  enhardis  sans 
doute  par  leur  premier  succès,  ont  cru  devoir  ensuite  tourner  contre  le 
gouvernement  les  armes  avec  lesquelles  ils  venaient  de  vaincre  l'opposi- 
tion, et  combattre  —  courtoisement,  rendons-leur  cette  justice,  et  dans 
d'excellentes  intentions  —  quelques-uns  des  projets  de  loi  qu'il  présen- 
tait ;  il  est  vrai  aussi  que  dans  toutes  les  circonstances  où  ce  désaccord 
passager  s'est  trahi,  il  n'a  fait  que  mettre  davantage  en  lumière  une  vé- 
rité dont  nous  nous  étions  toujours  doutés  :  c'est  que,  sur  toutes  les  ques- 
tions qui  intéressent  le  bien-être  et  l'avenir  du  peuple,  sur  la  question  de 
l'enseignement  primaire  comme  sur  celle  du  libre  échange ,  sur  la  ques- 
tion de  la  détention  provisoire  comme  sur  celle  de  la  contrainte  par  corps, 
le  gouvernement  impérial  a  des  idées  phis  avancées,  plus  démocratiques 
et  plus  vraiment  libérales  que  la  plupart  des  hommes  éminents  qui  siègent 
sur  les  bancs  du  Corps  législatif,  et  que  nous  devons  par  conséquent  nous 
féliciter  que  nos  destinées  soient  plutôt  entre  ses  mains  qu'à  la  merci  d'un 
parlement.  Mais  ces  «  défections  de  la  majorité,  »  comme  on  aurait  dit 
sous  la  monarchie  constitutionnelle,  sont  loin  de  nous  affliger,  et  nous 
sommes  au  contraire  bien  aise  que  des  députés  dont  le  dévouement  au  gou- 
vernement ne  saurait  être  contesté  aient  prouvé  d'une  manière  aussi 
éclatante  que  ce  dévouement  n'avait  rien  d'incompatible  avec  une  entière 
indépendance ,  et  doublé,  en  jetant  un  jour  quelques  bulletins  bleus  dans 
lunie ,  la  valeur  morale  de  tous  les  votes  approbatifs  qu'ils  avaient  pu  y 
déposer  dans  le  cours  de  la  session.  Nous  avons  été  plus  satisfaits  encore, 
on  le  comprendra,  quand  des  députés  de  l'opposition  se  sont  à  leur  tour 
déparUs  de  leur  attitude  inflexible  et  sont  venus  confondre  leurs  suffrages 
avec  ceux  de  la  majorité.  Lorsque,  il  y  a  un  an,  M.  Emile  Ollivier  s'est  pour 
la  première  fois  séparé  de  la  gauche  à  propos  de  la  loi  sur  les  coalitions , 
00  se  souvient  de  l'émotion  qu'a  causée  cette  prétendue  trahison,  non- 
seulement  dans  la  presse,  mais  dans  le  public  et  dans  la  Chambre  ;  nous 
avons  vu ,  celte  année,  avec  beaucoup  de  calme  MM.  Carnot ,  Havin  et 
Guéroult  voter  pour  l'emprunt  demandé  par  M.  le  préfet  de  la  Seine.  Il  y 
a  évidemment  progrès,  et  le  jour  viendra  peut-être  où  le  gouvernement 
ne  comptera  pas  dans  le  Corps  législatif  plus  d'adversaires  de  parti  pris 
qu'il  n'y  possède  déjà  aujourd'hui  d'approbateurs  quand  môme. 

L'opposition  de  parti  pris,  cette  opposition  sans  principes  et  sans 
loyauté  qui  harcelle  continuellement  le  pouvoir,  bien  résolue  à  le  trou- 
ver toujours  en  faute  quoi  qu'il  fasse,  vient  d'être  caractérisée  de  la  ma- 
nière à  la  fois  la  plus  amusante  et  la  plus  vraie  dans  une  petite  brochure 
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intitulée  :  Ia  Testament  politique  de  M.  Prudhomme^  publié  par  sm  fils*  ; 
et  ce  qu'il  y  a  i>eut-ôtre  de  plus  plaisant,  c'est  que  les  hommes  que  l'au- 
teur a  voulu  peindre,  c'est  que  les  politiques  dont  il  a  si  fidèlement  repro- 
duit les  traits  ont  affecté  de  ne  se  point  reconnaître,  et  que,  renouvelant 
une  des  plus  jolies  scènes  de  Molière,  ils  se  sont  mis  à  rire  pins  haut  et 
plus  fort  que  les  autres,  en  montrant  du  doigt  leurs  voisins.  Oh  !  le  bon 
portrait,  se  sont-ils  écriés,  oh  I  l'excellent  type  I  Et  comme  il  ressemble 
à  tels  et  tels  que  nous  pourrions  nommer  !  Car  il  y  a  des  Pnidhommes  — 
nous  en  connaissons  —  mais  nous  n'en  sommes  pas.  Dieu  merci.  Qui  donc 
osait  prétendre  que  c'était  à  nous  que  l'auteur  avait  songé?  Nous  faisons, 
il  est  vrai,  une  rude  guerre  au  gouvernement,  et,  comme  M.  Prudhomme, 
nous  sommes  bien  déterminés,  nous  l'avons  déclaré  bien  des  fois,  à  re- 
pousser toutes  les  améliorations,  tous  les  progrès,  plutôt  que  de  les  rece- 
voir d'une  main  odieuse  ;  mais  nous  sommes  bien  plus  inflexibles  et  plus 
incorruptibles  que  lui,  et  le  pouvoir  connaît  si  bien  l'austérité  de  nos 
principes,  qu'il  ne  nous  a  jamais  fait  —  comme  à  M.  Prudhomme  —  Taf- 
front  de  nous  inviter  à  dîner  aux  Tuileries  ou  de  nous  offrir  la  croix  d'hon- 
neur. En  un  mot,  nous  sommes  vraiment  de  l'opposition  et  «  M.  Pru- 
dhomme fait  seulement  semblant  d'en  être,  m  Et  comme  s'il  n'était  point 
sûr  d'avoir  convaincu  ses  lecteurs  et  qu'il  craignît  encore  quelque  confu- 
sion fôcheuse  pour  son  amour-propre,  M.  Prévost-Paradol  —  car  c'est  lui 
qui  raisonne  ainsi  dans  une  feuille  hebdomadaire —  s'attache  h  découvrir 
des  «  invraisemblances  »  dans  le  petit  roman  qu'il  trouve  d'ailleurs  si  spi- 
rituel et  à  montrer  que,  si  le  caractère  de  M.  Prudhomme  est  assez  bien 
tracé,  son  histoire  est  du  moins  inûdèlement  racontée  ;  il  faut  s'en  amuser 
comme  d'un  «livret  d'opéra  dont  les  inconséquences  ont  servi  de  prétexte 
à  une  jolie  musique.  »  Suivant  M.  Prévost-Paradol,  en  effet,  notre  héros 
n'aurait  pu  jouer  ni  sous  la  monarchie  de  Juillet  ni  sous  le  second  Empire 
le  rôle  qu'on  lui  prête  dans  le  p>amphlet  anonynte.-  Sons  la  monarchie  de 
Juillet,  parce  qu'avec  le  régime  si  tolérant  et  si  libéral  qui  prévalait  alors, 
toute  opposition  honnête  pouvait  raisonnablement  aspirer  au  pouvoir,  et 
que  M.  Prudhomme  n'aurait  par  conséquent  point  eu  de  prétexte  pour 
persévérer  dans  une  attitude  hostile;  sous  l'Empire,  parce  que,  avec  la 
législation  draconienne  qui  nous  régit,  avec  ce  système  «  d'avertisse- 
ments, de  suspensions  et  de  suppressions  de  journaux;  »  sons  cette  per- 
pétuelle menace  «  d'exil,  de  mort,  de  confiscation,  de  mine,  de  condam- 
nation sévère,  n  l'opposition  n'aurait  pu  conduire  M.  Prudhomme  à  la 
fortune,  à  la  prospérité  ou  à  la  gloire.  M.  Prévost-Paradol  se  fait,  à  ce 
qu'il  paraît,  une  étrange  idée  et  du  présent  et  du  passé.  Où  a-t-il  vu  que, 
sous  Louis-Philippe,  toute  opposition  honnête  poovait  aspirer  au  pouvoir? 
Et  ne  savons-nous  pas,  au  contraire,  que  jamais  la  véritable  opposition 
ne  fut  plus  impitoyablement  qu'en  ce  temps-là  poursuivie  et  persécutée, 
que  jamais  il  ne  fiit  plus  impossible  qu'alors,  à  quiconque  ne  protestait 
pas  hautement  de  son  dévouement  à  la  Charte  et  à  la  dynastie,  de  parve- 
nir, nous  ne  disons  pas  à  participer  au  gouvernement,  mais  à  exercer  la 
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plus  légère  influence  sur  radininistralion  du  pays?  Il  est  vrai  que,  n'étant 
ni  républicain  ni  légitimiste,  M.  Prudhomme  aurait  pu  être  traité  avec 
plus  de  faveur;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  notre  héros,  c'est  lui-même 
qui  le  déclare  Gèrement,  «  ne  voulait  entrer  au  pouvoir  que  par  la  grande 
porte,  »  et  que,  «  directeur  d'un  journal  influent,  colonel  de  la  garde  ci- 
vique, homme  répandu,  familier  des  ministres,  commensal  d'un  prince  et 
député,  »  il  ne  pouvait,  sans  déchoir,  accepter  dans  le  gouvernement 
d'autre  poste  que  celui  de  ministre  ;  et,  sans  la  «  catastrophe  de  février,  » 
il  y  fût  parvenu.  Quant  aux  redoutables  dangers  qu'on  court  aujourd'hui 
en  faisant  de  l'opposition,  M.  Prévost-Paradol  nous  permettra  de  trouver 
qu'il  les  exagère  un  peu.  M.  Prudhomme  n'est  pas  un  de  ces  ennemis  de 
Tordre  et  de  la  société  qui  s'en  vont  sur  une  barricade  agiter  le  drapeau 
rouge;  il  a,  au  contraire,  combattu  de  toutes  ses  forces  «  l'hydre  du  so- 
cialisme 3  et  fait  bravement  partie  de  la  réunion  de  la  me  de  Poitiers,  et 
il  suffit  d'avoir  quelque  chose  de  la  modération  de  ses  opinions  et  de  la 
prudence  de  son  caractère  pour  pouvoir ,  môme  sous  l'Empire,  attaquer 
les  actes  du  gouvernement  sans  s'exposer  à  l'exil  ou  à  la  mort.  Qu'on 
sache  seulement  tourner  finement  une  épigramme  et  cacher  sous  une 
forme  doucereuse  une  violente  critique,  et  l'on  peut,  adulé  par  toute  la 
presse  libérale,  choyé  dans  tous  les  cercles  élégants,  applaudi  par  tous  les 
hommes  de  goût,  braver  impunément  toutes  les  sévérités  du  pouvoir; 
qu'on  joigne  à  ce  précieux  talent  suffisamment  d'esprit  et  beaucoup  de 
style,  et  l'on  entre  à  l'Académie  à  l'âge  où  Lamartine  et  Victor  Hugo  se 
morfondaient  encore  à  la  porte. 

Le  Sénat  et  le  Corps  législatif  ont  discuté,  dans  leur  dernière  séance, 
un  projet  de  loi  qui  a  été  fort  différemment  accueilli  dans  les  deux  assem- 
blées; adopté  au  Palais-Bourbon  à  une  majorité  considérable,  il  a  été  re- 
poussé au  Luxembourg  par  la  commission  et  ajourné,  par  suite  de  la 
clôture  de  la  session,  à  Tannée  prochaine.  Ce  projet  de  loi  est  ainsi  conçu  : 
Art.  unique,  a  La  fabrication  et  la  vente  des  instruments  servant  à  re- 
produire mécaniquement  des  airs  de  musique  qui  sont  du  domaine  privé, 
ne  constituent  pas  le  fait  de  contravention  musicale  prévu  et  puni  par  la 
loi  du  19  juillet  1793,  combinée  avec  les  articles  425  et  suivants  du  Code 
pénal.  ï)  Depuis  quelques  années  en  effet,  depuis  les  perfectionnements 
apportés  aux  orgues  de  Barbarie  et  surtout  aux  pianos  mécaniques,  les 
éditeurs  de  musique  avaient  réclamé  une  rétribution  des  facteurs  d'ins- 
truments, et  les  tribunaux,  se  fondant  sur  la  législation  actuelle,  leur  avaient 
le  plus  souvent  donné  gain  de  cause  ;  c'était  cette  législation  qu'il  s'agis- 
sait de  changer.  N'avait-on  pas  en  effet  poussé  trop  loin  le  respect  de  la 
propriété  artistique?  et,  puisqu'il  est  permis  à  tout  individu  de  chanter  un 
air  qu'il  a  entendu  ou  de  le  jouer  sur  un  instrument  qu'il  sait  manier,  sans 
avoir  pour  cela  besoiu  d€?  payer  une  rétribution  à  l'éditeur  ou  à  l'auteur, 
pourquoi  ne  pourrait-on  pas  aussi  bien  construire,  sans  être  tenu  à  une 
iiKlemnité,  un  mécanisme  susceptible  de  reproduire  ce  même  air?  Pour- 
quoi voudrait-on  établir  une  différence  entre  la  voix  humaine  ou  un  ins- 
tnimeot  louché  par  un  artiste,  et  un  agencement  de  ressorts  et  de  pointes 
mis  eo  mouvement  au  moyen  d'une  manivelle?  Ne  sont-ce  pas  d'un  côté 
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comme  de  l'aulre  de  simples  moyens  d'exécution?  Les  cylindres  et  les 
planchettes  à  pointes  qui,  dans  un  piano  mécanique,  produisent  les  airs 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  musique  gravée  ou  imprimée,  et,  comme 
le  disait  fort  bien  Texposé  du  projet  de  loi,  c'est  cetle  musique-là  seule- 
ment dont  l'imitation  est  interdite;  a  quant  aux  planchettes,  on  ne  peut 
les  lire  ;  jamais  personne  ne  les  a  lues  pour  arriver  à  l'exécution.  Ce  n'est 
pas  là  la  transcription  graphique  que  l'auteur  peut  seul  autoriser;  il  n'y  a 
qu'une  reproduction  sonore,  qui  a  été  toujours  et  qui  doit  rester  du  do- 
maine public.  ))  Â  ces  arguments  qui  militent  en  faveur  du  projet  de  loi 
et  qui  ont  été  vigoureusem'ent  soutenus  au  Corps  législatif  par  M,  le  mar- 
quis d'Andelarre,  il  sejoignait^encore  des  considérations  d'un  autre  ordre. 
Avant  que  la  jurisprudence  actuelle,  en  matière  de  contre-façon,  fût  défi- 
nitivement fixée,  des  négociations  étaient  engagées  avec  la  Suisse  au  sujet 
d'un  traité  international  relatif  à  la  propriété  littéraire,  artistique  et  mu- 
sicale. En  apprenant  que  les  facteurs  d'instruments  mécaniques  seraient 
exposés  à  des  poursuites  s'ils  n'indemnisaient  les  compositeurs  et  les  édi- 
teurs, les  diplomates  suisses  se  sont  émus,  et  ils  auraient  pour  ce  seul 
article  rompu  les  négociations  si  le  gouvernement  français  ne  leur  eût 
promis  de  faire  le  plus  tôt  possible  modifier  une  législation  nuisible  à  une 
branche  de  commerce  importante  dans  leur  pays.  Nous  sommes  donc, 
jusqu'à  un  certain  point  liés  par  un  engagement  international,  et  si  les 
Chambres  repoussaient  définitivement  le  projet  de  loi  présenté  par  le 
gouvernement,  elles  remettraient  ainsi  en  question  d'une  manière  indi- 
recte un  traité  avantageux  pour  notre  industrie.  Ces  considérations  n'ont 
cependant  pas  arrêté  la  commission  du  Sénat  et  M.  Mérimée,  qu'elle  avait 
choisi  pour  son  rapporteur,  est  venu,  dans  un  discours  d'ailleurs  fort  re- 
marquable, inviter  la  haute  assemblée  à  s'opposer  à  la  promulgation  de  la 
loi.  Or,  comme  l'a  très  bien  fait  remarquer  M.  Rouher,  le  Sénat  ne  peut 
s'opposer  à  la  promulgation  d'une  loi  qu'à  la  condition  de  la  déclarer  in- 
constitutionnelle, et  c'est  en  effet  ce  que  M.  Mérimée  a  cherché  à  établir, 
en  soutenant  que  la  loi  proposée  portait  atteinte  à  la  propriété,  dont  le 
Sénat  avait  été,  par  l'arlicle  20  de  la  Constitution,  établi  le  gardien.  Mais 
qui  pourrait  prétendre  qu'en  confiant  «  l'inviolabilité  de  la  propriété  »  à 
la  garde  du  premier  corps  de  l'Etat,  l'auteur  de  la  Constitution  impériale 
ait  compris  dans  sa  sollicitude  la  propriété  artistique  et  littéraire?  Qui 
oserait  dire  que  cette  propriété  doive  toujours  être  respectée  à  l'égal  et 
de  la  même  façon  que  la  propriété  matérielle?  0"i  voudrait  affirmer  sé- 
rieusement qu'en  autorisant  les  fabricants  d'orgues  de  Barbarie  à  exercer 
leur  industrie  sans  avoir  à  payer  de  droits  d'auteur,  le  Corps  législatif  ait 
mis  en  péril  un  de  ces  grands  principes  sociaux  que  le  Sénat  a  par-dessus 
tout  mission  de  défendre?  Le  rapport  de  M.  Mérimée  sera  imprimé,  les 
sénateurs  auront  le  temps  de  le  méditer  à  loisir,  et  nous  ne  doutons  pas 
qu'après  en  avoir  mûrement  pesé  la  portée,  ils  ne  finissent  par  en  re- 
pousser les  conclusions  et  par  adopter  le  projet  de  loi. 

C'est  le  22  et  le  23  juillet  que  doivent  avoir  lieu  les  élections  générales 
pour  le  renouvellement  des  conseils  municipaux.  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur a  précisé ,  dans  une  circulaire  qui  a  causé  une  certaine  sensation , 
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l'allitude  que  le  gouvernement  entendait  garder  à  l'occasion  de  cellô  nou- 
velle et  solennelle  application  du  suffrage  universel.  «  Ce  que  le  gouver- 
nement veut  avant  tout,  c'est  la  sincérité  de  l'élection.  »  Cette  franche  et 
loyale  déclaration  de  M.  le  marquis  de  La  Valette  a  été  mal  interprétée 
par  quelques-uns;  on  a  supposé  que  le  gouvernement  avait  la  faiblesse  ou 
Pimprudence  de  se  dessaisir  volontairement  de  ses  armes  les  plus  légitimes 
et  les  plus  sûres;  on  a  affecté  de  croire  qu'il  renonçait  dès  à  présent,  pour 
tes  élections  municipales ,  aux  candidatures  officielles  avec  l'intention  de 
les  abandonner  aussi  plus  tard  pour  les  élections  au  Corps  législatif;  et  la 
jde  qu'on  a  témoignée  de  ces  concessions  dans  un  certain  parti  nous  prou- 
verait au  besoin  combien  elles  seraient  dangereuses.  Mais  on  s'était  mé- 
pris. Non -seulement  le  gouvernement  ne  songe  pas  à  renoncer  pour  le 
Corps  législatif  aux  candidatures  officielles,  mais  il  ne  les  abandonne  pour 
les  conseils  municipaux  qu'à  une  condition  :  c'est  que  ces  élections  conser- 
veront un  caractère  exclusivement  «communal,  »  et  que  les  questions  lo- 
cales seront  seules  mises  en  jeu.  Si  les  électeurs  ne  se  préoccupent  que  de 
choisir  des  hommes  capables  de  bien  gérer  leurs  intérêts,  si  les  can- 
didats à  leur  tour  ne  font  valoir  que  leur  dévouement  et  leur  capacité 
adminisurdtive,  sans  faire  parade  d'opinions  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  modestes  fonctions  qu'ils  aspirent  à  remplir,  le  gouvernement  ob- 
servera volontiers  une  neutralité  parfaite;  mais  si  au  contraire  les  élections 
municipales  prenaient  un  caractère  politique,  si  les  partis,  en  agitant  avec 
ostentation  leur  drapeau,  cherchaient  à  soulever  les  passions  et  à  faire  dé- 
générer cette  lutte  paciûque  en  une  véritable  campagne  contre  le  pouvoir, 
Tadministration  relèverait  nécessairement  le  gant  qui  lui  serait  jeté ,  et  les 
préfeis  combattraient  leurs  adversaires  avec  toutes  les  forces  matérielles  et 
morales  dont  ils  disposent.*  Les  termes  de  la  circulaire  du  ministre  de  l'in- 
térieur ne  sauraient  laisser  sur  ce  point  aucun  doute.  Quant  aux  candida- 
tures officielles  en  elles-mêmes,  nous  devinons  aisément  les  motifs  qui  les 
rendent  odieuses  à  quelques  personnes ,  mais  nous  comprenons  moins  les 
arguments  dont  on  se  sert  pour  les  attaquer.  On  trouve  fort  naturel  et  fort 
juste  que  l'opposition  proclame  à  grand  bruit  ses  candidats;  et  Ton  ne 
saurait  souffrir  que  le  gouvernement  vienne  dire  à  son  tour  aux  électeurs: 
Si  vous  êtes  satisfaits  de  ce  que  j'ai  lait  jusqu'ici  pour  votre  sécurité  et 
votre  prospérité,  et  si  vous  voulez  m'aider  à  marcher  toujours  dans  la 
même  voie,  envoyez  au  Corps  législatif  telle  ou  telle  personne.  C'est  por- 
ter atteinte,  disent  les  uns,  à  la  liberté  des  électeurs;  c'est  compromettre 
le  gouvernement,  disent  les  autres,  et  faire  retomber  sur  lui  tous  les 
échecs  que  peuvent  essuyer  ses  candidats.  Qu'importe  ,  s'il  est  assez  fort 
pour  les  supporter  sans  chanceler  et  si,  pour  un  insuccès,  il  peut  enregis- 
trer vingt  victoires  ? 

Presque  an  même  moment  où  les  portes  du  Palais-Bourbon  se  fermaient 
^r  nos  députés,  le  Parlement  anglais,  parvenu  au  terme  de  son  existence 
i^le,  était  déclaré  dissous.  Elue  en  1859,  l'Assemblée  qui  vient  de  se  sé- 
pmr  pour  aller  rendre  ses  comptes  à  ses  commettants  a  fourni  une  car- 
I   rière  plus  longue  que  brillante ,  et  partagé  avec  son  contemporain ,  le 
I   cabinet  Palmerston,  bien  des  humiliations  et  des  défaites  diplomatiques. 

9*  t.  —  TOMm  xLvi.  12 
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Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu,  durant  ces  sept  années,  TAngleterre 
s*indigner  contre  d'autres  puissances,  s'emporter  môme  quelquefois  jus- 
qu'à la  menace,  et  puis,  après  avoir  témoigné  une  mauvaise  humeur  inu- 
tile, se  résigner  modestement  à  subir  les  faits  accomplis?  Combien  d# 
fois  ne  Tavons  nous  pas  vue,  depuis  l'annexion  de  la  Savoie  jusqu'à  l'af- 
faire du  Trent,  depuis  les  négociations  avec  la  Russie,  au  sujet  de  la 
Pologne,  jusqu'à  la  guerre  du  Schleswig  et  aux  désastres  du  Danemark, 
faire  succéder  aux  déclarations  les  plus  belliqueuses  la  conduite  la  plus 
pacifique,  et  dévorer  humblement  les  plus  sensibles  affronts?  La  princi- 
pale responsabilité  de  cette  politique  retombe  évidemment  sur  le  minis- 
tère ;  mais  il  est  fort  probable  que  si  le  Parlement  s'était  montré  phis 
soucieux  de  l'honneur  national,  lord  Palmerston  et  lord  Russell  auraient 
bien  été  obligés  à  leur  tour  de  prendre  une  attitude  plus  ûère  et  plus 
énergique.  La  reine  Victoria  a  cru  cependant  pouvoir  adresser  aux  mem- 
bres des  deux  Chambres,  en  les  congédiant,  les  plus  chaleureuses  félici- 
tations. C'est  que  durant  ces  sept  années  la  prospérité  matérielle  et  la 
richesse  de  la  Grande-Bretagne  se  sont  considérablement  accrues  ;  c'est 
que  le  commerce  et  l'industrie  ont  fait  d'immenses  progrès,  c'est  que  la 
situation  financière  enfin  est  devenue  tellement  florissante,  que,  tout  ea 
amortissant  une  partie  de  la  dette,  il  a  encore  été  possible  à  M.  Gladstone 
de  réduire  notablement  les  impôts.  Ce  sont  là  des  résultats  dont  on  se 
réjouirait  assurément  dans  tous  les  pays,  mais  qui  en  Angleterre  ont  le 
privilège  de  foire  oublier  toules  les  autres  considérations  et  de  guérir  ra- 
dicalement toutes  les  blessures. 

Cette  recherche  exclusive  du  bien-être  matériel,  ce  culte  exagéré  de 
l'or  vient  de  produire  en  Angleterre  un  de  ces  scandales  qui  flétrissent 
une  nation  tout  entière.  Le  second  personnage  du  royaume,  le  lord-chan- 
celier a  été  convaincu  d'avoir  trempé,  dans  l'intérêt  de  ses  fils,  dans  un 
honteux  trafic  de  places  et  d'emplois  publics,  et  si  la  Chambre  des  com- 
munes, par  égard  pour  le  ministère,  n'a  émis  contre  lord  Westbury  qu'un 
blâme  fort  mitigé,  l'opinion  moins  indulgente  a  caractérisé  sans  ménage- 
ments sa  conduite.  Pour  qu'une  semblable  corruption  puisse  atteindre  lès 
rangs  les  plus  élevés  de  la  société,  il  faut  que  le  mal  ait  déjà  fait  dans  les 
basses  classes  d'affreux  ravages,  et  quand  on  a  vu  un  lord-chancelier  suc- 
comber sous  une  accusation  de  péculat,  on  ne  peut  plus  guère  s'étonner 
que  des  consciences  moins  illustres  se  mettent  à  l'encan  et  que  de  sim- 
ples électeurs  trafiquent  de  leurs  suffrages.  On  trouve  aussi  légitime  que 
naturel  en  Angleterre  que  le  candidat  indemnise  ses  électeurs  des  frais 
qu'ils  ont  supportés  pour  se  rendre  au  lieu  du  vote  et  même  des  dépenses 
qu'ils  ont  faites  ce  jour-là  pour  leur  nourriture  ;  de  là  à  leur  payer  leur 
suffrage  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  Dieu  sait  combien  de  fois  ce  pas  est 
franchi,  sans  que  le  plus  souvent  ni  l'électeur  ni  le  candidat  s'imaginent 
avoir  forfait  à  la  justice  ou  à  l'honneur,  a  Considérez,  disait  un  jour  on 
électeur  au  candidat  pour  lequel  il  venait  de  voter,  —  nous  empruntons 
ce  fait  à  un  admirateur  de  l'Angleterre  et  de  ses  mœurs  électorales  * 

*  M.  Lefévre-Pontalis,  les  L^is  et  les  Mœurs  électorales  en  France  et  en  Angleterre 
p.  351. 
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—  considérez  que  je  ne  suis  pas  à  mon  aise,  et  que  j'ai  besoin  de  mon 
travail  pour  vivre;  j'ai  perdu  toute  une  journée  d'ouvrage;  j'ai  laissé 
chez  moi  quatre  garçons  qui  ne  seront  pas  occupés  en  mon  absence;  je 
ne  crois  pas  être  exigeant  en  demandant  19  shillings  (24  fr.}.  n  On  voit 
qu'il  fout  être  riche  en  Angleterre  pour  oser  prétendre  à  la  députation  ; 
an  dire  de  lord  John  Russell,  il  en  coûtait  autrefois  plusieurs  millions 
(250,000  liv.  sterling  en  1807,  170,000  liv.  en  1826)  pour  se  faire  élire 
dans  le  district  ouest  'du  comté  d'York  ;  aujourd'hui,  le  même  siège  ne 
coûte  guère  que  600,000  f  r.  Il  est  vrai  que,  lorsque  les  candidats  se  mon- 
trent trop  généreux  envers  leurs  électeurs  et  qu'en  leur  donnant  une 
somme  trop  supérieure  à  leurs  déboursés,  ils  laissent  trop  bien  voir  qu'ils 
lenr  achètent  leurs  votes,  l'élection  peut  être  quelquefois  attaquée  et 
cassée;  c'est  ainsi  qu'en  1859,  quand  fut  élu  le  Parlement  qui  vient  d'être 
dissous,  les  plaintes  les  plus  vives  se  sont  élevées  contre  les  opérations 
électorales,  6,000  pétitions  ont  été  adressées  à  la  Chambre  des  coài- 
mones,  62  candidats  ont  été  accusés  de  corruption  et  12  d'entre  eux  ont 
été  dépouillés  de  leur  mandat.  Mais  pour  qu'on  en  vienne  à  de  pareilles  ri- 
gueurs, il  faut  que  le  scandale  ait  été  bien  grand.  Le  traQc  des  suffrages 
est  tellement  passé  dans  les  mœurs  que  le  Parlement  ne  saurait  être  bien 
sévère  pour  ceux  de  ses  membres  qui  ont  acheté  quelques  voix,  u  Chaque 
électeur  est  propriétaire  de  son  vote,  disait  dernièrement  lord  Palmerstoo 
à  b  Chambré  des  communes,  pourquoi  trouve-t-on  mauvais  qu'il  en  tra- 
hq^l  »  Des  moralistes  trop  scrupuleux  ont  plus  d'ime  fois  songé  à  iutro* 
doire  en  Angleterre  l'usage  du  scrutin  secret,  pensant  détruire  ainsi  la 
omoption  électorale  ;  mais  on  leur  a  fort  bien  démontré  qu'ils  se  trom- 
paient, et  qu'au  lieu  de  rendre  ainsi  le  peuple  anglais  plus  honnête,  ils 
ne  réussiraient  qu'à  le  démoraliser  davantage.  Aujourd'hui,  en  effet  cha- 
<pe  électeur  qui  a  vendu  sa  voix  est  bien  obligé  de  tenir  les  conditions 
da  marché,  surveillé  comme  il  l'est  par  le  candidat  et  quelquefois  même 
traîné  par  lui  ou  ses  agents  jusque  dans  l'enceinte  du  poil  ;  le  contrat  est 
si  l'on  veut  malhonnête,  mais  au  xnoîns  est-il  honnêtement  observé.  Si  le 
scrutin  était  secret,  les  électeurs  assurément  vendraient  leur  voix,  mais 
(fÀ  oserait  répondre  qu'ils  ne  frustreraient  pas  l'acheteur  et  qu'après 
avoir  touché  le  prix  de  la  vente  ils  ne  reprendraient  pas  —  soit  pour  en 
(feposer  à  leur  gré,  soit  pour  le  vendre  encore  —  le  suffrage  qu'ils  au- 
raient déjà  vendu  ?  Vendre  son  opinion,  vendre  sa  conscience,  vendre  ce 
qn'il  y  a  au  monde  de  plus  sacré  et  de  plus  inaliénable,  c'est  mal  sans 
doute,  naais  après  l'avoir  vendu,  ne  le  point  livrer,  c'est,  aux  yeux  d'un 
peq>le  conunerçant,  cent  fois  pis  encore. 

En  ce  moment,  le  scrutin  est  ouvert  dans  toute  l'étendue  du  Royaume- 
Uà,  et  le  peuple  anglais  procède  à  ses  élections,  non  point  avec  ce  calme 
et  cet  ordre  qui  président  chez  nous  aux  manifestations  du  suffrage  univer- 
sel, et  qui  prouvent  bien  combien  nous  sommes  peu  libres,  mais  avec  un 
^portement  et  une  turbulence  qui  excitent  au  plus  haut  degré  l'admira- 
twn  d'un  grand  nombre  de  nos  publidstes.  Non-seulement  on  s'accable, 
de  part  et  d'autre,  de  siflQets,  de  grognements  et  de  huées,  maison  se 
pousse,  on  se  bouscule,  on  se  bat  jusque  sur  l'estrade  des  hustings,  jusque 
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dans  l'enceinte  du  poil  ;  souvent  même  les  pierres  volent  et  le  sang  coule. 
C'est  ainsi  qu'après  Nottingham,  Belfast  vient  d'être  le  théâtre  des  scènes 
les  plus  déplorables.  Les  orangistes  ont  occupé  la  salle  du  vole  et  empê- 
ché le  candidat  libéral,  M.  Hay,  de  se  faire  entendre;  les  protestants  se 
sont  répandus  en  armes  dans  les  quartiers  catholiques;  des  rixes  ont  eii 
lieu,  et  la  police  est  impuissante  à  rétablir  Tordre.  Quel  sera  le  résultat 
de  cette  lutte  passionnée  ?  Le  parti  conservateur  sera-l-il  renforcé  au 
point  de  menacer  l'existence  du  cabinet  Palmerston  ?  Sera-ce  au  contraire 
les  libéraux  qui  l'emporteront  et  qui  viendront  en  plus  grand  nombre 
soutenir  l'administration  actuelle?  Jusqu'ici,  c'est  la  seconde  hypothèse 
qui  parait  la  plus  vraisemblable,  et  les  libéraux  ont  gagné  quelques  voix  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  radicaux  ont  conquis  un  certain  nom- 
bre de  sièges,  et  que  dans  les  comités  le  parti  conservateur  remportera 
assurément  plus  d'une  victoire.  La  plupart  des  membres  du  cabinet  sont 
déjà  réélus  ;  le  secrétaire  d'Etat  des  colonies,  le  président  et  le  vice-prési- 
dent du  commerce,  le  ministre  des  travaux  publics,  l'attorney  général,  ont 
obtenu,  dans  leurs  circonscriptions  respectives,  la  majorité  des  suffrages. 
L'élection  de  M.  Gladstone  n'est  point  encore  assurée,  et,  d'après  ce  qui 
s'est  passé  dans  les  réunions  préparatoires,  les  votes  de  l'Université  d'Ox- 
ford semblent  se  répartir  dans  une  proportion  presque  égale  entre  lui  et 
son  concurrent,  M.  Gathome-Hardy.  En  revanche,  le  vicomte  Palmerston 
a  été  réélu  comme  d'habitude  par  ses  fidèles  électeurs  de  Tiverton  ;  e(, 
comme  d'habitude  aussi,  le  noble  lord  a  profité  de  cette  occasion  pour 
vanter  sa  propre  administration  et  gloriûer  ses  propres  actes,  sans  ex- 
cepter, bien  entendu,  son  habile  politique  extérieure  et  sa  courageuse 
attitude  vis-à-vis  des  puissances  étrangères. 

11  faut  convenir,  du  reste,  que  si  les  hommes  d'Etat  anglais  se  souve- 
naient encoVe  de  l'humiliation  qui  leur  a  été  infligée  l'année  dernière  par 
rAutriche  et  la  Prusse,  ce  qui  se  passe  actuellement  en  Allemagne  serait 
bien  fait  pour  les  consoler  :  jamais  la  Confédération  germanique  n'a  été 
plus  divisée,  plus  troublée,  plus  impuissante  que  depuis  qu'elle  a  enlevé  les 
duchés  au  Danemark  ;  jamais  l'Autriche  et  la  Prusse  n'ont  vécu  en  plus 
mauvaise  intelligence  qu'aujourd'hui.  Dans  le  courant  du  mois  de  juin, 
M.  de  Bismark  a  adressé  au  cabinet  de  Vienne  une  dépêche  dans  laquelle 
il  demandait  formellement  que  le  gouvernement  autrichien  se  joignit  à  lui 
pour  inviter  le  duc  d'Augustenbourg  à  quitter  le  territoire  des  duchés. 
M.  de  Mensdoriï  a  fait  observer  que  ce  prince  n'habitait  le  Schleswig- 
Uolstein  qu'en  qualité  de  simple  particulier,  et  que  sa  présence  à  Kiel  ne 
pouvait  guère  porter  préjudice  à  la  Prusse,  aussi  longtemps  que  cette  puis- 
sance entretiendrait  dans  les  duchés  une  armée  de  âO.OOO  hommes  et  une 
nuée  de  fonctionnaires.  M.  de  Bismark  est  revenu  à  la  charge  en  faisant 
de  l'éloignement  du  duc  une  condition  sine  qua  non  de  son  consentement 
à  la  convocation  des  Etats  ;  et  le  cabinet  de  Vienne  a  répondu  cette  fois 
par  un  refus  catégorique  de  s'associer  à  toute  démarche  ayant  un  carac- 
tère injurieux  et  vexatoire  pour  le  duc  d'Augustenbourg;  mais  il  a  eu, 
selon  nous,  le  tort  d'ajouter  que  la  convocation  de  la  diète  schleswig- 
holsteinoise  était  une  proposition  prussienne,  et  qu*il  se  souciait  médio- 
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cremenl,  pour  sa  part,  qu'elle  fût  ou  non  suivie  d'effet.  Cette  déclaration 
du  ministre  autrichien  est  une  véritable  faute.  L'Autriche  est  beaucoup 
plus  intéressée  que  M.  de  Mensdorff  ne  semble  le  croire  à  la  convocation 
des  Etats;  d'abord,  parce  que  l'idée  de  consulter  les  populations  des  duchés 
sur  leur  propre  destinée  est  très  populaire  en  Allemagne,  et  qu'en  s'en 
faisant  le  champion,  le  cabinet  de  Vienne  ne  peut  qu'augmenter  son  in- 
fluence et  son  crédit  au  sein  de  la  Confédération  ;  en  second  lieu,  parce 
que  le  seul  moyen  de  mettre  un  frein  aux  convoitises  de  la  Prusse,  et  de 
l'empêcher,  sans  avoir  pour  cela  besoin  de  recourir  aux  armes,  d'opérer 
une  annexion  plus  ou  moins  déguisée,  c'est  de  donner  aux  habitants  du 
Schleswig-Holstein  la  possibilité  de  réclamer  formellement  et  solennelle- 
ment leur  complète  indépendance.  Le  ministre  autrichien  aurait  donc  dû, 
au  lieu  de  faire  si  bon  marché  de  la  convocation  de  la  diète ,  reprocher 
au  cabinet  prussien  la  versatilité  avec  laquelle  il  abandonnait,  sous  un  pré- 
texte futile,  une  proposition  qu'il  avait  suggérée  lui-môme,  et  qui  avait 
été  trop  bien  accueillie  par  l'opinion  publique,  non-seulement  dans  les 
duchés,  mais  en  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe  pour  qu'il  puisse  au- 
jourd'hui la  retirer  si  aisément. 

Chaque  jour,  d'ailleurs,  il  se  passe  dans  les  duchés  quelque  nouvel  in- 
cident qui  fait  éclater  davantage  la  mésintelligence  des  deux  puissances 
allemandes.  Jusqu'ici,  par  exemple,  les  commissaires  autrichiens  etprus- 
^ns  s'étaient  abstenus  de  toute  immixtion  dans  l'administration  civile  du 
SchlesT^lg-Holstein,  et  avaient  laissé  les  autorités  locales  gérer  elles-mêmes 
leurs  affaires  et  leurs  intérêts  ;  mais,  ces  jours  derniers,  le  commissaire 
prussien,  M.  de  Zedlilz,  vient  d'annoncer  son  intention  d'assister  doréna- 
vant aux  séances  du  comité  schleswig-holsteinois,  et  il  n'est  que  trop  évi- 
dent qu'une  fois  admis  aux  délibérations,  il  ne  se  fera  pas  faute  d'y  pren- 
dre part,  et,  au  besoin,  de  les  diriger.  M.  de  Halbhuber  a  naturellement 
cherché  à  défendre  l'indépendance  des  autorités  locales  et  combattu  de 
toutes  ses  forces  la  nouvelle  prétention  de  son  collègue  ;  M.  de  Zedlitz  lui 
a  répondu  qu'en  vertu  du  traité  de  Vienne,  la  Prusse,  de  même  que  l'Au- 
triche, pouvait  exercer  dans  les  duchés  tous  les  droits  souverains,  et  que, 
si  la  présence  du  commissaire  prussien  au  sein  du  comité  schleswig-hols- 
leinoislui'portait  le  moindre  ombrage,  rien  ne  l'empêchait  d'y  venir  aussi 
lui-ffléme.  Nous  ne  nous  exagérons  certainement  pas  l'importance  de  ces 
petits  démêlés  entre  les  agents  subalternes  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche; 
mais  nous  sommes  d'autant  mieux  fondés  à  les  regarder  comme  autant 
de  symptômes  des  dispositions  peu  amicales  des  deux  gouvernements 
qu'une  autre  cause,  plus  grave  peut-être  et  à  coup  sûr  d'un  ordre  plus 
élevé,  est  venue  eïicore,  ces  jours  derniers,  augmenter  la  mauvaise  hu- 
meur et  la  froideur  réciproques.  Nous  voulons  parler  des  démarches  que 
la  Prusse  fait  en  ce  moment  pour  amener  les  Etats  du  Zollverein  à  recon- 
Mîlre  le  royaume  d'Italie.  Les  petits  souverains  allemands  auraient  bien 
voulu  contracter  avec  cette  dernière  puissance  un  traité  de  commerce  que 
leters  sujets  sont  unanimes  à  réclamer,  sans  pour  cela  faire  une  démarche 
qui  puisse  être  considérée  comme  un  abandon  du  principe  de  légitimité  ; 
^  le  gouvernement  italien  ayant  insisté  et  déclaré  qu'il  ne  se  prêterait 
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à  aucun  pourparler  avant  d'avoir  été  formellement  et  officiellement  re- 
connu, ils  se  trouvent  dans  un  assçz  grand  embarras  ;  la  Prusse  ei  la 
France  les  pressent  de  prendre  enûn  une  résolution  qui  est  impérieuse- 
ment exigée  par  les  intérêts  de  leur  commerce  ;  l'Espagne  elle-même,  la 
catholique  Espagne  leur  donne  l'exemple;  TAutriche  seule  les  encourage 
dans  leur  résistance,  et  se  plaint  amèrenoent  du  rôle  que  joue  la  Prusse 
dans  celle  importante  négociation.  Le  cabinet  de  Berlin  répond  avec  rai- 
son qu'il  n'a  été  md  dans  celte  circonstance  par  aucune  pensée  bostile  au 
gouvernenient  autrichien,  et  qu'il  n'a  cédé  qu'au  désir  d'accroître  la  pros- 
périté de  rinduslrie  allemande  en  lui  ouvrant  de  nouveaux  marcb^âs  et 
des  débouchés  nouveaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  règne  une  grande  tension 
dans  les  rapports  des  grandes  puissances  germaniques,  et  il  serait  fort  à 
souhaiter  qu'une  entrevue  des  deux  souverains  vînt  enOn  dissiper  tous  les 
malentendus  et  apaiser  tous  les  ressentiments.  Le  roi  de  Prusse  est  à 
Garlsbad,  sur  le  sol  autrichien,  et,  à  défaut  de  toute  considération  poli- 
tique, les  lois  de  Tétiquelle  font  à  l'empereur  François-Joseph  un  devoir 
de  l'y  venir  visiter. 

Nous  sommes  aujourd'hui  en  mesure  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
les  clauses  du  traité  de  triple  alliance  qui  a  été  conclu  entre  le  Brésil, 
l'Uruguay  et  la  Confédération  argentine.  Par  l'article  premier,  les  trois 
puissances  contractantes  forment  une  alliance  offensive  et  défensive  contre 
le  Paraguay,  dans  le  but  d'obtenir  de  cette  république  le  redressement  de 
leurs  légitimes  griefs  ;  elles  s'engagent  à  fournir  pour  cette  guerre  :  le 
Brésil  45,000  hommes,.la  République  Argentine  20,000  hommes,  et  l'Etat 
oriental  5,000,  forces  jugées  d'un  commun  accord  suffisantes  pour  réaliser 
le  but  de  la  guerre.  Art.  2  :  Les  trois  puissances  promettent  de  respecter 
l'indépendance  et  l'intégrité  du  Paraguay,  sans  réclamer  pour  elles-mêmes 
aucun  agrandissement  territorial  ;  seulement  la  frontière  du  Brésil  sera 
rectifiée  et  portée  jusqu'à  l'Apa,  et  les  droits  de  la  Confédération  Argen- 
tine  sur  San-Thomé  et  la  mission  d'Entre-Rios  formellement  et  définitive- 
ment confirmés.  Art.  3  :  Elles  s'engagent  à  ne  point  traiter  avec  le  pré- 
sident Lopez,  qui  devra  être  banni  à  perpétuité  du  territoire  du  Paraguay. 
Le  Paraguay  devra  recevoir  une  constitution  républicaine  et  libérale;  la 
dictature  héréditaire  sera  abolie,  et  les  chefs  du  gouvernement  devront 
être  élus  par  le  peuple.  Art.  A  :  Le  nouveau  gouvernement  du  Paraguay 
sera  tenu  de  souscrire  aux  stipulations  du  présent  traité  et  d'indemniser 
les  puissances  alliées  de  tous  les  frais  et  dépenses  que  la  guerre  leur  aura 
occasionnés.  Art.  5  :  La  navigation  du  Parana  et  du  Paraguay  sera  dé- 
clarée libre  jusqu'à  la  province  brésilieime  de  Matto  Grosso;  tout  navire 
étranger  pourra  pénétrer  dans  ces  deux  fleuves  sans  être  soumis  à  aucun 
autre  lèglement  qu'à  ceux  qu'il  conviendra  aux  trois  puissances  alliées 
d'établir.  Pour  assurer  l'exécution  de  cette  clause,  toutes  les  fortifications 
que  le  président  Lopez  avait  fait  construire  soit  à  Humayta,  soit  ailleurs» 
et  qui  avaient  pour  but  d'entraver  la  navigation  du  Paraguay,  seront  com- 
plètement rasées  et  cela  dans  le  plus  bref  délai  possible.  Art.Q:  L'Alliance 
devra  durer  non-seulement  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  mais  jusqu'à  ce  que 
le  but  que  les  trois  puissances  se  sont  proposé  en  la  concluant,  soit  corn- 
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plétement  atteint;  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'un  gouvernement  honnête  et 
régulier  ait  été  établi,  jusqu'à  ce  qu'il  fonctionne  paisiblement  et  qu'il  ait 
accompli  toutes  les  obligations  qui  lui  seront  imposées,  payé  l'indemnité  de 
guerre,  démoli  les  fortifications  et  complètement  affranchi  la  navigation 
des  deux  fleuves. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  traité  pour  voir  combien  étaient 
peu  fondés  les  bruits  calomnieux  qu'on  a  répandus  en  Europe  sur  les  in- 
tentions du  Brésil.  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  d'en  douter  :  le  cabi- 
net de  fiio-Janeiro  ne  recherche  aucun  agrandissement  territorial ,  et  son 
seul  désir  est  de  voir  se  fonder  autour  de  lui  des  gouvernements  stables 
et  réguliers  qui  permettent  enfin  à  cette  partie  de  l'Amérique  de  connaître 
les  bienfaits  de  la  tranquillité,  de  Tordre  et  de  la  civilisation.  Les  heureux 
effets  de  la  triple  alliance  se  font  déjà  sentir,  et  les  gouvernements  de 
FUruguay  et  de  la  République  Argentine  s'apprêtent  à  suivre  l'exemple  du 
Brésil  et  à  reconnaître  l'empire  du  Mexique  ;  elles  seront  certainement 
imitées  à  leur  tour  par  les  Etats  limitrophes,  et,  grâce  à  l'intelligente  initia- 
tive du  cabinet  de  Rio-Janeiro ,  la  nouvelle  monarchie  mexicaine  se  trou- 
vera prochainement  en  relations  de  commerce  et  d'amitié  avec  presque 
toute  l'Amérique  du  Sud.  Mais  si  le  traité  dont  nous  venons  de  faire  con- 
naître les  principales  clauses  peut  devenir  fécond  pour  la  paix  et  la  prospé- 
rité des  belles  contrées  de  la  Plata ,  il  n'a  pas  produit  jusqu'içi  de  grands 
chang'ements  dans  ia  situation  réciproque  des  belligérants,  et  les  généraux 
alliés,  paralysés  par  des  obstacles  naturels  de  tout  genre,  n'ont  pas  encore 
obtenu  de  bien  importants  résultats.  Au  départ  du  dernier  courrier,  les 
Paraguayens,  au  nombre  de  25,000,  après  avoir  traversé  la  province  de 
Maito-grosso ,  où  ils  n'avaient  trouvé  que  des  déserts,  avaient  occupé 
Corrientes,  dans  la  République  Argentine,  Empedrado,  Bella-Vista ,  et  à 
quinze  milles  de  là,  San-Thomé.  L'escadre  brésilienne  était  à  Goya,  sur  le 
Parana,  à  environ  70  milles  de  Bella-Vista  ;  elle  ne  pouvait  remonter  le 
fleuve  parce  que  les  eaux  ,  toujours  fort  basses  en  cette  saison ,  n'étaient 
plus  assez  profondes  pour  porter  des  navires  de  guerre.  Urquiza  était  avec 
one  petite  armée  recrutée  dans  les  provinces  de  Corrientes  et  d'Entre- 
Rios,  à  Rincon  del  Soto,  à  10  milles  des  troupes  du  président  Lopez  ;  il 
attendait  pour  les  attaquer  que  l'armée  brésilienne,  sortie  de  l'Etat 
(Miental,  fût  venue  assaillir  les  Paraguayens  à  San-Thomé.  Mais  au- 
cune opération  vraiment  décisive  ne  pourra  s'effectuer  aussi  long- 
temps que  les  eaux  seront  trop  basses  pour  que  les  forces  navales  du 
Brésil  puissent  remonter  les  fleuves  ;  il  faut  donc  s'attendre  à  ce  que  le 
président  Lopez  tienne  les  alliés  en  échec  malgré  l'infériorité  de  ses 
forces,  au  moins  jusqu'au  mois  d'octobre.  A  Rio-Janeiro,  on  s'impatiente 
beaucoup  de  ces  lenteurs  ;  mais  on  a  confiance  dans  le  ministère,  qui  est 
composé  d'hommes  de  talent  et  bien  résolus  à  pousser  vigoureusement  la 
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Rarement  les  questions  dont  nous  nous  occupons  ont  sollicité  plus  vive- 
ment les  esprits  qu'en  ce  moment.  De  tous  côtés,  ce  ne  sont  qu'emprunts 
ou  aiïaires  nouvelles  ;  aussi  n'avons-nous  pas  de  peine  à  ajouter  foi  aux 
observations  que  présentait  M.  Lubonis  au  sein  du  Corps  législatif,  rela- 
tivement à  la  décroissance  des  engagements  hypothécaires.  En  présence 
d'une  moyenne  d'à  peu  près  5  1/2  p.  0/0  d'intérêt  que  trouvent  les  fa- 
milles et  les  particuliers  en  plaçant  leurs  fonds  dans  les  grandes  opéra- 
tions industrielles,  comment  le  crédit  hypothécaire,  restreint  par  la  loi 
de  1807  à  la  limite  d'intérêt  de  5  p.  0/0,  ne  serait-il  pas  atteint  par  la 
concurrence  de  revenus  plus  élevés?  On  ne  doit  pas  trop  s'en  plaindre 
lorsque  ce  sont  les  chemins  de  fer  qui  proûtent  de  ce  que  perd  l'hypo- 
thèque ;  ce  qu'on  doit  peut-être  regretter,  c'est  qu'une  assez  grande  part 
de  ces  fonds  aillent  à  l'étranger  pendant  que  notre  agriculture  en  a  un 
besoin  si  pressant;  et  ce  besoin  ne  saurait  être  satisfait  tant  qu'il  n'y 
aura,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  que  le  Crédit  agricole  pour  lui 
venir  en  aide. 

Il  serait  injuste  de  prétendre  cependant  que  ces  fonds  soient  complète- 
ment détournés  des  améliorations  agricoles.  En  ce  moment  même,  le  dé- 
partement de  la  Haute-Garonne  sollicite  l'autorisation,  qu'il  obtiendra 
vraisemblablement,  d'empruntèr  au  Crédit  foncier  une  somme  de  4  mil- 
lions, destinée  à  la  construction  d'un  grand  canal  d'irrigation  de  Saint- 
Martory  à  Toulouse.  Cette  somme  retournera  à  l'agriculture,  en  passant, 
il  est  vrai,  par  le  Crédit  foncier,  mais  avec  moins  de  frais  évidemment 
qu'elle  n'en  eût  supportés  s'il  lui  eût  fallu  cii-culer  dans  plusieurs  mains 
avant  d'arriver  au  but. 

Remarquons  que,  depuis  fort  peu  de  temps,  c'est  le  second  exemple  d'un 
département  s'intéressant  ainsi  directement  à  l'établissement  de  ces  grands 
canaux  d'arrosage  qui  proûtent  toujours  et  si  bien  à  l'agriculture  des  con- 
trées qu'ils  desservent.  L'initiative  a  été  prise,  il  y  a  deux  ans,  par  le  dé- 
. parlement  de  la  Loire,  qui  construit  exclusivement  à  ses  frais  le  canal  d'irri- 
gation de  la  plaine  du  Forez.  Ces  faits  sont  d'autant  plus  dignes  d'attirer  Tat- 
tention  qu'en  France  on  compte  toujours  beaucoup  plus  sur  le  ministère  des 
travaux  publics  pour  la  mise  à  exécution  d'entreprises  semblables  que  sur 
le  budget  local  ou  les  fonds  d'une  compagnie.  Lorsque  par  hasard  des  so- 
ciétés fie  sont  formées  pour  accomplir  quelqu'un  de  ces  grands  travaux 
d'utilité  publique,  les  réclamations  contre  le  péage  qu'elles  ont  dû  im- 
poser sont  devenues  telles  que  l'Etat  a  été  obligé,  soit  d'intervenir,  soit 
de  racheter.  C'est  le  principe  contraire  qui  domine  en  Angleterre,  et  per- 
sonne ne  se  plaint  lorsqu'il  s'agit  d'acquitter  le  péage  des  ponts,  des 
routes  ou  des  canaux  construits  par  les  particuliers.  11  est  impossible  de 
lutter  chez  nous  contre  des  usages  aussi  profondément  enracinés,  et  l'on 
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pourrait  dire  aussi  nationaux.  L'Etat  n'y  songe  point  d'ailleurs;  loin  de 
réclamer  contre  les  devoirs  que  la  tradition  lui  impose,  il  va  au-devant. 
Sachant  bien  que,  si  dispendieux  que  soient  pour  lui  ces  travaux,  lui  seul 
peut  les  achever  avec  économie  et  sécurité,  leur  donner  enfin  cet  en- 
semble qui  résulte  toujours  de  la  centralisation  appliquée  à  ce  genre  d'en- 
treprises. 

Nous  avons  parlé  naguère  du  projet  de  loi  qu'a  soumis  le  gouverne- 
ment au  Corps  législatif  en  vue  d'achever  nos  travaux  publics,  et  nous 
avons  dit  la  nécessité  qu'il  y  aurait,  pour  mener  à  bonne  Gn  et  rapidement 
cette  œuvre  énorme,  d'aliéner  une  partie  des  forêts  domaniales.  Au  môme 
moment,  il  déposait  à  la  Chambre  un  autre  projet  de  loi  sur  les  chemins 
de  fer  d'intérêt  local.  Depuis  longtemps,  l'exécution  de  ces  lignes  était 
réclamée;  on  avait  cru  devoir  l'ajourner,  mais  le  mouvement  qui  s'est 
produit  à  leur  sujet  au  sein  des  conseils  généraux  a  été  si  vif  dans  la  ses- 
sion dernière,  qu'il  n'était  plus  possible  d'y  résister.  Le  gouvernement  a 
donc  cherché  par  quels  moyens  il  viendrait  en  aide  aux  intérêts  qui  le 
sollicitaient  ;  car,  si  bien  disposé  que  soit  l'Etat,  il  ne  pouvait  oublier  non 
plus  les  sacriflces  que  lui  a  imposés  la  construction  des  lignes  aujour- 
d'hui concédées  et  qui  représentent  pour  le  Trésor  un  débours  de  1,460 
millions  de  francs.  D'un  autre  côté,  l'Angleterre  et  la  Belgique  dont  les 
centres  de  la  plus  minime  importance,  les  mines  de  houille,  de  fer,  les 
carrières,  les  grandes  usines,  ont  tous  leur  raiiway,  sont  un  spectacle  à 
méditer.  La  solution  du  problème  lui  a  été  facilitée  par  ce  qui  se  passe 
dans  les  deux  départements  du  Rhin,  qui  possèdent  des  lignes  dont  le.s 
dépensesontété  en  partie  prises  sur  leurs  propres  budgets.  Il  a  donc  adopté 
un  système  participant  à  la  fois  de  celui  qu'il  a  suivi  jusqu'ici  dans  ses  rap- 
ports avec  les  grandes  compagnies  et  de  celui  qu'il  avait  pratiqué  dans  les 
départements  du  Rhin.  Par  la  loi  proposée,  l'État  n'interviendrait,  quand 
il  interviendra,  que  pour  un  quart  au  plus  dans  les  dépenses  de  ces  lignes 
secondaires  ;  le  reste  serait  laissé  à  la  charge  des  départements,  des  com- 
munes et  des  intéressés. 

On  nous  assure  que  dix  départements  ont  déjà  pris  l'initiative  et  com- 
mencé les  travaux  de  leur  réseau  spécial.  Vingt-deux  conseils  généraux 
voteront,  nous  dit-on,  cette  année,  les  fonds  nécessaires  à  l'établisse- 
ment des  lignes  reconnues  utiles  à  un  grand  nombre  de  localités  qui  ne 
possèdent  pas  de  communications  directes  avec  les  grands  réseaux.  11 
est  vraisemblable  que  cet  exemple  sera  promplement  suivi  par  le  reste 
des  déparlement  intéressés,  et  que  l'établissement  complet  du  réseau  des 
chemins  de  fer  d'intérêt  local  sera  assuré  dès  1866. 

Tandis  que  nous  nous  occupons  ainsi  de  compléter  ce  que  l'on  peut  ap- 
peler VoutUlage  de  notre  industrie,  en  terminant  notre  nouveau  réseau  et 
en  sillonnant  le  pays  de  lignes  de  troisième  ordre,  rE.spagne  lutte  contre 
les  difficultés  que  rencontrent  ses  lignes  principales.  Nous  avons  sous  les 
yeux  la  plupart  des  rapports  de  ses  Compagnies  de  chemins  de  fer,  et, 
tout  en  applaudissant  à  quelques-uns  de  leurs  progrès,  nous  sommes 
forcés  de  reconnaître  qu'ils  sont  encore  loin  d'une  situation  non  pas  seu- 
lement prospère,  mais  normale.  L'avenir  de  ces  lignes  est  à  ce  point  com- 
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promis,  que  le  Journal  des  Chemins  de  fer,  qui  sait  combien  sont  grosses 
les  sommes  versées  par  les  capitalistes  français  dans  les  chemins  e^- 
gnols,  a  cru  devoir  prendre  rinitialive  d*une  pétition  à  S.  M.  la  reine  Isa- 
belle, qu'ont  reproduite  tous  les  journaux.  Cette  pétition  a  pour  but  d'ob- 
tenir une  révision  générale  des  concessions,  dans  le  sens  d'une  augmen- 
tation de  subvention,  d'une  garantie  d'intérêt  ou  d'une  garantie  de  revenu. 
En  présence  d'une  telle  démarche,  les  rapports  des  Compagnies  devien- 
nent des  documents  d'une  grande  importance  et  qu'on  ne  saurait  analyser 
avec  trop  de  soin. 

C'est  le  17  juin  qu'a  eu  lieu,  à  Madrid,  l'assemblée  générale  du  chemin 
du  Nord.  Tous  comptes  faits,  les  recettes  de  l'exercice  ont  été  de  17,51  i  ,194 
fr.,  et  la  dépense  de  8,568,210  fr.  40  c,  ce  qui  laisse  un  produit  net  de 
8,942,983  fr.  60  c.,  c'est-à-dire  un  chiffre  insuffisant  pour  satisfaire  au 
service  actuel  des  obligations,  qui  exige  une  somme  de  plus  de  10  millions. 
Quant  aux  actions,  la  loi  espagnole  autorisait  la  Compagnie  à  emprunter 
à  son  capital  pour  eu  payer  les  intérêts.  Mais  en  face  des  dépenses  qu'a 
entraînées  et  qu'entraîne  encore  la  construction,  il  était  sage  de  ne  point 
user  du  pouvoir  dont  la  Compagnie  se  trouvait  armée,  et  elle  a  sagement 
préféré  suspendre  le  paiement  de  ses  intérêts.  C'est  là  un  fait  grave,  sans 
doute  ;  il  y  a  pourtant  dans  l'histoire  du  chemin  du  Nord  un  détail  qui 
nous  a  paru  plus  inquiétant  encore.  Par  suite  de  calculs  fautifs  des  ingé- 
nieurs du  gouvernement,  ses  dépenses  se  trouvent  dépasser  ses  ressources 
de  plus  de  45  millions,  en  sorte  que  la  Compagnie  a  été  mise  dans  la  né- 
cessité de  se  procurer  cette  somme,  qui  est  indispensable  pour  mener  à  ûn 
les  travaux  en  cours  d'exécution.  En  présence  du  péril,  elle  s'est  empressée 
de  se  jeter  dans  les  bras  du  gouvernement  espagnol,  qui  ne  lui  a  pas  ac- 
cordé un  supplément  de  subvention  ainsi  que  le  faisait  espérer  le  rapport 
du  Crédit  mobilier  français,  mais  a  remis  aux  Cortès  un  projet  de*loi  des- 
tiné à  autoriser  la  Compagnie  à  émettre  pour  89,475,000  fr.  d'obligations 
nouvelles.  Et  provisoirement,  afin  de  ne  pas  nuire  à  son  crédit  en  faisant 
appel  aux  bourses  étrangères  où  ses  titres  étaient  déjà  fortement  dépré- 
ciés, elle  s'est  adressée  à  l'institution  qui  Ta  fondée,  et  qui  depuis  n'a  cessé 
de  lui  prêter  l'appui  de  son  patronage  :  la  société  de  Crédit  mobilier  es- 
pagnol. Le  bilan  du  31  décembre  dernier  nous  indique  approximative- 
ment une  somme  de  30  millions  formant  le  montant  des  avances  faites  au 
chemin  de  fer,  avances  consenties  sans  doute  pour  un  délai  plus  ou  moins 
rapproché,  et  dont  le  service  des  intérêts  n'est  pas  aussi  impérieusement 
exigible  que  celui  des  obligations  répandues  dans  le  public. 

Le  prix  de  revient  du  Saragosse-Madrid-Alicante  est  beaucoup  moins 
élevé  que  celui  du  Nord,  dont  le  Iracé  offrait  plus  d'obstacles,  et  l'on  es- 
time qu'il  suffira  d'un  revenu  brut  de  25,000  fr.  par  kilomètre,  pour  as- 
surer, à  l'avenir,  le  service  des  obligations  et  l'intérêt  statutaire  aux 
actions.  En  attendant,  la  Compagnie  distribue  30  fr.  par  action.  Le  rap- 
port nous  indique  que  les  obligations  émises  au  31  décembre  1864  s'éle- 
vaient en  capital  à  184  millions  de  francs,  sur  le  pied  de  250  fr.  l'une. 
Or,  au  taux  ordinaire  de  ces  sortes  d'emprunts,  qui  est  environ  de  7 
p.  0/0,  l'annuité  nécessaire  aux  charges  de  ce  capital  serait  de  plus  de 
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12  millions,  et  nous  n'y  voyons  affecter  pour  le  dernier  exercice  qu'une^ 
somme  de  8,700,000  fr.  D'où  vient  cette  anomalie? 

Le  rapport  attribue  l'insuccès  de  la  dernière  campagne  aux  inondations, 
qoi  ont  rendu  la  voie  impraticable  entre  Valence  et  Âlmansa  durant  six 
mois,  et  sur  une  longueur  de  36  kilomètres,  à  la  médiocrité  des  récoltes 
en  4864,  et  à  la  souffrance  de  l'industrie  catalane.  L'argument  qui  con* 
siste  à  vanter  la  belle  situation  qu'occupe  le  réseau  du  Saragosse,  et  qui 
loi  permet  de  toucher  à  tous  les  points  importants  de  la  Péninsule  sans 
avoir  à  redouter  la  concurrence  de  lignes  rivales,  reste  donc  un  argument 
sans  valeur  si  de  tels  accidents  suffisent  pour  frapper  au  cœur  les  intérêts 
de  la  Compagnie.  Âu  lieu  de  s'étendre  sur  les  motife  qui  ont  paralysé  son 
trafic,  motifs  qui  ne  suffiront  pas  à  faire  remonter  les  actions  du  Sara- 
gosse, ne  serait-il  pas  plus  sage  de  se  demander  franchement  si,  cei 
causes  écartées,  le  produit  des  lignes  en  exploitation  pourra  suffire  avant 
on  long  temps  aux  charges  des  obligations?  Après  nous  avoir  fait  con* 
naître  que  son  trafic  est  en  progrès,  et  qu'il  lui  reste  encore  à  émettre, 
pour  attendre  des  temps  meilleurs ,  une  valeur  effective  de  42,763,458^ 
fr.  d'obligations,  le  rapport  du  Saragosse-Pampelune  nous  apprend  que 
son  traité  d'union  avec  la  Compagnie  de  Barcelone  est  soumis  à  l'appro- 
bation du  gouvernement,  et  que  son  Conseil  a  livré  à  cette  Compagnie 
27,000  obligations  en  donnant  à  cette  remise  la  forme  d'un  prêt  hypothé- 
caire, aûn  d'assurer  la  restitution  de  ces  titres  pour  le  cas  peu  probable 
où  la  fusion  des  deux  lignes  ne  serait  pas  approuvée.  11  nous  apprend  en- 
core que  les  29  kilomètres  compris  entre  Irurzun  et  Alsasua,  terminés 
depuis  longtemps,  n'ont  pas  encore  été  mis  en  exploitation,  parce  que  les 
mauvais  temps  ont  rendu  les  derniers  travaux  impossibles.  Et  ce  qui  est 
plus  grave,  les  neiges  ont  produit  des  dégâts  sur  toute  Tétendue  du  tron- 
çon nouvellement  construit.  Si,  comme  cela  est  à  supposer,  chaque  hiver 
doit  être  marqué  par  de  semblables  désastres,  n'est>il  pas  permis  d'en 
conclure  que  ce  seront  là  des  kilomètres  bien  dispendieux?  Quant  au  pro* 
longement  de  la  ligne  vers  la  frontière,  la  Compagnie  prétend  n'y  avoir 
pas  renoncé.  «  Le  Corps  législatif,  (fit  le  rapport,  est  saisi  d'un  projet  de 
loi  concédant  à  la  province  de  Navarre  un  chemin  de  fer  qui,  partant  de 
Pampelune,  se  dirige  vers  Villava  et  Enguy,  sur  la  frontière  française.  » 
Quel  sCTa  le  sort  de  ce  nouveau  projet?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  pré- 
voir dans  un  pays  où  la  direction  politique  est  sans  cesse  modiûée. 

La  ligne  de  Todela  à  Bilbao  a  offert  des  résultats  analogues ,  et  dont  il 
est  aisé  de  saisir  l'ensemble  dans  son  rapport,  qui  est  complet,  précis  et 
rédigé  avec  une  grande  sincérité.  Comme  les  autres  lignes  de  la  Pénin- 
sale,  celle-ci  a  souffert  de  la  crise  qui  a  atteint  l'Espagne;  mais  si  eDe  ne 
distribue  pour  4864  que  5  fr.  45  c.  0/0  à  ses  actionnaires,  il  £aut  remar- 
quer que  son  trafic  est  en  progrès ,  et  qu'elle  se  trouve  aujourd'hui  k  la 
tête  d'un  matériel  neuf  et  considérable. 

La  âtuation  de  la  ligne  de  Gordoue  à  Séville  diffère  peu  de  celle  des 
autres  Compagnies;  elle  a  distribué  4  fr.  0/0  à  ses  actionnaires,  et  sans 
doute  elle  eût  donné  davantage ,  sans  le  retard  apporté  à  l'ouverture  de 
la  section  du  chemin  d'AUcante  qui,  par  Manzanarès  et  Cordoue,  réunira 
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Màdrid  h  Cadix.  Pour  donner  une  idée  de  la  façon  dont  se  comporte  l'ad- 
ministration espagnole  vis-à-vis  de  ses  cahiers  des  charges ,  il  nous  faut 
citer  ce  dont  se  plaint  cette  Compagnie.  Il  parait  que,  contrairement  aux 
dispositions  de  la  législation  sous  Tempire  de  laquelle  la  Compagnie  a  été 
créée,  le  service  des  postes  continue  à  se  faire  gratuitement  sur  la  ligne 
qu'elle  exploite ,  par  un  train  spécial,  en  dehors  des  besoins  de  l'exploi- 
tation ,  et  que  la  requête  de  la  Compagnie ,  tendant  à  recevoir  la  rétribu- 
tion qui  lui  était  légitimement  due  pour  un  arriéré  de  quatre  années,  vient 
d'être  repoussée  par  suile*d'un  conflit  entre  deux  ministères. 

11  est  instructif  de  voir  comment  le  chemin  de  fer  de  Séville  à  Cadix 
rend  compte  à  ses  actionnaires  des  calamités  qui  ont  fondu  sur  l'entre- 
prise. La  Compagnie  du  crédit  en  Espagne,  qui  possédait  70  millions 
d'actions  de  ce  chemin,  a  arrêté  ses  payements  depuis  le  mois  d'octobre 
1864,  et  elle  a  demandé  cinq  ans  pour  se  liquider.  Si  ces  actions  eussent 
été  souscrites  par  des  particuliers ,  il  est  à  croire  que  des  versements  au- 
raient été  opérés  régulièrement  au  fur  et  à  mesure  des  demandes  de  la 
Compagnie.  Mais  comment  ne  pas  se  Qer  au  Crédit  en  Espagne^  qui  était 
constitué  au  capital  de  100  millions? 

L'événement  a',  par  malheur,  dérouté  les  prévisions  du  conseil,  et,  au 
moment  où  Ton  se  préparait  à  exécuter  les  travaux  qui  doivent  relier  Sé- 
ville au  Portugal  par  Badajoz,  les  fonds  indispensables  sont  venus  à  man- 
quer. Le  chemin  de  fer  se  résignera  donc  à  attendre  le  résultat  de  la  réalisa- 
tion de  l'actif  du  Crédit  en  Espagne,  et,  prenant  héroïquement  son  parti  » 
l'administration  essaye  de  faire  partager  son  stoïcisme  à  ses  actionnaires. 
Est-ce  bien  le  moment  de  faire  appel  à  leur  philosophie,  lorsqu'ils  voient 
tomber  le  cours  de  leurs  actions  de  500  fr.  à  80  fr.  ? 

Et  ces  épreuves  seront-elles  aisément  traversées  si  l'on  se  borne  à  comp- 
ter, comme  le  fait  le  rapport,  sur  la  sagesse  du  gouvernement  et  Tintelii- 
gence  des  populations  andalouses,  que  personne  ne  met  en  doute,  mais 
qu'il  est  difficile  de  considérer  comme  un  appoint  sérieux  quand  il  s'agit  de 
relever  le  crédit  de  la  Compagnie,  et  de  lui  rendre  les  ressources  dont  elle 
a  besoin  pour  la,  ligne  de  Merida?  Le  conseil  trahit  néanmoins  un  certain 
découragement  lorsque,  examinant  les  lignes  destinées  à  rattacher  son 
réseau  aux  différents  points  de  la  Péninsule,  il  constate  que  leur  état 
d'inachèvement  ne  permet  pas  encore  d'espérer  une  prompte  solution  à 
une  situation  aussi  fôcheuse. 

11  ne  faut  point  se  dissimuler  que  TEspagne  n'est  pas  encore  en  mesure 
d'offrir  au  traGc  de  railways  .construits  à  grands  frais  les  ressources 
qu*ont  si  complaisamment  accumulées  les  prospectus  lorsqu'il  a  été  ques- 
tion de  trouver  des  actionnaires.  Le  sol  de  la  Péninsule  est  fécond,  très 
fécond  même  ;  mais,  pour  livrer  au  commerce  et  à  l'industrie  tous  les  tré- 
sors qu'il  renferme,  les  bras  lui  manquent.  Nous  nous  plaisons  à  croire 
que  le  gouvernement  de  la  reine  est  pénétré  de  cette  vérité.  L'est-il  au 
même  degré  de  la  légèreté  fâcheuse  avec  laquelle  ses  ingénieurs  ont  éva- 
lué les  dépenses  que  devaient  entraîner  les  tracés  dont  ils  ont  eu  à  exa- 
miner les  devis?  Il  est  certain  qu'ici  de  grosses  erreurs  ont  été  commises, 
que  le  chemin  du  Nord  en  particulier  déplore  en  ce  moment.  Estimées  à 
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150  mHlioDs,  les  dépenses  de  construction  de  cette  ligne  ont  atteint  ou 
atteindront  360  millions,  c'est-à-dire  plus  du  double.  Les  subventions  de 
l'Elat  n'ont  pas  été  non  plus  ce  qu'elles  eussent  dù  être.  Pour  une  entre- 
prise aussi  gigantesque  que  celte  môme  ligne  du  Nord,  la  subvention  n'a 
é\é  que  de  56  millions.  En  France,  en  prenant  la  moyenne  adoptée  chez 
nous,  cette  subvention  eût  été  au  moins  de  72  millions,  ou  du  cinquième 
des  dépenses.  Et  l'on  voudra  bien  reconnaître  que  les  ressources  de  notre 
pays  valentau  moins  celles  de  l'Espagne.  Malgré  les  sacriûces  consentis  par 
lui  dès  l'origine,  notre  gouvernement,  dans  ces  dernières  années,  n'a  pas 
hésité  à  s'imposer  de  nouvelles  charges  pour  aider  les  compagnies  à  accom- 
plir leur  tâche,  en  leur  accordant  des  garanties  d'intérêt  montant  annuel- 
lement à  190  millions  de  francs.  La  plupart  des  autres  nations  européennes 
se  sont  également  condamnées  à  de  lourds  sacrifices  pour  encoi\rager  l'in- 
dustrie des  chemins  de  fer.  Citons  l'Autriche,  qui  a  assuré  un  intérétde  41/2 
p.  0/0  à  un  capital  de  200  millions;  la  Russie  môme  n'a  pas  hésité,  lors- 
qu'il s'est  agi  de  construire  la  grande  artère  destinée  à  la  mettre  en  com- 
munication avec  l'Occident,  à  offrir,  aux  300  millions  exigés  par  ce  grand 
ouvrage,  une  garantie  annuelle  de  5  p.  0/0.  L'Italie  a  suivi  courageuse- 
ment ces  exemples,  et  la  loi  de  1865  établit,  pour  toutes  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  un  minimum  de  revenu  équivalent  à.  5  ou  6  p.  0/0. 
Nous  faisons  des  vœux  pour  que  les  sages  motifs  qui  ont  déterminé  ces 
diverses  puissances  à  prévenir  la  chute  de  l'industrie  des  chemins  de  fer 
prévalent  aussi  dans  la  Péninsule  espagnole. 

Cette  situation  des  chemins  d'Espagne  devait  déterminer  sur  le  marché 
français,  qui  est  porteur  d'une  quantité  considérable  de  titres  espagnols,  im 
mouvement  marqué  de  baisse.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu,  en  effet.  Dans  la  der- 
nière quinzaine  de  juin,  les  valeurs  espagnoles  ont  baissé  dans  une  propor- 
tion inquiétante,  entraînant  tout  avec  elles,  môme  la  rente  française.  Il  se- 
rait injuste,  toutefois,  d'attribuer  uniquement  les  défaillances  de  notre  Bourse 
à  la  dépréciation  qui  frappe  les  chemins  de  la  Péninsule.  D'autres  causer 
ont  lait  fléchir,  durant  le  mois  qui  vient  de  s'écouler,  la  plupart  des  chiffres 
qui  flgurent  sur  la  cote.  La  principale  est  la  déconûture  de  l'un  des  spé- 
culateurs les  plus  actifs  de  la  Bourse.  Depuis  deux  ans,  paraît-il,  il  avait 
pris  à  tâche  de  relever  le  cours  des  actions  du  chemin  de  Lyon,  qu'il 
trouvait,  inconsidérément  sans  doute,  cotées  au-dessous  de  leur  valeur 
véritable.  Pour  arriver  au  résultat  qu'il  poursuivait,  il  dut  se  charger 
d'une  masse  considérable  de  titres  dont  le  montant  varie,  dit-on,  entre  80 
«t  90,000  actions,  reportées  de  mois  en  mois.  Quelques  agents  de  change 
^  sont  fatigués  de  garder  indéfiniment  une  position  aussi  tendue  que  dan- 
{jereose;  ils  ont  refusé  de  continuer  à  reporter.  Cette  décision  imprévue  a 
lait  crouler  l'opération  bâtie  sur  le  sable,  puisqu'elle  n'était  pas  étayée  sur 
des  ressources  suflSsantes  pour  lever  les  titres.  Les  actions  du  Lyon  ont 
néchi  de  plus  de  50  fr.  à  la  suite  de  cet  incident,  dont  le  contre-coup  s'est 
fait  ressentir  sur  le  marché,  car  d'autres  opérations,  également  montées 
î^r  une  vaste  échelle,  s'enchevêtraient  comme  moyen  de  couverture  à 
'  Opération  principale.  Bien  qu'il  y  ait  un  mois  que  cet  événement  soit . 
venu  inquiéter  les  spéculateurs,  le  monde  des  affaires  en  est  encore  préoc- 
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cupé,  et  la  perturbation  qu'il  a  causée  dure  toujours.  11  est  certain  cepen- 
dant qu'il  ne  se  serait  pas  produit,  ainsi  que  Ta  remarqué  un  de  nos 
confrères,  sans  Tardeur  qui  pousse  les  agents  à  quêter  partout  des  cour- 
tages dont  le  résultat  est  de  fausser  la  situation  vraie  du  marché,  en  éle- 
vant fictivement  les  cours,  et  en  dissimulant  l'importance  des  titres 
flottants. 

Cette  débâcle  n'a  pas  respecté  le  Crédit  mobilier  espagnol,  dont  le  di- 
vidende a  pourtant  été  de  40  fr.  Dirigée  comme  elle  l'est,  cette  société 
retrouvera  sur  notre  marché  le  rang  qu'elle  y  a  tenu  pendant  longtemps; 
et  l'on  se  souviendra  que  c'est  sous  sa  tutelle  intelligente  que  se  déve- 
loppent le  gaz  de  Madrid,  les  mines  de  houille  de  Barruelo,  les  mines  de 
fer  d'Irun ,  etc.  Dans  une  autre  voie ,  l'influence  bienfaisante  de  cer- 
taines entreprises  est  plus  grande  que  celle  des  institutions  de  crédit. 
La  Compagnie  des  messageries  impériales ,  dont  l'assemblée  annuelle 
vient  d'avoir  lieu,  est  de  ce  nombre.  De  16  paquebots  qu'elle  possédait  à 
son  origine ,  son  matériel  naval  s'est  accru  jusqu'à  60  vapeurs,  tant  en 
chantier  qu'à  flot,  constituant  une  puissance  collective  de  plus  de  18,000 
chevaux  et  de  103,000  tonneaux  de  déplacement.  Leur  parcours  annuel, 
des  bords  de  la  Plata  aux  rives  du  Japon,  en  y  comprenant  la  Méditerra- 
née, atteint  près  de  500,000  lieues  marines;  ils  transportent  plus  de 
200,000  passagers  et  150,000  tonneaux  de  marchandises.  £t  pourtant  de- 
puis l'époque  où  M.  Béhic  présida  pour  la  première  fois  la  Société,  dont  le 
champ  d'activité  se  trouvait  limité  à  105,000  lieues,  il  ne  s'est  pas  écoulé 
plus  de  12  années.  Alors  aussi,  elle  était  contrainte  de  faire  réparer  ses 
navires  à  Marseille.  Elle  possède  maintenant  son  propre  bassin  de  radoub 
à  la  Ciotat.  Ce  n'est  pas  sur  ce  point  seulement  que  la  Compagnie  s'est 
trouvée  entraînée  à  fonder  de  vastes  jétablissements.  A  Dakar,  sui*  le  litto- 
ral de  nos  possessions  sénégalaises,  elle  installe  des  parcs  à  charbon ,  des 
habitations  pour  son  personnel,  etc.  Mais  c'est  peu  de  chose  en  compa- 
raison des  bâtiments  qu'elle  érige  à  Suez,  tant  pour  ses  ateliers  que  pour 
leurs  dépendances;  des  logements  destinés  à  recevoir  150  ménages  eoro- 
44  chambres  pour  ouvriers  arabes,  deux  maisons  d'administration,  un 
bâtiment  spécial  avec  cantine,  restaurant  à  l'usage  des  ouvriers  non  ma- 
riés, et  un  hôpital.  Voilà  de  quoi  attirer  l'émigration  européenne  et  lui 
assurer  un  confort  et  une  sécurité  si  précieux  sous  le  climat  brûlant  de 
TEgypte. 

La  ligne  du  Japon,  qui  ne  devait  être  ouverte  qu'en  1866,  a  été  inau- 
gurée dès  le  25  avril  dernier.  Répondant  aux  impatiences  du  commerce 
et  aux  vœux  du  gouvernement,  la  Compagnie  a  créé  le  premier  service 
postal  régulier  qui  ait  paru  dans  ces  mers  lointaines. 

On  sait  que  l'on  tire  de  l'extrême  Orient  la  majeure  partie  des  soies 
qui  alimentent  nos  fabriques  de  Lyon  :  une  crise  intense  n'a  pas  cessé  de 
sévir  depuis  deux  ans  sur  ce  commerce,  mais  tout  porte  à  croire  qu'en 
raison  môme  de  sa  durée,  elle  touche  à  son  terme,  et  dès  que  les  rela- 
tions se  seront  renouées,  la  Compagnie  sera  appelée  à  y  prendre  une 
large  part. 

La  colonisation  de  la  Cochinchine  ressentira  également  les  heureux 
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effets  de  ce  trafic.  Désormais  les  riches  produits  de  cette  contrée  trou- 
Teront  un  débouché  assuré,  car  Saïgon,  la  capitale  de  nos  établisse- 
ments orientaux,  devient  tête  de  ligne  des  paquebots  français.  Il  est  in- 
dispensable cependant  d'y  avoir  un  bassin  de  radoub.  Le  déparlement  de 
la  marine,  à  la  charge  duquel  incombe  sa  construction,  s'est  trouvé  con- 
trarié par  des  obstacles  de  toute  nature,  qui  ont  forcément  ralenti  les  tra- 
vaux. Le  rapport  nous  fait  prévoir  la  solution  de  cette  question  pour  cette 
année. 

Afin  de  compléter  son  itinéraire  dans  TOcéan  Indien,  Tadministration  a 
établi  une  ligne  de  Singapore  à  Batavia,  laquelle  serait  déjà  en  pleine  ac- 
tivité sans  le  sinistre  survenu  à  VHydaspe  chargé  d'inaugurer  le  service. 
Ce  bâtiment  s'est  perdu  à  la  fin  de  1864,  et  l'ouverture  s'est  trouvée,  par 
suite,  ajournée.  Mais  le  gouvernement  colonial  de  Java  a  spontanément 
fût  reprendre  par  ses  paquebots  le  service^  ce  qui  témoigne  de  toute  la 
sympathie  bienveillante  qu'à  su  conquérir  la  Compagnie  dans  ces  parages 
lointains,  même  auprès  de  ses  rivaux. 

Nous  ne  saurions  clore  sans  signaler  une  reprise  assez  sensible  des  af- 
bires  dans  ces  derniers  jours,  et  un  mouvement  de  hausse  qui  semble 
vouloir  s'étendre  à  toutes  les  valeurs.  Les  débats  du  Corps  législatif,  a 
peioe  terminés,  la  confiance,  ébranlée  par  de  stériles  critiques,  n'a  pas 
tardé  à  se  rétablir;  les  bonnes  nouvelles  arrivées  du  Mexique  ont  dissipé 
les  appréhensions  qu'une  opposition  alarmiste  s'était  plu  à  répandre,  et 
le  crédit  a  de  nouveau  souri  aux  grandes  entreprises.  Le  gros  lot  de 
500,000  fr.  de  l'emprunt  mexicain  a  été  bien  et  dûment  gagné  par  quel- 
qu'un, ainsi  que  tous  les  autres;  de  leur  côté,  nos  grands  industriels  et 
nos  armateurs  s'aperçoivent  fort  bien  que  «  les  expéditions  lointaines  » 
sont  bonnes  à  quelque  chose  :  il  faut  espérer  que  «  les  hommes  éclairés  » 
finiront  par  le  comprendre  à  leur  tour. 


Le  24  juin  1859,  il  y  a  six  ans  juste  au  moment  où  nous  écrivons,  les 
armées  française  et  autrichienne  se  rencontraient  dans  l'immense  plaine 
qui  s'étend  entre  la  Chièse  et  la  chaîne  de  collines  volcaniques  qui,  de  la 
rive  méridionale  du  lac  de  Garde,  court  en  ligne  presque  droite  vers  Man- 
loue.  L'armée  autrichienne,  qui  avait  d'abord  rétrogradé  jusqu'au  delà 
du  Mincio,  était  tout  à  coup  revenue  sur  ses  pas  pour  atteindre  Tarrnée 
française  avant  que  le  5«  corps  fit  sa  jonction,  et  pour  occuper  des  posi- 
tions formidables  longtemps  étudiées,  laborieusement  préparées,  et  où 
elle  croyait  ressaisir  la  victoire  qui  l'avait  trahie  à  Magenta.  C'est  cette 
grande  bataille,  une  des  plus  terribles  et  des  plus  décisives  des  temps  mo- 
dernes, que  le  colonel  Langlois  vient  de  peindre  en  un  vaste  panorama. 
Elle  succède,  dans  la  rotonde  des  Champs-Elysées,  à  un  autre  événement 
glorieux  de  ce  règne,  à  la  prise  de  Sébastopol. 
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Le  savant  militaire  et  habile  artiste  nous  place  sur  un  des  mamelons 
avancés  de  la  chaîne,  un  de  ceux  qui  coûtèrent  le  plus  de  peine  h  con- 
quérir, mais  qui  une  fois  conquis  aidèrent  le  plus  à  la  victoire,  sur  le 
mont  Alto.  Nous  avons  devant  nous  la  vaste  et  riche  plaine  lombarde, 
toute  plantée  de  mûriers.  C'est  par  là  qu'est  arrivée  Tarmée  française.  Le 
paysage  est  immense  et  d'un  effet  saisissant.  Sans  parler  de  l'action  qui 
j30uillonne  à  nos  pieds,  il  y  a  là  une  étude  très  remarquable,  im  immense 
effet  de  lumière. 

Si  nous  nous  retournons,  nous  nous  trouvons  en  face  de  cette  fameuse 
tour  de  Solférino,  au  sommet  de  la  colline  la  plus  élevée  de  la  chaîne,  et 
derrière  elle,  dans  le  lointain,  les  eaux  bleues  du  lac  de  Garde,  en  deçà 
duquel  les  troupes  sardes  sont  engagées  contre  le  général  fienedeck.  A 
droite  est  Cavriana,  l'objectif  de  l'armée  française,  le  point  où  elle  fit  le 
plus  grand  effort  et  perça  le  èentre  de  l'armée  autrichienne  comme  un 
coin.  Plus  à  droite,  la  longue  perspective  de  boulevards  naturels  où 
s'étaient  établies  les  troupes  autrichiennes  pour  nous  foudroyer  à  leurs 
pieds.  A  gauche  enûn,  et  reliant  la  tour  de  Solférino  aux  villages  lombards 
de  la  plaine  d'où  nous  avons  déjà  chassé  l'ennemi,  le  flanc  des  rampes 
couvertes  de  nos  soldats,  et  plus  près  de  nous  une  batterie  de  la  garde, 
dos  escadrons  de  cavalerie,  l'état-major  général,  l'Empereur.  En  un  clin 
d'œil  on  a  saisi  Tensemble  de  la  bataille,  son  ordonnance,  ses  développe- 
ments; on  a  compris  qu'une  fois  le  centre  de  l'armée  autrichienne  en- 
foncé, le  mont  Alto  pris,  le  mamelon  de  Solférino  tourné,  la  victoire  est 
acquise  à  nos  aigles.  Pour  les  détails,  il  faut  une  heure,  ou  plutôt  deux 
visites  attentives  sont  nécessaires  ;  car  les  yeux  se  fatiguent  vite  à  l'éclat 
singulier  de  ce  soleil  d'Italie,  si  vrai,  si  éclatant  dans  l'imitation,  qu'il 
semble  au  regard  surpris  visiter  le  champ  de  bataille  lui-même  au  plus 
fort  de  l'action.  Pour  peu  que  vînt  s'y  mêler  le  bruit  du  canon  et  de  la 
mousqueterie,  l'illusion  serait  complète. 

Cette  nouvelle  composition  marque  un  progrès  réel,  sensible  dans  l'art 
décoratif  du  panorama.  Soit  que  l'unité  fût  plus  facile  à  réaliser  en  raison 
de  l'étendue  immense  du  paysage  et  de  l'heureux  choix  du  point  d'où 
l'artiste  fait  partir  le  rayon  visuel,  soit  que  la  splendeur  d'un  beau  ciel  et 
la  limpidité  transparente  de  l'air  se  prêtassent  mieux  aux  vives  saillies  de 
la  couleur,  toujours  est-il  que  la  Bataille  de  Solférino  est  de  toutes  les 
grandes  toiles  si  laborieusement  étudiées  du  colonel  Langlois,  celle  qui 
nous  a  jusqu'ici  le  plus  complètement  satisfait.  Nous  croyons,  de  plus, 
qu'il  est  peu  de  spectacles  plus  propres  à  émouvoir  les  cœurs  français. 
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LE 


SAINT-SIMONISME 


SON  INFLUENCE  SUR  LA  LTITÉRATURE 


Le  saînt-simonisme  se  réveille.  Par  l'organe  de  M.  Emile  Bar- 
rault,  il  vient  de  dire  son  mot  sur  le  Christ  et  de  reproduire  à  cette 
occasion  ses  audacieuses  doctrines.  Un  journal  des  plus  répandus, 
après  avoir  timidement  rempli  "ses  colonnes  des  enseignements  de  la 
secte,  se  voit  amené  chaque  jour  davantage  à  en  arborer  résolûment 
le  drapeau.  Enfin  M*"'  George  Sand,  pour  hâter  cette  résurrection 
trop  lente  à  son  gré,  s'incline  publiquetnent  avec  respect  devant  la 
grande  école  saint-simonienne.  Quant  à  la  presse,  elle  prononce  de 
temps  en  temps  le  nom  du  saint-simonisme  ;  donc,  elle  s'en  sou- 
vient. 

Mais,  à  vrai  dire,  ce  souvenir  a  été  jusqu'à  présent  si  vague,  que 
le  plus  grand  nombre  des  esprits,  même  de  ceux  qui'cultivent  avec 
une  sorte  de  prédilection  les  questions  de  philosophie  religieuse  et 
sociale,  sont  obligés  de  se  recueillir  pour  donner  à  ce  nom  sa  signi- 
fication doctrinale.  Il  est  d'autres  esprits  qui,  sous  le  nom  de  saint- 
simonisme,  conçoivent  aussitôt  l'idée  d'une  secte  bizarre,  moitié 
sérieuse,  moitié  bouffonne,  qu'ils  enveloppent  dans  le  dédain  systé- 
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matique  voué  par  les  gens  positifs  aux  faiseurs  d'utopies.  Enfin, 
parmi  la  jeunesse  et  même  parmi  les  hommes  parvenus  à  la  maturité 
intellectuelle  postérieurement  à  la  révolution  de  1830,  combien  peu 
connaissent  avec  précision  la  nature  du  mouvement  religieux  et  poli- 
tique qui  s'inspira,  des  œuvres  de  Saint-Simon  et  se  plaça  sous  son 
patronage?  En  sorte  qu'on  peut  dire  sans  exagération  qu'un  faible 
laps  de  temps  de  trente  années  a  suffi  pour  ranger  le  saint-simo- 
nisme  au  nombre  des  systèmes  les  plus  ignorés.  S'il  a  manife.sté  dès 
sa  naissance  des  prétentions  tout  à  fait  exorbitantes,  il  en  a  été  bien 
puni  par  un  oubli  si  prompt  et  par  une  indifférence  si  générale.  Ne 
semble-t-il  pas  à  quiconque  jette  un  regard  sur  le  monde  pour  y 
constater  l'état  des  idées  que  la  secte  saint-simonienne  a  vraiment 
prêché  dans  le  désert?  Elle  se  présentait  comme  la  religion  de  l'ave- 
nir, et  l'avenir,  loin  de'se  rallier  à  cette  religion  nouvelle,  est  en 
train  de  battre  en  brèche  toutes  les  idées  religieuses  ;  elle  promettait 
à  la  politique  une  ère  de  rénovation  radicale,  et  la  politique,  loin  de 
s'empresser  à  accueillir  ses  promesses,  se  rattache  de  toutes  ses 
forces  aux  traditions  du  passé  ;  elle  annonçait  qu'à  la  voix  d'un  nou- 
veau prêtre  et  d'une  nouvelle  prêtresse,  une  morale  inconnue  allait 
émanciper  des  sentiments  jusqu'alors  opprimés,  et  les  seules  voix 
entendues  jusqu'ici  dans  les  cœurs,  ce  sont  des  voix  bien  connues 
de  l'humanité,  les  voix  de  la  vertu  et  du  vice,  recommandant,  celle- 
ci  la  jouissance  des  mêmes  plaisirs,  celle-là  les  mêmes  principes 
d'immuable  droiture.  Ainsi,  en  apparence»  il  ne  reste  rien  du  saint- 
simonisme  :  point  de  religion  nouvelle,  point  de  politique  nouvelle, 
point  d'état  social  nouveau,  point  de  morale  nouvelle.  La  dignité  la 
plus  élevée  de  la  secte,  le  titre  de  Père  suprême  s'est  éteint  avec 
Enfantin;  aucun  de  ses  anciens  disciples  n'a  senti  son  ambition  se 
réveiller  dans  cette  vacance  de  la  chaire  pontificale.  Qui  oserait 
douter  qulil  y  a  trente  ans  le  P.  Lacordaire  ait  bien  vu  l'avenir  à 
travers  les  prévisions  de  sa  foi,  lorsqu'il  a  répondu  aux  attaques  des 
saint-simoniens  contre  le  christianisme  ;  «  Le  christianisme  vous 
donne  rendez-vous  dans  dix  ans,  et  vous  n'y  serez  pas  1  » 

N'exagérons  rien  ;  le  saint-simonisme  s'est  en  quelque  sorte  sur- 
vécu à  lui-même,  c'est-à-dire  que  son  influence,  comme  doctrine, 
a  survécu  à  la  dissolution  de  la  secte.  Nous  avons  dit  qu'en  appa^ 
rence  il  ne  restait  rien  de  lui  :  cela  n'est  vrai  qu'en  apparence.  En 
réalité,  la  littérature  après  1830  est  deveriue  à  moitié  saint-simo- 
nienne. Philosophie,  histoke,  poésie,  roman,  presque  toutes  ses 
branches  ont  trempé  dans  la  doctrine  saint-simonienne.  Et  c'est  un 
curieux  spectacle  pour  un  juge  impartial  que  la  vue  de  cette  infiltra- 
tion inaperçue  des  dogmes  prèchés  par  Enfantin  dans  la  littérature 
de  notre  époque.  Nous  essayerons  de  faire  ressortir  les  liens  étroits 
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qui  rattachent  à  la  religion  saint-simonienne  «nos  écrivains  les  plus 
renommés,  les  plus  populaires.  Ce  sera  pour  nous  une  œuvre  de 
critique,  une  inspiration  de  justice.  Nous  n'avons  aucun  goût  pour 
le  saint-simonisme,  contre  lequel  nous  nous  croyons  suffisamment 
armé  par  la  philosophie.  Quoique  la  philosophie  n'ait  pas  eu  beau- 
coup à  se  louer  du  saint-simonisme,  qui  n'a  pas  toujours  été  poli  à 
son  égard,  elle  est  assez  forte  de  ses  propres  données  pour  lui  ren- 
dre la  justice  qui  lui  revient. 

On  a  considéré  le  saint-simonisme  comme  l'héritier  direct  et  légi- 
time des  mascarades  religieuses  de  1793;  on  a  tenu  Saint-Simon 
pour  un  successeur 'de  Robespierre,  qui  joua  si  plaisamment  le  rôle 
de  pontife  dans  la  fameuse  fête  de  l'Etre  suprême.  Ces  rapproche- 
ments, familiers  aux  écrivains  d'un  certain  parti,  paraîtront  certai- 
nement un  déni  de  justice  envers  la  nouvelle  secte  et  le  moyen  com- 
mode d'attirer  sur  elle  une  généreuse  indignation,  si  Ton  réfléchit 
que  le  s^int-simonisme  s'est  ingénié  par  des  moyens  empreints  d'une 
sincérité  incontestable  à  puiser  ses  principaux  éléments  dans  la  tra- 
dition chrétienne.  Entre  la  déclaration  de  l'existence  de  l'Etre  su- 
prême et  la  révélation  saint-simonienne,  il  y  a  la  différence  qui 
sépare  une  affirmation  de  pure  philosophie,  ou,  si  l'on  veut,  un 
ressort  de  politique  et  l'exposition  d'une  religion  nouvelle.  Et  quant 
à  la  déesse  Raison,  elle  personnifié  la  négation  de  l'idée  religieuse, 
négation  incompatible  avec  les  tentatives  de  l'école  saint-simonienne. 
Sans  doute,  Je  saint-simonisme  a  des  ancêtres;  il  n'a  pas  germé 
spontanément;  il  n'est  pas  sorti  tout  formé  du  cerveau  d'un  homme. 
Mais  l'universalité  de  ses  aspirations  doit  faire  pressentir  qu'il  n'est 
pas  un  rameau  d'une  seule  tige  et  qu'il  a  ses  racines  dans  plusieurs 
terrains.  Sans  entrer  dans  des  recherches  historiques  qui  ne  sont 
pas  essentielles  à  notre  but,  disons  qu'à  notre  avis  le  saint-simo- 
nisme relève  surtout  dans  sa  partie  métaphysique  de  l'école  alle- 
mande, et  dans  sa  partie  morale  de  la  philosophie  du  XVIIl*  siècle. 
Il  s'est  vanté,  bien  à  tort  mais  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction, 
d'avoir  fondu  dans  un  harmonieux  accord  toutes  les  tendances  de  la 
nature  humaine,  et  d'avoir  dissimulé  sous  l'apparence  d'une  unité 
systématique  les  emprunts  divers  dont  il  a  composé  sa  doctrine; 
après  s'être  moqué  fort  dédaigneusement  de  l'éclectisme  philoso- 
phique de  M.  Cgusin,  il  a  dévoilé,  par  le  désir  de  tout  concilier, 
son  caractère  réel  d'éclectisme  universel.  C'est  là  ce  qui  le  distingue; 
il  fut,  dans  la  généralité  des  questions  qui  embrassent  la  destinée  de 
l'homme,  ce  que  l'éclectisme  de  iM.  Cousin  voulait  être  en  philoso- 
phie. Avec  un  petit  nombre  de  principes,  il  prétendit  régénérer  et 
fonder  à  jamais  les  sciences,  les  arts  et  la  société.  11  est  nécessaire 
d'exposer  d'abord  ces  principes,  si  nous  voulons  démêler  sans  ef- 


196 


R€VUE  CONTEMPOBAINE* 


fort  rinfluence  exercée  par  l'école  que  dirigeait  Enfantin  sur  l'esprit 
de' notre  époque. 

Comme  tous  les  systèmes  désireux  de  résoudre  par  un*  enseigne- 
ment théorique  en  même  temps  que  par  des  applications  pratiques 
les  problèmes  divers  de  la  destinée  humaine,  le  saint-simonisine  a 
touché  tous  les  points  d'un  si  vaste  sujet  :  il  a  eu  sa  métaphysique, 
sa  morale,  sa  religion,  sa  politique,  sa  méthode  historique.  Envisa- 
geons-le sous  tous  ces  aspects. 

La  métaphysique  saint-simonienne  n'a  rien  eu  déplus  à  cœur  que 
de  se  préserver  des  considérations  abstraites,  et  de'se  poser  de  prime- 
abord  en  face  du  Dieu  concret  et  réel.  Elle  s'èst  imaginé  qu'en 
écartant  de  son  chemin  les  discussions  logiques,  elle  gagnerait  en 
clarté  comme  en  force  ;  elle  a  voulu  sentir  Dieu  plutôt  que  de  l'étu- 
dier; mais  les  résultats  ont  été  contraires  à  son  attente.  En  deman- 
dant au  sentiment  la  manifestation  directe  et  la  preuve  immédiate 
de  Dieu,  elle  s'est  enfoncée  dans  le  panthéisme  le  plus  absolu;  en 
éliminant  de  ses  conceptions  les  procédés  logiques,  elle  s'est  égarée 
dans  les  subtilités  et  les  équivoques.  Voici  comment  elle  a  défini 
Dieu  :  «  Dieu  est  tout  ce  qui  est,  tout  est  en  lui,  tout  est  par  lui  ; 
nul  de  nous  n'est  hors  de  lui,  mais  aucun  de  lious  n'est  lui  ;  chacun 
de  nous  vit  de  sa  vie,  et  tous  nous  communions  en  lui  ;  car  il  est 
tout  ce  qui  est.  »  Enfantin  a  prouvé  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  des 
questions  métaphysiques,  ni  la  connaissance  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, lorsque,  pour  esquiver  le  reproche  de  panthéisme,  il  s'est 
réfugié 'derrière  cette  affirmation  introduite  dans  la  définition  pré- 
cédente :  «  Mais  aucun  de  nous  n'e^t  lui.  »  Dieu  étant  défini  l'uni- 
versalité des  êtres  ou  tout  ce  qui  est^  il  est  clair  qu'il  serait  peu  ra- 
tionnel d'attribuer  à  la  partie  la  notion  propre  du  tout,  si  l'on  pre- 
nait ce  tout  ou  Dieu  comme  un  concept  qui  enfermerait  à  la  fois  les 
concepts  divers  de  chaque  partie.  Mais  si  l'on  n'a  égard  qu'à  l'idée 
de  Dieu  conçu  comme  l'être  infini  et  aux  attributs  qui  en  découlent, 
il  est  défendu  par^la  logique  et  le  bon  sens  à  quiconque  affirme  de 
Dieu  qu'il  est  tout  ce  qui  est  d'ajouter  que  nul  de  nous  nest  lui.  Car 
l'unité  et  la  simplicité  étant  de  l'essence  de  l'être  infini  ou  de  Dieu, 
dès  que  Dieu  est  quelque  part,  il  y  est  tout  entier,  et  non  suivant  le 
rapport  du  tout  à  la  partie.  Donc,  en  résumé,  ou  la  formule  saint- 
simonienne  est  vide  de  sens  et  n'a  aucune  valeur  philosophique,  ou 
bien,  en  affirmant  d'abord  que  Dieu  est  tout  ce  qui  est  et  ensuite  que 
nul  de  nous  ri  est  lui^  elle  implique  contradiction,  parce  qu'elle  af- 
firme Dieu  et  qu'elle  le  nie  en  même  temps  en  niant  son  unité  et  sa 
simplicité.  Dieu  conçu  comme  l'être  universel  avec  l'éternité  pour 
fond  et  l'amour  pour  opération  unique,  voilà  la  métaphysique  saint- 
simonienne,  métaphysique  bâtarde,  issue  de  la  morale  saint-simo- 
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nienne  par  le  désir  d'abriter  cette  morale  étrange ,  effrayante , 
derrière  l'apparence  de  rigoureuses  déductions.  Car,  il  n'est  pas 
sans,  intérêt  ni  sans  importance  de  remarquer  que,  de  même  que 
Saint-Simon  est  arrivé  au  seuil  des  questions  métaphysiques  et  re- 
ligieuses après  avoir  traversé  les  questions  industrielles,  scientifi- 
ques et  morales,  ainsi  ses  continuateurs  ont  imaginé  leur  formule 
métaphysique  postérieurement  à  leurs  spéculations  sur  la  science, 
l'industrie  et  la  morale.  Par  conséquent,  ils  sont  tombés  dans  un 
cercle  vicieux,  dont  ils  ont  voulu  nous  rendre  dupes  ^lorsqu'ils  nous 
ont  offert  leur  morale  et  leur  politique  comme  la  déduction  néces- 
saire d'une  métaphysique  xju'ils  n'avaient  établie  en  réalité  que 
pour  donner  une  base  à  leurs  conceptions  antérieures  relatives  aux 
deux  autres  sciences.  Enfantin  estime  que  sa  métaphysique  concilie 
le  panthéisme  et  l'athéisme,  tout  en  n'étant  ni  athée  ni  panthéiste  ; 
il  fait  plus  :  il  apprend  à  la  philosophie  qu'elle  n'a  jamais  rien 
compris  à  ces  deux  derniers  systèmes,  et,  qu'en  luttant  contre  eux, 
elle  s'est  battue  contre  des  moulins  à  vent. 

Sa  cosmogonie  rappelle  toutes  les  cosmogonies  panthéistes.  L'in- 
fini rayonne  et  se  répand  par  des  émanations  qui  permettent  de  le 
considérer  comme  esprit  et  comme  matière.  Chacun  de  ces  termes 
a  sa  réalité,  mais  chacun  d'eux  est  incomplet;  pour  avoir  la  notion 
absolue  de  l'être,  il  faut  l'entendre  à  la  fois  comme  matière  et  comme 
esprit.  Donc,  l'infini,  ou  Dieu  ou  l'amour,  termes  synonymes,  en  haut 
de  l'échelle  ontologique  ;  au-dessous,  le  fini  se  divisant  en  moi  et  non- 
moi,  mais  i-etrouvant  son  unité  au  sein  de  Dieu  ou  de  l'amour  qui 
identifie  le  moi  au  non-moi  ;  voilà  l'explication  de  l'être,  voilà  la  tri- 
nité  qu'Enfantin  substituait  à  la  trinité  chrétienne,  usée  parle  temps 
et  trop  étroite  pour  contenir  les  révélations  nouvelles.  Grâce  à  cette 
trinité,  la  secte  se  vantait  d'avoir  clos  à  tout  jamais  les  discussions 
soulevées  par  la  philosophie  dualiste.  Gomment  tenir  désormais  pour 
la  matière  ou  pour  l'esprit,  quand  l'amour  mettait  les  deux  termes 
d'accord?  Et,  franchement,  la  discussion  n'était  plus  possible, 
puisque  les  termes  contraires  étaient  supprimés,  puisqu'ils  étaient 
absorbés  dans  le  système  très  simple,  mais  certainement  très  peu 
nouveau,  de  l'unité  de  substance.  Aussi,  avec  quelle  hauteur  le 
saint-simonisme  faisait  la  leçon  tant  à  la  philosophie  antique  qu'au 
christianisme  ;  la  première,  assez  peu  avancée  pour  croire  à  la  ma* 
tière  plus  qu'à  l'esprit;  le  second,  assez  peu  éclairé  pour  faire  pré- 
dominer l'esprit  sur  la  matière.  Enfantin  dit  :  «  L'esprit  est  l'égal 
de  la  màtière,  la  matière  est  l'égale  de  l'esprit.  »  Et  la  paix  est  con- 
clue; la  matière  et  l'esprit  sont  égaux,  comme  fils  jumeaux  de 
l'amour;  point  d'aîné,  point  de  cadet.  Ainsi  tombe,  devant  cette 
intuition  merveilleuse,  le  dualisme  philosophique;  ainsi  finissent 
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les  luttes  opiniâtres  des  matérialistes  et  des  spiritualistes,  réconci- 
liés par  le  saint-simonisme. 

Le  dogme  de  Tégalité  de  l'esprit  et  de  la  matière  reçoit  une  pre- 
mière application  dans  la  constitution  de  la  morale  individuelle. 
L'esprit  et  la  matière  étant  égaux,  la  chair  et  l'esprit  de  Thomme  le 
sont  aussi.  Donc,  ils  doivent  vivre  fraternellement,  côte  à  côte,  sans 
se  gêner,  sans  se  faire  obstacle.  L'esprit  n'empêchera  pas  la  chair 
d'aller  où  ses  instincts  remportent;  la  chair  n'empêchera  pas  l'es- 
prit de  monter  où  son  essence  l'élève.  Et  si  nous  demandons  pour- 
quoi la  chair  a  défense  d'opprimer  l'esprit,  et  l'esprit  défense  de 
primer  sur  la  chair,  on  nous  allègue  toujours  le  même  motif  :  c'est 
que  tous  les  deux  sont  une  même  substance;  ils  procèdent  de  Dieu 
comme  deux  aspects  du  même  être;  de  même  que  Dieu  vit  dans 
l'esprit,  ainsi  vit-il  dans  la  chair.  Soumettre  la  chair  à  l'esprit  ou  l'es- . 
prit  à  la  chair,  c'est  outrager  Dieu  dans  une  partie  de  lui-même, 
c'est  violenter  la  vie  divine  partout  uniformément  répandue.  De  là, 
le  principe  fameux  de  la  réhabilitation  de  la  chair,  point  culminant 
de  la  morale  saint-simonienne.  La  chair  réhabilitée,  c'est  l'esprit 
remis  à  sa  place,  et  comme  ce  dernier  n'abdique  pas  ses  droits  vé- 
ritables dans  la  révélation  saint-simonienne,  comme  il  ne  renonce 
qu'à  l'empire  ^usurpé  sur  la  macère,  la  paix  régnera  désormais  dans 
l'homme  comme  elle  règne  dans  le  domaine  de  l'ontologie  générale, 
c'est-à-dire  dans  le  reste  du  monde.  Arrière  donc  les  mortifications 
du  pénitent,  les  macérations  du  cénobite,  l'austère  loi  du  puritain, 
la  sévérité  du  culte  protestant!  Nous  sommes  loin  du  christianisme 
et  du  projet,  affiché  par  Enfantin,  d'unir  le  passé  au  présent  et  le 
présent  à  l'avenir.  Patience  :  un  petit  artifice  va  tout  raccorder.  Le 
passé  eut  raison,  le  présent  a  raison,  mais  l'un  et  l'autre  ont  tort 
dès  qu'ils  empiètent  sur  l'avenir.  En  se  prosternant  devant  Vénus, 
le  paganisme  avait  cédé  au  sentiment  de  la  nature  ;  mais  il  avait  un 
peu  sacrifié  Vesta  à  Vénus,  il  avait  exagéré  les  droits  de  la  chair. 
Le  christianisme  réagit  contre  ces  excès  :  une  de  ses  institutions 
surtout,  le  monaclîisme,  fut  une  protestation  vivante  contre  le  dé- 
vergondage de  la  sensualité  païenne  et,  plus  tard,  contre  les  intolé- 
rables envahissements  de  la  force  matérielle.  Le  protestantisme,  à 
son  tour,  tonna  contre  le  retour  de  l'Eglise  aux  habitudes  de  la  so- 
ciété païenne  ;  excommunié  par  la  chair ,  assise  avec  Léon  X  sur  le 
trône  de  saint  Pierre,  il  l'excommunia  au  i)om  de  l'esprit.  Ainsi,  le 
catholicisme  par  ses  cloîtres,  le  protestantisme  par  l'austérité  de  sa 
morale  et  la  sévérité'de  son  culte,  qui  contraste  avec  les  pompes  de 
Rome  papale,  contribuèrent,  chacun  à  son  époque,  à  préparer  l'ave- 
nir et  le  triomphe  du  saint-simonisme.  De  la  sorte,  celui-ci  est 
l'héritier  du  paganisme  et  le  continuateur  du  christianisme ,  un 
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éclectisme  relîgienx,  sorte  de  terrain  neutre  où  les  religions  se  ren- 
contrent et  fraternisent.  Car,  à  côté  de  la  réhabilitation  de  la  chair, 
il  y  a  le  maintien  et  la  reconnaissance  des  droits  de  l'esprit.  Tel  est 
le  point  de  départ  de  la  morale  saint-simonienne.  Respect  à  la  chair, 
à  ses  suggestions,  à  ses  exigences,  car  elle  est  sainte,  émanant  de 
Dieu.  Respect  à  l'esprit,  à  ses  aspirations,  à  ses  données,  car  il  est 
saint  comme  une  seconde  face  du  même  Dieu.  Donc,  écoutons  et 
suivons  à  la  fois  la  chair  et  l'esprit.  Enfantin  ne  s'e§t  pas  préoccupé 
de  ce  qui  adviendrait  de  nous,  si  la  chair  et  Tesprit  nous  signifiaient 
on  jour  des  ordres  opposés.  A-t-il  nié  la  possibilité  de  cette  collision  ? 
Mais  enfin  il  peut  arriver  que  la  chair,  toute  sainte  qu  elle  est,  sorte, 
à  un  moment  donné,  dè  la  modération  et,  par  conséquent,  de  la 
justice.  Qui  la  réprimera?  L'esprit,  direz- vous.  Au  nom  de  quelle 
autorité?  Au  nom  de  ses  droits.  Fort  bien;  c'est  le  droit  qui  décide 
entre  l'esprit  et  la  phair.  La  chair  aura  donc  le  devoir  de  respecter 
ce  droit  Et  qu'est-ce  que  le  devoir?  Une  obligation  souveraine,  in- 
discutable comme  un  ordre  formel  de  la  conscience,  une  idée  néces- 
s*dre,  inséparable  du  bien  et  du  vrai,  qui  n'apparaît  à  notre  esprit 
qu'entourée  d'autres  idées  également  nécessaires,  celles  du  juste, 
de  la  liberté,  du  mérite,  de  la  récompense  et  de  la  peine,  idées  qui 
doivent  rester  étrangères  à  votre  fausse  morale  et  à  votre  philoso- 
phie sensualiste.  Acceptez-vous  la  légitimité  de  l'idée  du  droit? 
Vous  êtes  vaincus  par  le  spiritualisme,  votre  réhabilitation  de  la 
chair  croule  sans  ressource  ;  car  le  droit  lui-même  vous  prescrit,  tant 
par  l'évidence  du  raisonnement  que  par  celle  de  la  conscience,  la 
j  subordination  des  sentiments  et  des  actes  et  la  soumission  des  pas- 
!  sions  de  la  chair  aux  conceptions  de  l'esprit.  Quand  on  lit  aujour- 
j  d'hui  ce  qui  a  été  publié  des  enseignements  d'Enfantin,  quand  on 
voit  s'aligner  ces  déclarations  pompeuses ,  ces  affirmations  sans 
preuves,  ces  principes  qui  flottent  dans  un  vide  absolu,  on  sourit  de 
découvrir  un  si  grand  fonds  d'assurance,  un  si  ferme  espoir  de  suc- 
cès dans  cette  association  d'hommes,  il  est  vrai,  presque  tous  émi- 
nents.  Et  quand  on  assiste  par  la  pensée  aux  prédications  du  Père 
suprême,  quand  on  se  rend  témoin  de  la  réunion  fameuse  où  la 
scission  éclata  dans  la  secte,  on  est  humilié  et  aflligé  pour  la  nature 
humaine  de  voir  tant  d'hommes  distingués  se  courber  sans  sour- 
ciller et  sans  mot  dire  devant  les  affirmations  gratuites  d'un  autre 
homme,  qui,  sans  être  investi  par  des  signes  extérieurs  d'une  mis- 
âoQ  spéciale,  sans  fournir  la  moindre  confirmation  de  son  mandat, 
se  proclame  révélateur,  apôtre  ;  lie  et  délie,  blâme  et  loue,  dispense 
la  gloire  et  l'obscurité,  renvoie  le  pape  aux  catacombes,  César  à  la 
charrue,  sans  excitçr,  parmi  ceux  qui  persistent  à  lui  être  fidèles, 
^tre  chose  que  Fadmiration ,  l'amour  et  le  dévouement.  On  va 
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le  sentir  comme  nous,  car  la  transition  de  la  morale  saint-simonienne 
à  la  religion  nous  ménage  cette  humiliante  surprise. 

La  religion  a  pour  base  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  ;  elle  ré- 
side dans  lés  actes  qui  dérivent  de  ce  rapport  ou  qui  le  traduisent  à 
l'extérieur.  La  religion  saint-simonienne  a- t-elle  inventé  de  nouveaux 
rapports,  une  nouvelle  communication  entre  Dieu  et  l'homme  ?  Nous 
cherchons  vainement  la  nouveauté  dans  ses  élucubrations  mysti- 
ques; hous  n'y  relevons  que  des  souvenirs  et  des  emprunts.  Ce  que 
cette  religion  a  d'original,  c'est  d'être  un  essai  d'éclectisme  ou  de 
conciliation  entre  le  paganisme  et  le  christianisme.  Elle  veut  déve- 
lopper r  homme  sous  un  double  rapport,  comme  esprit  et  comme  chair; 
elle  veut  développer  la  société  sous  le  double  rapport  qui  fait  la  dif- 
férence des  sexes  ;  car  son  Dieu,  suivant  le  mot  de  M.  Barrault,  est  an- 
drogyne  :  souvenir  de  l'hermaphrodisme  antique.  Le  paganisme  a 
développé  la  chair,  le  christianisme  a  développé  l'esprit;  le  saint-si- 
monisme  complète  ce  qui  manque  des  deux  côtés  au  sentiment  reli- 
gieux :  il  donne  satisfaction  à  la  chair  et  à  l'esprit.  Mais  comment  dé- 
velopper la  chair,  sinon  en  étendant  le  champ  de  ses  jouissances,  en 
multipliant  ses  sensations,  en  activant  le  feu,  l'énergie  de  la  passion  ? 
Le  rôle  de  l'esprit  sera  donc  de  comprendre  que  plus  on  jouit,  plus  on 
participe  à  l'être  divin;  que  plus  on  sent,  plus  on  ressemble  à  Dieu; 
que  plus  on  s'enveloppe  de  pompes  et  de  plaisirs,  plus  on  approche 
de  la  divinité  présente  dans  la  beauté  de* ses  œuvres.  Quel  sensua- 
lisme mystique  et  quelle  religion  !  La  religion  saint-simonienne  s'ex- 
prime par  un  culte  public  ;  elle  a  son  prêtre,  qui  n'est  pas  copié  sur 
le  modèle  du  prêtre  chrétien.  Ce  prêtre  a  une  compagne,  qui  n*est 
pas  seulement  la  compagne  de  sa  vie,  comme  la  femme  du  pasteur 
protestant,  mais  qui  partage  et  seconde  son  apostolat,  A  ce  couple 
est  dévolu  le  rôle  d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu  :  le  prêtre 
n'est  plus  un  homme  seul,  il  est  homme  et  femme.  Pourquoi  cette 
révolution  dans  le  sacerdoce,  moins  neuve  et  moins  originale  qu'elle 
veut  le  paraître,  puisque  le  paganisme  avait  associé  à  ses  prêtres 
des  prêtresses  :  Pythies,  Sibylles  ou  Vestales?  Uniquement  parce 
que  l'émancipatioja  de  la  femme  réclamée  par  le  saint-simonisme 
s'opposait  à  ce  que  l'on  concédât  à  Thomme  le  moindre  privilège. 
«  Tantôt  ce  couple  sacerdotal  calmera  l'ardeur  immodérée  de  F  in- 
telligence ou  modérera  les  appétits  déréglés  des  sens  ;  tantôt,  au 
contraire,  il  réveillera  l'intelligence  apathique  ou  réchauffera  les 
sens  engourdis  ;  car  il  connaît  tout'le  charme  de  la  décence  et  de  la 
pudeur,  mais  aussi  toute  la  grâce  de  l'abandon  et  de  la  volupté,  n 

Le  couple  prêtre  est  la  tête  du  monde  social  saint-simonien,  la 
pièce  maîtresse  de  l'organisation.  Dans  l'ancienne  société  religieuse, 
le  pape  était  un  chef  exclusivement  religieux  ;  son  pouvoir,  tout- 
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puissant  sur  la  conscience,  expirait  au  seuil  du  monde.  Dans  Fan- 
cienne  société  civile,  le  chef  n'était  qu'un  profane,  un  homme 
d'épée;  les  âmes  étaient  hors  de  ses  atteintes.  Dans  la  nouvelle  so- 
ciété, la  société  saint-simonienne,  le  prêtre  est  pape  et  empereur  : 
les  corps  lui  appartiennent,  de  même  que  les  portes  de  l'âme  s'ou- 
vrent devant  lui.  On  ne  reprochera  pas  à  Enfantin  d'avoir  affaibli  le 
dogme  de  l'autorité  ;  cette  autorité,  il  la  veut  sans  limites,  sans  con- 
trôle, parce  que  le  contrôle  suppose  un  pouvoir  plus  grand  que  le 
pouvoir  contrôlé.  Il  sentait  que  tout  son  enseignement  dépendait  de 
cette  double  et  souveraine  autorité  ;  sans  autorité  illimitée,  sa  pa- 
role tombait  sous  le  contrôle,  elle  cessait  d'être  une  révélation  et 
périssait  par  la  critique  ;  avec  une  autorité  sans  limites,  elle  était 
débarrassée  de  cfis  obstacles  qu'on  appelle  la  raison  .et  le  bon  sens, 
die  révélait  :  donc  elle  n'avait  pas  à  fournir  des  preuves.  Cette  au- 
torité, d'où  sort-elle?  De  l'élection?  Evidemment  non,  car  l'élu  n'est 
qu'un  mandataire  ;  elle  sp  crée  elle-même,  elle  s'affirme,  elle  est 
sentie  par  les  autres  comme  elle  se  sent,  et  elle  se  fait  accepter. 
Ainsi  constituée,  l'autorité  est  la  loi  vivante  ;  plus  de  loi  écrite,  qui 
place  le  législateur  au-dessous  de  la  loi  qu'il  aï  faite  ;  l'autorité  parle  : 
sa  parole  est  la  loi.  Ainsi  tout  est  vivant  dans  le  saint-simonisme; 
la  lettre  qui  tue  le  chrétien  est  remplacée  par  une  parole  actuelle, 
par  un  verbe  qui  vivifie.  Non-seulement  l'autorité  crée  la  doctrine 
par  sa  parole  ;  elle  crée  aussi  la  hiérarchie  sociale  par  ses  choix. 
«  La  promulgation  d'une  loi  nouvelle,  dit  Enfantin,  c'est  l'annonce 

àrhumanité  d'une  volonté  nouvelle  du  supérieur  Cette  loi  est 

sacrée  pour  le  législateur  jusqu'au  progrès  nouveau  qu'il  accomplit 
ou  qu'il  fait  accomplir,  en  modifiant  lui-même  sa  loi.  »  Et  ailleurs  : 
«J'élève  ou  j'abaisse  dans  la  hiérarchie  sociale,  je  classe  les  capa- 
cités, je  juge,  je  définis,  etc.  »  A  travers  cette  frénésie  de  despotisme, 
Enfantin  invoque  la  liberté,  fait  appel  à  la  liberté,  déclare  la  liberté 
illimitée  ;  mais  a-t-il  le  droit  seulement  de  prononcer  ce  nom,  et 
n'est-ce  pas  se  jouer  de  la  langue  et  du  bon  sens  que  d'entendre  par 
liberté  illimitée  le  droit  du  fidèle  à  se  livrer  à  toutes  les  fureurs  de 
ses  passions,  après  qu'on  a  éteint  en  lui  toute  étincelle  d'intelli- 
gence, toute  lueur  de  raisonnement  par  la  théorie  de  la  loi  vivante, 
et  toute  possession  de  soi-même,  toute  application  spontanée  et  per- 
sonnelle de  son  activité  par  la  théorie  du  classementarbitraire  et  de 
l'autorité  souveraine?  Enfin,  comme  dernier  trait  de  ce  tableau  si 
peu  attrayant,  ajoutons  que  cette  autorité  illimitée  se  partage  sans 
s'aflaiblir  entre  l'homme  et  la  femme;  le  pontife  du  saint-simonisme 
est  un  couple  dont  la  double  action  s'emploie  aux  progrès  inces- 
sants du  couple  social. 
Trois  principes  président  à  l'organisation  de  la  société  saint-si- 
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monienne  :  Tégalité  de  rhomme  et  de  la  femme  en  est  le  fondement  ; 
la  loi  de  charité  en  est  la  règle  ;  la  rétribution  suivant  les  capacités 
et  suivant  les  œuvres  en  est  le  moyen.  Et  ces  trois  principes  con- 
courent à  la  réalisation  du  but  de  la  société,  qui  est  l'amélioration 
physique,  intellectuelle  et  morale  de  la  classe  la  plus  pauvre.  Sui- 
vant une  expression  favorite  du  saint-simonisme,  le  monde  a  subcU- 
ternisé  jusqu'à  présent  la  femme;  il  est  temps  de  réclamer  pour 
elle.  Moitié  de  Thumanité,  la  femme  est  Tégale  de  l'homme  ;  père  et 
mère,  époux  et  épouse  sont  des  idées  qui  se  valent.  11  règne' dans 
les  théories  saint-simoniennes  beaucoup  de  vague,  beaucoup  d'obs- 
curité, beaucoup  de  réticences  sur  le  rôle  social  de  la  femme  :  l'en- 
seignement fait  par  une  intelligence  mâle  reculait  devant  la  préten- 
tion de  dicter  des  lois  à  l'intelligence  femelle.  Nous  émancipons  la 
femme,  disaient  les  saint-simoniens;  gardons-nous  de  nous  réfuter 
nous-mêmes  en  l'astreignant  à  des  conditions  qu'elle-même  n'aura 
pas  révélées.  Un  homme,  le  Père  suprême,  a  enfanté  les  hommes  à 
une  vie  nouvelle;  qu'une  femme,  la  Mère  suprême,  enfante  les 
femmes  à  la  vie  de  l'avenir.  Et;  à  côté  du  fauteuil  occupé  par  En- 
fantin, un  autre  fauteuil  vide  attendait  la  femme  Messie.  11  ^  eut 
dans  l'école  un  frémissement  d'impatience,  une  inquiétude  assez 
amusante,  lorsque  les  jours  s'écoulèrent,  sans  qu'un  timbre  plus 
doux  se  mêlât  aux  accents  mâles  du  Père.  Toutes  les  voix  appelaient 
la  femme  libre  ;  tous  les  ccfeurs  volaient  au-devant  d'elle.  Le  messie 
féminin  ne  parut  pas,  et,  en  son  absence,  Enfantin  se  récusa,  lorsque 
vint  le  moment  d'exposer  en  détail  les  lois  morales  des  rapports  entre 
les  deux  §exes.  Heureux  prétexte  pour  se  dispenser  de  formuler  les 
conséquences  de  ses  principes  sur  la  réhabilitation  de  la  chair  et  sur 
Br  liberté  de  la  femme  !  Mais  si  les  principes  sont  sérieux,  s'ils  sont 
posés  avec  sincérité,  qui  ne  voit  que  les  conséquences  en  sortent 
forcément  ?  Et  quelles  conséquences  ! 

La  loi  de  charité  professée  par  les  saint-simoniens,  qui  l'ont  pui- 
sée dans  le  christianisme,  paraîtra  certainement  un  rachat  insuffi- 
sant de  ces  lamentables  erreurs.  Jusqu'à  quel  point  même  le  pré- 
cepte d'aimer  son  prochain  comme  soi-même  est-il  compatible  avec 
le  précepte  de  satisfaire  aux  exigences  de  sa  chair?  Nous  abandon- 
nerons au  lecteur  le  soin  de  le  décider.  Nous  aimons  mieux  adhérer 
simplement  et  sans  réserve  à  la  beauté  de  ce  précepte  chrétien  ,  et 
en  suivre  l'application  dans  la  constitution  de  l'économie  sociale. 
La  rétribution  suivant  les  œuvres  est,  dans  le  christianisme,  une 
promesse  de  l'éternité  que  le  saint-simonisme  veut  réaliser  dans  le 
temps.  Nous  n'y  contredirons  pas,  tant  s'en  faut,  et  nous  applaudi- 
rons au  succès  de  ses  efforts  pour  anticiper  sur  la  rémunération 
chrétienne.  Mais  par  quelles  mesures  sûrement  efficaces  Enfantin 
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s'acquittera-t-il  de  cette  tâfche  ardue?  D'abord,  répond-il,  par 
rabolition  de  l'héritage,  dont  [effet  est  de  laisser  au  hasard  la  ré-- 
partition  des  avantages  sociaux^  ensuite  par  une  organisation  du 
travail,  telle  que  «  tous  les  instruments  du  travail,  les  terres  et  les 
capitaux,  soient  réunis  en  un  fonds  social,  et  que  ce  fonds  soit  ex- 
ploité par  association  et  hiérarchiquement,  de  manière  à  ce  que  la 
tâche  de  chacun  soit  l'expression  de  sa  capacité,  et  sa  richesse  la 
mesure  de  ses  œuvres.  »  Moyens  d'une  efficacité  fort  douteuse,  si 
vous  n'avez  pas  la  précaution  d'extirper  auparavant  du  cœur  de 
l'horame  un  certain  goût  de  la  paresse,  un  certain  amour  de  l'oisi- 
veté, quoi  qu'il  en  coûte  à  vos  précédentes  doctrines.  Le  saint-simo- 
nisme  dirige  ces  mesures  vers  V ainélioration  de  la  classe  la  plus 
pauvre.  Sa  formule  pourrait  et  devrait  être  plus  large.  En  môme 
temps  qu'on  travaille  à  l'amélioration  de  la  classe  la  plus  pauvre,  il 
serait  bon,  il  serait  juste  de  ne  pas  oublier  les  autres  classes,  de  les 
guérir,  par  exemple,  de  leur  égoïsme,  dont  il  est  vrai  qu'Enfantin 
fait  une  passion  légitime,  enfm  de  travailler  à  leur  amélioration  mo- 
rale. Si  leur  charité  n'est  pas  universelle,  les  saint-simoniens  ne 
craif  nent-ils  pas  que  leur  profession  de  foi  soit  taxée  d'appel  à  la 
révolte,  aux  mauvaises  passions  de  la  foule,  et  peuvent-ils  conce- 
voir Tespérance  d'attirer  à  eux  par  la  sympathie  ceux  qui  n'auront 
à  recueillir  aucun  profit  matériel  ou  moral  de  leur  commerce?  Quoi 
qu'il  en  soit  de  nos  réflexions  et  de  nos  doutes,  nous  nous  plaisons^à 
déclarer  que  la  partie  de  la  doctrine  saint-simonienne  dont  nous  ve- 
nons d'esquisser  quelques  aperçus  est  fondée  à  certains  égards  en 
raison  et  en  justice,  et  susceptible  d'applications  utiles.  Par  le  pré- 
cepte de  la  charité  fraternelle,  par  l'honorabilité  conférée  au  travail, 
elle  ouvre  à  la  démocratie  de  beaux  horizons,  de  larges  perspectives 
de  prospérité  matérielle  et  morale  ;  et  la  foi  dans  l'avenir,  la  théorie 
du  progrès,  lui  sert  de  point  d'appui  pour  stimuler  dans  son  œuvre 
le  prolétariat  réhabilité. 

La  théorie  du  progrès  fait  le  fond  de  la  méthode  historique  et 
critique  de  la  religion  saint-simonienne.  Les  êtres  y  sont  conçus 
comme  des  évolutions  successives  et  progressives  de  la  substance 
universelle.  L'humanité  a  été  conduite,  d'époque  en  époque,  au  dé- 
Teloppement  toujours  plus  considérable  de  son  intelligence  et  de  ses 
sentiments.  A  ce  point  de  vue,  le  paganisme  a  été  inférieur  au  chris- 
tianisme, le  christianisme  inférieur  d'une  certaine  façon  au  maho- 
métisme  et  au  protestantisme,  comme  toutes  ces  religions  sont  infé- 
rieures au  sain  t-simonisme.  La  théorie  du  progrès  qu'Enfantin  se 
glorifie  d'avoir  portée  dans  l'histoire  et  qu'il  a  fait  servir  à  l'établis- 
sement de  ses  prétendues  révélations  religieuses,  morales,  politi- 
ques, industrielles,  cette  théorie  a  tellement  fasciné  sen  esprit,  qu'il 
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lui  suffirait  au  besoin  de  connaître  les  dates  de  deux  faits  pour  pro- 
noncer lequel  des  deux  est  en  progrès  sur  l'autre.  Aussi  le  nouveau 
christianisme^  étant  de  date  plus  récente  que  les  autres  sectes  çhré- 
tiennes,  leur  succède  de  droit,  sous  la  condition  expresse  de  ne  pas 
répudier  le  passé,  d'avouer  que  les  religions  antérieures  sont  venues 
juste  à  leur  heure,  et  de  les  enterrer  avec  une  exquise  politesse , 
mais  sans  regret.  La  loi  du  progrès  l'ordonne  de  la  sorte,  et  c'est 
un  critérium  qui  ne  trompe  pas.  Nous  aussi,  nous  croyons  au  pro- 
grès; mais  notre  foi  est  conditionnelle  et  restreinte,  tandis  que  celle 
d'Enfantin  est  absolue.  Toutefois,  comme  Enfantin  salue  dans  le 
saint-simonisme  l'avènement  définitif  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre 
et  le  dernier  terme  du  progrès,  nous  avons  sujet  de  noùs  étonner 
qu'il  assigne  une  limite  à  ce  qui,  de  sa  nature,  n'en  souffre  pas,  aux 
évolutions  de  l'être  universel,  qu'aucune  combinaison  de  formes  et 
de  modes  ne  saurait  épuiser.  La  contradiction  est  donc  évidente  ; 
c'est  assez  pour  nous  de  l'avoir  signalée.  / 

Cet  ensemble  de  doctrines,  où  quelques  tiouveautés  voilaient  mal 
un  amas  de  vieilles  erreurs,  rallia  un  certain  nombre  de  disciples 
autour  de  la  cbaire  d'Enfantin.  Mais  à  mesure  que  les  conséquences 
pratiques  se  détachèrent  des  principes  généraux  ,  à  mesure  que  les 
détails  s'accentuèrent,  les  fidèles  eurent  peur  de  la  logique  du 
maître  ;  ils  doutèrent  de  lui  et  de  son  œuvre.  Peu  à  peu,  la  secte  fon- 
dit au  soleil  de  la  publicité;  elle  n'inspira  même  pas,  à  la  généra- 
tion de  1830,  l'étonnement  le  plus  ambitionné  des  novateurs,  l'éton- 
nement  de  l'audace.  11  y  avait  pourtant  quelque  audace  à  braver 
l'éclectisme,  dans  tout  l'éclat  de  sa  naissante  gloire,  par  la  restau- 
ration du  panthéisme  ;  il  y  avait  de  l'audace  à  braver  une  société 
affolée  de  liberté  par  la  théorie  saint-simonienne  de  l'autorité.  Mal- 
heureusement pour  la  secte,  elle  avait  en  face  d'elle  une  génération 
émancipée  de  toute  règle  et  de  tout  patronage ,  ennemie  des  corpo- 
rations en  général  et  surtout  des  corporations  religieuses,  et  préfé- 
rant la  licence  des  pensées  et  des  allures  à  l'acceptation  d'une  doc- 
trine quelconque. 

Toutefois  la  mort  de  la  secte,  loin  d'entraîner  la  ruine  de  ses  en- 
seignements, en  inaugura,  pour  ainsi  dire ,  l'expansion.  En  s'épar- 
pillant  dans  les  diverses  positions  sociales ,  les  saint-simoniens 
éparpillèrent  leurs  croyances  et  les  insinuèrent  doucement,  mais  à 
coup  sûr,  dans  la  foule  des  écrivains.  Précisément,  parce  que  leur 
influence  ne  fut  ni  sentie  ni  avouée,  elle  n'en  fut  que  plus  sûre.  On 
oublia  bientôt  Enfantin  ;  sa  parole  porta  ses  fruits.  Il  nous  sera  fa- 
cile d'en  saisir  partout  les  échos  :  dans  la  philosophie,  dans  la  poé- 
sie, dans  le  roman,  dans  l'histoire,  dans  la  critique,  dans  le  drame, 
dans  la  politi(}ue.  ^ 
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Parlons  d'abord  de  l'influence  eiercée  par  la  métapliysique  saint- 
simonienne.  i 

Nous  avons  vu  que  l'école  d'Enfantin  plaçait  dans  le  panthéisme 
l'idéal  de  la  philosophie.  Cette  école  eut  la  gloire,  triste  gloire,  de 
transplanter  sur  le  sol  français  ce  faux  système,  que  Spinoza  n'avait 
pu  réussir  à  nous  inoculer  au XVII*  siècle,  et  que  l'Allemagne  avait 
plus  facilement  et  plus  promptement  adopté.  Au  nombre  des 
hommes  considérables  qui  embrassèrent  et  propagèrent  cette  erreur 
à  la  suite  d'Enfantin  fut  M.  Pierre  Leroux,  ancien  saint-simonien, 
que  les  idées  du  Père  suprême  sur  r Autorité  déterminèrent  à  sortir 
de  l'école.  Dans  deux  ouvrages  dogmatiques  surtout,  de  la  Doctrine 
du  progrès  continu  et  de  t  Humanité^  et  dans  un  ouvrage  critique, 
Réfutation  de  F  éclectisme^  Pierre  Leroux  énonce  sa  foi  à  l'unité  de 
substance  et  à  l'universalité  de  la  vie.  L'âme  de  l'homme  est  une 
modification  durable  dune  certaine  façon  et  véritablement  éternelle 
de  tâme  du  monde.  Elle  est  éternelle,  parce  qu'elle  est  d'une  na- 
ture identique  à  l'infini*  Nulle  part,  l'auteur,  par  la  faute  de  sa 
phraséologie  obscure  et  tourmentée,  n'accuse  fortement  et  claire- 
ment son  système  métaphysique.  Mais,  dans  les  déductions  morales 
qu'il  en  tire,  sa  pensée  se  dévoile  avec  assez  de  transparence  pour 
dissiper  tous  les  doutes.  Ainsi  la  croyance  à  la  métempsycose , 
qu'aucun  esprit  logique  n'a  jamais  isolée  de  la  croyance  à  l'unité  de 
l'être,  se  surajoute  dans  M.  Pierre  Leroux  à  la  conception  tout  à 
l'heure  mentionnée  de  l'identité  des  âmes  particulières  et  de  l'âme 
du  monde  :  «  Là  vie  future  ne  diffère  pas  par  essence  de  la  vie  pré- 
sente. Vivre,  c'est  avoir  l'humanité  pour  objet.  La  vie  entière  est 
le  perfectionnement  de  l'humanité.  Non-seulement  nous  sommes 
les  fils  et  la  postérité  de  ceux  qui  ont  déjà  vécu,  mais  au  fond  et 
réellement  ces  générations  antérieures  elles-mêmes.  »  Pourquoi 
Thomme  doit-il  fuir  le  mal  ?  Parce  qu'il  est  atteint  lui-même  par  le 
mal  qu'il  fait  à  son  semblable  :  «  En  blessant  l'homme  hors  de  lui, 
il  blesse  l'homme  en  lui  ;  car  son  semblable  est  en  lui,  pour  ainsi 
dire,  son  semblable  est  lui.  »  Otez  le  pour  ainsi  dire,  qui  s'est 
glissé  furtivement  dans  ce  passage,  ces  deux  citations  vous  rendront 
assez  exactement  le  panthéisme  humanitaire  de  l'Arabe  Averrhoès, 
que  M.  Renan,  dans  le  livre  intitulé  :  Averrhoès  et  faverr/ioîsme, 
a  réchauffé  de  sa  prose  élégante,  tout  en  l'atténuant. 

Les  souvenirs  de  la  métaphysique  saint-simonienne  inspirèrent 
aussi  un  écrivain  brillant,  coloré,  un  peu  emphatique  et  vide,  Ler- 
minier,  qui  laissa  percer  cettç  inspiration  dans  ses  Etudes  de  philo- 
Sophie  et  d histoire,  publiées  en  1836.  Chez  Lerminier,  comme  chez 
Pierre  Leroux,  mais  par.un  autre  motif,  le  panthéisme  se  cache  sous 
une  phraséologie  timide;  la  réserve  est  ordonnée  au  professeur. 
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dont  la  parole  autorisée  semblerait  engager  l'Etat  et  le  corps  uni- 
versitaire. Ne  pouvant  établir  ouvertement  l'identité  du  monde  et 
de  Dieu,  le  professeur  se  rejettera  vers  la  sublimité  de  l'homme;  il 
fera  de  la  conscience  humaine  la  voix  du  peuple  et  la  voix  de  Dieu  : 
n  La  conscience  est  l'instinct  de  Thomme  et  du  genre  humain,  la 
voix  secrète  qui  parle  toujours  et  ne  se  laisse  jamais  étouffer,  le  dé- 
mon de  Socrate  et  de  l'humanité,  le  cri  du  peuple  et  le  cri  de  Dieu; 
la  conscience  est  fatale,  sublime ,  immortelle.  »  Quelque  temps 
après  Lerminier,  un,  homme  d'un  génie  supérieur,  dont  les  premiers 
écrits  avaient  honoré  la  philosophie  chrétienne,  Lamennais,  abjura 
ses  principes  antérieurs  pour  refondre  et  rajeunir  son  esprit  au 
creuset  superficiel  de  la  nouvelle  philosophie.  Le  panthéisme  fut  la 
dernière  profession  de  foi  philosophique  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
r indifférence.  On  a  fait  observer  à  cet  égard  que  les  doctrines' de 
Lamennais,  dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière,  étaient  en  germe 
dans  les  travaux  de  la  première  partie.  Sans  le  nier  le  moins  du 
monde  en  ce  qui  concerne  ses  ceiuvres  politiques  et  morales,  nous 
éprouvons  quelque  difficulté  à  discerner  dans  sa  théorie  première  de 
l'autorité  du  sens  commun  le  germe  fatal  du  panthéisme,  lorsque 
nous  la  confrontons  avec  une  théorie  fort  analogue  et  nullement  sus- 
pecte d'hétérodoxie,  celle  de  la  raison  impersonnelle  et  souveraine, 
longuement  exposée  par  Fénelon  dans  son  Traité  de  [existence  de 
Dieu,  Aussi  nous  nous  crôyons  en  droit  de  douter  que  la  pensée  de 
Lamennais  se  fût  dessinée  aussi  nettement  dans  la  période  d'évolu- 
tion où  le  désappointement  avait  abaissé  son  âme,  sans  le  courant 
d'idées  créé  par  Enfantin  vers  un  spinosisme  sentimental.  Pour  la 
première  fois  depuis  les  prédications  saint-simoniennes,  le  pan- 
théisme marche  tête  levée  dans  Y  Esquisse  d  une  philosophie.  Il 
tâche  bien  de  corriger  sa  formule  fondamentale  par  la  spécieuse  ré- 
serveid'Enfantin  :  a  Nul  de  nous  n'est  lui  ;  »  mais  il  pose  ouverte- 
ment, avec  autorité,  le  dogme  capital  de  l'unité  de  substance,  et  la 
réalité  multiple  des  êfres-finis  y  serait  une  contradiction  si  elle  n'y 
était  un  non-sens,  h  II  n'existe,  il  ne  peut  exister  qu'une  seule  subs- 
tance primordiale  ;  l'être,  la  substance  subsistent  sous  deux  modes, 
l'un,  absolu  et  nécessaire,  qui  est  Dieu,  l'autre,  relatif  et  contingent, 
qui  est  la  créature  ;  d'où  il  suit  que  la  nature  de  Dieu  est  essentiel- 
lement différente  de  celle  de  la  créature,  ))ien  que  la  substance  de 
la  créature  ne  soit  radicalement  que  la  substance  de  Dieu.  Créer 
pour  Dieu,  c'était  limiter  sa  propre  substance.  » 

Si  de  la  philosophie  nous  passons  au  roman,  nous  y  constaterons 
aussi  l'influence  bien  marquée  des  prédications  saint-siraoniennes, 
dans  Balzac  d'abord,  ensuite  dans  M""*  George  Sand.  Balzac  a  saisi 
au  passage  la  pensée  d'Enfantin,  que  le  monde  est  le  théâtre  des 
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évolutions  de  la  substance  divine.  Sous  la  plume  du  romancier, 
cette  pensée  se  traduit  d'une  manière  en  quelque  sorte  pratique  :  il 
montre  Dieu  en  action,  c'est-à-dire  que,  prémuni  par  son  axiome 
panthéiste  contre  Timpessibilité  de  décider  entre  les  faits  de  Tordre 
moral,  il  n'éprouve  aucune  sympathie  personnelle  pour  le  bien,  au- 
cune antipathie  contre  le  mal;  il  est  ^ans  préférence  et  presque  sans 
discernement,  et  il  regarde  tranquillement  se  jouer  la  comédie  hu- 
maine avec  la  conscience  d'assister  à  un  spectacle  fatal,  où  celui 
qu'on  appelle  bon  essayerait  en  vain  de  sortir  de  son  rôle,  où  celui 
qu'on  appelle  méchant  est  condamné  par  sa  destinée  à  conserver  ce 
caractère.  Il  a,  de  plus,  ce  trait  de  ressemblance  ou  plutôt  de  pa- 
renté avec  Enfantin,  que  son  panthéisme  est  éclectique  comme  le 
panthéisme  saint-simonien  :  il  réconcilie  la  matière  avec  l'esprit,  en 
faisant  tour  à  tour  de  la  matière  quelque  chose  d'animé  et  de  sen- 
tant, et  de  l'esprit  quelque  chose  de  matériel  ;  il  a  pour  la  religion 
en  général,  pour  le  christianisme  en  particulier,  le  même  sentiment 
que  pour  l'athéisme,  qui  en  est  la  négation.  C'est  Enfantin  qui  dog- 
matise dans  le  roman.  Que  ceux  qui  en  doutent  lisent  le  Livre  mys- 
tique. 

M"*  George  Sand  a  plus  de  points  de  contact  que  l'auteur  de  la 
Comédie  humaine  avec  l'école  saint-simonienne,  qu'elle  s'est  com- 
plu à  glorifier  dans  une  circonstance  toute  récente  ;  aussi,  la  retrou- 
verons-nous tout  à  l'heure.  Sur  le  sujet  particulier  que  nous  traitons 
en  ce  moment,  Spiridion  laisse  apercevoir  de  la  naanière  la  plus 
évidente  la  filiation  de  ses  théories  panthéistes  avec  les  enseigne-^ 
ments  d'Enfantin  et  avec  le  corollaire  de  M.  Pierre  Leroux  sur  la 
métempsycose. 

La  poésie  s'est  teinte  des  mêmes  couleurs  saint-simoniennes  dans 
deux  au  moins  des  grands  maîtres.  M.  de  Lamartine  a  endormi  sa 
muse  dans  le  panthéisme,  et  l'une  des  dernières  productions  de 
U.  Victor  Hugo  en  contient  la  profession  emphatique.  M,  de  Lamar- 
tine avait  débuté  dans  la  carrière  poétique  par  des  méditations  de 
foi  chrétienne  et  de  haute  philosophie  ;  il  finit  par  Jocelyn  et  par  la 
Chute  dun  Ange.  Entre  les  deux  moitiés  de  cette  carrière,  se  place 
l'enseignement  saint-simonien  pour  opérer  la  transition  inattendue 
de  Tune  à  l'autre.  Ainsi,  les  dates  seules  autoriseraient  nos  conjec- 
tures relatives  à  l'influence  du  novateur  religieux  sur  le  poète.  Mais 
nous  avons  mieux  que  des  dates,  nous  avons  les  peintures  volup- 
tueuses de  son  dernier  poème,  l'excitation  fiévreuse  des  sentiments, 
les  convoitises  de  la  chair,  la  fascination  de  la  beauté  physique,  • 
mille  images  imprégnées  d'un  sensualisme  mystique  que  le  pan- 
théisme du  poète  élève  à  la  hauteur  d'un  culte  religieux.  L'ivresse 
de  l'imagination  et  des  àens,  d'où  naît  la  déification  de  la  matière, 
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a  remplacé  dans  la  Chute  dun  Ange  les  chastes  et  sereines  impres- 
sions des  Méditations  et  des  Harmonies  poétiques.  Comme  les 
apôtres  du  saint-simonisme,  qui  naviguèrent  vers  Stamboul  pour  y 
découvrir  la  femme-messie,  M.  de  Lamartine  visita  l'Orient,  dési- 
reux, pensait-il,  de  retremper  son  christianisme  dans  la  lumière  des 
horizons  et  dans  le  contact  des  lieux  qui  le  virent  éclore,  mais  obéis- 
sant, sans  le  savoir,  à  quelque  instinct  sensuel,  écho  de  la  révélation 
nouvelle.  Et  ce  pèlerin  du  christianime  revint  parmi  nous  pèlerin 
du  panthéisme  et  de  la  beauté  féminine,  derniers  objets  de  ses 
chants. 

C'est  par  de  semblables  doctrines  que  son  glorieux  émule,  M.  Vic- 
tor Hugo,  veut  couronner  sa  vie  poétique.  La  Légende  des  siècles  ne . 
sera  que  la  légende  du  panthéisme,  un  poème  sans  grandeur  malgré 
son  titre  ambitieux,  où  la  grâce  de  la  description  est  déparée  par  la 
recherche  incessante  de  l'effet,  où  l'éclaf  de  l'image  ressemble  au 
rayonnement  d'une  pierre  fausse,  où  le  sentiment  est  presque  j>ar- 
tout  outré,  parce  que  la  pensée  est  presque  toujours  un  sophisme. 
Pour  exalter  son  idéal  panthéiste,  le  poète  entasse  les  figures  les 
plus  grotesques,  les  idéej?  les  plus  incongrues  ;  il  répète  de  mille 
manières  la  doctrine  d'Enfantin  sur  la  solidarité  des  êtres  et  l'unité 
de  la  vie,  et  ses  vers  abaissent  Dieu  non-seulement  jusqu'à  l'homme, 
mais  jusqu'au  porc  meurtri,  sanglant,  égorgé,. dont  le  regard 
cherche  le  regard  de  Dieu ,  s'anime  d'espoir  en  le  rencontrant,  le 
comprend  et  en  est  compris.  Au  reste,  la  conversion  de  M.  Victor 
Hugo  aux  croyances  saint-simoniennes  date  d'une  époque  déjà  loin- 
taine. Son  théâtre  doit  toute  son  originalité  à  la  morale  prèchée  par 
Enfantin  ;  un  disciple  de  Saint-Simon  a  pu  seul  écrire  Lucrèce  Borgia 
et  Angelo. 

Un  mot  d'explication  devient  ici  nécessaire.  En  constatant  ce  que 
nous  croyons  être  l'influence  réelle  et  profonde  des  doctrines  d'En- 
fantin sur  la  littérature  de  l'époque  et,  par  suite,  sur  celle  de  nos 
jours,  nous  n'oublions  pas  qu'à  l'égaM  de  certains  esprits,  de 
M.  Hugo  par  exemple,  cette  influence  se  confond  avec  une  influence 
plus  ancienne  et  de  même  nature,  qui  agissait  incessamment  depuis 
le  XVIll*  siècle,  et  qui  emportait,  comme  par  un  courant  irrésis- 
tible, la  masse  des  intelligences  vers  la  même  région  d'idées.  Le 
saint-simonisme  fut  la  manifestation  la  plus  expressive,  la  plus 
exacte  et  la  plus  complète  de  cet  état  de  l'opinion,  et,  à  la  longue, 
il  absorba  les  manifestations  individuelles  ou  plus  restreintes,  et 
substitua  son  influence  propre  à  l'influence  plus  générale  et  plus 
ancienne  dont  il  était  lui-même  sorti.  Dès  les  premiers  jours  de  son 
existence,  il  était  donc  prédestiné  à  un  certain  succès,  succès  plus 
ou  moins  éphémère,  par  suite  de  la  situation  particulièi-e  où  sa  pa- 
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rôle  trouva  les  esprits  et  les  cœurs.  Il  répondait  sinon  à  un  besoin, 
du  moins  à  un  désir  de  ce  temps.  Ce  désir,  ressenti  en  même  temps 
par  tout  le  monde,  fit  attribuer  au  saint-simonisme  un  caractère 
d'originalité  qu'il  n'avait  pas,  et  c'est  pour  cela  qu'en  recherchant 
l'origine  des  doctrines  qui  prévalurent  bientôt  dans  la  littérature, 
on  s'habitua  à  ne  pas  remonter  au  delà  de  Saint-Simon  ;  presque  im- 
médiatement aprj»  1830,  on  oublia  l'influence  première  et  lointaine 
dont  le  saint-simonisme  était  issu,  pour  s'arrêter  à  l'école  saint- 
ômonienne,  qui  s'offrait  aux  lesprits  avec  un  corps  de  doctrines  par- 
faitement approprié  aux  circonstances.  Dès  lors ,  on  put  dire  en 
toute  vérité  que  la  littérature  subissait  l'influence  propre  et  immé- 
diate d'Enfantin  et  de  ses  disciples. 

De  ces  intelligences  élevées,  le  panthéisme  s'est  insinué  de  proche 
en  proche  dans  la  masse  des  esprits  vulgaires  ;  il  est  aujourd'hui  la 
seule  philosophie  vraiment  en  honneur.  Si  l'école  d'Enfantin  a  causé 
dç  tels  ravages  dans  les  intelligences  par  sa  métaphysique,  on  doit 
conjecturer  que  sa  morale  aura  eu  pour  le  moins  autant  de  puis- 
sance sur  les  cœurs,  autant  d'eflicacité  pour  renverser  les  maximes 
et  les  croyances  jusqu'alors  reçues  et  respectées.  En  effet,  la  morale 
saint-simonienne  fut  encore  mieux  goûtée  qué  la  métaphysique; 
elle  envahit  et  vicia  toutes  les  branches  de  la  littérature,  surtout  le 
théâtre  et  le  roman,  ces  deux  puissants  instruments  de  diffusion.  A 
l'époque  où  les  successeurs  de  Saint-Simon  conviaient  les  hommes 
à  l'adoption  de  la  morale  nouvelle,  l'ardeur  d'innover  en  toute  ma- 
tière était  générale,  irrésistible.  Le  théâtre,  délivré  d'abord  des 
formes  et  des  traditions  classiques,  travaillait  à  se  régénérer  par  des 
sentiments  nouveaux,  par  des  émotions  inconnues.  Il  s'empara  du 
principe  fondamental  de  la  morale  saint-simonienne,  comme  d'ime 
trouvaille  incomparable,  et  il  se  mit  incontinent  à  l'exploiter.  Ce 
principe  que  Saint-Simon  avait  inscrit  en  tête  de  ses  réformes  so- 
ciales et  politiques,  c'est  le  précepte  chrétien  de  la  charité  frater- 
nelle, transformé  parle  réformateur  en  cette  maxime  précise  :  «  Tra- 
Ttilloos  à  l'amélioration  physique,  intellectuelle  et  morale  de  la 
classe  la  plus  pauvre.  »  Enfantin  et  ses  adeptes  en  firent  sortir  la 
glorification  des  classes  inférieures  et  la  réhabilitation  de  la  chair. 
Comme  ces  deux  doctrines  dominent  le  théâtre  de  Victor  Hugo,  il 
est  naturel  de  voir  dans  ce  fait  autre  chose  qu'une  coïncidence  for- 
tuite avec  les  prédications  saint-simoniennes  ;  autrement  il  faudrait 
dire  que  M.  Victor  Hugo  devina  le  saint-simonisme,  et  fut  à  son  insu 
un  prédicant  saint-simonien.  Qu'est-ce ,  en  effet,  que  Marion  De- 
lorme^  qa'AngelOy  que  Lua-èce  Borgia?  La  réhabilitation  de  la 
chair.  L'amour  ennoblit  Marion  Delorme  et  Thisbé;  la  tendresse 
inatemelle  purifie  Lucrèce  Borgia.  Pourvu  qu'on  sente  la  femme 
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dans  la  courtisane,  pourvu  qu'on  rencontre  la  mère  dans  Tinces- 
tueuse,  le  moral  de  Tune  et  de  l'autre  se  relève  et  les  relève;  elles 
ont  droit  à  notre  pardon;  que  dis-je?  Elles  ont  droit  à  notre  res- 
pect; il  n'y  a  plus  de  courtisane,  il  n'y  a  plus  d'incestueuse  ;  il  y  a 
la  femme,  il  y  a  la  mère,  c'est-à-dire  Thumanité.  Nous  n'imposons 
ni  ces  pensées,  ni  ce  langage  à  M.  Victor  Hugo  :  lui-même  a  rempli 
les  préfaces  de  ses  drames  de  l'exposition  de  cette  immorale  théo- 
rie; on  croirait  lire  Enfantin,  descendu  de  sa  chaire  pontificale 
pour  inaugurer  le  théâtre  de  l'avenir.  Et  non-seulement  le  poète 
s' est  . proposé  dans  ses  drames  le  même  but  que  le  Père  suprême 
dans  son  enseignement  doctrinal,  mais  encore  il  a  étayé  sa  réhabi- 
litation de  la  laideur  morale  sur  le  même  sophisme.  Enfantin  disait  : 
«  Développez  harmoniquement  la  chair  et  l'esprit  ;  vous  atteindrez 
la  perfection  la  plus  haute  de  l'humanité.  »  Le  poète  s'est  dit  :  «  En 
n'étouffant  pas  entièrement  le  cœur  dans  la  fange  du  vice,  je  main- 
tiendrai les  droits  de  l'esprit  concurremment  à  ceux  de  la  chair,  et 
de  la  sorte  je  resterai  dans  l'humanité.  )f  Conformément  à  ce  prin- 
cipe, il  a  donné  à  Marion  Delorme,  souillée  par  la  prostitution , 
l'amour  vrai,  étincelle  de  la  charité;  à  Thisbé,  comédienne  perdue 
de  mœurs,  l'amour  dévoué ,  émanation  de  la  même  charité  ;  à  Lu- 
crèce Borgia,  cloaque  de  tous  les  vices,  l'amour  maternel ,  expres- 
sion la  plus  pure  de  cette  charité  ;  et  voilà  la  morale  satisfaite,  j'en- 
tends la  morale  saint-simonienne.  Oui,  Marion,  Thisbé  et  Lucrèce 
sont  trois  filles  de  Saint-Simon.  Ce  que  M.  Victor  Hugo  a  fait  pour 
la  laideur  morale,  il  a  dû  le  faire  logiquement ,  et  il  l'a  fait  pour  la 
laideur  physique.  Triboulet,  si  disgrâcié  par  la  nature,  est  tt^ansG- 
guré  par  l'amour  paternel.  Ce  bouffon,  qui  se  dégrade  volontaire- 
ment par  son  cynisme,  écrase  de  sa  supériorité  morale  ce  qu'il  y  a 
de  plus  auguste  dans  le  royaume.  Ailleurs,  Quasimodo  suggère  des 
observations  analogues.  A  ces  transformations  dans  l'ordre  moral 
et  dans  l'ordre  physique  correspondent  d'autres  transformations 
dans  l'ordre  social,  qui  sont  tout  à  fait  dans  le  goût,  les  doctrines  et 
même  les  habitudes  de  l'école  saint-simonienne.  Enfantin  proscri- 
vait l'inégalité  des  conditions  basée  sur  la  distinction  de  serviteur 
et  de  maître  ;  il  stigmatisait  du  nom  d'exploitation  de  l'homme  par 
l'hommç  la  situation  de  l'ouvrier  et  du  valet;  par  amour  du  prolé- 
tariat, il  allait  jusqu'à  lui  sacrifier  les  autres  classes  sociales:  pour 
ennoblir  la  domesticité,  il  exigea  que  ses  disciples  se  pliassent  à  cette 
condition  :  les  curieux  purent  jouir  de  ce  spectacle  à  Ménilmontant. 
Comme  lui,  M.  Victor  Hugo  se  donna  la  mission  de  réhabiliter  les 
classes  inférieures  et  les  professions  méprisées.  Le  drame  de  Rut/" 
Blas  fit  voir  au  monde  une  reine  agenouillée  devant  son  valet,  él  le 
valet  supérieur  par  l'esprit  et  le  cœur  à  la  reine.  Le  drame  de  Marie 
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Tudor  associa  une  autre  reine  au  bourreau  par  la  familiarité  du 
langage  et  l'uniformité  des  sentiments.  Et,  dernièrement,  Touvrage 
des  Misérables  a  été  conçu  d'après  le  même  principe  :  le  bagne  y  fait 
la  leçon  à  la  société  et  au  christianisme. 

Après  le  théâtre,  ce  fut  le  tour  du  roman  de  se  régénérer  par  la 
morale  saint-simonienne,  qui  lui  garantissait  une  riche  moisson  de 
âtaations  et  de  sentiments  dramatiques.  Notre-Dame  de  Paris  en 
donna  le  premier  exemple  dans  le  pél*sonnage  d'Esméralda,  type  de 
la  courtisane  virginale  et  candide.  11  appartenait  au  naturalisme  in- 
trépide d'Eugène  Sue  d'enchérir  sur  ce  premier  exemple,  et  d'intro- 
duire dans  la  vie  imaginaire  du  roman  la  femme  idéale  que  la  voix 
d'Enfantin  excitait  vainement  à  se  montrer.  Presque  tous  ses  romans 
sont  entachés  de  cette  détestable  doctrine  ;  trois  surtout  en  contien- 
nent la  justification  effrontée  :  Mathilde^  les  Mystères  de  Paris  et  le 
Juif-Errant.  Sans  insister  sur  tous  les  personnages  dont  le  roman- 
cier veut  rendre  les  vices  intéressants  et  estimables,  gisons  un  mot  de 
trois  d'entre  eux  :  Ursule,  Fleur  de  Marie  et  M"' de  Cardoville.  Ursule 
personnifie  la  sensualité  gracieuse,  élégante,  pleine  de  réserve,  de 
convenance  et  de  scrupule,  que  l'ennui  d'une  position  trop  calme  et  la 
vulgarité  d'un  mari  trop  honnête  bourgeois  poussent  à  une  première 
faute,  que  la  méchanceté  d'une  vieille  fille  chagrine  entraine  à  une 
seconde  faute,  que  le  vertige  de  la  passion  égare  de  crime  en  crime, 
que  les  habitudes  de  désordre  ravalent  jusqu'à  la  brute,  jusqu'à  ce 
que  enfin  un  amour  profond,  voué  d'avance  à  l'insuccès  et  au  mal- 
heur, restitue  à  cette  âme  une  certaine  valeur  morale.  Fleur  de 
Marie  personnifie  la  victime  involontaire  que  la  vertu  innée  de  la 
chasteté  défend  contre  les  séductions,  que  l'inexorable  destin  jette 
dans  la  boue  de  la  prostitution,  que  le  vice  souille  de  mille  manières 
sans  pouvoir  la  saÛr  ni  la  corrompre ,  et  que  les  instincts  du  cœur 
entourent  d'une  auréole  de  pureté  divine.  Enfin  M'^*  de  Cardoville 
personnifie,  à  s'y  méprendre,  la  femme  modèle  du  saint-simonisipe, 
dont  l'âme  s'ouvre  à  tous  les  vices,  parce  qu'elle  s'ouvre  à  toutes  les 
jouissances,  et  dont  les  vices  se  colorent  d'une  aimable  teinte  de 
vertu  sous  le  reflet  de  cet  axiome  capital,  a  qu'il  faut  rendre  à  la 
chair  ce  qui  appartient  à  la  chair.  »  Elle  est  vaniteuse,  par  considé- 
ration pour  Dieu  dont  elle  est  l'ouvrage  ;  coquette,  par  «  reconnais- 
sance pour  celui  <qui  a  donné  tant  de  grâces  à  la  femme,  »  et  afin  de 
«  glorifier  l'œuvre  divine  aux  yeux  de  tous  ;  »  paresseuse ,  parce 
qu'elle  goûte  à  ne  rien  faire  «  les  plus  exquises  délectations  ;  » 
gourmande,  parce  qu  «  elle  obéit  au  penchant  très  peu  combattu  de 
sa  nature;  »  voluptueuse  enfin,  parce  qu'elle  a  une  peau  délicate  , 
un  corps  souple  et  charmant,  parce  qu'elle  apprend  à  soupirer 
d'amour  «  devant  un  admirable  groupe  de  marbre  de  Daphnis  et 
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Chloé.  »  Cette  gentille  prêtresse  du  saint-simonisme  aime ,  un  peu 
mollement  il  est  vrai ,  suivant  sa  nature  ;  enfin  elle  est  aussi  par- 
faite que  l'école  d'ÉnCantin  pourrait  le  souhaiter  :  elle  aime  et  elle 
est  aimée. 

A  voir  la  phase  dans  laquelle  se  meut  aujourd'hui  le  talent  de 
M™'  George  Sand,  pourrait-on  croire  qu'elle  a  jadis  enchéri  sur  ces 
prédications  immorales  et  fougueuses  d'Eugène  Sue. Quoi  !  cet  écri- 
vain si  finement  artiste,  ce  romancier  si  réservé,  qui  trahit  même 
dâns  ses  écarts  un  mouvement  intérieur  vraiment  spiritualiste,  a^t^il 
pu  abaisser  son  génie  à  l'apothéose  de  la  volupté  !  Il  est  malheureu- 
sement trop  vrai  que  M™*  Sand  s'est  abandonnée,  dans  une  période 
'  de  fièvre,  à  cette  entreprise  immorale.  Un  vent  saint-sïmonien  a 
passé  sur  son  cerveau  et  a  changé  les  tendances  de  son  talent. 
M"*  de  Cardoville  réhabilite  le  culte  de  la  chair  dans  des  conditions 
délicates  et  même  raffinées.  Pulchérie  va  plus  loin  :  elle  étend  cette 
réhabilitation  aux  situations  les  plus  ignobles,  les  plus  répugnantes. 
Courtisane,  elle  justifie  la  courtisane;  par  de  tristes  sophismes,  qui 
répètent  mot  pour  mot  les  sophismes  d'Enfantin,  elle  force  presque 
la  vertu  à  convenir  de  sa  sottise  et  à'  reverser  sur  la  société  la  res- 
ponsabilité morale  sous  laquelle  la  société  accable  ces  filles  du  plai- 
sir :  «  Puisque  vous  ne  pouvez  vous  faire  religieuse,  dit'Pulchérie  à 
sa  sœur,  faites-vous  courtisane.  Le  corps  est  une  puissance*  moins 

rebelle  que  l'esprit  Va,  ma  pauvre  rêveuse,  réconcilie-toi  avec 

cette  humble  portion  de  ton  êlre  ;  ne  méprise  pas  plus  longtemps  ta 
beauté,  que  tous  les  hommes  adorent,  et  qui  peut  refleurir  encore 
comme  aux  jours  du  passé.  Ne  rougis  pas  de  demander  à  la  matière 
les  joies  que  t'a  refusées  l'intelligence.  Tu  l'as  dit;  tu  sais  bien  d*où 
vient  ton  mal,  c'est  d'avoir  voulu  séparer  deux  puissances  que  Dieu 
avait  étroitement  liées.  Pour  moi,  j'ai  donné  la  préférence  à  Tune 
sans  exclure  l'autre.  Croyez-vous  que  l'imagination  reste  étrangère 
aux  aspirations  des  sens?  L'amant  qu'on  embrasse  n'est-il  pas  un 
frère,  un  enfant  de  Dieu,  qui  partage  avec  sa  soeur  les  bienfaits  de 
Dieu  ?  Pour  vous,  Lélia,  je  m'étonne  que  vous  ne  trouviez  pas  cent 
moyens  de  relever  la  matière  et  d'embellir  les  impressions  réelles. .... 
Vous  aimiçz  cet  homme  avec  votre  âme  :  vous  ne  pouviez  pas  songer 
à  goûter  près  de  lui  un  plaisir  réel.  Cela  est  simple.  11  faut  qu'une 
faculté,  arrivée  à  son  plus  grand  développement,  étouffe  et  paralyse 
les  autres.  Mais  ici  ce  serait  différent  » 

On  le  voit,  Enfantin,  délaissé  par  son  époque,  qui  lui  devait  sa 
morale,  vit  dans  Eugène  Sue  et  dans  M"*  Sand.  Si  ses  disciples  l'ont 
renié  successivement,  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris,  c'est-à-dire 
parce  qu'ils  l'ont  trop  bien  compris,  la  littérature  a  profité  de  son 
apostolat.  C'est  lui  qui  défraye,  invisible  et  spolié,  les  cabinets  de 
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lecture,  les  journaux,  la  librairie.  Au  lieu  d'habiter  Ménilmontant 
avec  quelques  catéchumènes,  il  habite  le  splendide  rez-de-chaussée 
du  journal,  le  feuilleton-roman,  d'où  le  caprice  de  la  mode  ne  le 
chassera  pas  de  longtemps.  11  a  la  France  pour  salle  d'école,  il  a  les 
jeunes  gens  et  presque  toutes  les  femmes  pour  auditeurs.  Il  ne  parle 
pas  seulement  par  la  bouche  d'Eugène  Sue  ;  il  emprunte  la  voix  de 
Balzac,  celle  de  George  Sand,  c'est-à-dire  les  voix  les  plus  accrédi- 
tées, les  plus  écoutées,  les  plus  applaudies.  Balzac  est  surtout 
l'apôtre,  mais  l'apôtre  inconscient  et  inconstant  du  panthéisme  ;  Eu- 
gène Sue,  l'apôtre  de  la  réhabilitation  de  la  chair.  Ce  dernier  mêle, 
comme  le  Père  suprême,  à  la  réhabilitation  des  passions,  des  appels 
ardents  au  prolétariat,  à  l'ouvrier,  dont  il  proclame  4e  droit  au  tra- 
vail et  à  un  salaire  rémunérateur  plus  considérable  ;  en  un  mot,  le 
droit  à  la  jouissance.  M~*  George  Sand,  panthéiste  comme  Balzac, 
socialiste  comme  Eugène  Sue,  est  surtout  l'apôtre  de  la  réhabilitation 
et  de  TaiTranchissement  de  la  femme,  troisième  dogme  de  l'école 
saint-simonienne. 

C'est  au  triomphe  de  ce  dogme  que  M"*  George  Sand  emploie  les 
facultés  les  plus  briUantes  de  son  esprit  et  sa  manie  de  disserter  et 
de  dogmatiser;  elle  enfante  dans  cette  intention  tout  une  classe  de 
romans,  parmi  lesquels  Indiana  et  Lélia  méritent  une  mention  par- 
ticulière ;  le  premier  par  l'exaltation  de  la  passion,  le  second  par 
l'ensemble  des  caractères  et  souvent  par  la  finesse  de  l'analyse.  Pour 
réussir  dans  soiî  entreprise  réfonnatrice,  pour  résoudre  le  problème 
saint-sîmonien  d'égaler  la  femme  à  l'homme,  elle  a  renversé  les  rap- 
ports des  sexes,  elle  a  transporté  à  la  femme  le  caractère  viril,  elle 
a  donné  à  l'homme  la  faiblesse  de  la  femme.  L'exagération  de  cet 
idéal  est  Lélia,  qui  remplirait  dignement  le  rôle  de  mère  suprême  du 
saint-simonisme.  Lélia  est  la  femme  forte  de  la  nouvelle  révélation, 
capable  d'en  remontrer  à  Magnus,  de  subjuguer  Trenmor,  d'éclaii'er 
et  de  guider  Sténio,  de  redresser  Pulchérie  ;  c'est-à-dire  qu'elle  est 
plus  puissante  que  le  christianisme,  plus  adroite  et  plus  sage  que  la 
société,  plus  inspirée  que  le  génie,  plus  habile  que  la  courtisane  à 
conserver  une  certaine  mesure  dans  lès  jouissances  des  sens.  Aux 
yeux  de  M"*  Sand,  la  mauvaise  organisation  de  l'état  social  a  seule 
enfanté  les  désordres  moraux  ;  dans  notre  société,  l'homme  est  un 
tyran,  le  mariage;  une  prison.  A  ce  compte.  Enfantin  a  découvert  la 
véritable  pâture  de  l'amour,  que  Pulchérie  explique  à  Lélia  :  «  Tu 
as  voulu  faire  de  l'amour  autre  chose  que  ce  que  Dieu  lui  a  permis 

d'être  ici-bas        Ne  savais-tu  pas  que  l'homme  est  brutal  et  la 

femme  mobile?  Ces  deux  êtres,  si  semblables  et  si  dissemblablès, 
sont  faits  de  telle  sorte,  qu'il  y  a  toujours  entre  eux  de  la  haine, 
même  dans  l'amour  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre.  Le  premier  senti- 
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ment  qui  succède  à  leurs  étreintes,  c'est  le  dégoût  et  la  tristesse* 
C'est  une  loi  d'en  haut  contre^laquelle  vous  vous  révolterez  en  vain. 
L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  devait  être  passagère  dans  les 
desseins  de  la  Providence.  Tout  s'oppose  à  leur  éternelle  association, 
et  le  changement  est  une  nécessité  de  leur  nature.*»  Enfin  Lélia, 
convertie  sur  ce  point  aux  idées  de  la  courtisane  Pulchérie,  s'élève 
avec  véhémence  contre  le  despotisme  de  l'homme  :  «  Quel  œil  pater- 
nel était  donc  ouvert  sur  la  race  humaine,  le  jour  où  elle  imagina  de 
se  scinder  elle-même  en  plaçant  un  sexe  sous  la  domination  de 
l'autre?  N'est-ce  pas  un  appétit  farouche  qui  a  fait  de  la  femme  l'es- 
clave et  la  propriété  de  l'homme?  Quels  instincts  d'amour  pur, 
quelles  notions  de  sainte  fidélité  ont  pu  résister  à  ce  coup  mortel? 
Quel  lien  autre  que  celui  de  la  force  pourra  exister  désormais  entre 
celui  qui  a  le  droit  d'exiger  et  celui  qui  n'a  pas  le  droit  de  refuser  ?.... 
Quel  échange  de  sentiments,  quelle  fusion  di'intelligence  possibles 
entre  le  maître  et  l'esclave  ?  En  faisant  l'exercice  le  plus  doux  de  ses 
droits,  l'homme  est  encore,  à  l'égard  de  sa  compagne,  comme  un 

tuteur  à  l'égard  de  son  pupille       —  Et  cependant  nous  valons 

mieux  qu'eux  dit  Pulchéric  avec  chaleur.  —  Nous  valons  mieux 
dans  un  sens,  dit  Lélia.  Ils  ont  laissé  sommeiller  notre  intelligence, 
maiâ  ils  n'ont  pas  aperçu  qu'en  s' efforçant  d'éteindre  en  nous  le 
flambeau  divin,  ils  concentraient  au  fond  de  nos  cœurs  la  flamme 

immortelle,  tandis  qu'elle^  s'éteignait  en  eux  » 

Comme  Lélia,  les  autres  femmes  de  M"'  George  Sand  :  Sylvia, 
Indiana ,  Geneviève  ,  Valentine  ,  Fernande ,  etc. ,  s'égalent  aux 
hommes  ou  les  surpassent,  sans  en  être  plus  vertueuses  ou  plus  res- 
pectables. 

A  travers  les  folies  et  les  divagations,  le  dogme  saint-simonien  de 
l'égalité  des  sexes  ou  de  la  réhabilitation  des  femmes  jeta  des  ra- 
cines dans  les  imaginations.  Circonscrit  dans  le  domaine  de  la  poli- 
tique et  de  l'économie  sociale,  il  séduisit  des  écrivains,  des  publi- 
cistes,  qui  jugèrent  non  sans  raison  que,  sur  ce  terrain  liaûté, 
l'égalité  réclamée  n'entraînait  pas  nécessairement  des  conséquences 
immorales.  Et  si  le  Père  suprême  vivait  encore  aujourd'hui,  il  au- 
rait pu  entendre,  au.  collège  de  France,  une  voix  professorale,  élo- 
quente, défendre  son  principe  sagement  restreint,  et  revendiquer 
les  droits  de  la  femme  dans  l'organisation  politique,  comme  M.  Jules 
Simon  les  a  revendiqués  depuis  plusieurs  années  sur  le  terrain  de 
l'économie  sociale. 

Quant  au  principe  capital  de  la  politique  saint-simonienne,  cette 
théorie  effrayante  'de  l'autorité  sans  limites,  nous  avons  dit  qu  elle 
avait  mis  le  désafroi  dans  Técole  d'Enfantin  et  qu'elle  y  avait  occa- 
sionné une  scission  irrémédiable.  On  aurait  pu  croire  dès  lors  qu'elle 


LE  SAINT-SIMONISME. 


215 


périrait  par  son  excès  même  et  qu'elle  ne,  dépasserait  pas  le  seuil 
de  Técole  pour  se  répandre  dans  la  société.  11  n'en  fut  rien  :  les 
disciples  réfractaires  eux-mêmes  en  furent  infatués  à  leur  insu; 
malgré  quelques  variantes  de  détail,  \\s  calquèrent  leur  système  so- 
cial sur  le  modèle  donné  par  le  maître.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que 
le  système  social  de  M.  Pierre  Leroux i  consigné  dans  f  Humanité 
et  dans  le  Projet  d unç  constitution  démocratique  et  sociale  fondée 
sur  la  loi  même  de  la  vie  ?  L'abolition  de  l'héritage  comme  d'une 
injustice,  l'abolition  de  la  propriété  comme  d'une  immoralité,  et  la 
sabstitution  d'une  autorité  collective,  mais  souveraine,  d'un  pouvoir 
à  neuf  cents  têtes,  à  l'autorité  du  couple  saint-simonien.  Qu'est-ce 
que  Ylcarie  de  M.  Cabet,  sinon  le  règne  d'une  volonté  absolue,  ré- 
glant avec  tyrannie  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  de  la  vie  reli- 
gieuse :  le  culte,  la  propriété,  l'agriculture,  le  commerce,  l'industrie, 
les  carrières  libérales?  Et  de  nos  jours,  pour  quiconque  y  regarde 
attentivement,  cette  même  conception  de  l'autorité  n'est-elle  pas  au 
fond  du  faux  libéralisme  que  professent  quelques  organes  de  la  démo-^ 
cratie  avancée?  Un  pouvoir  qui  réunisse  tous  les  pouvoirs,  qui  com- 
mande à  la  conscience  en  même  temps  qu'à  la  volonté,  qui  soit  pape 
et  empereur,  tel  est  leilr  idéal,  tel  est  l'objet  de  leurs  vœux.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  dans  Enfantin?  Celui-ci  rêvait  une  autorité  née  d'elle-  . 
même,  acceptée,  non  élue  ;  ceux-là  demandent  une  autorité  élue. 
Cette  divergence  de  vues  modifie-t-elle  les  conditions  essentielles  de 
l'autorité?  Qu'importe  l'origine  du  pouvoir,  si  ses  attributions  sont 
toujours  les  mêmes,  si  elles  sont  illimitées,  indépendantes,  tyran- 
niques  pour  les  volontés  et  les  consciences  individuelles?.  Croient- 
ils  dans  leur  système  sauvér  la  liberté  individuelle,  parce  qu'ils  en 
répètent  le  nom  ?  Mais  Enfantin  accouplait  avec  le  même  à-propos 
l'autorité  et  la  liberté.  La  devise  qui  résumerait  leurs  doctrines  po- 
litiques serait  celle-ci  :  «  Tout  pour  le  peuple  et  par  une  autorité  ' 
absolue.  »  C'est  la  devise  d'Enfantin,  c'est  la  continuation  du  saint- 
amonisme. 

Si  cette  conception  saint-simonienne  du  pouvoir  a  trouvé  des  par- 
tisans et  des  imitateurs,  malgré  les  aspirations  de  notre  époque  vctrs 
la  liberté,  à  plus  forte  raison  la  méthode  historique  d'Enfantin  a- 
t-elle  dû  faire  des  prosélytes.  L'idée  du  progrès  en  histoire  a  quel- 
que chose  de  grand  et  de  fécond  qui  subjugue  les  âmes  généreuses, 
parce  qu'elle  vivifie  la  poussière  des  générations  éteintes,  en  nous 
les  montrant  dans  une  marche  incessante  vers  une  destinée  mysté- 
rieuse. Mais  elle  a  plus  de  danger  encore  que  de  grandeur,  parce 
qu'elle  est  forcée  de  reculer  indéfiniment  la  limite  du  progrès, 
qu'elle  efface  insensiblement  la  distance  entre  l'homme  et  Dieu  et 
qu'elle  côtoie  le  précipice  du  panthéisme,  alors  même  qu'elle  est 
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assez  heureuse* pour  s'en  préserver.  Pour  le  panthéiste  Enfantin,  la 
théorie  du  progrès  fut  une  combinaison  de  deux  principes  ;  elle  sup- 
posa d'abord  que  le  même  être  se  révèle  par  les  modes  divers»  pair 
les  divers  aspects  des  sociétés  humaines  ;  elle  supposa  de  plus  que 
ces  révélations  s'effectuent  par  un  développement  progressif  et  rap- 
prochent incessamment  l'homme  de  la  divinité.  Ces  deux  faces  de 
la  même  théorie  furent  exploitées  tour  à  tour  et  quelquefois  simul- 
tanément par  les  historiens.  M.  Edgar  Quinet  s'attacha  au  premier 
principe,  c'est-à-dire  au  principe  même  du  panthéisme,  et  il  l'im- 
posa comme  règle  à  la  critique  littéraire.  C'était  le  meilleur  moyen, 
croyait-il,  de  ramener  la  critique  à  l'étude  des  modèles  et  de  l'éloi- 
gner des  controverses  oiseuses  et  stériles.  Avec  l'unité  substantielle 
des  esprits,  on  s'explique  les  ressemblances  si  nombreuses  entre  les 
géifies  appartenant  à  des  peuples  disparates  et  à  des  civilisations 
opposées,  comme  on  s'explique  la  similitude  des  émotions  que  la 
lecture  de  leurs  ouvrages  éveille  dans  nos  âmes.  Outre  l'identité  du 
principe,  cette  théorie  trahissait  ses  rapports  avec  la  doctrine  saint- 
simonienne  par  son  caractère  d'éclectisme  ;  car  elle  espérait  mettre 
fin  aux  guerres  civiles^  aux  disputes  des  critiques  sur  la  supériorité 
de  tel  homnie  ou  de  tel  siècle.  Il  n'y  a  point  de  siècles  supérieurs, 
dès  que  c'est  le  même  esprit  qui  renaît,  le  même  génie  qui  circule 
dans  les  générations.  Chaque  époque  est  tout  entière  dans  celles 
qui  l'ont  précédée  et  revit  tout  entière  dans  celles  qui  la  suivent. 
«  Ces  fils  delà  durée  ne  son  (^véritablement  qu'une  même  famille.... 
Dominant  les  rivalités,  les  inimitiés^  les  antipathies  des  climats,  des 
temps,  des  lieux,  aspirons  à  l'esprit  universellement  un  qui  habite 

dans  les  œuvres  inspirées  de  chaque  peuple  » 

L'autre  face  de  la  théorie  d'Enfantin,  l'idée  du  progrès,  fut  sur- 
tout mise  en  lumière  par  M.  Michelet.  M.  Michelet  appartient  à 
l'école  symbolique  instituée  par  Vico  ;  mais  il  a  notablement  ntiodifîé 
les  vues  de  cet  historien  au  contact  de  l'inQuence  saint-simonienne. 
Vico  fait  planer  sur  le  monde  une  inflexible  loi  de  fatalité  qui  réduit 
l'humanité  h^  s'agiter  sans  cesse  pour  n'avancer  jamais,  à  recom- 
mencer à  chaque  instant  une  carrière  qui  ne  sera  jamais  fournie.  De 
plus,  il  est  le  créateur  de  ce  système  bizarre  qui  consiste  à  négliger 
ce  que  le  fait  a  de  réel  pour  y  deviner  quelque  chose  d'idéal,  de 
synâbolique.  Plus  large  et  peut-être  plus  chimérique  dans  ses  vues, 
M.  Michelet,  à  l'exemple  d'Enfantin,  croit  au  progrès  indéfini  de 
l'homme;  il  croit  que  l'humanité  marche  en  avant  et  ne  rétrograde 
jamais.  L'historien  répète  jusqu'aux  termes  d,u  révélateur  :  s'agit- 
il  de  décrire  la  lutte  du  pouvoir  temporel  contre  le  pouvoir  spirituel  : 
c'estd'un  côté  «  la  force  matérielle,  la  chair,  l'hérédité  dans  l'orga- 
nisation féodale;  dans  F  Eglise,  l'esprit,  la  parole,  l'élection.  »  L*in- 
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flueDce  du  saint-simonisme  a  déteint  même  sur  le  style  :  ce  n'est 
pas  le  style  grave  et  mesuré  de  l'histoire,  c'est  le  style  lyrique  du 
prédicateur  ;  au  lieu  de  raconter,  l'historien  chante  ;  au  lieu  d'ins- 
truire, il  déclame.  Et  ce  qui  démontre  aussi  bien  que  cet  enthou- 
siasme intempestif  les  rapports  de  M.  Michelet  avec  l'école  d'En- 
fantin, c'est  cette  contradiction,  qui  leur  est  commune,  d'un  pro- 
grès prétendu  indéfini  qui  cependant  s'arrête,  pour  celui-ci  au 
saint-simonisme,  pour  celui-là  au  moment  où  l'homme  «  arrive  aû 
Dieu  pur,  au  Dieu  de  l'âme,  qui  ouvre  à  tous,  dans  la  société,  dans 
la  religion,  l'égalité  de  l'amour  et  du  sein  paternel.  » 

Ainsi  presque  toutes  les  branches  de  la  littérature  portent  l'em- 
preinte de  la  révélation  saint-simonienne.  Dans  le  naufrage  de  la 
secte,  presque  toutes  ont  concouru  à  sauver  de  l'oubli  quelques 
épaves  de  l'orgueilleux  vaisseau  qui  recélait  dans  ses  flancs  l'avenir 
de  l'humanité.  En  philosophie,  Pierre  Leroux,  Lerminier,  Lamen- 
nais, ont  prôné  sa  métaphysique  ;  en  histoire,  MM.  Edgar  Quinet  et 
Michelet  ont  adopté  sa  méthode  de  critique  et  sa  théorie  du  {îrogrès  ; 
€n  poésie,  MM.  de  Lamartine  et  Victor  Hugo  ont  chanté  son  pan- 
théisme ;  dans  le  roman,  Balzac,  Eugène  Sue,  M"'  George  Sand  ont 
remis  en  honneur  sa  métaphysique,  sa  morale  et  sa  politique.  Et, 
dans  cette  revuei  rapide  de  la  littérature  après  1830,  nous  n'avons 
cité  que  les  plus  illustres  écrivains,  ceux  qui  disposent  de  la  consi- 
dération la  plus  incontestée.  Que  de  noms  grossiraient  cette  liste,  si 
nous  voulions  multiplier  les  détails  I  On  peut  avancer,  sans  crainte 
d'être  démenti,  que  l'enseignement  saint-simonien  a  remué  les  in- 
telligences plus  profondément  qu'on  ne  serait  tenté  de  l'admettre  au 
premier  abord.  Malgré  son  éclipse  si  prompte,  il  a  gravé  quelques- 
unes  de  ses  théories  dans  l'esprit  des  générations  postérieures  à 
1830.  Et  son  influence  n'a  pas  été  exclusivement  malsaine.  Derniè- 
rement^ un  dés  anciens  membres  de  la  secte,  des  plus  éminents  et 
des  plus  éclairés,  que  l'âge  et  les  réflexions  ont  détaché  de  ses 
croyances  d'autrefois,  émettait  à  cet  égard  une  observation  empreinte 
de  franchise  autant  que  de  vérité.  «  On  doit  avouer,  disait-il,  que 
beaucoup  de  nos  idées  recélaient  un  grand  fonds  d'utilité,  puisque, 
malgré  tous  les  ridicules  dont  nous  les  avons  affublées,  elles  ont  fait 
leur  chemin.  » 

Quand  le  saint-simonisme  n'aurait  eu  d'autre  mérite  que  celui  de 
professer  et  de  représenter  à  la  fois  par  ses  théories  et  par  ses  ma- 
nifestations publiques  les  conditions  naturelles  de  la  vertu  comme, 
du  bien-être  des  masses,  c'est-à-dire  le  travail  intelligent,  et  de 
tracer  de  la  sorte  un  idéal  social,  bien  supérieur  à  l'idéal  de  reli- 
gion et  de  morale  qui  devait  régir  et  couronner  le  premier,  il  fau- 
drait le  louer  d'avoir  assigné  cette  base  aux  tendances  émancipatrices 


218 


BBYrE  CONTEMPORAINE. 


de  la,société,  il  faudrait  le  louer  d'avoir  connu  et  proclamé,  comme 
il  Ta  fait  en  toute  occasion,  la  barbarie  et  l'ineptie  de  la  force  bru- 
tale, et  d'avoir  recommencé  avec  conviction  le  rêve  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  sur  la  paix  universelle.  Mais,  malgré  ses  aberrations 
doctrinales,  il  a  servi  d'une  autre  manière  la  cause  du  spiritualisme  : 
il  a  fait  circuler  un  souille  religieux  dans  toutes  lés  questions,  même 
dans  les  plus  matérielles  et  les  plus  positives;  il  s'est  efforcé  de  les 
ennoblir,  en  les  reliant  à  des  conceptions  sur  Dieu  et  sur  la  destinée 
de  riiomme  ;  il  a  appris  à  la  politique,  àl'économie  sociale,  au  com- 
merce, à  l'industrie,  à  ne  pas  se  séparer  des  principes  métaphysiques 
qui  groupent  autour  de  la  même  idée  tous  les  actes  de  l'homme,  quel 
qu'en  soit  l'objet;  il  a  opéré,  pour  ainsi  dire,  la  synthèse  de  la  vie 
humaine,  en  ramenant  toutes  les  applications  de  notre  industrie 
à  des  considérations  primordiales  qui  renfermentcomm«  termes  Dieu 
et  l'humanité.  Par^Ki  il  rapprochait  la  religion  des  travaux  de  la 
vie;  il  continuait  sur  le  théâtre  des  occupations  journalières,  dans 
la  boutique,  au  marché,  dans  l'usine,  à  la  charrue,  l'influence  des 
prédications  du  temple,  ira  cru  qu'il  manquait  quelque  chose  à 
l'action  des  religions  chrétiennes,  et  surtout  de  la  philosophie  :  au 
catholicisme  il  a  reproché  de  contenir  sa  mission  dans  l'enceinte  de 

•  l'église  et  de  ne. pas  pénétrer  assez  avant  dans  la  vie  pratique  ;  au 
protestantisme  de  proscrire,  par  sécheresse  d'âme  et  par  étroitesse 
de  principes,  un  des  éléments  essentiels  du  sentiment  religieux,  le 
culte  ;  à  la  philosophie  d'isoler  Dieu  de  Thomme  par  de  stériles 
spéculations  et  de  s'abstraire  des  questions  pratiques,  les  plus  im- 
portantes pour  la  foule.  Aussi  Jouffroy,  désespéré  de  ne  pouvoir 
s'élever  jusqu'à  la  vérité  religieuse,  rendait  hommage  à  la  sincérité 
des  efforts,  à  la  grandeur  de  l'entreprise  des  saint-simoniens.  Qu'on 
pense  et  qu'on  dise  ce  qu'on  voudra  du  saint-simonisme  :  on  sera 
obligé,  pour  être  vrai,  de  convenir  qu'il  a  compté  dans  son  sein  des 
hommes  profondément  religieux,  qui,  dans  le  désordre  de  leurs  as- 
pirations un  peu  vagues,  plaçaient  la  religion  au  premier  rang  des 
besoins  de  l'horpme  et  la  faisaient  descendre,  à  travers  de  déplorables 
erreurs,  jusque  dans  les  entrailles  de  l'homme  et  de  la  vie.  Lui- 
même  avait  si  bien  conscience  de  ses  instincts  religieux  qu'il  s'est  - 
ému  naïvement  d*être  durement  repoussé,  malgré  ses  offres  de 
transactions,  par  les  religions  chrétiennes. 

.  Transiger,  mais  à  son  profit,  fut  le  désir  constant  d'Enfantin.  Et 
cette  espérance  qu'il  a  nourrie  pendant  sa  vie  d'attirer  à  lui  les  com- 
munions chrétiennes  par  la  voie  des  transactions,  il  en  est  parmi 
ses  disciples  qui  la  nourrissent  encore.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  l'ouvrage  tout  récent  de  M.  Emile  Barrault,  le  Christ.  M.  Em. 
Barrault  a  été  l'un  des  pères  saint-simoniens  les  plus  croyants  et  les 
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plus  intrépides.  Lorsque  Bazard  s'est  scandalisé  de  l'étrange  morale 
d'Enfantin,  M,  Barrault  s'est  rangé  du  côté  de  ce  dernier  ;  lorsque 
Oliode  Rodrigues  a  quitté  Enfantin,  M.  ^an*ault  a  donné  tort  à 
Olinde  Rodrigues.  Si,  plus  tard,  il  a  cessé  de  jurer  par  le  Père  su- 
prême, c'est  moins  par^nconstance  ou  par  désir  de  faire  école  que 
par  désespoir  et  impatience.  Le  dogme  de  la  femme-messie  l'empor- 
tait sur  tous  les  autres  dans  le  cœur  de  M.  Barrault;  quand  il  a 
manqué  sous  ses  pas,  sa  confiance  dans  Enfantin  a  été  ruinée  de 
fond  en  «omble.  De  là,  séparation,  isolement,  doute  et  tristesse. 
Enfin,  après  un  silence  prolongé,  après  un  recueillement  méditatif, 
M.  Barrault  communique  au  public  les  croyances  qu'il  s'est  refaites. 
Plus  heureux  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  souffert  du  scepticisme, 
il  a  chassé  de  son  esprit  cet  hôte  incommode  et  obstiné,  et  il  a  re- 
couvré pour  ses  doctrines  d'aujourd'hui  toute  la  fraîcheur,  toute  la 
véhémence  de  son  antique  foi.  C'est  donc  un  croyant  qui  écrit  sur 
le  Christ.  Mais  quel  croyant?  Est-il  catholique?  Non,  il  s'en  défend 
avec  fermeté.  Protestant?  Non,  il  réforme  le  protestantisme,  il  se 
dit  chrétien,  a  il  est  retourné  au  christianisme.  »  Mais  on  n'est  pas 
chrétien  sans  quelques  dogmes  fondamentaux,  le  péché  origineU  la 
Rédemption,  la  grâce,  etc.,  que  le  christianisme  de  M.  Barrault  ren- 
voie parmi  les  chimères  symboliques  du  passé.  11  est  donc  évident 
que  par  christianisme  M.  Barrault  entend  le  nouveau  christianisme. 
Ainsi  il  finit,  comme  il  a  commencé,  par  un  acte  de  foi  dans  la  vé- 
rité du  saint-simonisme.  On  ne  s'explique  pas  bien  dès  lors  qu'il  ait 
renoncé  à  la  communion  d'Enfantin.  Si  son  opinion  actuelle  sur  la 
femme-messie  modifie  assez  peu  les  croyances  saint-simoniennes 
pour  qu'il  ait  le  droit  de  s'y  associer  encore,  sa  rupture  avec  Enfan- 
tin est  un  acte  de  légèreté  ou  d'ingratitude  ;  si  elle  creuse  un  abîme 
entre  lui  et  son  ancien  maître,  lequel  des  deux  est  le  véritable  repré- 
sentant, le  chef  du  saint-simonisme  ?  VoUà  M.  Barrault  forcément 
suspect  d'ambition  et  de  jalousie.  Mais  peu  nous  importe  ;  bornons- 
noas  à  constater  que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,,  le  Christ  est  le 
manifeste  du  saint-simonisme  en  1865. 

Or,  ce  manifeste  est  en  désaccord  sur  un  seul  point  avec  l'ensei- 
gnement d'Enfantin.  Au  lieu  de  fixer  les  regards  vers  l'avenir  pour 
attendre  l'apparition  de  la  femme  libre,  l'auteur  les  reporte  vers  le 
passé,  pour  nous  montrer  dans  Jésus  le  révélateur  des  deux  sexles, 
leur  archétype  sous  une  seule  foime.  «  Le  Christ  n'est  pas  céliba- 
taire, il  est  l'homme  complet.....  Notre  impossibilité  de  définir  la 
iorme  propre  à  l'androgynie  n'est  pas  une  raison  de  la  repousser.  i> 
A  part  cette  différence,  le  livre  de  M.  Barrault  est  un  écho  lointain 
des  prédications  saint-simoniennes.  C'est  toujours  la  réhabilitation 
delà  matière  avec  plus  de  réserve  dsms  les  développements  et  plus 
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de  pudeur  dans  les  déductions,  la  réhabilitation  de  la  femme,  la 
conception  de  la  religion  nouvelle  et  du  sacerdoce  laïque,  l'organi- 
sation de  la  société  par  associations  et  par  groupes^  la  méthode  sym- 
bolique dans  l'appréciation  des  faits,  les  coupes  réglées  dans  l'his- 
toire. C'est  toujours  le  même  panthéisme  a^ec  quelques  indications 
de  |Jlus.  Ce  panthéisme  est  plus  sentimental  que  théologique;  il 
parle  moins  à  la  raison  qu'au  cœur;  il  est  le  lien  de  la  fraternité 
humaine  et  de  la  vie  universelle,  la  communion  des  âmes  plus  que 
la  communion  des  intelligences.  C'est  bien  là  ce  qui  caractérise 
l'enseignement  d'Enfantin.  Au  lieu  que  Spinoza  raisonne  comme  la 
géométrie,  au  lieu  que  Hégel  abstrait  comme  l'algèbre,  Enfantin 
aspire  à  confondre  toutes  les  âmes  dans  la  même  âme,  à  remplacer 
par  un  sentiment  unique,  celui  de  la  vie  universelle  et  commune,  les 
sentiments  divers  et  personnels  de  l'humanité,  à  supprimer  çe  qu'il 
appelle  l'individualisme  par  la  foi  dans  la  solidarité  la  plus  éten- 
due. On  a  pu  s'apercevoir,  à  sa  formule  très  positive  et  très  con- 
crète, que  sa  métaphysique  n'aime  pas  à  se  revêtir  de  formes 
abstraites  et  desséchantes,  qu'elle  ne  s'enfonce  pas  dans  les  déduc- 
tions logiques  et  qu'elle  ne  se  pare  pas  d'une  terminologie  scienti- 
fique. De  même  le  panthéisme  de  M.  Barrault  dédaigne  les  abstrac- 
tions métaphysiques  et  l'appareil  des  raisonnements  scolastiques. 
Et  si  l'on  remarque  que  ce  caractère  sentimental  est  commun  à 
Pierre  Leroux,  à  Lamennais,  à  M.  Barrault,  on  verra  dans  ce  fait 
l'attestation  de  la  même  influence  et  la  justification  du  rapproche- 
ment que  nous  avons  entrepris* 

Le  Christ  est  écrit  sous  forme  de  dialogue.  Il  met  aux  prises  un 
catholique  progressif,  un  protestant  formaliste,  un  philosophe  rail- 
leur, un  juif  enthousiaste,  un  saint-simonien  sentimentaL  Par  une 
suite  de  transactions  où  le  symbolisme  joue  le  plus  grand  rôle,  le 
catholique,  le  protestant  et  le  juif  passent  au  saint-simonisme  avec 
armes  et  bagages  ;'le  philosophe,  quoique  à  moitié  saint-simonien, 
puisqu'il  est  résolûment  panthéiste,  se  cabre  contre  tous  les  efforts 
de  prosélytisme  et  résiste  opiniâtrément  à  l'éloquence  du  saint-simo- 
nien. C'est  dire  assez  clairement  que  M.  Barrault  a  méconnu'les 
vraies  tendances  de  la  philosophie  panthéiste,  et  qu'il  a  travesti  le 
catholicisme,  le  protestantisme  et  le  judsusme.  Il  y  a  de  l'intérêt 
dans  le  Christ^  parce  que  ce  livre  soulève  des  questions  d'un  intérêt 
toujours  nouveau  ;  mais  il  y  a  trop  peu  de  saine  critique,  trop  d'igno- 
rance de  la  philosophie  et  du  christianisme,  trop  d'exagération  et 
de  fantaisie  dans  les  rapprochements  et  les  jugements  historiques 
pour  satisfaire  un  esprit  positif  et  même  un  lecteur  sérieux.  On  y 
souhaiterait  à  chaque  instant  plus  de  précision  et  de  clarté  dans  les 
idées.  Malheureusement,  un  style  surchargé  de  figures  et  de  néolo- 
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gismes,  quoique  chaleureux  et  parfois  énergique,  ajoute  à  Tincerti- 
tudeet  à  F  obscurité  de  la  pensée. 

Tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  atteste  que  le  saint-simonisme  n'est  pas 
mort,  et  qu'il  a  jugé' le  temps  actuel  favorable  à  sa  réapparition. 
M.  Barrault  se  plaît  à  signaler  les  progrès  de  la  doctrine  saint-simo- 
nienne  et  sa  diffusion  dans  toutes  les  classes  de  là  société.  Il  fait 
honneur  au  système  d'une  expansion  -qui  a  sa  cause  dans  l'engoue- 
ment des  générations  contemporaines  pour  le  roman  et  le  drame 
nouveaux.  Les  modèles  avoués  de  la  littérature  de  nos  jours  ont 
gagné  et  gagneront  aux  idées  saint-simoniennes  plus  de  sympathies 
que  n'a  pu  le  faire  l'enseignement  doctrinal  d'Enfantin.  Un  prosély- 
tisme de  ce  genre  est  irrésistible,  toutes  les  fois  que  la  foule  des 
esprits  n'est  pas  en  possession  de  convictions  fermes,  et  que  le  cou- 
rant de  l'opinion  publique  étouffe  les  protestations  individuelles. 
Aussi  comprenons-nous  que  le  pontife  de  la  secte  ait  recommandé 
dans  son  testament  à  ses  anciens  amis  la  formation  immédiate  d'une 
association  pour  la  propagation  de  leurs  idées;  les  temps  lui  parais- 
sent mûrs.  Si  sa  recommandation  ne  se  heurte  pas  à  up  scepticisme 
indifférent  ou  à  des  oppositions  égoïstes,  il  faut  s'attendre  prochai- 
nement à  une  levée  de  boucliers  du  saint-simonisme.  L'utopie  est 
vivace,  parce  qu'elle  simule  l'idéal,  cet  asile  infini  de  tous  les 
hommes,  du  gran(^  artiste  et  du  grand  philosophe,  comme  des  ima- 
ginations malades  et  des  cœurs  désabusés.  Heureux  les  esprits  assez 
clain^oyants  pour  discerner  l'idéal  d'avec  sa  trompeuse  image  et 
assez  généreux,  assez  sages  pour  s'y  ménager  un  refuge  à  la  fois 
contre  les  tristesses,  les  désenchantements  de  la  vie  et  contie  les  es- 
pérances chimériques  ! 


Justin-Emile  Combes. 


DE 

QUELQUES  DÉCOUVERTES  LITTÉRAIRES 


FAITES  DANS  LES  BIBLIOTHÈQUES  GRECQUES 


L'annonce,  dans  les  journaux,  de  certaines  découvertes  littéraires 
que  j'avais  faites  en  Onient,  ne  pouvait  manquer  d'exciter  vivement 
l'intérêt  et  la  curiosité  du  monde  savant.  De  différents  côtés,  des 
questions  m'ont  été  posées,  et  j'ai  été  prié  de  satisfaire  cette  curio- 
sité en  publiant  le  plus  promptement  possible  les  textes  inédits  que 
j'ai  retrouvés.  Comme,  nécessairement,  il  me  faudra  quelque  temps 
pour  réunir  et  coordonner  les  éléments  de  la  publication  philolo- 
gique que  je  prépare,  j'ai  pensé  que  le  public  lettré  me  saurait  gré 
de  lui  offrir  la  primeur  de  quelques-unes  de  ces  découvertes,  en  lui 
signalant  ce  qu'elles  peuvent  présenter  de  nouveau  et  d'intéres- 
sant. 

Pour  le  moment,  je  l'entretiendrai  d'une  collection  de  proverbes 
et  de  plusieurs  opuscules  dont  les  auteurs  appartiennent  encore  aux 
belles  époques  de  la  littérature  grecque. 

Commençons  par  les  proverbes,  qui  forment  quatre  séries  malheu- 
reusement incomplètes.  En  tête  se  trouve  le  titre  suivant  :  Epitotm 
des  proverbes  de  Tarrhœus  et  de  Didijme^  par  Zénobius.  Sans  tra- 
cer ici  l'histoire  des  collections  parémiographiques,  je  dois  dire  ui 
mot  des  deux  savants  grammairiens  d'Alexandrie  mentionnés  dan. 
le  titre  que  je  viens  de  donner. 
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Lucillus  Tarrhaeus,  outre  plusieurs  autres  ouvrages,  avait  composé 
trois  livres  de  proverbes,  dont  Etienne  de  Byzance  fait  le  plus  grand 
éloge,  et  qui  ont  été  mis  à  contribution  parles  écrivains  postérieurs. 
Non-seulement  Lucillus  Tarrhaeus  lut  avec  soin  les  écrits  des  an- 
ciens dont  il  fit  des  extraits,  mais  même  il  entreprit  des  voyages 
pour  étudier  et  vérifier  les  traditions  mythologiques  et  historiques 
des  villes,  des  temples,  des  lieux,  interrogeant  les  voyageurs  sur  les 
faits  particuliers  qui  intéressaient  leur  patrie.  C'est  ce  qui  contribua 
à  mettre  en  réputation  soft  recueil  parémiographiqiie. 

Vint  ensuite  Didyme,  d'Alexandrie,  le  contemporain  de  Cicéron 
et  de  l'empereur  Auguste.  Il  avait  composé,  à  ce  qu'il  paraît,  un 
nombre  fabuleux  d'ouvrages,  qui  ont  tous  péri.  Je  parlerai  plus  loin 
de  celui  que  j'ai  retrouvé.  Un  des  plus  intéressants  était  certaine^ 
ment  un  recueil  de  proverbes  qu'il  avait  divisé  en  treize  livres, 
comme  nous  l'apprend  Photius. 

C'est  de  ces  deux  collections  perdues  aujourd'hui  que  Zénobius, 
sophiste  contemporain  de  l'empereur  Adrien,  a  formé  la  sienne,  qui, 
telle  qu'elle  est  donnée  dans  les  éditions,  se  trouve  rangée  dans 
Tordre  alphabétique  des  lettres  initiales.  D'où,  avec  une  certaine 
apparence  de  raison,  on  a  supposé  que  le  premier  il  avait  adopté 
celte  disposition.  C'est  une  erreur.  Tout  autre  est  l'ordre  suivi  dans 
le  nouveau  recueil.  Il  est  donc  probable  que  cette  modification  est 
postérieure  à  Zénobius.  Si,  comme  cela  paraît  certain,  j'ai  retrouvé 
la  collection  originale  de  ce  parémiographe,  celle  qui  a  été  publiée 
sous  son  nom  ne  serait  pas  de  lui  ;  je  veux  dire  que  la  première  a 
servi  de  base  à  la  seconde,  qui  est  pleine  d'erreurs,  d'anachronismes 
et  d'interpolations.  Quelques  proverbes  ont  été  négligés,  et  des  cita- 
tions importantes  ont  été  omises  par  les  rédacteurs  postérieurs,  qui 
y  auront  fait  de  nombreuses  additions  et  auront  rangé  le  tout  par 
ordre  alphabétique.  La  nouvelle  collection,  bien  que  rédigée  sous 
forme  d'épitome,  est  donc  très  précieuse  en  ce  qu'elle  contient  des 
proverbes  inconnus,  d'autres  plus  complets,  plus  riches  de  détails 
et  de  citations  prises  chez  les  écrivains  de  l'antiquité.  En  voici  un 
exemple.  A  propos  du  proverbe  intitulé  :  Bire  Ajacien^  l'édition 
donne  un  grand  article  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celui  que  j'ai 
sous  les  yeux  :  «  Ménandre,  y  est-il  dit,  mentionne  ce  proverbe  dans 
la  Première  Périnthienne.  »  (11  s'agit  sans  doute  de  deux  rédac- 
tions de  la  même  pièce).  Ce  que  l'auteur  ajoute  est  très  curieux. 
«On  dit  que  l'acteur  Plisthèries,  remplissant  le  rôle  de  YAjax,  de 
Carcinus,  se  permit  avec  beaucoup  d'à-pro'pos  de  sourire  ironique- 
ment à  une  parole  d'Ulysse,  prétendant  qu'il  faut  toujours  faire  ce 
qui  est  juste.  »  Il  y  a  plusieurs  renseignements  à  tirer  de  cette  his- 
toriette. D'abord  un  détail  sur  l'acteur  Plisthènes ,  dont  on  ne  «ait 
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absolument  rien  ;  puis  le  titre  d'une  pièce  inconnue,  Ajax^  d'un  des 
deux  poètes  tragiques  nommés  Carcinus. 

Revenons  à  notre  collection  de  proverbes.  Le  scholiaste  de  Platon 
a  aussi  puisé  aux  mêmes  sources,  avec  beaucoup  de  choix  et  de 
critique.  D'autres,  tels  que  Diogénianus,  Macarius,  ne  méritent  pas 
d'être  nommés,  parce  que  leurs  articles  sont  trop  écourtés.  C'est  à 
ces  abréviateurs  d'abrégés  que  doit  être  attribuée  la  perte  des  ou- 
vrages originaux.  Le  fragment  d'Etienne  de  Byzance  sur  Dodone, 
fragment  découvert  par  Montfaucon ,  nous  donne  une  idée  de  ce 
qu'était  le  Ilspt         avant  de  passer  par  les  mains  des  abréviateurs. 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  nouveau  recueil  parémiog'raphique  se 
compose  de  quatre  séries.  Les  trois  pren^ières  contiennent  en  tête  la 
liste  numérotée  des  titres  des  proverbes,  ce  qui  permet  d'apprécier 
l'étendue  de  certaines  lacunes,  par  suite  de  la  disparition  de  quel- 
ques feuillets  dans  le  manuscrit.  La  première  série,  composée  de 
quatre-vingt-neuf  articles,  est  complète.  La  seconde  en  contensdt 
cent  huit;  les  quatorze  premiers  manquent.  Le  quatorzième,  qui  est 
inconnu,  est  intitulé  :  «  Non  parce  que  Tiribase  s'est  emparé  de 
Conon.  )>  Il  s'agit  là  sans  doute  d'un  fait  historique  très  connu. 
Vers  l'an  392  av.  J.-C,  Sparte  alarmée  delà  renaissance  d'Athènes, 
avait  chargé  Antalcidas  d'entrer  en  négociations  avec  Tiribase,  gou- 
verneur de  l'Asie  Mineure.  Les  Athéniens,  pour  contrebalancer  cette 
influence,  envoyèrent  de  leur  côté  Conon  qui,  à  son  arrivée  à  Sardes, 
fut  jeté  dans  les  fers  par  ordre  de  Tiribase.  D'où  certainement  le 
proverbe  en  question. 

•  Un  autre,  également  inconnu,  est  plus  important  parce  qu'il  con- 
cerne un  personnage  d'une  grande  célébrité  :  a  Ce  malheureux  a  la 
bouche  tournée,  ce  qui  perdit  le  difforme  Socrate.  »  Si  le  portrait  de 
Socrate  n'était  pas  parvenu  jusqu'à  nous,  dit  Visconti,  on  pourrait 
le  restituer  avec  assez  de  probabilité  :  en  prenant  l'ensemble  d'une 
tête  de  Silène  et  lui  donnant,  outre  le  nez  camus,  essentiel  à  ce  ca- 
ractère de, figure,  des  yeux  à  fleur  de  tête,  de  grosses  lèvres  et  le 
haut  du  front  presque  chauve,  nous  aurions  un  portrait  de  Socratç 
bien  ressemblant.  Des  écrivains  qui  avaient  passé  leur  vie  avec  lui 
nous  ont  transmis  tous  ces  détails  de  sa  physionomie,  et  nous  leî 
retrouvons  dans  des  portraits  bien  authentiques  de  ce  philosophe 
11  n'est  pas  dit  là  que  Socrate  eût  la  bouche  tournée  ;  il  est  simi 
plement  question  de  grosses  lèvres.  Viscopti,  qui  avait  consulté  toui 
les  auteurs  anciens  pour  son  iconographie,  n'aurait  pas  manqui 
d'indiquer,  s'il  l'eût  connue,  cette  particularité  physique  dans  1 
portrait  qu'il  trace  du  célèbre  philosophe  grec.  C'est  donc  un  text 
curieux  ;  et  ce  que  l'auteur  ajoute  ne  l'est  pas  moins  :  «  ce  qui  pei 
dit  le  difforme  Socrate.  » 
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Les  articles  de  cette  seconde  série  sont  moins  développés  que  ceux 
de  la  première  ;  mais  les  citations  d'auteurs  anciens  n'y  sont  pas 
moins  nombreuses.  Photius  y  a  fait  quelques  emprunts  pour  la  ré- 
daction de  son  lexique. 

La  troisième  série  est  celle  qui  a  été  la  plus  maltraitée.  Elle  se 
composait  de  cent  soixante-quinze  proverbes,  dont  les  titres,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  sont  indiqués  dans  une  table  placée  en  tête.  Malheu- 
reusement, il  ne  reste  plus  que  les  dix-sept  premiers  ;  les  autres  se 
trouvaient  sur  le  quaternion  suivant,  qui  est  perdu.  Cette  collection 
se  rapporte  exactement,  pour  l'ordre  des  proverbes,  à  celle  qui  a  été 
publiée  sous  le  nom  de  Plutarque;  mais  elle  en  contient  quarante- 
quatre  de  plus.  La  rédaction,  comme  on  peut  en  juger  par  la  com- 
paraison des  dix-sept  premiers  articles  avec  l'édition,  était  très  dif- 
férente et  devait  être  riche  en  citations.  Il  s'agit  donc  là  d'une  perte 
à  jamais  regrettable. 

En  général,  les  titres  sont  brefs,  concis,  écourtés,  à  tel  point  que 
souvent  on  ne  pourrait  en  présumer  le  sens,  si  l'explication  ne  ve- 
nait ensuite.  C'est  ce  qui  arrive  pour  quelques  proverbes  dont  nous 
n'avons  que  les  titres. 

La  quatrième  et  dernière  série  n'a  point  de  commencement,  la 
première  phrase  même  est  incomplète.  Les  proverbes  ne  portent 
point  de  numéros  comme  dans  les  trois  premières  séries;  mais 
ils  sont  rangés  par  ordre  alphabétique,  s' arrêtant  à  la  lettre  béta^ 
qui  ne  renferme  que  six  articles.  Il  est  donc  très  probable  que  cette 
collection  était  beaucoup  plus  considérable  dans  l'origine,  et  qu'elle 
comprenait  toutes  les  lettres  de  l'alphabet.  Bien  que  cette  série  con- 
tienne peu  de  citations  d'auteurs  anciens  (Homère,  Sophocle  et 
Théophraste  sont  les  seuls  mentionnés),  elle  est  cependant  très  im- 
portante. Les  proverbes  connus  d'après  d'autres  parémiographes 
sont  d'une  rédaction  différente,  plus  détaillés,  et  nous  donnent  des 
renseignements  précieux  sur  l'histoire  et  la  mythologie.  Il  y  a  même 
un  certciin  nombre  d'articles  entièrement  nouveaux.  J'en  citerai 
quelques-uns. 

«  Voilà  un  singulier  genre  de  rames.  »  Se  dit  de  ceux  qui  font  des 
choses  extraordinaires.  On  raconte  en  effet  qu'Hercule  s'embarqua 
sur  la  coupe  du  soleil  pour  aller  s'emparer  des  vaches  de  Géryon. 
Sa  massue  lui  servait  de  mât,  sa  peau  de  lion  de  voile,  les  courroies 
de  son  carquois  de  cordages,  et  son  arc  de  rame.  Ceux  qui  le  virent 
alors  s'écrièrent  :  a  Voilà  un  nouveau  genre  de  rames.  «  Mon  savant 
ami,  M.  de  Witte,  qui  a  publié  une  si  remarquable  étude  du  mythe 
de  Géryon,  cite  plusieurs  scarabées  étrusques  qui  montrent  Hercule 
placé  sur  un  radeau  soutenu  par  des  outres  ;  une  voile  se  remarque 
dans  quelques-unes  de  ces  représentations  ;  quelquefois  aussi  Her- 
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cule  se  sert  de  sa  massue  pour  ramer.  M.  de  Witte  en  a  publié  trois 
exemples.  Sur  le  premier  de  ces  scarabées,  Hercule  est  posé  sur  un 
genou  et  rame  avec  sa  massue,  la  voile  est  attachée  à  sa  jambe  ;  sur 
le  second,  le  héros,  étendu  sur  le  radeau,  paraît  dormir  ;  sur  le 
troisième  enfin,  il  est  assis  sur  une  amphore  et  paraît  à  moitié  en- 
dormi, sa  massue  lui  sert  encore  de  rame  ;  dans  le  fond,  un  arbre 
dépouillé  de  ses  feuilles. 

Comme  on  le  voit,  aucune  de  ces  descriptions  ne  se  rapporte  au 
texte  inédit  que  nous  venons  de  citer*.  La  coupe  du  soleil,  dans  la- 
quelle Hercule  navigue,  est  désignée  par  différents  noms.  Les  au- 
teurs anciens  parlent  bien  de  cette  coupe,  mais  aucun  ne  donne  des 
détails  sur  la  manière  dont  le  héros  avait  gréé  son  étrange  embar- 
cation. On  se  rappelle  le  premier  navigateur  de  Gesner,  et  on  est 
tenté  de  s'écrier  avec  Horace  •  : 


Ceux  qui  travaillent  à  une  histoire  de  la  navigation  hésiteront 
sans  doute  quelque  peu  avant  d'admettre  comme  authentiques  ces 
détails  sur  ce  voyage  du  fils  d'Alcmène.  Moins  difficiles  seront  les 
archéologues,  qui  ne  manqueront  pas  de  les  mettre  à  profit. 

Je  cite  un  autre  proverbe  :  «  La  faveur  du  Cyclope  n'a  rien  qui 
me  réjouisse  »  se  dit  de  ceux  qui  accordent  un  délai  et  qui  exé- 
cutent ensuite  ce  qu'ils  avaient  décidé  d'abord.  Reconnaissant  de  ce 
qu'Ulysse  lui  avait  donné  du  vin,  le  Cyclope  lui  promit  qu'il  le  man- 
gerait le  dernier.  De  queU  bénéfice,  en  effet,  pouvait  être  ce  retard 
pour  Ulysse,  s'il  devait  éprouver  le  même  sort  que  celui  dont  il  était 
menacé  auparavant.  »  Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  répondre  à 
cette  dernière  réflexion  ;  mais  acceptons  l'explication  telle  qu'elle 
nous  est  donnée. 

Passons  maintenant  aux  opuscules  que  j'ai  annoncés  en  commen- 
çant. Le  premier  est  intitulé  :  Extraits  de  Claude  Casilon  sur  les 
passages  difficiles  dans  les  Orateurs  attiques.  Cet  écrivain  est  tout 
à  fait  inconnu;  il  n'existe  ipême  pas  d'exemple  du  nom  Casilon, 
qui  paraît  avoir  une  physionomie  romaine.  Quant  à  son  ouvrage, 
dont  on  a  ici  quelques  courts  extraits,  il  n'est  cité  nulle  part.  Ces 
extraits,  accompagnés  d'explications  et  de  citations  d'auteurs  an- 
• 

'  M.  de  Witte  m'apprend  à  Finstant  qu'on  vient  de  découvTir  un  miroir  antique  où  Ton 
remarque  une  représentation  qui  répond  exactement  à  ce  texte.  Ce  monument  se  trouve 
à  Londres  en  ce  moment. 

'  Od.  1,  3,  9  :  «  Il  avait  autour  du  cœur  une  cuirasse  de  cbône  et  un  triple  airain,  celai 
qui,  le  premier,  conlta  aux  flots  irrités  une  barque  fragile,  tt 


Uli  robur  et  œs  triplex 
Circa  pectus  erat,  qui  fragilem  truci 

Commisit  pelago  ratem 
Primus. 
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ciens»  se  trouvent  reproduits  intégralement  et  textuellement  dans  un 
fragment  de  lexique  anonyme  publié  à  la  suite  de  celui  de  Photius. 
D'où  l'on  peut  conclure,  je  pense,  que  le  fragment  tout  entier  pro- 
vient de  Touvrage  de  Claude  Casilon.  C'est  toujours  là  un  rensei- 
nement  précieux  pour  Thistoire  littéraire,  bien  que  nous  ne  sachions 
absolument  rien  sur  cet  écrivain. 

Le  second  opuscule  est  de  Didyme  d'Alexandrie,  et  traite  des  Lo^ 
cutions  difficiles  employées  par  Platon.  11  s'agit  là  d'un  des  innom- 
brables écrits  de  ce  célèbre  et  fécond  grammairien,  écrits  qui  sont 
perdus  aujourd'hui,  et  on  le  chercherait  en  vain  parmi  ceux  dont 
nous  connaissons  les  titres.  Il  y  a  peu  d'années,  un  savant  philo- 
logue allemand,  M.  Schmidt,  a  prouvé  combien  était  injuste  le  dé- 
dain avec  lequel  certains  critiques  ont  cru  devoir  traiter  Didyme, 
dont  le  nom  figure  sans  cesse  dans  les  meilleures  scholies  sur  les 
auteurs  anciens.  Des  écrivains  célèbres,  tels  qu'Hérodien,  Plutarque 
et  Pline,  l'ont  mis  souvent  à  contribution,  et  le  transcrivent  sans 
même  le  citer. 

Platon,  de  tout  temps,  a  passé  pour  un  des  maîtres  dans  l'art  de 
bien  dire;  aussi  avait-il  excité  au  plus  haut  point  l'admiration  des 
anciens,  qui  considéraient  son  langage  comme  une  poésie  véritable. 
Un  choix  exquis  de  termes,  dont  plusieurs  étaient  anciens,  le  soin 
avec  lequel  il  évitait  les  mots  vulgaires,  avaient  donné  une  grande 
autorité  à  ses  écrits,  mais,  en  même  temps,  avaient  contribué  à  les 
rendre  obscurs  et  difficiles  à  comprendre.  C'est  alors  que  les  gram- 
mairiens regardèrent  comme  une  entreprise  utile  de  chercher^  en 
laveur  des  gens  peu  instruits,  à  expliquer  les  expressions  qui,  dans 
les  œuvres  de  Platon,  comportaient  de  l'obscurité.  Plusieurs  en- 
treprirent cette  lâche  délicate,  et,  indépendamment  de  Didyme 
d'Alexandrie,  dont  le  nom  intervient  ici  pour  la  première  fois,  on 
peut  citer  Harpocration,  le  familier  de  César,  et  Boéthus,  grammai- 
rien et  philosophe  d'Alexandrie,  qui  avaient  composé  des  ouvrages 
sur  le  langage  de  Platon,  ouvrages  dont  on  regrette  vivement  la 
perte.  Quant  à  Timée  le  sophiste,  on  ignore  l'époque  précise  à  la- 
quelle il  vivait;  les  critiques,  obligés  de  s'en  tenir  aux  conjectures, 
le  placent  entre  le  W  et  le  ill*  siècle  de  notre  ère.  11  est  auteur  d'un 
lexique  qui  a  été  publié  plusieurs  fois.  C'est  le  seul,  avec  celui  de 
Didyme  récemment  découvert,  qui  ait  été  conservé  parmi  ceux  qui 
concernaient  la  langue  de  Platon.  On  ne  possède  même  aucun  des 
nombreux  ti'avaux  de  comparaison  entre  Homère  et  ce  philosophe, 
travaux  qui  avaient  pour  auteurs  Métrophane,  Ammonius,  Aris- 
toclës  le  Messénien  et  Téléphus. 

On  sait  que  le  lexique  de  Timée,  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  est 
rempli  d'interpolations,  et  que  les  termes  étrangers  à  Platon  y 
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abondent.  Celui  de  Didyme  ne  présente  pas  le  même  inconvénient, 
et,  s'il  contient  des  mots  qu'on  chercherait  vainement  dans  les 
œuvres  du  disciple  de  Socrate,  rien  n'empêche  de  supposer  que  ces 
œuvres  étaient  alors  plus  complètes  qu'aujourd'hui,  et  que  les  mots 
en  question  avaient  pu  s'y  trouver. 

Didyme  ne  suit  pas,  comme  Timée,  l'ordre  alphabétique.  Ses  ar- 
ticles sont  en  général  plus  détaillés,  les  explications  plus  riches  et 
plus  développées,  et  il  s'appuie  quelquefois  sur  des  exemples  tirés 
des  auteurs  anciens.  Quant  à  Timée,  il  ne  donne  que  trois  citations 
d'après  Homère,  Hippocrate  et  Porphyre.  Le  dernier  intervient  à 
propos  d'une  formule  qui  se  rencontre  très  fréquemment  chez  des 
écrivains  plus  dignes  que  lui  d'être  cités.  Timée  sert  plutôt  à  éclaircir 
qu'à  corriger  le  texte  de  Platon.  Didyme  réunit  les  deux  avantages, 
car  son  témoignage  vient  justifier  certaines  leçons  qui  avaient  été 
mises  en  doute.  Les  manuscrits  dont  il  se  servait  présentent  de  nom- 
breuses différences  avec  ceux  qu'on  possède  aujourd'hui.  Il  nous 
apprend  aussi  que  Platon  se  plaît  souvent  à  employer  certains  mots 
contrairement  à  l'usage  attique,  et,  à  cette  occasion,  il  en  cite  plu- 
sieurs. 

Le  traité  de  Didyme  a  été  mis  à  contribution  par  quelques  gram- 
mairiens et  par  les  parémiographes.  Les  écrivains  dont  il  invoque  le 
témoignage  sont  Démosthène,  Hypéride,  Homère  et  Simonide,  pour 
des  passages  que  nous  connaissons  déj«^,  sans  doute  d'après  lui.  11 
n'en  est  pas  de  même  des  autres,  tels  que  Boéthus,  le  philosophe 
stoïcien,  qui  vivait  au  III*  siècle  avant  notre  ère,  le  célèbre  critique 
Aristarque,  Phérécrate  et  Hipponax.  Il  se  contente  de  citer  les  deux 
premiers ,  mais  il  donne  des  fragments  inédits  des  deux  derniers. 

On  ne  connaît  qu'un  seul  écrivain  du  nom  de  Phérécrate  ;  c'est  le 
célèbre  poète  comique  athénien,  dont  on  possède  un  grand  nombre 
de  fragments.  Un  autre  personnage  du  môme  nom  est  mentionné 
par  Cicéron  dans  ses  Tusculanes^  mais  il  ne  figure  que  comme  inter- 
locuteur dans  un  dialogue  qui  doit  avoir  eu  lieu  à  Corinthe  entre 
plusieurs  philosophes  et  que  Dicéarque  avait  rédigé  en  trois  livres. 
11  faudrait  donc  s'en  tenir  au  poète  comique,  mais  le  fragment  cité 
est  évidemment  écrit  en  prose,  et  on  n'y  distingue  pas  la  moindre 
trace  de  vers.  Didyme,  à  propos  de  l'expression  lià  yippr^;,  sur  la 
joue^  cite  des  exemples  tirés  de  Démosthène  et  d'Hypéride,  puis  il 
ajoute  ce  passage  de  Phérécrate  :  a  Mais  Achille  lui  donna  un  souf- 
flet si  bien  appliqué,  que  le  feu  brilla  sur  sa  joue.  »  Le  geste  un  peu 
léger  imputé  à  Achille  n'a  rien  qui  doive  étonner  dans  une  pièce  co- 
mique. Un  soufflet  y  est  souvent  donné,  mais  rarement  raconté. 
Aussi  est-il  permis  de  supposer  une  erreur  dans  le  nom  Phérécrate. 
Si  nous  avons  là  les  éléments  de  deux  vers,  j'avoue  mon  insuflisance 
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et  je  laisse  à  de  plus  habiles  le  soin  de  les  soumettre  aux  exigences 
du  mètre  phérécratien. 

Nous  sommes  moins  riches  pour  Hipponax,  dont  on  ne  connaît  en- 
Yiron  que  cent  cinquante  vers.  Celui  qui  est  cité  ici  est  une  heureuse 
addition  : 


Peut-être  s'agit-il  là  d'un  pauvre  poète  aux  prises  avec  la  misère, 
situation  qui  est  de  tous  les  temps  : 


En  terminant,  Didyme  s'exprime  ainsi  :  «  Il  existe  encore  beau- 
coup d'autres  expressions  du  même  genre  qu'il  serait  trop  long  de 
citer  ici;  celles-ci  suffiront  pour  faire  connaître  le  langage  de  Pla- 
ton. J'aidonné  l'explication  de  ces  mots,  suivant  leur  sens  probable, 
et  en  me  conformant  à  l'opinion  des  maîtres  de  la  science.  Quant 
aux  autres  auteurs  qu'il  importe  de  connaître,  j'aurai  soin  de  vous 
communiquer  mes  observations  lorsque  je  les  aurai  recueillies,  m'ef- 
forçant  de  vous  être  utile,  autant  que  je  puis,  et  de  vous  rendre  fa- 
milière la  lecture  des  meilleurs  écrivains.  »  D'où  l'on  peut  conclure 
que  cet  opuscule  avait  été  rédigé  pour  quelque  grand  personnage. 

Après  Didyme,  vient  Zénodore  qui  avait  composé  un  grand  ou- 
vrage en  dix  livres  sur  la  langue  d'Homère,  suivant  le  témoignage 
de  Porphyre.  Ici,  je  demande  la  permission  de  traiter  très  briève- 
ment une  petite  question  d'histoire  littéraire.  Un  autre  traité  du 
même  genre  et  avec  le  même  titre  est  attribué  à  Zénodote  d'Alexan- 
drie, qui  avait  fait  des  travaux  considérables  sur  les  poésies  homé- 
riques, aussi  les  critiques  ont-ils  proposé  de  lire  Zt)voB6tou  au  lieu  de 
Zir«^<opou  dans  le  passage  de  Porphyre,  et  le  dernier  a  ainsi  été  dé- 
possédé de  son  traité  sur  la  langue  d'Homère.  Dans  les  manuscrits 
de  grammaire,  ces  deux  noms  sont  toujours  écrits  en  abrégé  et  re- 
présentés avec  les  mêmes  éléments  paléographiques,  de  sorte  qu'ils 
sont  ^DS  cesse  confondus.  Ici,  la  confusion  ne  peut  plus  exister, 
puisque  le  nom  de  Zénodore,  conformément  à  l'usage  observé  pour 
les  titres,  est  écrit  en  toutes  lettres.  11  est  donc  certain  que  ce  der- 
nier avait,  comme  son  pseudohomonyme  Zénodote,  composé  un  ou- 
vrage sur  la  langue  d'Homère,  et  l'abrégé  que  j'ai  retrouvé  provient 
de' cet  ouvrage. 

Une  conjecture  toute  naturelle  se  présente  :  il  ne  s'agit  peut-être 
que  d'un  seul  et  même  traité,  sur  lequel  Zénodote  n'aurait  aucune 
espèce  de  droits.  Suidas,  copié  par  l'impératrice  Eudoxie,  est  le  seul 
qui  attribue  au  second  de  ces  écrivains  un  ouvrage  de  ce  genre,  mais 
Suidas  a  commis  tant  d'erreurs  littéraires,  qu'on  peut  ici  sans  hé- 
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siter  lui  en  attribuer  une  de  plus.  Il  n'a  pas  même  consacré  un  ar- 
ticle à  Zénodore.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fauteur,  dans  Topuscule  en 
question,  ne  suit  pas  Tordre  alphabétique;  il  cite  et  met  en  paral- 
lèle le  sens  ordinaire  d'un  mot  et  le  sens  homérique.  Quelquefois  il 
se  sert  de  Tex pression  les  modernes  et  il  indique  une  fois  les  tra- 
giques. Denys  d'Halicarnasse  est  le  seul  auteur  ancien  qui  soit  cité. 
Si  la  plupart  des  explications  se  trouvent  dans  les  scholiastes,  dans 
Eustathe  et  dans  les  lexicographes,  il  en  est  cependant  plusieurs  qui 
sont  nouvelles.  En  général,  les  observations  de  Zénodore  sont 
bonnes,  justes  et  font  regretter  vivement  la  perte  de  l'ouvrage  en- 
tier, qui  devait  certainement  contenir  de  nombreuses  citations  d'au- 
teurs anciens.  L'opuscule  se  termine  par  un  article  sur  l'origine  du 
mot  sycopliante,  article  beaucoup  plus  détaillé  que  ceux  de  Photius 
et  des  autres  lexicographes. 

Parlons  maintenant  de  Suétone,  dont  l'opuscule  est  intitulé  :  Star 
les  noms  ironiques  et  de  leur  origine^  Suidas  et  le  Grand  Ethnolo- 
gique le  citent  avec  le  même  titre.  Quant  à  Eustathe,  bien  qu'il  ne 
nomme  pas  Suétone,  il  le  désigne  aussi  clairement  que  possible  :  «  ces 
exemples  de  noms  ironiques  qu'un  ancien  nous  a  donnés  »  Sué- 
tone, de  même  que  les  écrivains  de  l'école  d'Alexandrie,  était  un  an- 
cien pour  Eustathe. 

Avons-nous  là  l'ouvrage  original  sur  les  noms  ironiques?  Hélas  I 
non.  Ge  n'est  encore  qu'un  abrégé;  mais  cet  abrégé,  si  court  qu'il 
soit,  est  très  curieux  ;  il  prouve  que  Suétone  était  très  versé  dans  la 
connaissance  de  la  littérature  grecque  et  qu'il  avait  lu  avec  soin  les 
anciens  poètes,  surtout  les  poètes  comiques. 

On  croit  généralement  que  c'est  dans  les  siècles  de  la  décadence 
que  les  épitomes,  les  abrégés  ont  commencé.  L'origine  en  remonte 
certainement  plus  haut.  Alors  que  la  langue  grecque  florissait  à 
Rome,  les'ouvrages  nouveaux,  qui  contribuaient  à  la  faire  connaître 
et  à  la  répandre,  étaient  accueillis  avec  le  plus  vif  empressement. 
Un  homme  comme  Suétone,  le  plus  savant  de  son  temps,  eruditis- 
simns^  comme  l'appelle  Pline  le  Jeune,  un  Romain  écrivant  en  grec 
devait  vivement  intéresser  ses  compatriotes.  Je  me  reporte  en  idée  à 
cette  époque,  et  il  me  semble  assister  à  une  de  ces  petites  scènes  fa- 
milières qui  devaient  se  renouveler  souvent  et  qui  ont  dû  préparer 
la  destruction  de  certains  ouvrages  de  l'antiquité.  Je  suis  dans  le  ca- 
binet de  quelque  savant  de  Rome  et  j'entends  la  conversation  de 
deux  interlocuteurs. 

«  Avez-vous  lu  et  possédez-vous  le  nouvel  ouvrage  que  Suétone 
vient  de  publier  sur  la  langue  grecque  ? 

Oui,  certes,  je  le  connais.  On  me  l'avait  comi^uniqué  pour 
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quelques  jours  seulement.  J'en  ai  fait  faire  un  extrait  par  mon  se- 
crétaire. 

—  Pourriez-vous  me  confier  cet  extrait? 

—  Bien  volontiers  ;  mais  gardez-le  peu  de  temps,  car  d'autres  me 
Vont  déjà  demandé.  » 

Notre  emprunteur  se  hâte  de  rentrer  chez  lui,  et  met  le  manuscrit 
entre  les  mains  de  son  secrétaire.  Mais,  comme  il  est  pressé,  il  lui 
recommande  d'abréger  cet  extrait.  ^Prenez  seulement  les  explica- 
tions ;  c'est  là  l'important.  Négligez  les  exemples  tirés  des  auteurs 
anciens.  Et  voilà  un  nouvel  abrégé  plus  réduit  encore  que  le  pre- 
mier. Puis  les  copies  se  propagent,  et  l'ouvrage  original  finit  par 
être  oublié. 

La  réputation  de  Suétone  était  si  bien  établie  à  Rome,  qu'on  at- 
tendait avec  la  plus  vive  impatience  les  ouvrages  qu'il  mettait  beau- 
coup de  lenteur  à  publier.  C'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  que 
Pline  le  Jeune  lui  adresse,  lettre  que  je  demande  la  permission  de 
iq)roduire.  Elle  est  très  courte  et  vient  ici  fort  à  propos. 


Acquittez  enfin  la  promesse  de  mes  vers,  qui  ont  annoncé  vos  ouvrages 
à  DOS  amis  communs.  On  les  souhaite,  on  les  demande  tous  les  jours  avec 
tant  d'empressement,  que  je  crains  qu'à  la  fin  ils  ne  soient  cités  à  com- 
paraître. Vous  savez  que  j'hésite  autant  qu'un  autre,  quand  il  s'agit  de 
publier  ;  mais  ma  lenteur  n'est  point  comparable  à  la  vôtre.  Ne  différez 
donc  plus  à  nous  satisfaire,  ou  craignez  que  je  n'arrache  par  des  vers 
aigres  et  piquants  ce  que  des  vers  doux  et  flatteurs  n'ont  pu  obtenir. 
Voire  ouvrage  est  arrivé  à  son  point  de  perfection  ;  la  lime,  au  lieu  de  le 
polir,  ne  pourrait  plus  que  le  gâter.  Donnez-moi  le  plaisir  de  voir  votre 
Dom  à  la  tête  d'un  livre  ;  d'entendre  dire  que  l'on  copie,  qu'on  lit,  qu'on 
achète  les  œuvres  de  mon  cher  Suétone.  Il  est  bien  juste,  dans  notre  mu- 
toelie  amitié,  que  vous  me  rendiez  la  joie  que  je  vous  ai  donnée.  Adieu. 

Suétone  avait  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages  en  grec  ; 
tous  sont  perdus  aujourd'hui.  C'est  donc  une  bonne  fortune  d'en 
airoir  retrouvé  un,  si  incomplet  qu'il  soit  Les  grammairiens,  les 
Bcboliastes,  les  lexicographes  des  siècles  suivants  se  sont  servis  de 
eet  ouvrage  et  y  ont  puisé  d*importantes  explications  :  Hésychius, 
Suidas,  Pbotius,  probablement  aussi  Pollux,  et  surtout  Eustathe, 
^li  le  transcrit  souvent  mot  pour  mot  et  lui  emprunte  toute  son 
érudition.  Toutes  les  fois  que  ce  dernier  copie  Suétone,  il  se  con- 
Iraie  de  dire  les  anciens,  un  ancien,  ou  bien  il  fait  observer  que 
Fcxpression  a  été  employée  d'une  manière  ironique.  11  paraît  avoir 
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eu  entre  les  mains,  sinon  l'ouvrage  original,  du  moins  une  copie 
assez  complète.  Témoins  plusieurs  mots  et  quelques  citations  d'au- 
teurs qui  ne  se  trouvent  point  dans  notre  manuscrit.  Par  contre,  ce 
dernier  contient  des  articles,  des  renseignements,  des  acceptions 
qui  ont  été  négligés  par  Eustathe.  Un  autre  avantage  que  présente 
le  traité  récemment  découvert,  c'est  qu'il  justifie  et  confirme  cer- 
taines gloses  d'Hésychius  qui  avaient  été  regardées  comme  cor- 
rompues. 

Suétone  commence  par  une  espèce  de  petite  préface.  Homère, 
dit-il,  est  le  premier  qui  introduisit  l'usage  des  termes  ironiques. 
Les  poètes  qui  vinrent  après  lui,  les  comiques,  les  orateurs  et  même 
d'autres  écrivains  renchérirent  les  uns  sur  les  autres  et  aidèrent  à 
propager  cet  usage,  qui  tomba  dans  l'exagération.  Puis  il  cite  et  ex- 
plique quelques  expressions  homériques  pour  faire  comprendre  les 
différentes  manières  dont  le  poète  a  pratiqué  l'ironie.  11  divise  en- 
suite son  traité  en  plusieurs  courts  chapitres,  et  réunit  sous  le  mènoie 
titre  les  mots  ayant  à  peu  près  le  même  sens.  Voici  les  titres  de 
chacun  de  ces  chapitres  :  Sur  les  libertins.  —  Sur  les  femmes.  Pris 
dans  le  mauvais  sens,  bien  entendu,  puisqu'il  s'agit  de  termes  iro- 
niques ou  injurieux.  —  Sur  la  prostitution  masculine.  —  Sur  les 
pervers,  les  méchants,  les  vicieux.  Ce  chapitre  est  un  des  plus  riches. 
—  Sur  les  glorieux,  les  vaniteux.  —  Sur  les  bavards,  les  intrigants 
et  les  chercheurs  de  querelles.  —  Sur  les  fous  et  les  sots.  —  Sur  les 
vieillards.  —  Sur  les  gens  grossiers.  —  Sur  les  gens  insatiables.  — 
Sur  les  mauvais  soldats.  Le  dernier  chapitre  est  intitulé  :  Sur  les 
esclaves. 

Un  grand  nombre  de  ces  expressions  sont  tirées  dés  anciens  poètes 
comiques  et  surtout  d'Aristophane;  elles  n'étaient  connues  que  par 
Ëustathe,  qui  les  avait  prises  dans  Suétone.  Il  est  probable  que  ce 
dernier  avait  fait  un  travail  complet  et  qu'il  justifiait  par  de  fré- 
quentes citations  les  mots  rares  et  étranges  qu'il  avait  admis  dans 
son  recueil.  L'ouvrage  se  termine  par  les  term^  ironiques  qui  sont 
pris  des  noms  de  nations,  de  villes  et  de  peuples.  Les  Ciliciens,  les 
Egyptiens  et  lès  Crétois  en  font  les  frais;  leur  mauvaise  réputation 
était  devenue  pi'overbiale.  Une  dernière  citation,  tirée  d'Hipponax, 
est  reproduite  par  Eustathe,  mais  d'une  manière  incomplète.  Des 
deux  expressions  èTrciBoyXoç  et  £xra6ouXoç,  signifiant  l'une  sept  fois 
esclave^  et  l'autre  V homme  aux  sept  conseils^  la  dernière  a  été  omise. 
Ce  mot  inconnu  aux  lexiques  est  excellemment  formé.  Il  s'agit 
là  d'une  épithète  que  le  poète  aura  sans  doute  appliquée  à  quel 
que  Scapin  ou  à  quelque  Mascarille  de  l'époque,  très  fécond  en 
expédients  pour  aider  à  l'inconduite  ou  protéger  les  amours  d'un  fils 
de  famille. 
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A  la  suite  de  Saétone  se  trouve  un  opuscule  d'Aristophane  de 
Byzance,  intitulé  :  Sur  les  mots  que  F  on  suppose  n'avoir  pas  été  en 
tâsage  chez  les  anciens.  Cet  écrit  d'Aristophane  n'est  cité  nulle  part, 
mais  il  est  clairement  indiqué  par  Eustathe,  précisément  à  propos 
du  premier  mot  par  lequel  il  commence  :  «  Aristophane  le  gram- 
mairien, dit-il,  qui  critique  ce  mot,  cite  d'autres  néologismes.  »  Puis 
Eastathe  continue  en  donnant  presque  textuellement  l'opuscule  en 
question  que  nous  n'avons  pas  complet.  11  s'agit  là  encore  d'un 
abrégé  du  même  genre  que  les  précédents. 

Je  citerai  ensuite  un  autre  opuscule  intitulé  :  Dénominations  des 
différents  âges^  mais  sans  nom  d'auteur.  11  appartient  aussi  à  Aris- 
tophane de  Byzance,  comme  nous  l'apprend  Eustathe  qui  le  copie 
presque  entièrement,  en  ayant  soin  toutefois  de  le  citer.  Dans  cer- 
tains passages  même,  il  annonce  qu'il  se  sert  des  propres  paroles  du 
célèbre  grammairien,  d'où  l'on  voit  que  notre  extrait  a  été  fort 
abr^é.  L'auteur  commence  d'abord  par  les  noms  qiii  s'appliquent 
aux  différents  âges  de  l'homme,  puis  à  ceux  de  la  femme  (ces  der- 
niers manquent  presque  entièrement  dan;  Eustathe).  Je  ne  suivrai 
pas  l'auteur  sur  ce  terrain  dangereux.  Entre  les  deux  extrêmes  de  la 
vie,  la  femme  ne  reconnaît  point  d'intermédiaires.  Son  âge,  lors- 
qu'il n'est  pas  encore  ou  lorsqu'il  a  cessé  d'être  problématique,  ne 
peut  être  bien  indiqué  que  par  l'une  des  ^pithètes  jeune  ou  vieille^ 
et  encore  la  dernière  est-elle  difficilement  acceptée.  Ici,  vient  tout 
naturellement  se  placer  une  malice  du  bon  La  Fontaine  : 

Et  je  sais  même,  sur  ce  fait, 
Bon  nombre  d'hommes  qui  sont  femmes. 

L'auteur  s'occupe  ensuite  du  bétail  et  des  différents  animaux  em- 
ployés pour  l'agriculture.  Notre  langue  possède  aussi  quelques  déno- 
minations du  même  genre.  J'en  citerai  une  entre  autres  qui  a  été 
Tobjet  d'ime  singulière  observation  :  c'est  le  mot  antennois,  nom 
que  prend  Tagneau  ou  l'agnelle  au  quatorzième  mois.  Un  de  mes 
confrères,  qui  ne  pèche  pas  par  le  manque  d'esprit,  prétend  que  ce 
mot  a  été  malicieusement  remplacé  par  un  autre  de  même  asson- 
nance  dans  un  dicton  populaire  o£i  il  y  a  beaucoup  de  moutons,  et 
c'est  ainsi  qu'il  se  débarrasse  d'un  proverbe  qui  le  gênait,  en 
sa  qualité  de  compatriote  de  Maucroix.  Pollux  a  puisé  souvent  aux 
mêmes  sources  qu'Aristophane  et  peut-être  même  s'est-il  servi  de 
l'ouvrage  de  ce  dernier.  Quant  à  Eustathe,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus 
haut,  il  a  fondu  dans  ses  commentaires  sur  Homère  le  traité  presque 
tout  entier.  11  a  cependant  omis  des  mots,  des  articles,  des  rensei- 
gnements importants.  Ainsi,  par  exemple,  à  propos  d'un  mot  signi- 
fiant taureau,  notre  manuscrit  cite  Simonide,  dans  la  pièce  intitulée 
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Europe.  Ces  derniers  mots,  qui  ont  été  négligés  par  Eastathe, 
nous  donnent  un  nouveau  titre  d'une  des  élégies  du  célèbre  poète 
de  Céos. 

Indépendamment  des  extraits  de  Touvrage  sur  les  différents  âges, 
on  trouve  ici  des  détails  lexicographiques  sur  les  dénominations  des 
degrés  de  parenté.  11  est  évident  qu  ils  proviennent  d'un  autre  traité 
d'Aristophane.  C'est  ce  que  nous  apprend  encore  Eustathe,  qui,  ea 
reproduisant  un  fragment  de  ce  dernier,  le  cite  avec  le  même  titre. 

Ces  trois  opuscules  d'Aristophane  de  Byzance  étaient  suivis,  dans 
le  manuscrit,  d'un  traité  sur  les  jeux  des  Grecs.  Mais,  par  suite 
d'une  lacune  d'un  ou  de  plusieurs  feuillets,  nous  ne  possédons  plus 
que  la  fin  de  ce  traité.  Si  court  qu'il  soit,  ce  fragment  est  extrême- 
ment précieux,  parce  qu'il  appartient  encore  à  Suétone.  On  sait, 
d'après  le  témoignage  de  Suidas  et  de  Tzetzès,  que  l'auteur  de  la 
Vie  des  Césars  avait  composé  un  livre  sur  les  jeux  des  Grecs.  Ea- 
stathe,  sans  le  nommer,  cite  simplement  l'auteur  de  ce  traité.  Aussi 
est-ce  avec  raison  que  Wolf  et  les  autres  éditeurs  de  Suétone  ont 
admis  ces  dernières  citations  parmi  les  fragments  de  l'historien  la- 
tin. Mais,  ce  qui  met  la  question  hors  de  doute,  c'est  que  la  fin  de 
l'opuscule  dont  il  s'agit  se  retrouve  presque  mot  pour  mot  dans 
Eustathe  qui  annonce  la  provenance  de  ses  extraits.  Le  fragment  re- 
trouvé concerne  les  dés,  les  pions  ou  dames,  les  griphes,  la  axdirepSa, 
jeu  auquel  les  jeunes  gens  s'exerçaient  dans  les  fêtes  appelées  Dio- 
nysiaques; la  èîTTpixou  TCcpKjTpoçtî,  d'une  rédaction  moins  complète 
et  différente  dans  Eustathe,  espèce  de  jeu  d'enfant  qui  consistait  à 
jeter  en  l'air  une  coquille  blanche  d'un  côté  et  noire  de  l'autre;  il 
fallait,  avant  qu'elle  fût  retombée,  crier  nuitoujour  ;  l'àjxwXtaŒiJLbç, 
ce  qu'on  appelle  le  cloche-pied  :  la  -cpuYoB'çiQaiç,  jeu  qui  consistait 
à  chercher  et  à  retirer  avec  les  lèvres  un  objet  caché  dans  la  lie  au 
fond  d'un  plat.  Puis,  on  ne  sait  pourquoi,  les  explications  de  cer- 
tains mots  qui  n*ont  point  de  rapport  avec  les  jeux  des  Grecs. 

Bien  que  le  commencement  n'existe  pas  dans  notre  manuscrit,  il 
serait  facile  de  le  retrouver  dans  Eustathe,  au  moyen  duquel  on 
pourrait  reconstituer  le  traité  tout  entier  :  observation  qui  peut  s'ap- 
pliquer également  à  l'autre  ouvrage  sur  les  dénominations  ironiques. 
Les  éditeurs  futurs  de  Suétone  ne  manqueront  pas  à  cette  tâche.  Ce 
sont  là  des  résultats  littéraires  dont  on  reconnaîtra  certainement 
toute  l'importance;  et  on  peut  dire  maintenant  que  la  science  s'est 
enrichie  de  deux  nouveaux  opuscules  de  Suétone,  indépendamment 
de  ceux  des  autres  écrivains  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

D'après  les  détails  qui  précèdent,  on  comprend  la  manière  dont 
Eustathe  a  composé  ses  commentaires  sur  Homère.  Les  nombreuses 
citations  de  poètes  et  d'auteurs  anciens  qu'on  y  trouve  pourraient 
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faire  croire  qu'il  avait  leurs  ouvrages  sous  les  yeux.  II  n'en  est  rien  ; 
Eustathe  travaillait  de  seconde  main  et  copiait  presque  textuellement 
les  grammairiens,  les  scholiastes  et  les  commentateurs.  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  travail  est  extrêmement  précieux,  parce  qu  il  estxomme 
un  écho  des  anciens  grammairiens  et  des  plus  célèbres  critiques  de 
Fécole  d'Alexandrie. 

J'ai  dit,  le  plus  clairement  et  le  plus  brièvement  possible,  en  quoi 
consistent  les  découvertes  annoncées  précédemment.  Citer  ici  les 
fragments  inédits  qui  viennent  enrichir  les  recueils  des  écrivains  de 
l'antiquité,  serait  chose  impossible.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  les 
nwns  les  plus  célèbres  s'y  trouvent  représentés  :  Parménide,  Sim- 
mias,  Aristote,  Sosibius,  Mnaséas,  Simonide,  Hipponax,  Epicharme  ; 
pois  la  série  des  poètes  comiques  :  Eupolis,  Platon,  Eubule,  Diphile, 
Philémon  et  Ménandre.  Des  titres  d'ouvrages  et  de  pièces  qui  étaient 
inconnus  fournissent  aussi  des  renseignements  précieux,  et  viennent 
combler  quelques  lacunes  de  l'histoire  littéraire  de  la  Grèce. 


E.  Miller, 

de  l'IosUlat. 
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L'ermite,  accroupi  devant  une  plate-bande  encadrée  de  buis,  sar- 
clait avec  un  soin  d'horticulteur  hollandais  —  stimulé  par  la  décou- 
verte d'une  tulipe  nouvelle  ou  l'espoir  d'une  variété  dans  ses  re- 
noncules—  d'affreux  soucis,  d'ignobles  pivoines,  de  très  vulgaires 
résédas ,  d'antédiluviennes  croix  de  Jérusalem  et  quelques  trochées 
monstreuses  d'aconit  bleu,  de  lilas  terrestre,  etc.,  etc. 

(c  Le  créateur,  disait-il  en  lui-même,  avait  fait  l'homme  pour 
l'homme.  Un  attrait  naturel  le  porte  à  aimer  son  semblable  ;  et  il  se- 
rait doux  d'y  céder,  de  suivre  d'un  œil  sympathique  la  vie  du 
moindre  villageois;  partageant  avec  lui  le  fruit  d'un  travail  intellec- 
tuel qui  n'a  pu  être  le  sien,  de  le  guider  par  ses  conseils,  de  l'aider 
par  son  expérience,  d'encourager  ses  vertus,  d'applaudir  à  ses  mo- 
destes succès,  de  plaindre  ses  malheurs,  de  se  réjouir  de  ses  joies  

si  trop  d'amertume  n'était  mêlée  à  cet  amour. 

»  Il  est  un  monde  dans  lequel  les  passions  ne  causent  nul  ravage, 
qui  ne  cache  dans  son  sein  nulle  perfidie,  dont  la  naissance ,  le  dé- 

•  Voir  2o  série,  t.  XLV,  p.  £93  (li^T.  du  31  mai  1865);  p.  482  (Uvr.  du  15  juin};  p.  m  (livr. 
du  80  juin};  p.  5,  t  XLVI  (livr.  du  15  juillet}. 
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veloppement ,  les  chastes  amours,  la  mort  même  n'ont  rien  que  de 
calme  et  d'aimable,  qui  récompense  nos  soins  par  le  spectacle  inva- 
riable des  plus  riantes  couleurs,  en  caresse  nos  regards,  et  répand 
des  parfums  autour  de  nous.  Chaque  être  de  ce  monde  gracieux  est 
aussi  la  créature  de  Dieu ,  un  petit  fragment  de  son  œuvre  immense. 
Il  accomplit,  conunenous,  sa  destinée  sur  la  terre.  Il  vit;  il  respire; 

il  tourne  la  tête  vers  le  soleil       Sommes-nous  bien  sûrs  qu'il  ne 

pense  pas  Pour  moi,  loin  des  villes,  loin  du  commerce  des  hu- 
mains » 

Ici  un  serviteur  essaya  de  l'interrompre. 

«  Laisse-moi  !  Qu'on  ne  me  parle  plus  des  habitants  de  la  vallée  ! 
Désormais  voilà  mes  seuls  amis  !» 

n  montrait  la  plate-bande. 

«  Ceux-ci,  poursuivit-il  —  abstraction  faite  sans  doute  de  l'aco- 
nit et  de  quelques  autres  plantes  vénéneuses  —  ceux-ci  ne  me  pré- 
parent aucune  déception.  La  pure  séve  du  ciel  qui  m'a  promis  dans 
la  jeune  plante  un  beau  feuillage  vert,  une  fleur  éclatante ,  ne  me 
présentera  jamais  le  coton  perfide  de  l'ortie,  et  n'offrira  pas,  dans 
son  calice,  du  poison  à  mes  abeilles.  Peuple  modeste  et  silencieux , 
il  ne  connaît  ni  la  jalousie,  ni  l'envie,  ni  la  médisance,  ni  le  stupide 
bavardage.  Il  ne  répète  ni  le  sifflement  du  vent,  ni  celui  des  vipères. 
Il  boit  avec  reconnaissance  l'eau  que  je  lui  verse,  et  ne  me  fatigue 
pas  de  vains  bruits....  » 

Cependant  le  serviteur  ne  s'éloignait  point. 

«  Que  me  veut-on?  demanda  l'ennemi  du  "genre  humain.  S'il 
s'agit  d'une  brûlure,  va  chercher  dans  mon  laboratoire  l'huile  in- 
dienne que  j'ai  préparée  hier;  si  c'est  une  meurtrissure,  un  coup, 

une  blessure,  tu  prendras  l'eau  routje  sur  le  rayon  à  droite  Mais 

pas  un  mot  !  ne  m'amène  personne  J'ai  horreur  des  hommes, 

surtout  de  ceux  qui  parlent  et  ne  peuvent  se  décider  à  retenir  leur 
langue  insupportable  !  » 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  jeune  fille ,  et  elle  ne  parle 
pas.  Elle  pleure  si  fort,  qu'on  peut  à  peine  comprendre  ce  qu'elle 
voudrait  dire.  » 

A  ces  mots,  l'ermite  se  releva  dans  une  hâte  inquiète  :  il  devi- 
nait Fifine. 

La  porte  entr' ouverte  laissait  apercevoir  une  femme  sur  le  seuil , 
une  femme  en  deuil.  Un  panier  rempli  cpmme  pour  un  long  voyage 
était  posé  près  d'elle  sur  la  saillie  du  mur  à  hauteur  d'appui.  Le 
bras  appuyé  sur  ce  panier,  la  femme  tenait  dans  ses  mains  son  ta- 
blier de  cotonnade  blanche  et  noire  et  s'en  couvrait  le  visage. 

a  C'est  elle  !  cria  la  conscience  troublée  de  l'auteur  de  la  funeste 
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églogue,  pour  qui  Fifine  ainsi  courbée  par  la  douleur  était  un  vivant 
remords. 
Il  courut  vers  elle. 

«  C'est  toi,  Fifine  !  An  nom  du  ciel,  qu'est-il  donc  arrivé?  quel 
nouveau  malheur?....  » 
Des  sanglots  seuls  lui  répondirent. 

«  Ah  !  dit-il,  je  ne  voulais  plus  écouter  aucune  créature  humaine, 

mais  quand  elle  parlera  ce  langage,  je  comprendrai  toujours  

Waelty  I  n'est-ce  pas  ? 

—  Wœlty  !  oui,  Wœlty  !  s'écria  la  jeune  fille  à  travers  ses  san- 
glots. 

—  Qu*a-t-il  fait?  que  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Les  gendarmes  ont  emmené  Waelty  I 

—  Oh  !  ma  pauvre  enfant  !  C'est  donc  vrai?....  C'était  lui? 

—  Quoi  vrai?  demanda  Fifine  dont  la  douleur  s'arrêta,  comme 
s'arrête  la  colère  sous  l'impression  de  l'eau  glacée. 

—  Cet  odieux-soupçon  qui  m'assiège  sous  toutes  les  formes,  de- 
puis la  mort  de  Richardot,  dans  mes  réflexions  involontaires,  dans 
ce  qui  se  dit  autour  de  moi,  enfin  dans  cette  révélation  récente  qu'on 
m'a  déjà  rapportée  1.... 

—  Vous  aussi,  vous  le  croyez  ?....  Ah  I  la  calomnie  !....  Elle  lui 
a  fait  perdre  jusqu'à  votre  estime,  à  vous  qui  le  connaissiez  si 
bien  !....  Vous  le  croyez  coupable?.... 

—  Dieu  sait  si  c'est  avec  peine  que  j'ai  vu  ce  jeune  homme,  si 
honnête  et  si  doux,  perdre  sa  confiance  en  moi,  sa  franchise  accou- 
tumée, et  devenir  tout  à  coup  rude,  sombre,  impénétrable  ;  si  c'est 
avec  un  vrai  chagrin  que  j'ai  entendu  une  accusation  universelle 
s'élever  contre  lui,  et  que  je  me  le  représente  aujourd'hui,  les  mains 
chargées  de  menottes  d'assassin ,  emmené  par  les  gendarmes  ! 

—  C'est  affreux  I  dit  Fifine  ;  c'est  infâme  1  Cela  tire  des  yeux 
toutes  les  larmes  du  cœur  I  Cela  crie  vengeance  !....  Mais,  du  moins, 
celui  qu'ils  emmènent  n'a  rien  du  criminel  que  les  chaînes.  Grâce  à 
Dieu  !  c'est  toujours  ce  jeune  homme  si  honnête  et  si  doux  auquel 
vous  vous  intéressiez.  Le  chagrin  seul  l'avait  aigri  un  instant  ;  de 
fausses  apparences  l'ont  livré  à  la  calomnie.  Rendez-lui  votre  es- 
time !  rendez-lui  votre  amitié  !....  il  est  innocent  1....  » 

Elle  prononça  ces  mots  presque  avec  joie.  Un  sentiment  sympa- 
thique les  accueillit. 

«  Oh  I  tant  mieux  !  dit  Termite,  tant  mieilx  que  cette  honnête 
figure  ne  s'efface  pas  I  Assez  d'autres  se  ternissent  et  disparaissent 
dans  la  poussière  du  chemin  de  la  vie  !  Il  est  si  pénible,'pour  celui 
qui  les  suit  du  regard,  de  voir,  à  chaque  pas,  une  passion  s'élever 
contre  une  vertu,  et  la  corruption  du  monde  remplacer  la  pureté  na- 
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tive  !  Il  est  si  triste  de  n'entrevoir  le  beau  et  le  bien  que  comme  un 
rêve,  et  de  n'oser  jamais  dire  :  ils  sont  là  I  de  peur  d'être  dupe  ou 
insensé!  En  me  rendant  Wœlty  tel  que  la  friche  et  moi  l'avions 
formé,  tu  ne  sais  pas  tout  le  bien  que  tu  me  fais.  Tu  as  eu  plus 
de  bonheur  que  moi,  Fifme,  tu  as  pu  te  convaincre  de  son  inno- 
cence. Comment  y  es-tu  parvenue?  Quelle  preuve  en  as-tu?  » 

A  cette  question,  la  jeune  fille  se  troubla  elle  ne  trouvait  pas 

UD  mot  capable  de  faire  passer  sa  conviction  profonde  dans  F  esprit 
d' autrui,  même  dans  cet  esprit  bienveillant  I  La  réputation  de  Waelty 
était,  comme  sa  personne,  victime  de  l'injustice,  sans  qu  elle  pût 
l'en  défendre. 

Ne  trouvant  pas  autre  chose,  Fifme  répondit  à  la  fée  du  berger, 
à  l'ami  de  l'exilé,  de  ce  même  ton  d'assurance  et  de  vérité  dont  elle 
venait  d'affirmer  l'innocence  du  berger  : 

a  Ah  !  si  vous  aviez  été  avec  nous  sous  les  vieux  tilleuls,  si  vous 
l'aviez  entendu  dire,  la  main  sur  la  croix  :  <i  Je  ne  suis  pas  cou- 
»  pable  î  ï)  vous  le  croiriez  comme  moi  !  » 

Mais  l'ermite  n'était  pas  sous  les  vieux  tilleuls. 

Fifine  fit  un  grand  effort,  et  raconta  l'histoire  entière  depuis  l'ins- 
tant où  Wœlty  lui  était  apparu  inopinément  à  la  porte  de  sa  maison, 
jusqu'à  celui  où,  s'étant  attardé  près  d'elle,  il  l'avait  quittée  pour 
s'enfuir  lorsqu'il  n'était  plus  temps. 

L'ermite  écouta  ce  récit  avec  intérêt,  avec  émotion.  Plus  d'une 
fois,  la  jeune  fille  vit  ses  yeux  attachés  sur  elle  briller  d'un  éclat 
plus  vif  ou  se  mouiller  furtivement.  Néanmoins,  quand  elle  eut  fini, 
(juand  elle  eut  ajouté  : 

a  A  présent,  vous  voyez  s'il  est  innocent  1  Vous  voyez  si  l'on  peut 
l'abandonner,  si  Fifine  n'est  pas  sa  fiancée,  et  si  vous,  qu'elle  vient 
supplier  pour  lui,  vous  ne  devez  pas  être  le  bon  ange  de  son 
malheur  !  » 

L'ermite  répondit  froidement  : 

«  Je  vois  dans  vos  actions,  dans  vos  paroles,  les  plus  doux  par- 
fums du  parterre  de  la  vie.  Il  parle  avec  candeur  ;  tu  l'écoutés  avec 
cette  a  foi  de  l'amour  pour  laquelle  un  regard,  un  baiser  sont  une 
»  base  sufljsante*;  »  mais  mon  devoir  est  de  te  blâmer,  car  tu  t'es 
laissé  entraîner  trop  loin  par  la  pitié.  Les  beaux  sentiments  sont 
ceux  dont  il  faut  se  méfier  le  plus  :  ils  éblouissent,  ils  fascinent  les 
belles  âmes,  et  on  doit  leur  assigner  des  bornes.  Tu  as  bien  fait 

d* aider  Wielty  à  se  justifier  et  de  le  plaindre  tu  as  eu  tort  de 

laisser  éclater  si  violemment  ton  amour  pour  lui.  Positivement  et 
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matériellement,  tu  n*as  aucune  preuve  de  son  innocence,  et  je  ne 
puis  pas  permettre  que  tu  te  dises  sa  fiancée. 

—  Pas  de  preuve  ?  s'écria  Fifine  ;  quand  il  me  l'a  juré  sur  la  tombe 
de  ma  mère  !....  Je  ne  suis  pas  sa  fiancée?  quand  je  lui  ai  tendu  ma 
main,  là,  dans  son  malheur!.... 

—  Eh  !  voilà  précisément  ce  qui  me  fâche  I  C'est  généreux  jusqu'à 
la  folie  1....  Parce  qu'il  est  malheureux,  est-ce  une  raison?....  Et 
s'il  te  trompait?....  » 

Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  fille  se  disposa  à  se  retirer. 

«  Calme-toi  1  dit  l'ermite  en  la  retenant.  Mon  cœur  te  croit  et 
t'approuve,  quoique  ma  raison,  qui  déjà  me  fait  lant  de  reproches, 
m'ait  rendu  sévère  à  ton  aspect,  pauvre  fille  I  Où  vas-tu,  chargée  de 
ce  bagage?  Quels  sont  tes  projets?  » 

Les  projets  de  Fifine  étaient  ceux  d'une  âme  exaltée  par  l'indigna- 
tion, bouleversée  par  la  douleur  :  elle  voulait  fuir  tous  les  lieux  où 
l'idée  d'un  crime  était  attachée  au  nom  de  Wœlty  ;  fuir  les  lieux  té- 
moins de  ses  affronts,  les  lieux  où  vivaient  ses  calomniateurs;  ne 
point  respirer  l'air  qu'ils  respiraient  I  Elle  voulait  demander  par 
grâce  à  l'ermite  la  cellule  sous  le  toit,  la  tâche,  dans  l'ermitage, 
d'une  vieille  servante  qui  venait  d'y  mourir;  un  refuge  où  elle  pût 
cacher  son  indignation  et  son  deuil,  jusqu'à  ce  que  l'innocence  de 
Wœlty  fût  reconnue,  sa  personne  délivrée. 

Repoussée  par  Termite,  découragée  par  son  incrédulité,  elle  le 
fuyait  à  son  tour,  maintenant  qu'il  semblait  ne  plus  savoir  ni  secou- 
rir ni  consoler  I 

L'ermite  comprit  qu'il  fallait  accepter  sa  part  de  l'affliction  tom- 
bée sur  cette  jeune  fille.  Il  se  soumit  à  voir  chaque  jour  la  joyeuse 
héritière,  noyée  dans  ses  larmes  impuissantes,  accomplir  l'humble 
tâche  d'une  servante,  heureux  de  la  soustraire  du  moins  par  là  à 
l'isolement  et  à  de  fâcheux  éclats  par  lesquels  elle  eût  terni  sa 
propre  réputation  sans  rétablir  celle  du  berger.  Il  lui  donna  tout  ce 
qu'il  put  en  ce  moment  —  c'était  bien  peu  I  —  les  conseils  de  la 
prudence,  un  asile  et  des  regrets  pareils  aux  siens. 

Leur  constance  avait  à  subir  l'épreuve  la  plus  pénible.  Quelles 
que  fussent  leur  conviction  et  leur  impatience,  il  fallait  attendre  le 
lent  et  incertain  secours  des  événements,  laisser  agir  le  temps. 

Fifine  prit  possession  de  la  mansarde  de  la  vieille  Catherine,  et  se 
livra  aux  travaux  des  champs  avec  un  zèle  fiévreux.  Levée  avant  le 
jour,  couchée  bien  tard,  elle  arrosait  les  fleurs  de  l'ermite,  sarclait 
ses  plates  bandes,  cultivait  ses  vignes  les  plus  éloignées  du  finage 
de  Maix,  sans  jamais  égayer  le  travail  par  de  douces  contemplations  : 

le  vol  d'un  oiseau,  l'écho  d'une  chanson        La  nature  n'avait  plus 

pour  elle  que  des  tableaux  mélancoliques  et  de  tristes  chants. 
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La  jeune  fille  aussi,  lorsqu'elle  montait  aux  vignes,  le  cbavero 
sur  Fépaule,  elle  était  tout  autre.  Un  fichu  de  crêpe  noué  sous  le 

mentOD,  les  joues  pâlies,  l'œil  morne  attaché  à  la  terre  ce  n'était 

plus  cette  figure  à  la  fois  ris^nte  et  forte,  image  de  la  grâce  rustique, 
mais  la  résignation  qui  déploie  son  énergie  à  se  contenir,  et  pleure 
en  secret.  Tout  ce  que  la  jolie  paysanne  avait  perdu  de  fraîcheur  et 
de  gaieté  lui  était  rendu  par  cette  beauté  grave  et  touchante  qu'une 
aflUction  profonde  imprime  au  front  qu'elle  touche  et  semble  enno- 
blir. Un  changement  pareil  s'opérait  dans  son  âme  :  le  malheur 
agrandit  et  élève  celles  qui  savent  le  porter.  C'était  le  temps  des 
Imnes.  Richardot  pe  s'était  pas  trompé  :  elles  coulaient  en  abon- 
dance sur  la  trace  sanglante  laissée  derrière  lui. 

L'ermite  dévorait  les  siennes.  Il  abandonna  ses  fleurs  pour  revenir 
aux  hommes,  non  plus  avec  les  vagues  tendresses  de  la  philan- 
thropie :  il  y  revint,  armé  de  défiance  pour  sonder  les  replis  tor- 
tueux de  la  fourberie;  hérissé  d'arguments  pour  combattre  la  pré- 
vention ;  imprégné  de  tout  ce  qu'il  put  rassembler  de  lumières  pour 
éclaû-er  l'ignorance;  échauffé  de  tout  ce  que  la  charité  put  lui  prêter 
de  sentiment  pour  plaider  la  cause  du  malheur;  et  il  dirigea  souvent 
ses  pas,  au  contraire  de  Fifme,  vers  le  lieu  d'où  tant  de  voix  s'étaient 
élevées  contre  Waelty.  Mais  il  rentrait  toujours  mécontent.  11 
s'écriait  parfois  en  frappant  du  pied  le  sentier  pierreux  : 

a  Le  sol  le  plus  dur  n'est  pas  celui-ci  :  c'est  l'esprit  fermé  par 
Terreur  ou  la  méchanceté  !  » 

11  cherchait  vainement  à  convaincre,  et  aussi  vainement  à  appuyer 
sa  conviction  sur  quelque  chose  qu'il  pût  opposer  victorieusement  à 
la  calomnie.  Hors  les  généreuses  croyances  de  l'amour  et  de  l'amitié, 
tout  condamnait  Waelty. 

Un  soir,  il  revint  à  l'ermitage  d'un  pas  plus  rapide  et  plus  léger 
que  de  coutume.  Fifine  alla  au-devant  de  lui. 

•  Avez- vous  une  bonne  nouvelle? 

—  Oui,  dit-il  ;  car,  du  moins,  l'incertitude  va  cesser  ;  et  si  Waelty 
est  innocent,  j'espère  que  Dieu  le  protégera.  Le  jury  s'assemble  dans 
quelques  jours  ;  Waelty  va  être  jugé.  » 

Ds  arrivaient  près  du  jardin.  Fifine  s'appuya  au  chambranle  de  la 
porte,  et  devint  d'une  pâleur  livide. 
«  Que  ferez-vous  pour  lui?  balbutia-t-elle. 

—  Ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  m'engage  peu  à  poursuivre; 
mes  démarches  ont  été  sans  fruit.  Il  faut  un  secours  plus  puissant 
que  le  mien  I.... 

—  Vous  l'abandonnez?...  •  s'écria  la  jeune  fille.  Alors  j'irai  sans 
vous! 

—  Que  feras-tu? 

9»  s.  —  TOMS  XLVJ.  16 
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—  Où  les  faux-témoins  vont  déposer  leurs  mensonges,  j'irai  porter 
la  vérité  ! 

—  Hélas  !  soupira  Termite,  au  tribunal,  la  raison  seule  écoute,  et 
il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  ceite  rigoureuse  raison  qui  m'avait  d'abord 
défendu  de  te  croire,  qui  n'admet  rien,  ne  voit  rien,  ne  sent  rien,  ne 
comprend  rien  sans  ces  choses  matérielles  et  brutales  qu'on  peut 
traduire  en  chiffres,  mesurer,  déduire,  exposer  en  compte  de  mar- 
chand, ou  bien  en  style  de  palais.  Contre  les  preuves  positives  que 
sont  les  preuves  morales  qui  t'ont  convaincue  !  Tu  n'as  rien  à  dire 

devant  le  tribunal;  tu  ne  prouverais  rien  que  ton  amour  pour 

l'accusé  innocent  ou  coupable. 

—  Je  puis  du  moins  prouver  à  Waelty  que,  quand  tous  sont 
contre  lui,  moi,  je  suis  contre  tous.  Je  puis  le  voir;  je  puis  le  con- 
soler  

—  Pas  même  cela  !  Tu  ne  peux  rien  sans  moi  et  moi  très  peu  I 

Ce  peu,  je  te  promets  de  le  faire,  mais  à  certaines  conditions.  Je  ne 
veux  point  de  ces  emportements.  J'ai  horreur  des  drames;  et  ce 
n'est  pas  pour  voir  la  glorieuse  Fifine  oublier  une  juste  fierté  et  la 
retenue  de  son  sexe  que  je  l'ai  gardée  jusqu'ici  dans  ma  maison. 
Jure-moi,  avant  tout,  une  obéissance  passive,  et  nous  irons  ensemble 
travailler  —  à  la  grâce  de  Dieu  !  —  pour  l'infortuné.  » 

La  jeune  fille  se  jeta  aux  genoux  de  l'ermite,  arrosa  d'un  torrent 
de  larmes  la  main  qu'il  lui  tendait;  et  l'alliance  fut  conclue* 


Que  de  notes  criardes  et  désagréables  dans  le  concert  des  choses 
et  des  pensées  !  Il  n'arrive  presque  jamais  que- les  événements  ou 
les  objets  répondent  à  l'idée  que  nous  nous  en  sommes  formée. 
L'imagination  —  cette  fille  du  ciel  extrême  et  prodigue,  toujours 
trop  riche  dans  ses  tableaux,  que  la  couleur  en  soit  sombre  ou 
riante  —  ne  descend  jamais  sur  la  terre  sans  s'y  blesser;  et  «  l'on 
ne  peut  faire  un  pas  dans  le  monde  sans  se  heurter  à  des  contradic- 
tions » 

Elles  attendaient  Fifine  et  .l'ermite  dans  la  ville  du  jugement. 
C'était  une  de  ces  cités  champêtres,  où  quelques  amis  semblent 
s'être  réunis  en  plus  grand  nombre  qu'au  village  pour  mieux  goûter 
les  charmes  de  la  campagne.  Devant  la  porte,  des  bancs  de  pierre 
rappellent  les  mœurs  patriarcales.  Les  toits  modestes  ne  s'élèvent 
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pas  si  haut  qu'un  bouquet  d'arbres  ne  les  domine  çà  et  là.  Une  ri- 
vière limpide  emporte  leur  silhouette  dans  ses  flots  tranquilles. 

La  prison  grimpe  au  flanc  d'un  coteau,  comme  la  tour  pittoresque 
d'un  jardin  anglais  ;  une  jeune  verdure  se  joue  autour  de  son  toit 
noir,  et  la  place  de  Grève  est  tapissée  de  gazon. 

Le  jury  est  un  spectacle  pour  la  petite  ville.  Je  n'oserais  dire 
qu'elle  s*en  réjouit,  mais  elle  s'agite.  Les  flâneurs  se  promènent  sur 
la  place,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches  de  derrière  de  leur  re- 
dingote grise.  Ils  tournent  autour  des  voitures  publiques  pour  re- 
garder sous  le  nez  MM.  les  jurés  qui  aflluent  du  nord  et  du  sud,  de 
Test  et  de  l'ouest  du  département.  On  s'assied  sur  les  bancs  de 
pierre  pour'  se  raconter  entre  voisins  le  sujet  de  la  pièce  :  trois 
meurtres,  deux  empoisonnements,  deux  viols,  un  infanticide  et  plu- 
sieurs vols  qualifiés.  Voilà  le  programme. 

Quant  aux  jurés,  c'est — comme  partout  — la  bigarrure  humaine  : 
un  gros  fermier  en  guêtres  bleues  lacées  sur  le  genou,  revêtu  de 
son  babit  de  noce,  houssé  d'une  blouse  neuve  pour  se  garer  de  la 
poussière;  un  homme  grave  en  lunettes  d'or,  en  cravate  blanche, 
tout  de  noir  habillé  :  avocat,  médecin  ou  notaire;  un  beau  cavalier, 
la  cravache  à  la  main,  faisant  retentir  sur  le  pavé  des  éperons  super- 
flus; un  industriel  échantillonné  des  produits  des  deux  mondes  : 
chapeau  des  îles,  makintosch  américain,  foulard  des  Indes,  etc., 
selon  le  cours  de  ses  voyages  ;  un  gentilhomme  campagnard  bas- 
tionné  de  sa  personne  dans  quelque  immense  redingote-propriétaire, 

comme  jadis  ses  aïeux  au  manoir  féodal  

Parmi  eux  descendent  d'un  courrier,  qui  secoue  plus  de  grelots 
que  la  Folie,  Fifine  et  l'ermite  à  \ Hôtel  de  la  Panthère.  Un  gen- 
darme —  cet  être  terrible  et  honorable  —  se  présente  à  la  portière. 
Des  passeports  sont  exhibés,  des  poignées  de  mains  s'échangent, 
des  éclats  de  rire  retentissent  pour  saluer  des  rencontres  heureuses 
et  imprévues. 

Deux  heures  après,  une  société  composée  d'éléments  fort  divers 
se  rassemblait  dans  la  salle  enfumée  de  fin  havane  et  de  nauséabond 
caporal,  tapissée  de  héros  étranges,  parmi  lesquels  figure  une  Jeanne 
d'Arc  chaussée  de  bottes  à  l'écuyère  et  brandissant  un  formidable 
bancal.  L'ermite  et  sa  protégée  —  déjà,  en  esprit,  dans  la  lugubre 
salle  de  Thémis  —  se  glissèrent  dans  la  foule,  s'assirent  à  la  table, 
et  considérèrent  avec  im  secret  efiroi  le  cercle  imposant  formé  par 
les  jurés. 

a  Est-ce  que  ce  sont  les  juges  ?  demanda  tout  bas  la  jeune  fille. 
—  Oui,  »  dit  l'ermite. 

Et  elle  fnssonna.  Quelque  diverses  qu'elles  fussent,  toutes  ces 
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figures  avaient,  en  ce  moment,  une  expression  identique  :  elles 
étaient  sombres.  Fifine  les  trouva  sinistres. 

La  voiture  aux  joyeux  grelots  était  attelée  de  chevaux  blancs,  sur 
lesquels  les  harnais  formaient  de  grandes  croix  noires  ;  une  reli- 
gieuse assise  près  de  la  jeune^  fille  lisait  des  prières  :  le  livre  était 
ouvert  à  l'office  des  morts;  à  son  entrée  dans  la  ville,  une  troupe 

de  corbeaux  avaient  pris  la  volée  Fifine  ne  mangea  point,  et  dit 

à  Termite,  en  sortant  de  la  salle  : 

«  Waelty  mourra!  » 

Celui  qui,  dans  une  maladie  mortelle,  attend  l'heure  fatale,  la 
subit  à  chaque  phase  menaçante.  Le  procès  criminel,  agitant  au 
gré  de  ses  chances  précaires  l'honneur  et  la  vie  de  nos  proches  res- 
semble à  la  maladie  mortelle.  Ainsi  qu'on  recherche  un  habile  mé- 
decin, l'ermite  confia  la  cause  au  meilleur  avocat,  et  cependant  il 
partagea  l'anxiété  de  Fifine. 

Elle  allait  croissant,  tandis  que  décroissait,  de  jour  en  jour,  l'ex- 
pression sinistre  empreinte  au  front  des  jurés,  c'est-à-dire  l'ennui  ; 
l'ennui  bien  légitime  que  Ton  éprouve  à  quitter  le  foyer  domestique, 
ses  affaires  ou  ses  plaisirs,  enfin  à  s'arracher  à  ce  cher  soi-même 
dont  les  moindres  intérêts  captivent,  même  lorsqu'ils  ne  plaisent 
pas,  pour  venir  consacrer  de  longs  jours  dépaysés  aux  soins  exclu- 
sifs des  tristes  plaies  que  le  vice  fait  à  la  société.  Dès  le  lendemain, 
le  zèle  du  citoyen  à  remplir  son  devoir  commença  d'en  triompher,  le 
zèle  du  citoyen,  l'habitude,  et  peut-être  un  peu  aussi  les  talents  de 
l'hôte  de  la  Panthère^  ou  plutôt  les  excellents  matériaux  que  leur 
fournit  le  pays.  La  Sainte-Wehme  se  fût  humanisée  autour  de  la 
longue  table  ornée,  à  chaque  extrémité,  d'un  buisson  de  ces  belles 
écrevisses  aux  pieds  rouges  que  produit  particulièrement  la  Meuse; 
alimentée  de  ce  léger  vin  de  Bar,  au  parfum  de  silex,  qu'on  boit  à 
plein  verre  non  loin  du  coteau  natal,  parce  qu'il  ne  peut  voyager 
qu'un  peu  vers  le  nord  ;  enfin  devant  l'abondance  des  premiers  ser- 
vices et  les  finesses  du  dessert  où  Bar-le-Duc  apparaissait  encore 
dans  ses  groseilles  habilement  épépinées^  Commercy  dans  ses  made- 
leines, Void  dans  ses  crémeux  fromages,  Verdun  dans  ses  dragées, 
et  parfois  Nancy  dans  ses  quiches  sans  égales. 

Que  vouliez-vous  que  fissent  des  gens  qui  n'étaient  pas  nés  dans 
la  robe  noire?  Ils  secouèrent  la  poudre  du  voyage,  la  poudre  du  pa- 
lais ;  tendirent  leurs  verres  au  vin  de  Bar  qui  passait  de  main  en 
main  autour  de  la  table,  et  se  mirent  à  babiller  comme  une  volée 
de  grives  abattues  sur  un  cerisier. 

a  Ils  causent  I  dit  tout  bas  Fifine  à  l'ermite.  Ils  rient  I  »  murmura- 
t-elle  un  moment  après,  de  l'air  dont  elle  eût  pu  le  dire  d'une  assem- 
blée de  tigres  qui  eussent  fait  briller  leurs  terribles  dents. 
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Ils  causaient  fort  naturellement;  ils  riaient  sans  le  moindre 
arrière-goût  de  sang,  bien  que  parfois  tombât  au  milieu  du  conflit, 
càetlà,  quelque  réminiscence  des  assises.  La  politique,  l'industrie, 
les  courses  de  Nancy,  des  paris,  des  histoires  de  chasse,  faisaient  le 
fond  indifférent  ou  joyeux  sur  lequel  défilèrent  successivement,  de- 
vant les  yeux  attentifs  de  Termite,  les  abominations  du  programme. 
Car  il  n'avait  point  voulu  les  voir  ailleurs  :  il  s'était  interdit  l'entrée 
du  palais  pour  l'interdire  à  Fifine.  11  aurait  voulu  même  lui  épar- 
per  ce  triste  tableau  ;  mais  le  moyen?  Comme  l'ermite,  elle  regar- 
dait passer,  marqué  d'un  seul  trait  lancé  par  hasard,  chaque  profil 
delà  galerie  des  devanciers  deWaelty;  elle  recueillait  avidement 
chaque  mot  propre  à  lui  faire  pressentir,  par  analogie,  le  sort  de 
Wselty  ;  elle  souffrait  du  contraste  de  ces  causeries  légères  et  de  ces 
images  affreuses. 

La  première  empoisonneuse  fut  condamnée  à  mort.  Fifine  la 
pleura,  oubliant  son  crime  pour  pleurer,  avec  cette  vie  condamnée 
à  s'éteindre,  la  jeune  et  innocente  vie  de  Wcelty.  Puis  elle  fut  tout 
angoisse  en  même  temps  que  tout  attention. 

Cependant,  comme  les  jurés  avaient  toujours  leur  mine  encoura- 
geante, elle  dit  à  l'ermite  : 

«Parlez-leur  pour  Waelty  1....  bientôt  ce  sera  son  tour.  Ce  sont 
des  hommes,  après  tout,  qui  pourraient  avoir  pitié  de  lui  :  qu'est- 
ce  que  ça  leur  fait  qu'il  vive  I  » 

Oui,  sans  doute,  bientôt  ce  serait  son  tour  !  et  le  cœur  de  Termite 
se  serrait  à  cette  pensée;  et  les  plus  belles  écrevisses  de  Meuse  s'en 
allaient  de  devant  lui  avec  leurs  deux  pieds  rouges  intacts.  Cela 
donna  lieu  à  quelques  questions  bienveillantes  de  la  part  de  son 
voisin  de  table,  à  quelques  ouvertures  de  la  part  de  Termite.  11  lui 
confia  ses  inquiétudes,  la  naïve  prière  de  la  jeune  fille  et  Timpossi- 
bilité  où  il  se  sentait  de  lui  venir  en  aide.  Comme  Termite  n'jtvait  à 
cette  affaire  qu'un  intérêt  fort  indirect,  Thomme  auquel  il  parlait 
partagea  facilement  ses  convictions  à  T  égard  de  Wœlty  ;  Tengagea 
à  s'abandonner  à  Tespérance  bien  légitime  que  Ton  doit  fonder  sur 
la  justice  d'une  bonne  cause. 

«  Vous  ne  pouvez,  lui  disait-il,  attendrir  le  jury  comme  un  seul 
homme,  vous  jeter  à  ses  pieds  et  en  obtenir  la  grâce  de  Wœlty.  Il 
ne  peut  vous  l'accorder  par  un  caprice  bienveillant.  Vous  ne  savez 
pas  même  lesquels  d'entre  nous  seront  appelés  à  entendre  cette 
affsure  ;  mais  la  vérité,  mais  Tévidence  sauront  les  convaincre,  quels 
qu'ils  soient. 

—  Hélas  1  oui,  répondit  Termite,  Tévidence  seule  peut  parler 
pour  Waelty  ;  et  Dieu  a  permis  qu'elle  fût  contre  son  innocence.  » 
Cependant,  il  répétait  à  Fifine  les  bonnes  paroles  de  cet  homme  ; 
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il  y  ajoutait  maintes  exhortations  paternelles,  et  Fifinc  tâchait  d'es- 
pérer. Les  meilleurs  arguments  soutenaient  cette  confiance  trem- 
blante, mais  Fifine  écoutait  toujours.  Aux  petits  crimes  jetés  en 
hors-d* œuvre  au  milieu  du  festin,  aux  figures  méchantes,  fourbes 
ou  avides  des  menus  voleurs  et  malfaiteurs  avait  succédé  la  figure 
odieuse  et  sombre  de  la  seconde  empoisonneuse.  Ce  qui  la  peignit^ 
ce  fut  l'indignation  de  la  table  entière,  et  cette  espèce  de  haine  gé- 
néreuse qui  veut  la  punition  du  crime  comme  le  triomphe  de  Tinno- 
cence.  Car  une  fourberie  véritablement  diabolique  prêtait  à  ce 
monstre  des  armes  pour  se  défendre  et  l'avait  aidé  à  tendre  sur  ses 
turpitudes  une  gaze  qui,  bien  que  les  laissant  voir  dans  toute  leur 
hideur,  empêchait  de  les  toucher  du  doigt 

«  C'est  comme  Wœlty,  disait  Fifine;  on  voit  qu'il  est  innocent, 
mais  on  ne  peut  pas  le  prouver,  et  c'est  bien  pis  I»... 

—  Oui,  s'écria  le  brave  homme  à  qui  les  préoccupations  de  l'er- 
mite et  les  larmes  de  Fifine  avaient  inspiré  de  l'intérêt  pour  Waelty, 
assurément  ce  serait  bien  pis,  mais  ce  ne  sera  pas.  Si  cet  infortuné 
a  contre  lui  de  mauvais  antécédents,  la  calomnie,  de  nombreux  en- 
nemis, si  les  hasards  les  plus  fâcheux  ont  concouru  à  le  faire  paraître 
coupable,  sans  doute,  c'est  bien  malheureux  ;  mais,  croyez- moi,  on 
a  toujours  raison  des  fausses  apparences  et  des  faux  témoins.  En 
rappelant  les  faits,  en  confrontant  les  hommes,  presque  toujours  on 
établit  un  désaccord  d'où  ressort  clairement  la  vérité.  Aux  questions 
qui  lem-  sont  diversement  posées,  les  fourbes  les  plus  habiles  se 
trouvent  pris  dans  leurs  filets.  .Souvent  aussi,  devant  le  tribunal,  les 
plus  opiniâtres  se  rétractent,  d'autres  se  repentent.  » 

Le  lendemain,  la  seconde  empoisonneuse  —  coupable  aux  yeux 
de  tous  —  fut  acquittée,  faute  de  preuves  matérielles  suffisantes. 
«  Vous  voyez  1  dit  l'ermite  à  son  voisin. 

—  Mon  Dieu,  oui,  répondit  celui-ci  ;  ces  choses-là  arrivent  quel- 
quefois. Mais  vous  n'en  devez  rien  conclure  de  défavorable  relative- 
ment à  l'afiaire  qui  vous  occupe.  Il  n'est  pas  ici  un  homme  qui  ne 
pense  comme  moi  :  mieux  vaut  relâcher  mille  coupables  que  con- 
damner trop  légèrement  un  seul  accusé.  Votre  protégé  a  donc  pour 
lui  non-seulement  son  bon  droit,  mais  encore  la  bienveillance  ordi- 
naire du  jury,  ce  corps  composé  de  membres  divers  parmi  lesquels 
chaque  accusé  a  l'espoir  de  trouver,  indépendamment  du  sentiment 
inné  de  l'équité,  une  certaine  sympathie  de  classe,  d'âge,  d'état,  de 
position  

—  Précisément,  interrompit  l'ermite,  ce  qui  serait  un  avantage 
pour  tout  autre  n'en  offre  aucun  au  pauvre  berger  allemand,  qui  ne 
peut  être  comparé  à  rien,  avec  qui  jamais  personne  n'a  sympathisét 
que  ses  concitoyens  les  moins  prévenus  n'ont  jamais  compris  I 
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—  Qui  sait?  Vous  dites  que  c'est  un  pauvre  berger  allemand  que 
personne  ne  soutient,  ne  connaît  ?  Son  titre  d'étranger,  son  abandon 

même  intéresseront  Il  y  a  aussi  de  ces  bonnes  figures  ouvertes 

qui  serviraient  à  elles  seules  de  témoin  à  décharge  contre  les  plus 
mécbantes  calomnies;  il  y  a  la  loyauté  allemande  cette  réputa- 
tion de  bonne  foi  confirmée  par  une  figure  honnête  

—  On  a  tant  noirci  la  réputation  personnelle  de  Waslty,  une  fata- 
lité si  malheureuse  a  tout  conduit  jusqu'à  présent,  que  je  n'ose  y 
compter,  interrompit  l'ermite. 

—  Croyez-vous  donc  à  la  fatalité?  Eh  bien,  soit!  Il  en  est  de 
bonnes  autant  que  de  mauvaises.  Dans  la  vie,  comme  au  jeu,  la  for- 
tune se  retourne  tout  à  coup.  Un  petit  moyen  que  vous  ne  devinez 

pas  peut  éclairer  les  débats  ;  un  petit  événement  surgir  le  hasard 

—  un  bon  hasard  providentiel  —  peut,  à  défaut  de  toute  autre 
chose,  servir  votre  protégé.  » 

Le  jour  suivant,  le  cœur  de  Fifme  devint  froid  et  immobile  comme 
la  pierre,  ainsi  qu'elle  le  dit  plus  tard.  On  rapportait  quelques  dé- 
tails de  l'audience  comme  chose  prodigieuse,  inouïe  ;  on  en  parlait, 
non  plus  avec  la  droiture  véhémente  qui  demandait  la  condamnation 
de  l'insaisissable  empoisonneuse,  mais  avec  ce  dégoût  plein  d'éton- 
nement  des  âmes  honnêtes,  en  face  de  certaines  perversités  cyni- 
ques, lâches  et  stupides,  qui,  par  leur  tour  naïf  et  leur  air  de  bon- 
homie, feraient  croire  que  le  vice  est  dans  la  nature.  Il  était  ques- 
tion d'un  des  vols  qualifiés.  Pour  faire  sauter  les  serrures  et  pour 
demander  la  bourse  ou  la  vie,  le  voleur  se  servait  d'un  instrument 
gracieux  et  pastoral  ;  et,  sur  une  observation  qui  fut  faite  à  ce  sujet, 
il  s'était  pris  à  rire  d'un  rire  férocement  imbécile.  L'instrument  était 
une  houlette  ;  le  féroce  et  stupide  voleur,  un  jeune  berger  alle- 
mand  

«  Ah  !  s*écria  l'ermite,  était-ce  donc  là  le  hasard  qu'il  nous  fallait 
attendre  !  » 

C'en  était  fait  de  la  confiance  qu'il  avait  tâché  d'opposer  aux  pres- 
sentiments funestes.  L'espérance  si  difficilement  allumée,  si  labo- 
rieusement entretenue,  s'en  allait  s'éteignant  comme  une  lampe 
mourante. 

Sans  avoir  aucun  rapport  direct  avec  la  cause  de  Wœlty,  cette 
circonstance  y  formait  l'introduction  la  plus  fâcheuse.  C'était  une 
nouvelle  fatalité  malheureuse.  Elle  prévenait  défavorablement  l'es- 
prit des  jurés,  et  influençait,  comme  un  seul  homme,  le  corps  tout 
entier.  Cela  était  injuste;  mais  personne  n'aurait  pu  s'en  défendre* 
L'impression  laissée  par  le  berger  allemand  condamné  pour  ces  vols 
à  main  année  dont  il  regardait  les  preuves  avec  l'impassibilité  du 
vice  le  plus  endurci,  devait  se  raviver  d'elle-même  lorsque  Wœlty 


248 


RETUE  GONTEMPOBAU^E. 


parut  au  banc  des  accusés,  sous  la  prévention  du  meurtre  de  Ri- 
chardot. 

Son  front  lisse,  au-dessus  duquel  se  séparaient  ses  longs  cheveux, 
s'élevait  aussi  calme  que  l'autre  était  impudent;  son  regard  clair 
brillait  devant  lui  avec  autant  de  sérénité  que  l'autre  avait  montré 
d'effronterie.  Comme  le  voleur  de  la  veille,  il  avoua  sans  honte  les 
violences  qui  semblaient  avou*  été  le  prélude  de  son  crime  ;  regarda 
sans  pâlir  le  couteau  qui  en  avait  été  Tinstrument,  et  dit  froidement, 
de  ce  langage  peu  français,  de  cet  accent  germanique  resté  odieux 
à  l'auditoire  : 

«  11  fut  mien  !  » 

Ceux  des  témoins  qui  n'étaient  coupables  que  d'exagération  firent 
des  récits  qu'un  fond  de  vérité  empêcha  de  s'égarer  et  de  se  con- 
tredire. Ceux  que  la  peur  avait  forcés  de  mentir  lorsque  l'autorité 
seule  du  garde-champêtre  les  menaçait,  à  l'aspect  de  ce  tribunal  im- 
posant devant  lequel  ils  avaient  tremblé  de  comparaître  eux-mêmes 
sous  le  poids  d'une  accusation,  se  cramponnèrent  à  leur  mensonge 
avec  une  telle  énergie,  que  toute  l'adresse  du  président  ne  put  les  en 
faire  départir.  Ils  ne  varièrent  pas  un  instant.  Jamais  la  vérité 
n'avait  été  si  foudroyante  que  cette  imposture  !  L'ermite  vit  l'inno- 
cent berger  confondu  ;  et  l'avocat  choisi  avec  tant  de  soin  entre- 
prendre sa  défense,  sans  plus  d'espoir  de  le  sauver  que,  dans  une 
maladie  mortelle,  n'en  a  le  médecin  à  l'heure  de  l'agonie. 

Alors  il  songea  à  Fiflne,  et  voulut  sortir  de  la  salle.  Qu'avait-il  fait 
en  cédant  aux  prières  de  la  jeune  fille?  Au  lieu  d'adoucir  son  mal- 
heur, il  avait  contribué  à  le  lui  rendre  plus  sensible  en  rapprochant, 
pour  ainsi  dire,  son  cœur  du  coup  qui  allait  le  frapper.  11  tremble  I 
Fifine  n'est-elle  pas  de  la  trempe  de  ces  femmes  qui,  mères,  ense- 
velissent leur  fils,  le  portent  dans  la  bière,  et  marchent  derrière  lui 
sans  s'appuyer  sur  un  bras  ;  épouses,  quelquefois  partagent  la  couche 
où  repose  le  cadavre  de  leur  époux,  savent  vaincre  toutes  les  répu- 
gnances, surmonter  tous  les  dégoûts,  et,  avec  l'apparence  d'une  du- 
reté stoïque,  enfoncent,  de  leur  propre  main,  la  douleur  dans  leur 
âme,  si  avant  qu'elles  peuvent  en  mourir  1....  11  la  voit  apporter  à 
Wœlty,  au  pied  de  Téchafaud,  une  preuve  au-dessus  de  ses  forces, 
de  ce  dévouement  chaleureux  qui,  jusqu'alors,  essaya  vainement  de 
le  servir,  et  lui  fut  même  inconnu.  « 

«  Tout  n'est  pas  encore  perdu,  lui  dit  en  l'arrêtant  son  bienveil- 
lant voisin.  Quand  même  le  berger  serait  reconnu  coupable,  o'y 
a-t-^1  pas  les  circonstances  atténuantes  7  Son  avocat  ne  manquera  pas 
d'en  réclamer  le  bénéfice. 

—  Et  alors?.... 

— 11  ne  mourra  pas.  Le  bagne  tout  au  plus  » 
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Le  bagne  I....  Du  moins  au  pied  de  Téchafaud  on  n'aurait  pas 
raillé  la  douleur  de  Fifine,  personne  ne  l'aurait  insultée.  Mais  la 

fiancée  du  forçat,  mais  sa  réputation  sans  tache  que  deviendra- 

t-elle?....  Quel  sera  l'adieu,  quand  la  tête  du  fiancé  sera  rivée  à  la 
chaîne  infâme?.... 

Il  sortit.  IJ  courut  vers  sa  protégée  qu'il  était  parvenu  à  tromper 
sur  le  jour  du  jugement  de  Wœlty  et  le  but  de  la  démarche  qu'il 
avait  faite  pour  en  être  témoin. 

u  Ma  fille,  lui  dit-il  dans  le  trouble  de  son  esprit,  je  t'ai  amenée 
ici  sur  une  promesse  solennelle  et  sacrée,  il  est  temps  de  t'en 
souvenir.  » 

La  jeune  fille  leva  sur  lui  de  grands  yeux  avides  et  pleins 
d'anxiété. 

«  Je  vous  ai  promis  de  vous  obéir,  balbutia-t-elle  ;  mais  aussi 
vous  savez  ce  que  j'ai  promis  à  Wœlty  1 

—  Tu  lui  as  promis  d'être  la  réparatrice  des  maux  que  lui  fe- 
raient tes  concitoyens,  de  lui  donner  autant  d'amour  qu'ils  lui  ont 
donné  de  haine  et  tu  l'as  fait. 

—  Non,  je  n'ai  rien  fait  !  Ils  l'ont  livré,  et  je  ne  l'ai  pas  empêché. 
Les  gendarmes  l'ont  emmené,  et  je  me  suis  cachée.  On  l'a  accusé 

devant  les  juges,  et  je  ne  suis  pas  venue  démentir  ses  accusateurs  

Je  ne  lui  ai  pas  dit  seulement,  depuis  que  nous  sommes  ici,  nous 
libres,  lui  prisonnier  :  Je  pense  à  toi  ;  je  ne  t'oublie  pas!.... 

—  Eh!  mon  enfant,  que  sont  des  paroles!  Nous  avons  agi,  cela 
valait  mieux.  Nous  avons  fait  tout  ce  que  nous  avons  pu  ;  Dieu  fasse 
le  reste  !  La  cause  est  en  ses  mains,  et  elle  n'est  point  désespérée. 
Notre  présence  ne  peut  plus  être  utile  àWœlty.  Va,  tes  joues  pâlies, 
tes  yeux  ternis  démentent  tes  paroles,  quand  tu  dis  que  tu  ne  l'as 
pas  assez  aimé  !  Depuis  qu'il  a  quitté  la  vallée,  Fifine  aussi  a  dis- 
paru :  elle  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  1  Dans  ces  huit  jours 
que  tu  as  passés  ici,  tu  as  dévoré  plus  d'angoisses  que  n'en  peut 
éprouver  un  prisonnier,  fût-il  condamné  à  mort.  Tu  as  rempli  ta 
promesse  à  Waelty  ;  tu  l'as  remplie,  et  au  delà.  A  présent,  il  faut 
m' obéir.  Ne  t'ai-je  pas  donné  l'hospitalité?  Ne  t'ai-je  pas  consolée? 
Ne  t'ai-je  pas  amenée  ici  moi-même  pour  que  tu  ne  fusses  pas  seule 
dans  un  moment  difficile  et  pénible?....  Eh  bien,  à  présent,  c'est 
moi  qui  ai  besoin  de  toi   Seras-tu  ingrate?....  Je  viens  de  rece- 
voir des  nouvelles  de  l'ermitage  un  accident  est  arrivé   il 

Taut  que  je  parte  à  l'instant,  et  tu  peux  m' être  utile  

—  Ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine,  interrompit  la  jeune  fille 
avec  un  de  ces  sourires  où  sont,  à  la  fois,  l'amertume  et  la  fermeté 
qui  rejettent  les  ménagements  de  la  compassion  ;  vous  pouvez  me 
commander,  car  vous  aimez  Wœlty.  Faites  seulement  que  je  le  re- 
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voie  une  fois  une  seule  1....  avant  qu'il  meure  et  après  cela, 

tout  ce  qui  me  restera  de  jours  sera  pour  vous  servir  1  » 


Ne  riez  point,  vous  que  ce  mot  surprend  ;  bien  que  mon  livre  soit 
léger,  je  parle  sérieusement.  La  Providence  est  admirable,  lorsque, 
d'un  souffle,  elle  fait  évanouir  Terreur  triomphante,  écarte  le  péril 
imminent,  et  vient,  de  son  bras  puissant,  arracher  aux  flots  du  mal- 
heur la  victime  à  demi  submergée.  On  aime  à  la  peindre  ainsi.  Mais 
il  est,  par  le  monde,  exemples  de  tous  genres  ;  et  l'homme  —  grain 
de  sable  de  cette  mer  orageuse  —  a  mauvaise  grâce  de  discuter  sur 
la  marée  montante  qui  le  porte  au  rivage,  ou  le  coup  de  vent  qui 
l'engloutit. 

En  dépit  des  contes  moraux  qui  la  font  toujours  intervenir  à  point 
nommé  et  des  impies  qui  murmurent  de  son  abandon,  la  Providence 
agit  comme  elle  l'entend.  Elle  a  sans  doute  ses  raisons.  Quant  à 
moi,  je  l'admire  surtout  dans  les  situations  où  elle  semble  nous 
avoir  abandonnés.  Elle  ne  change  rien  à  notre  sort  ;  elle  ne  nous 
guérit  pas  ;  ne  nous  sauve  pas  ;  mais,  je  vous  l'assure,  "elle  fait  alors 
davantage.  Et  comment?  En  nous  envoyant  cet  invisible  soutien  de 
l'âme  défaillante  que  je  crois  pouvoir  me  permettre  d'appeler  même 
ici  :  grâce  d'Etat. 

C'est  la  grâce  suprême  et  la  grâce  par  excellence;  et  ses  miracles 
impalpables  sont  vraiment  divins  :  car  elle  transfigure  toute  chose 
en  nous,  autour  de  nous,  émousse  l'épine  qui  nous  déchire,  et  sait 
ôter  l'horreur  au  plus  horrible  instant. 

Le  naufragé,  dont  la  faim  dévore  les  entrailles,  ne  voit-il  pas 
dans  les  brumes  de  l'horizon  des  festins  où  il  se  délecte,  n'entend-il 
pas  des  concerts  ravissants?  La  soufl^rance  est  devenue  délire,  et  elle 
le  berce  de  songes  agréables.  Le  malade,  sur  sa  couche  mortuaire, 
éprouve  du  soulagement  à  l'approche  de  ses  derniers  instants,  et 
s'abandonne  avec  joie  à  ce  bien-être  singulier.  Le  condamné  à  mort, 
dans  son  cachot,  rêve  à  quelque  giroflée  baignée  d'un  rayon  de  so- 
leil, sourit  à  quelque  douce  image  qui  fit  la  joia  de  son  enfance  

M.  Victor  Hugo  nous  le  peint  ainsi,  et  rien  n'empêche  que  le  grand 
poète  ait  raison.  Cette  quiétude  contre  nature  est  dans  la  nature  ,* 
de  même  qu'il  l'est  qu'un  homme  chargé  d'un  fardeau  trop  lourd 
s'aifaisse  et  se  repose. 

11  fut  lourd,  le  fardeau  qui  accabla  Wœtty  sur  ce  banc  des  accusés 
où,  la  veille,  était  un  voleur;  où  tout  à  l'heure  allait  venir  un  assas- 
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sin.  Lourdes  furent^  en  tombant  sur  sa  tète,  une  à  une,  ces  faussetés 
auxquelles  il  ne  pouvait  crier  :  mensonge  l  ces  noirceurs  que  les 
hommes  les  plus  compatissants  écoutaient  sans  s*indigner;  ces  ab- 
surdités qu'un  habile  avocat  ne  pouvait  combattre  ;  lourde,  la  haine 
mjuste  qu'il  voyait  devant  lui  ;  plus  lourde  encore  la  défiance  dont 
il  était  environné,  la  défiance  des  honnêtes  gens  abusés,  et  puis  leur 
mépris  !....  ce  mépris  résumé  dans  une  sentence  que  Ton  croit 
juste,  et  qu'on  lit,  devant  tous,  à  celui  qu'elle  condamne ,  sans 
qu'aucun  dise,  seulement  dans  sa  pensée  :  «  Tu  ne  l'as  pas  mé- 
rité î  » 

Aussi,  lorsqu'on  le  ramena  dans  son  cachot,  se  trouva-t-il  allégé. 
Il  fut  aise  que  cette  porte  vérouillée,  que  ces  murs  épais  le  séparas- 
sent du  reste  des  vivants. 

a  Maintenant,  se  dit- il  avec  une  sorte  de  joie  amëre,  tout  est 
ini  J'espère  ne  plus  les  revoir  Ah  I  j'espère  qu'ils  ne  me  fe- 
ront pas  grâce  de  la  vie.  Je  ne  veux  pas  de  leur  pitié  ;  je  ne  veux 
plus  de  la  vie.  Encore  un  jour  ici,  un  seul  et,  si  je  pouvais  choi- 
sir, je  voudrais  le  passer  ici        caché;  car  j'ai  honte  O  mon 

Dieu  !....  ils  le  croient  tous,  que  j'ai  fait  cette  action  infâme  I....  Ici, 
du  moins,  aucun  œil  honnête  ne  me  regarde  avec  mépris  ;  aucun  œil 
méchant  ne  remue  le  sang  de  mon  cœur  Non,  il  est  seul,  le  ber- 
ger       Oh  !  puisse-t-il  mourir  ici,  sans  revoir  le  soleil  ce  beau 

soleil  qu'il  aimait  tant  L...  » 

Son  regard  erra,  cherchant  aux  parois  humides  des  figures  qu'il 
y  avait  tracées  pendant  ses  longues  heures  d'oisiveté. 

tt  II  n'est  jamais  venu  jusqu'à  moi  dans  le  cachot,  poursuivit-il  ; 
mais  ce  qu'il  éclairait,  quand  nous  vivions  ensemble  ,  éclaira  bien 
souvent  le  cachot  !....  » 

Après  ces  mots,  il  se  tut  encore.  La  douce  lumière  qui,  à  défaut 
du  soleil,  avait  éclairé  souvent  les  murs  du  cachot,  se  rallumait  peu 
à  peu  dans  son  esprit.  Amour  ou  génie,  qu'importe  I  sa  main  ne 
cherche  plus  à  en  fixer  quelques  lueurs  sur  les  murs  sombres.  Il  n'a 
de  force  pour  aucune  action,  de  désir  pour  rien  au  monde,  pas 
même  pour  ce  souvenir  que  l'homme  aime  à  voir  lui  survivre. 

Dans  ce  monde  où  il  fut  méconnu,  rejeté,  le  pauvre  berger  ne 
veut  pas  laisser  plus  de  traces  que  son  pied  nu  sur  le  gazon.  Est-ce 
l'heure  de  l'ambition  ou  de  l'espérance?  Dans  la  plénitude  de  tous 
les  dons  du  ciel,  il  n'a  rien  demandé  à  cette  source  ignée  d'où  jail- 
lirent pour  lui  tant  de  délices,  ni  la  fortune,  ni  la  gloire ,  ni  même 
un  bonheur  durable.  Maintenant  qu'elle  va  se  tarir,  maintenant  que 
sa  destinée  s'achève  brusquement  sans  avoir  rien  fait  de  lui ,  il  ne 
s'étonne  ni  ne  se  plaint  Chénier  disait  en  se  frappant  le  front  :  u  II 
y  avait  pourtant  quelque  chose  là  !  »  Wœlty  courbe  sa  tête  blonde, 
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et  ne  dit  rien.  Il  n'y  avait  là  qu'un  rêve;  et  l'enfant  rêveur  a  passé 
sur  la  terre  comme  son  rêve,  sans  se  connaître  lui-même.  11  ne  de- 
mande pas  pourquoi  le  feu  divin  naît  dans  Targile  et  s'éteint  si  vite 

dans  l'obscurité  pas  plus  que  la  goutte  de  rosée  imprégnée  de 

lumière  ne  demande  pourquoi  son  globule  pur  et  brillant  ne  s'éter- 
nise pas  en  une  perle  solide.  Sans  bruit,  sans  éclat,  sans  murmure, 
il  disparaîtra  comme  elle.  iMais,  comme  la  lumière  dans  la  perle  li- 
quide qui  va  se  fondre  et  s'évanouir,  la  vie  joue  autour  de  son  âme 

et  y  jette  de  radieux  reflets  une  vie  légère ,  paisible  et  dorée;  la 

vie  à  sa  source,  bien  loin,  bien  loin  de  sa  triste  issue,  la  vie  fraîche 
et  suave  de  Tenfance. 

Le  génie  du  poète  est  un  doux  génie  qui  le  console  et  le  délivre. 
Respire,  pauvre  prisonnier!  Déjà  ces  murs  t'ôtaient  l'aspect  de 
ceux  que  tu  pourrais  haïr,  il  t'ôte  ces  murs,  il  t'ôte  tes  chaînes,  il  te 
cherche  un  lieu  de  repos  et  t'y  transporte.  T'a-t-il  jamais  laissé  le 
temps  de  maudire  ceux  qui  t'ont  maudit?  Oublie  les  injustes,  oublie 
les  méchants,  oublie  les  indifl'érents.  Souviens-toi  comme  on  se  sou- 
vient dans  le  silence  et  l'obscurité,  quand  on  ne  vit  plus  que  par  la 
pensée  !....  Souviens-toi  de  tout  ce  qui  te  fut  doux  sur  la  terre  ! 

Un  lit  de  mousse  a  remplacé  la  paille  du  cachot  ;  de  grands  arbres, 
sa  voûte  terreuse  et  noire  :  de  grands  arbres  qui  laissent  luire  à  tra- 
vers leurs  branchages  les  étoiles  scintillantes  du  ciel  allemand  

Fi  des  tableaux  qu'un  peintre  habile  a  fixés  sur  la  toile  1  que  sont- 
ils  en  comparaison  de  ceux  qui  se  déroulent  autour  de  Wœlty,  dans 
l'ombre  et  le  silence  du  cachot  ?  Un  vent  frais  y  fait  onduler  la  cime 
des  arbres,  les  fleurs  y  répandent  leurs  parfums,  l'eau  son  bruisse- 
ment plein  de  rêveries. 

Le  vent  frais  de  ces  tableaux  sèche  la  sueur  de  l'angoisse  aux 
tempes  du  prisonnier;  les  fleurs  lui  parlent  dans  leurs  parfums, 
comme  de  vieilles  amies,  et  l'eau  le  captive  par  son  chant  mysté- 
rieux. Autrefois,  quand  il  l' écoutait,  mille  bruits  importuns  venaient 
l'en  distraire  ;  aujourd'hui,  rien  ne  dérange  sa  pensée. 

Un  désir  lui  vient,  à  lui  qui  n'avait  plus  de  désir  pour  rien  au 
monde.  Vous  savez,  ces  nuages  qui  couvrent  son  passé  il  vou- 
drait les  percer.  Pour  oublier  tant  de  haine,  il  aurait  tant  besoin 
d'un  peu  d'amour  ! 

Il  écoute  avec  ferveur  le  grand  fleuve  qui  gronde  au  fond  de  ses 
doux  souvenirs.  Comme  toujours,  une  figure  de  femme  était  au  bord 
du  fleuve.  Il  la  contempla  longtemps  et  dit  :  «  C'est  ma  mère  !  »  Puis, 
à  côté  de  la  figure  maternelle,  se  dessinèrent,  sous  des  couleurs  plus 
vives,  avec  des  contours  plus  précis,  les  vagues  images  qu'il  n'avait 
pu  encore  dégager  entièrement  des  doutes  et  des  erreurs  d'une  mé- 
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moire  enfantine  :  un  toit  rouge,  de  grands  sapins  noirs,  une  petite 
main  qui  tenait  la  sienne  

n  fit  de  grands  efforts,  il  pensa  bien  longtemps  et,  enfin,  prononça 

d'une  Toix  forte  un  nom  rude,  guttural,  allemand  qui  rafraîchit 

ses  lèvres  comme  un  baiser  d'amitié.  Il  avait  retrouvé  le  toit  pater- 
nel! Bientôt,  il  reconnut  sa  petite  sœur  Wilbelmine. 

c  Ah  1  dit-il,  est-elle  avec  les  anges?  La  reverrai-je  demain ?....  » 

Ce  fut  un  instant  de  bonheur.  Fleurs  d'espérance  ou  de  souvenir, 
qu'importe  :  il  les  avait  rassemblées  et  confondues  ;  il  les  choisissait, 
il  les  contemplait  avec  autant  de  ravissement  que  si  cette  humble  et 
radieuse  carrière  —  fermée  demain  —  s  ouvrait  de  nouveau  devant 
lui  en  réalité. 

«  Elle  est  courte,  ma  vie,  murmurait-il,  mais  belle,  bien  belle  !  n 

Et  il  la  parcourait  de  l'âme,  aspirant  de  toute  chose  miel  et  par- 
fum, comme  une  abeille  sur  un  bouquet. 

s  Qu'il  était  beau,  mon  pays!  sans  doute,  le  paradis  lui  res- 
semble comme  à  cette  femme  au  visage  si  doux  qui  me  gardait, 

la  Providence  Oh  1  j'aimais  tout  cela,  je  le  sens  bien  à  présent  ; 

jtim  heureux  j'aimais  mon  pays,  ma  mère,  ma  sœur,  ce  petit 

enfant  qui  partageait  mes  jeux  j'aimais  !....  » 

11  prononça  lentement  ce  mot,  qui  résumait  toute  sa  vie. 

«  Ce  que  j'aimais  m'a  suivi  sur  la  terre  d'exil        pas  ma  mère, 

pas  ma  petite  sœur  mais  partout  j'ai  trouvé  le  giron  d'une  mère,  ' 

la  voix  d'une  sœur  Dans  la  friche,  un  amour  calme  —  comme 

celui  qu'on  donne  aux  petits  enfants  —  me  berçait;  au  bord  de  Teau 
qui  joue  dans  la  verdure,  je  songeais  toujours  à  ma  petite  sœur  :  il 
me  semblait  l'entendre  me  dire  :  a  Sois  joyeux  avec  moi  !  »  Cela 

suffit  à  consoler  l'exil  J'aimais  d'un  amour  calme  aussi  la  calme 

nature.  J'aimai  la  friche,  et  le  ruisseau,  et  la  vallée  Et  quand 

fâimai  la  vallée,  quand  j'entendis  dans  la  vallée  une  voix  vivante, 
une  voix  de  femme  rassembler  en  elle  tous  les  vagues  amours  qui 
m'environnaient,  trembler  pour  moi,  comme  celle  de  ma  mère  au 
bord  du  fleuve  » 

11  rougit;  son  cœur  se  gonfla        Il  le  comprima  de  ses  deux 

inains,  en  serrant  sa  paupière  pour  retenir  un  flot  de  larmes. 

«  Non,  non  je  te  le  défends!....  Pas  ce  souvenir  !  »  murmura- 

t  il  d'uue  voix  troublée. 

liais  le  cœur  indocile  se  gonflait  toujours,  et  les  lannes  soulevaient 

paupière.  Bon  gré,  mal  gré,  le  souvenir  de  Fifine  envahissait  le 
ttchot,  et  celui-là  n'appelait  point  sur  lui  les  regrets  —  doux  encore 
iânsleur  amertume  —  d'une  tendre  mélancolie.  C'est,  pour  Wœlty, 

que  serait,  pour  un  homme  dévoré  d'une  soif  ardente,  la  coupe 
pleine  qu'il  a  brisée  lui-même.  Peut-il  se  rafraîchir  à  en  contempler 
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les  débris?  Wœlty  a  brisé  la  coupe  après  l'avoir  à  peine  effleurée.  l| 
a  rejeté  cet  amour  inespéré  dont  l'aveu  le  combla  d'étonnement  ej 
de  joie.  11  ne  s'en  repent  point,  non  ;  il  dirait  encore  à  la  généreus^ 
jeune  ûlle  prête  à  lui  immoler  son  bonheur  :  «  Laisse-moi  vivre 
mourir  seul  I  » 

Mais  pourquoi  cette  tentation  ?  Dans  ce  moment  d'isolenoent  sa^ 
prême,  pourquoi  la  dernière  rêverie  lui  rend-elle  les  paroles  arra^ 
chées  à  la  jeune  fille  par  l'aspect  des  périls  de  Wœlty  ?....  Le  bruij 
le  plus  im{)ortun  serait  moins  pénible.  N'est-ce  point  l'heure 
bientôt  doit  venir  le  geôlier  ? 

Waelty  songe  au  geôlier  pour  ne  point  songer  à  Fifine.  Il  se  cmst 
ponne  à  cette  idée  sans  amertume  et  sans  attraits  

Voici  le  geôlier,  ce  meuble  de  la  prison,  cet  hôte  parfait  qui,  lors- 
qu'on arrive  chez  lui  entre  jleux  gendarmes,  sourit  à  Tarrivant  ei 
aux  gendarmes,  sourit  en  apportant  le  pain  quotidien,  en  annonçani 
que  le  temps  est  beau,  ou  bien  que  la  charrette  attend  à  la  porte.  Il 
évoque  cette  plate  figure;  il  appelle  ce  banal  sourire  sans  gaieté^ 
sans  compassion,  le  dernier  qu'une  lèvre  humaine  lui  adressera..... 

Bientôt  il  le  devine  ;  il  reconnaît  l'approche  du  geôlier.  Il  dé- 
tourne la  tête,  et  pourtant  veut  parler.  Que  dire  pour  s'arracher  i 
son  angoisse?  Que  dire  au.  geôlier  pour  ne  plus  songer  à  FiOnel 
Une  foule  de  pensées  montent  à  ses  lèvres,  comme  d'un  foyer  remd 

les  étincelles        mais  dans  toutes  est  précisément  celle  qu'il  veul 

fuir  

11  se  tourmente  dans  ses  chaînes  et  repousse  de  la  main  le  souve 
nir  de  Filine  et  le  repas  du  soir. 

«  Remporte  ce  pain,  geôlier,  murmure-t-il,  ce  n'est  plus  la  peine 
Le  pain  fait  vivre  je  ne  veux  pas  vivre  si  fort  1 

—  Pourquoi  ?  dit  le  geôlier  en  retenant  dans  les  siennes  la  mail 
du  condamné.  11  faut  vivre  jusqu'à  la  fin  de  toute  la  vie  que  Dieu  t'î 
donnée  il  faut  vivre  et  reprendre  courage  ! 

—  Est-ce  que  je  peux  I  dit  Wœlty.  Oui,  de  la  vie  que  Dieu 
vait  donnée  autrefois,  il  y  a  bien  longtemps  I  j'en  peux  revivre  e 
m'en  réjouir.  Mais  de  celle  qui  vint  plus  tard,  quand  je  fus  homme 
et  qui  me  fit  tout  à  coup  —  loin  du  pays  allemand  —  retrouver  l 
patrie  perdue  plus  belle  que  la  première,  loin  de  ma  mère,  loin  dj 
ma  petite  sœur,  leur  amour  bien  plus  chaud,  leur  amour  bien  plq 

doux,  leur  amour  en  un  seul  Non,  de  celle-là  je  ne  saurais  re 

vivre  ici  je  ne  veux  pas  I 

—  Tu  crois  donc  qu'un  instant  n'est  rien  ?  Mais,  Waelty,  je  YÎen 
pour  l'adoucir,  cet  instant  Ne  serait-ce  que  pour  une  heure,  si  je  I 
rendais  ce  que  tu  regrettes  dis  :  ne  serais-tu  pas  heureux  ? 
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—  Ta  ne  saurais  1  fit  le  berger  n'écoutant  qu'à  demi.  Ce  qui  est 
passé  est  passé  !  ce  qui  est  perdu  est  perdu  1 

—  Non,  Wœlty,  tu  n'as  pas  tout  perdu,....  il  te  reste  des  amis  ! 
La  main  qui  serre  la  tienne,  ne  la  reconnais-tu  pas  ?  La  voix  qui  te 
parle  ne  te  rappelle-t-ellè  rien?....  » 

Le  ton  de  ces  paroles  étonna  si  fort  le  berger  qu'il  ouvrit  les  yeux, 
et  aussitôt  fit  un  mouvement  pour  porter  à  ses  lèvres  les  mains  entre 
lesquelles  était  la  sienne. 

t  Vous  !  s'écria-t-il,  vous  ici  !....  J'ose  bien  vous  regarder,  vous, 
mais  » 

Il  pencha  la  tète  comme  pour  cacher  sX)n  visage  et  ajouta  tout 
tremblant  : 

c  Ne  parlez  pas  de  moi  quand  vous  retournerez  là-bas  I 

—  Peuses-tu,  répondit  Termite,  qu'il  n'y  ait  dans  la  vallée  où  tu 
as  passé  tant  de  bons  jours  que  moi  qui  me  souvienne  de.  Wœlty  ? 

—  Dieu  veuille,  murmura-t*il  avec  une  sorte  d'effroL,  Dieu  veuille 
qoe  toute  autre  l'oublie  et  ne  demande  point  ce  qu'il  est  devenu! 
Car  il  est  devenu  ce  que  les  méchants  l'ont  fait,  puisqu'il  est  con- 
damné :  un  misérable,  un  assassin        il  est  devenu  cela  pour  les 

juges,  pour  les  accusateurs,  pour  les  étrangers,  pour  tout  le 
monde  1 

—  Excepté  pour  moi  I  interrompit  la  jeune  fille  en  avançant  son 
beau  visage  où,  malgré  sa  pâleur,  brillaient  la  franchise  et  la  réso- 
lution. 

—  Vous  aussi,  Fifme  1... .  Vous  dans  le  cachot  du 'condamné  !.... 
Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  est  déshonoré  1  Vous  n'avez  donc 
pas  honte  de  lui?.... 

—  As-tu  si  peu  de  mémoire  ?  »  dit  la  jeune  fille  d'un  air  de  re- 
proche. 

Le  berger  reprit  : 

aFiline,  vous  étiez  fière,  et  vous  aviez  raison ,  car  il  n'y  avait 
personne  au-dessus  de  vous  dans  la  vallée.  C'était  bien  trop  déjà 

d'aimer  un  pauvre  berger        bien  trop  d'avoir  voulu  partager  son 

sort  quand  il  devint  malheureux  1  II  ne  faut  pas  l'aimer  jusqu'ici.... 

pas  descendre  dans  un  cachot  pour  l'amour  de  lui   Prenez 

garde  qu'on  ne  vous  confonde  avec  celui  que  tout  le  monde  mé- 
prise! Vous  ne  pouvez  plus  l'aimer  1....  Allez -vous -en,  Fifine! 
Pourquoi  êtes-vous  venue  ici  ?....  • 

—  Pour  te  pleurer  1  dit-elle  avec  une  douleur  énergique.  Ne  me 
l'as-tu  pas  demandé?  » 

Il  la  r^arda  avec  de  grands  yeux  où  d'abord  la  joie  n'était  que 
stupeur. 

t  Ainsi. rien  ne  vous  a  changée?  »  demanda-t-il. 
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Et,  lorsqu'elle  eut  répondu,  il  frappa  ses  deux  mains  Tune  contre 
l'autre,  dans  un  transport  d*enfant  qui  fit  sonner  ses  chaînes.  1] 
laissa  couler  ses  larmes,  et  elles  ruisselèrent  de  ses  yeux  riants,  tani 
dis  qu'il  s'écriait  : 

«  Quel  bonheur  d'avoir  encore  une  heure  à  vivre!  quelle  longue 
vie  1....  quelle  belle  et  longue  vie  1....  Ohl  vous  aviez  raison,  vous 
qui  veniez  me  consoler  :  on  vit  beaucoup  dans  une  heure!....  J'efl 
veux  garder  un  peu  pour  remercier  Dieu  de  me  l'avoir  donnée  !  » 

L'ermite  ne  put  supporter  plus  longtemps  ce  spectacle.  La  port^ 
était  restée  entr'ouverte  derrière  lui,  il  sortit  pour  respirer  ;  cette 
joie  lugubre  l'étoufTait.  Ce  triste  bonheur,  mesuré  à  la  marche  de 
l'aiguille  autour  du  cadran,  le  navrait.  Cette  pieuse  reconnaissance 

d'un  cœur  brisé  faisait  nattre  en  lui  des  penséiBS  impies  Il  riait 

de  ce  rire  convulsif  dont  on  raille  le  sort. 

«  Oui,  disait-il,  jouissez  bien  de  cette  longue  vie  qui  doit  durei 

tout  une  heure  !  Pleurez  beaucoup        ne  perdez  pas  une  minute, 

pas  une  larme  !....  Savourez  bien  votre  félicité  dans  ce  lieu  de  dé^ 
lice  d'où  rien  au  monde  ne  peut  plus  arracher  Waelty  que  pour  le 
bagne  ou  l'échafaud!....  Le  bagne  ou  l'échafaud!  C'était  écrit  au- 
dessus  de  la  tête  du  malheureux,  comme,  en*  de  vieilles  images,  la 
légende  au-dessus  de  l'auréole  des  martyrs.  Ce  sera  la  fin  de  sofl 

extase  a  Le  bagne  ou  l'échafaud  ! ...  »  Ces  mots  sont  écrits  partout 

dans  ce  lieu  de  désespoir  :  le  long  des  corridors  ténébreux,  dans 

le  préau  rempli  d'ignobles  faces  ils  sonnent  dans  la  marche  deâ 

guichetiers  » 

L'ermite  franchit  les  corridors,  détourne  les  yeux  du  préau,  de- 
mande au  geôlier  l'air  du  dehors,  l'aspect  de  la  rue. 


Le  ciel  est  noir  ;  la  rue  bourbeuse.  Un  vent  d'orage  fait  gémir  les 
girouettes  au  haut  des  toits.  La  pluie  tombe  en  larges  gouttes.  Maiâ 
l'ermite  n'y  prend  point  garde.  Il  marche  pour  dépenser  sa  colère  \ 
il  marche,  quoiquil  n'aille  nulle  part  Où  irait-il  à  présent?.... 

Bien  des  fois,  pendant  la  semaine  écoulée,  il  a  parcouru  ces  ruei 
avec  autant  d'activité,  mais  quelle  différence  !  S'il  se  hâtait,  c'étaij 
pour  porter  à  l'avocat  de  Waelty  un  détail  oublié  :  il  avait  cru  fair< 
une  précieuse  découverte  ;  c'était  pour  rapporter  à  Fifine  un  peiJ 
d'espérance.  A  présent,  l'avocat  a  tout  dit,  et  le  plus  faible  espoii 
n'est  plus  possible. 

Ce  qui  fait  presser  le  pas  de  l'ermite,  c'est  la  consçience  de  sor 
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inutilité.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  plus  rien  pour  sauver  Wœlty. 
Cette  pensée  lui  a  fait  prendre  une  résolution  barbare  :  il  veut  partir 
sans  même  attendre  que  la  sévérité  des  lois  ou  la  clémence  du  sou- 
verain ait  décidé  auquel,  de  l'échafaud  ou  du  bagne,  sera  jetée  cette 
tète  innocente. 

Vous  savez  ses  raisons  :  c'est  bien  assez  d'une  victime  I  II  veut  du 
moins  arracher  Fifine  au  sauvage  héroïsme  qui  lui  ferait  partager 
jusqu'à  la  fin  le  sort  de  Wœlty. 

Cette  idée  se  mêle  à  son  découragement  pour  le  torturer.  II  a  bien 
la  promesse  de  la  jeune  fille  ;  mais  sa  loyauté  ne  fera-t-elle  pas  dé- 
faut quand  viendra  l'instant  d'abandonner  celui  qu'elle  appelle  son 
fiancé,  de  par  ce  lien  fragile  et  sacré  que,  d'un  côté  le  malheur,  de 
l'autre  le  plus  généreux  dévouement  ont  tressé  autour  de  leurs 
âmes? 

Les  minutes  s'écoulent  ;  l'ermite  les  compte  avec  angoisse,  tourne 

en  tous  sens  un  regard  qui  voudrait  chercher  quelque  chose  et 

il  n'attend  rien.  Rien  ne  s'offre  à  sa  vue,  rien  à  son  esprit  I 

Le  vent  souille  toujours  ;  la  pluie  tombe  plus  fort. 

Les  ruisseaux  débordent  ;  les  rues  sont  presque  vides.  Dans  la 
place  entière,  où  est  ï Hôtel  de  la  Panthère^  un  seul  être  vivant  pa- 
rait. 11  marche  vite,  saute  lestement  au-dessus  des  ruisseaux  

C'est  le  facteur. 

L'ermite  court  machinalement  au-devant  de  lui. 

En  vérité,  il  serait  bien*  en  peine  de  dire  ce  qu'il  souhaite. 
D'abord  il  ne  s'en  rend  pas  compte  à  lui-même  ;  ensuite  il  n'oserait 

pas  avouer  qu'il  souhaite       qu'une  catastrophe  quelconque  fasse 

de  son  mensonge  une  vérité. 

S'il  pouvait  cependant  mettre  sous  les  yeux  de  Fifine  une  lettre 
qui  la  décidât  à  partir!....  Le  facteur,  en  effet,  tient  une  lettre  à  son 
adresse.  —  On  ne  lui  écrit  pas  sans  un  motif  pressant.  —  Quelque 
accident  est-il  réellement  arrivé  dans  la  vallée?....  Cette  circons- 
tance lui  serait  d'un  grand  secours.  Pourvu  que  l'accident  ne  soit 
pas  un  malheur  I 

Il  prend  la  lettre  avec  empressement,  reconnaît  le  timbre  de  la 
poste  voisine  de  l'ermitage,  examine  la  suscription,  et  fait  un  geste 
de  surprise.  Puis  il  se  remet  tristement  en  marche  vers  la  prison. 

En  d'autres  temps,  cette  missive  lui  eût  causé  un  vif  plaisir  ;  mais 
rien  n'est  amer  à  l'esprit  comme  les  choses  agréables  quand  l'esprit 
est  rempli  d'amertume. 

Néanmoins,  chemin  faisant,  il  déchira  l'enveloppe  qu'il  jeta  loin 
de  lui,  en  déploya  le  contenu,  et  se  mit  à  le  parcourir,  tantôt  ralen- 
tissant, tantôt  pressant  le  pas,  suivant  qu'il  se  laissait  captiver  par 
sa  lecture,  ou  se  ressouvenait  du  cachot.  Plus  d'une  fois  il  rougit; 
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plus  d*une  fois  il  haussa  les  épaules,  ou  laissa  échapper  un  mot  dou- 
loureux que  nous  ne  pourrions  comprendre  si  nous  ne  suivions  le 
regard  de  son  œil  morne  sur  le  papier  fin  et  lustré  qu  il  tient,  et,  çà 
et  là,  se  permet  de  froisser  dans  ses  mains  impatientes. 

Un  léger  parfum  s'en  exhale.  Une  écriture  fort  serrée  le  couvre 
entièrement;  et  de  nombreux  points  exclamatifs  y  marquent,  à 
chaque  ligne,  le  sentiment  le  plus  en  désaccord  avec  ceux  de  l'er- 
mite :  cette  lettre  arrivée,  dans  l'instant  le  plus  pénible,  à  l'être  le 
plus  découragé  dé  la  terre,  est  toute  débordante  de  joie!.... 

u  Je  suis  ici  dans  ton  fauteuil,  à  ton  petit  bureau  noir  î  J'ai  dormi 

dans  ton  lit  je  n'ai  jamais  si  bien  dormi  !  Le  doux  oreiller  que 

celui  d'un  philosophe  !  Le  doux  abri  que  sa  maisonnette  au  milieu 
des  champs!  Quel  air  pur  m' arrive  par  les  larges  fenêtres  de  ta 
chambre  !  Et  que  j'aime  à  reposer  mes  yeux  sur  la  cime  de  tes  pom- 
miers !  Je  te  le  déclare':  dans  mes  longs  voyages,  je  n'ai  rien  vu 
d'aussi  beau.  Après  le  clocher  de  son  village,  qu'y  a-t-il  de  plus 
agréable  à  voir  que  cette  végétation  sans  art  et  ce  luxe  prodigieux 
de  la  nature?  La  main  d'aucun  jardinier  n'a  rogné  ou  contourné  ces 

bons  arbres,  et  je  leur  trouve  à  chacun  une  physionomie  naturelle  

en  général,  une  figure  de  brave  homme  qui  semble  me  souhaiter  la 
bienvenue. 

»  Ils  ont  raison  ;  car  je  suis  des  leurs  Je  m'enracine  au  sol  ; 

je  reviens  pour  ne  plus  partir  1 

»  Oh  !  quel  horizon  sans  bornes  vaut  les  bornes  étroites  de  ce 
bienheureux  réduit  I  Tu  avais  choisi  la  meilleure  part,  toi  qui  restais 
ici  avec  tes  pensées,  tes  livres,  tandis  que  j'allais,  bien  loin,  faire 
cette  fameuse  moisson  qui  devait  enrichir  noire  grenier.  Nous  di- 
sions cela  en  nous  quittant;  mais,  quoique  je  rapporte  bien  quelque 
chose,  j'ai  grand' peur  que  ma  provision  d'études  ne  se  soit  épar- 
pillée en  route  I 

»  Plus  tard  les  idées  reviendront  peut-être  ;  aujourd'hui  je  ne  sais 
rien,  sinon  que  : 

H  est  renfant  gâté  des  eieax 

Cel  i  qui  loin  de  la  folie, 

Loin  du  vice  et  des  vicieux. 

Voit  la  paix  enctrainer  sa  vie 

A  quelque  source  humble  en  son  coûts. 

»  Cette  source,  n'est-ce  pas  la  nôtre  qui,  je  t'assure,  n'a  point 
perdu  tout  son  merveilleux  avec  le  temps.  Bien  qu'on  n'y  plonge 
plus  les  petits  enfants  tenus  de  Saint-Christophe^  ses  bords  sont  un 
terrain  béni,  tout  à  fait  propre  à  la  culture  d'une  certaine  plante 
d'origine  céleste  :  l'amitié. 
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D  Elle  y  fleurit  comme,  dans  ton  jardin  de  curé»  ces  lis  magni- 
fiques dont  tu  fais  de  l'eau  pour  les  brûlures. 

»  Calme  et  bienfaisante  passion,  elle  se  platt,  comme  eux,  à  ré- 
gner dans  ce  petit  coin  de  terre  qui  lui  suffit. 

»  Quel  plaisir  de  se  revoir  I  Je  t*aime  mieux  depuis  que  je  suis 
ici  :  rien  ne  m*en  distrait;  rien  ne  trouble  ce  bonheur.  11  me  semble 
qu'à  nous  deux  nous  avons  des  forces  invincibles  contre  l'adversité.  » 

Cet  endroit  fut  un  de  ceux  où  l'ermite  commença  de  hausser  tris- 
tristement  les  épaules  :  car  l'adversité  de  Fiûne  et  de  "Waelty  était 
devenue  la  sienne. 

a  Comment  le  dur  contact  des  hommes  et  des  choses  devait-ii  pé- 
nétrer jusqu'ici  et  y  apporter  le  désenchantement  ?  La  défiance,  le 
découragement  ont-ils  bien  pu  y  trouver  place?  Quoil  mon  philo- 
sophe, vous  avez  regretté  d'avoir  «  enfoui  votre  vie  au  bord  de  ce 
»  ruisseau  !  »  Vous  avez  nié  la  paix  des  champs  et  la  bonhomie  des 
mœurs  rustiques  I  Vous  avez  méconnu  vos  meilleurs  amisi 

»  Fanfan  calcule  en  prudent  tuteur  :  c'est  un  monstre  d'avarice  1 
Un  peu  pins  tard,  il  est  vrai,  vous  l'en  dédommagez  en  le  tenant 
pour  un  prophète,  pour  un  martyr,  en  vous  repentant  d'avoir  con- 
tribué à  troubler  ses  derniers  jours. 

»  Waelty  est  sombre,  impénétrable  dans  sa  douleur;  on  vous  rap- 
porte quelques  mouvements  impétueux  de  ses  passions  encore  mal 
soumises  au  frein  de  la  raison,  les  soupçons  qu'il  inspire  :  c'est  un 
fourbe  !....  ce  peut  être  un  assassin  !.... 

»  Et  puis  vous  ne  voyez  plus  autour  de  vous  que  vipères  af- 
freuses; et  l'univers  entier  adroit  à  votre  haine,  excepté  vos  pi- 
voines I.... 

»  Vous  ne  vous  traitez  pas  mieux.  Quelle  sévérité  pour  ces 
pauvres  idées  romanesques  I  Ce  ne  sont  plus  que  des  folies  inexcu- 
sables, presque  barbares,  attendu  la  fâcheuse  tournure  des  événe- 
ments  

»  Enfin  vous  avez  douté,  comme  un  vieux  sceptique  blasé  par  le 

monde,  douté  de  tout,  même  du  souverain  pouvoir  de  l'amitié  

vous  l'avez  défiée  I  Voici  vos  paroles  :  a  A  présent  je  te  défie  de  ré- 
»  parer  mes  fautes;  on  ne  répare  point  des  maux  irréparables  !  » 

»  Philosophe  maussade,  esprit  exagéré,  écoute-moi  donc  :  je  ré- 
ponds à  toutes  tes  lettres  et  à  toutes  tes  pensées. 

»  11  y  a,  sur  les  plus  beaux  arbres  de  ton  verger,  quelques  pommes 
véreuses  ;  il  y  a  dans  nos  villages  quelques  envieux,  quelques  mé- 
disants, quelques  sots.  Mais,  malgré  les  pommes  véreuses,  ton  jar- 
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din  est  délicieux  ;  pour  deux  ou  trois  méchants  fourrés  parmi  les 
bonnes  gens,  ce  n'en  est  pas  fait  de  Tâge  d'or  de  la  vallée. 

»  Pourquoi  Waelty,  Fanfan  auraient-ils  fait  exception  dans  le  mé- 
lange d'excellent  et  de  très  mauvais  répandu  sur  la  terre?  Le  premier 
s'imprégna  des  sucs  du  désert,  comme  les  plantes  croissant  à  l'air  - 
libre  des  champs,  parfois  si  délicates,  si  suaves,  et  parfois  hérissées 
d'épines  formidables.  De  même,  Fanfan  subit  l'influence  de  la  civi- 
lisation qui  a  ses  vices  inévitables,  peut-être  nécessaires,  entre 
autres  le  calcul.  Sa  simplicité  eut  pour  envers  la  rusticité.  Ensuite 

il  fat,  selon  les  temps,  un  peu  fou,  un  peu  sage  Quel  homme, 

sous  ce  rapport,  ne  lui  ressemble  pas?  Ta  n'aurais  dû  le  croire  qu'à 
moitié;  car,  s'il  a  prophétisé,  il  s'est  arrêté  en  chemin,  et,  à  pré- 
sent, si  son  œil  éclairé  nous  regarde,  je  te  promets  son  pardon  pour 
les  larmes  de  Fifine  et  l'amour  de  Waelty,  dût  son  ombre  calculer 
comme  fit  sa  personne. 

»  Quant  à  l'amitié  et  à  sa  puissance,  tu  verras  tout  à  l'heure  

Auparavant,  je  veux  gronder  encore  un  peu. 

w  Pourquoi  cette  plume  brisée?....  ces  feuillets  froissés,  épar- 
pillés?.... L'auteur  de  l'églogue  s'en  est  amèrement  repenti.  Ici,  à 
cette  fenêtre,  où  le  ramage  des  oiseaux  yient  dicter,  il  s'est  dit  :  «  Tout 
»  cela  est  mensonge  !  pas  une  petite  chanson  ne  passe  dans  la  créa- 
»  tion  pour  la  réjouir  !  pas  un  joli  rêve  ne  se  réalise  !  »>  Et  il  a  frappé 
du  poing  sa  poitrine  bourrelée  de  remords. 

»  Eh  I  ce  remords  fut  ton  seul  péché  I  Le  vrai  poète  se  platt  au 
milieu  des  larmes  ;  il  taille  sa  plume  à  la  lueur  de  l'éclair  pour  dé- 
crire la  tempête.  Ecrire  était  bien;  t' attendrir  était  superflu  ;  t'ar- 
rêler,  impardonnable.  Le  caractère  de  Wœlty  ressortira  plus  pur 
de  ses  tribulations  ;  et,  sans  cela,  Fifine  aurait  gardé  ses  petitesses 
et  sa  légèreté.  Tout  est  donc  pour  le  mieux. 

»  Rassure-toi  :  tu  ne  fis  jamais  œuvre  meilleure  qu'en  aidant,  ne 
fût-ce  que  de  tes  vœux,  ce  jeune  amour  à  naître,  cette  union  si  bien 
assortie  à  se  former.  Assez  de  tristes  marchés  se  font  par  d'autres 
soins  ;  et  me  voici  pour  mener  les  choses  à  bonne  fin.  C'est  ainsi  que 
ta  sage  moitié  se  venge  de  ta  défiance. 

»  Je  ramasse  les  feuillets  déchirés  par  ton  dépit,  et  j'achève  l'his- 
toire de  AVœlty,  qui,  si  nous  n'étions  pas  un  tout  indivisible  de  cœur 
et  d'esprit,  en  resterait  où  tu  l'as  laissée  » 

(c  Tu  te  trompes,  souffla  Termite  entre  ses  dents  serrées  ;  le  bour- 
reau est  là  pour  la  finir  ! ....  » 

Chaque  mot  de  cette  lettre  calme  et  gaie,  écrite  apparemment 
dans  l'ignorance  de  l'issue  du  procès,  était  pour  lui  un  trait  déchi- 
rant. Lorqu'il  la  reprit  de  l'air  consterné  qu'il  pouvait  avoir,  il  lut  : 
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«  Oui,  console-toi  !  réjouis-toi  I  Les  églogues  sont  vraies  quelque- 
fois. Quelquefois,  au  sein  des  grossières  ou  coupables  passions,  des 
pénibles  préoccupations  de  la  vie,  deux  cœurs  chantent  un  chant  pur 
«t  délicat;  de  ce  pauvre  cœur  humain,  si  rempli  de  misère,  il  jaillit 
comme  le  chant  de  l'alouette  au-dessus  de  la  terre,  et  la  fortune  lui 
«ourit. 

n  II  en  est  ainsi  pour  Fifine,  pourWœltjf.  La  simple  histoire  de 
leurs  amours  ne  pouvait  devenir  une  affreuse  tragédie  » 

Ceci  fit  à  l'auteur  de  l'églogue  l'elfet  d'une  main  secourable  qui 
soulève  par  les  cheveux  un  homme  en  train  de  se  noyer.  11  pour- 
suivit avec  avidité  : 

<f  Sans  nous  soucier  de  la  malice  humaine  et  des  caprices  parfois 
cruels  de  la  destinée,  reprenons  donc  tranquillement  cet  enfant 
perdu  à  qui  une  bonne  fée  avait  résolu  de  faire  retrouver  le  chemin 
du  bonheur.  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  passer  par  des  endroits  si  som- 
bres, que  ce  point  lumineux  semblait  inabordable  au  pauvre  enfant, 
^ui  reçut  la  promesse  de  sa  fiancée  sur  une  tombe,  en  attendant  les 
gendarmes  !  Des  obstacles  si  infranchissables  s'élevaient  devant  ses 

pas,  que  la  fée  en  avait  brisé  sa  baguette       Heureusement,  ils 

étaient  deux,  les  génies  protecteurs  du  pauvre  Allemand!.... 

»  Cessons  toute  figure.  Tu  devines  qu'au  moyen  des  faibles  in- 
dices que  tu  m'as  envoyés,  j'ai  réussi,  chose  bien  merveilleuse  !  à 
rassembler  et  à  recomposer  cette  existence  morcelée,  brisée.  Ce 

n'est  pas  sans  peine.  Cela  m'a  fait  perdre  beaucoup  de  temps  

mais.  Dieu  soit  loué  !  l'identité  est  bien  prouvée  ;  Waelty  est  réelle- 
ment le  frère  de  Mina!....  Je  lui  apporte  tout  ce  qui  lui  manquait 
pour  obtenir  l'approbation  de  Richardot  :  un  nom,  une  petite  for- 
tune, une  famille,  une  tendre  sœur,  qui  serait  accourue,  les  bras  ou- 
verts, au-devant  de  Fifine,  si  nous  n'étions  pas  si  fatigués  de  notre 

long  voyage  Je  dis  :  «  nous,  »  car  elle  est  là,  avec  son  fiancé, 

dans  ton  ermitage,  dans  ta  chambrette,  à  côté  de  moi,  s'émer- 
veillant  de  ces  drôles  de  petites  lettres  françaises  qui  courent  sur 
mon  papier. 

n  Allons,  vite  !  bon  ermite.  La  cloche  tinte  dans  les  vieux  tilleuls, 
€t  n'attend  plus  que  vous  pour  carillonner  deux  noces  à  la  fois. 
Venez!  voici  l'heure  enfin  de  jouer  votre  rôle  dans  la  vallée.  Vous 
«'aurez  pas  de  peine  à  y  rétablir  la  paix.  Wœlf  y  est  généreux  ; 
d'ailleurs,  il  n'a  plus  ici  que  des  amis,  un  peu  honteux,  mais  d'au- 
tant plus  empressés.  La  vallée  entière  rappelle  son  berger  par  tous 
les  petits  frissonnements  de  ses  plantes  chargées  de  fleurs  ou  de 
fruits,  par  tous  les  petits  bruissements  de  son  ruisseau.  Elle  a  dé- 
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ployé  toutes  ses  guirlandes  le  long  des  coteaux,  répandu  toutes  se» 
jonchées  au  bord  du  chemin  pour  fêter  son  retour;  et  jamais  elle  ne 
fut  si  riante,  si  calme,  si  fraîche,  si  délicieuse  !.... 

»  A  présent,  je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  ma  part;  je  jette  la 
plume  à  mon  tour.  » 

La  main  charitable  avait  lâché  le  noyé!....  II  retombait  de  toute 
la  hauteur  de  ce  bonheur  impossible  qu'on  lui  faisait  entrevoir  I 
Avait-il  besoin  de  ce  contraste  pour  déplorer  le  sort  de  Wœlty  ?.... 
Quoi!  une  de  ces  félicités  parfaites  qu'on  ose  à  peine  rêver  pouvait 
être  le  partage  du  prisonnier  qu'attend  Féchafaud  ou  le  bagne  !.... 
Au  lieu  de  la  cloche  joyeuse  dans  les  vieux  tilleuls,  ce  furent  ces 
mots  fatals  qui  tintèrent  encore  aux  oreilles  de  l'ermite. 

«  Ah  1  tu  ne  sais  rien  !....  s'écria-t-il;  ou  tu  crois  que,  moi  aussi, 

j'ai  réussi  tu  crois  qu'il  est  acquitté!....  tu  crois  que  l'innocence 

a  triomphé  !....  0  mon  Dieu,  je  ne  sais  que  penser  !....» 

Il  semblait  vouloir  anéantir  cette  lettre  cruelle  mais  quelques 

lignes  restaient.  Il  la  rouvrit  en  souriant  de  sob  sourire  douloureuse- 
ment ironique  : 

«Voyons,  murmura-t-il,  jusqu'où  cette  chère  âme,  toujours  si 
bienfaisante  pour  la  mienne,  aura  reçu  des  circonstances  ou  de  la 
fatalité  encore  quelque  inspiration  diabolique  qui  fasse  des  plus 

douces  choses  les  plus  désagréables  C'est  une  étude  comme  une 

autre  !....  Et,  puisqu'elle  me  conseille  de  saisir  philosophiquement 
la  moindre  occasion  de  meubler  ma  pauvre  cervelle,  voyons  jusqu'à 
quel  point  la  divine  amitié  peut  devenir  insupportable  I....  » 

Il  revint  à  ces  quelques  lignes  ;  il  tourna  la  page  avec  un  grand 
effort  de  résolution  A  qui  le  comparerods-nous?  Au  malade  rap- 
prochant de  ses  lèvres  le  vase  où  il  a  laissé  un  breuvage  insipide  ?.... 
A  l'incrédule  à  qui  certain  sylphe  moqueur  présenta  une  coupe  vide^ 
en  lui  ordonnant  de  boire  ?....  Il  la  porte  à  sa  bouche  


Sans  doute,  ici  un  prodige  pareil  s'opéra  pour  Termite,  car  il 
lut  il  lut  il  lut  si  bien  qu'il  s'enivra  ! 

Peu  à  peu,  une  étincelle  brilla  dans  l'œil  morne  abaissé  sur  la 
lettre;  un  feu  soudain  monta  au  visage  penché  si  tristement  ;  et  Tœil 

qui  lisait  se  remplit  de  larmes  La  bouche  laissa  échapper  des 

sons  entrecoupés        des  mots  sans  suite        des  éclats  de  rire  

les  jambes  se  prirent  à  courir,  les  mains  à  frapper  follement  à  la 
porte  de  la  prison  


Mais  la  coupe  cl*or  s'emplit  à  ses  yeux 
D*un  nectar  plus  pur  que  celui  des  dieux  l 
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L'ermite  ne  s'arrêta  qu'à  l'entrée  du  cachot  de  Wœlty.  La  porte 
entr'ouverte  laissait  voir  une  partie  de  l'intérieur.  Sous  un  de  ces 
lambeaux  de  jour  qui,  tombant  pâles  et  froids  dans  les  ténèbres,  y 
tiennent  lieu  de  lumière,  se  dessinait  vaguement  la  tète  des  fiancés. 
Us  étaient  agenouillés,  les  mains  entrelacées,  le  front  appuyé  l'un 
à  l'autre,  avec  la  grâce  et  l'immobilité  d'un  groupe  de  marbre. 

a  Si  tu  avais  pu  vivre,  disait  la  jeune  fille,  au  moins  j'aurais  eu  le 
temps  de  te  rendre  tout  le  bien  que.  tu  m'as  fait  ! 

—  Ah  !  Fifine,  je  ne  t'ai  fait  que  du  chagrin  je  n'avais  que 

cela  à  te  donner,  moi,  le  pauvre  berger  I 

—  Waelty,  il  y  a  un  moment,  qu'est-ce  qu'un  homme  riche, 
riche,  bien  riche,  aurait  pu  t' apporter  pour  te  faire  plaisir  ? 

—  Ah  1  rien  qui  eût  valu  le  moindre  souvenir  de  ton  bon  cœur  ! 
Est-ce  que  j'w  le  temps  d'user  de  ce  qui  s'achète  ! 

—  Eh  bien,  Waelty,  comprends-moi  donc  !....  Il  y  a  des  choses 
qui  ne  s'achètent  pas,  et  ce  sont  les  meilleures,  puisqu'elles  ont  en- 
core un  peu  de  valeur  quand  les  autres  n'en  ont  plus  :  Waelty,  ce 
sont  celles-là  que  tu  m'as  données  I 

—  Je  t'ai  donné  quelque  chose  d'autre  que  du  chagrin,  moi,  le 
condamné  à  mort,  moi,  le  pauvre  berger  ?....  Que  tu  es  bonne,  Fi- 
fine, de  me  dire  cela  !....  Mais  ce  n'est  pas  vrai  cela  ne  peut  pas 

être  vrai!  Que  t'aurais-je  donné?....  Tu  avais  tout,  et  je  n'avais 
rien  

—  Non,  je  n'avais  rien,  et  tu  m'as  tout  donné  :  car,  avant  toi,  je 
n'aimais  rien,  tu  m'as  donné  un  cœur  I 

—  Moi,  le  pauvre  berger.  Mais  le  condamné,  ici,  dans  le  cachot 
où  tu  viens  pour  l'amour  de  moi  ?.... 

—  C'est  toi  qui  me  consoles  ici,  dans  le  cachot  où  je  suis  venue 
pour  l'amour  de  toi.  Oh  !  si  seulement  tu  pouvais  vivre  I....  Si  tu 
avais  pu  vivre,  j'aurais  voulu  qu'on  te  reconnût  entre  tous  les 
hommes  de  la  vallée  pour  le  plus  heureux,  et  qu'on  devinât  —  rien 
qu'à  te  voir  —  que  Fifine  t'aimait  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Fifine  Si  Ton  pensait  à  ce  qui  au- 
rait pu  être.....  on  ne  serait  content  de  rien  I  Si  j'avais  pu  vivre  

Ahl  sans  doute,  si  nous  avions  pu  vivre  ensemble!....  Mais  sois 

tranquille,  Fifine        en  peu  de  temps  tu  m'as  prouvé  beaucoup 

d'amour;  tu  m'as  relevé  de  la  honte  où  m'avaient  jeté  les  méchants; 
tu  m'as  rendu  l'honneur;  tu  m'as  fait  oublier  la  haine  et  l'injus- 
tice va,  à  me  voir  mourir,  on  devinera  bien  aussi  que  Fifine 

m'sûmait  !.... 

—  Non,  mon  ami,  s'écria  Termite  en  se  précipitant  vers  lui  sa 
lettre  ouverte  à  la  main.  Ce  ne  sera  pas  sur  Téchafaud  que  ton  air 
radieux  l'ira  dire.  Dieu  récompense  autrement  la  générosité  de  Fi- 
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fine  et  ta  résignation.  Tu  vivras!....  Vous  vivrez  ensemble»  vou^ 
vivrez  dans  la  vallée  a  qui  rappelle  son  berger,  »  dans  la  riante  .val- 
lée qui  s'est  parée  de  fleurs  nouvelles  pour  le  recevoir  !  » 

Il  leur  jetait  ces  paroles  dont  le  sens  avait  si  inopinément  changé 
pour  lui.  Il  secouait  la  main  de  Waelty,  il  embrassait  Fifine,  et  les 
étreignait  convulsivement  tous  les  deux  à  la  fois. 

Sans  rien  comprendre  à  ce  transport,  les  deux  innocents  se  lais- 
saient pénétrer  de  sa  joie.  Leurs  yeux  brillaient  du  feu  des  siens; 
leurs  joues  pâles  se  coloraient  du  pourpre  de  ses  joues  ardentes,  et 
leurs  cœurs  s'entr'ouvraient  dans  une  délicieuse  angoisse.  L'attente 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  A  l'espérance  apportée  dans  le  cachot 
par  l'ermite  succéda  la  réalité  :  à  ses  pas  rapides,  les  pas  moins  em- 
pressés de  l'homme  qui  fit  tomber  les  chaînes  de  Waelty. 

Voici  quel  était  le  post-scripium  de  la  lettre  envoyte  de  Termî- 
tage  : 

((  J'ai  pourtant  un  regret,  c'est  de  ne  point  voir  le  seigneur  de 
Beauval  mettre  le  rochot  à  minger  châ  pour  ces  belles  noces.  Assu- 
rément, il  ne  l'eût  jamais  endossé  si  volontiers  ni  mieux  chanté,  au 
dessert,  sa  chanson  à  boire,  ni  de  si  grand  cœur  embrassé  la  mariée  ! 
Hélas  !  le  brave  homme,  pour  prouver  son  amitié  à  celle-ci  et  répa- 
rer son  injustice  envers  le  fiancé,  il  ne  pouvait  plus  faire  que  ce  qu'il 
a  fait.  Tu  sais  d(^jà — car  on  en  a  immédiatement  envoyé  la  nouvelle 
à  M**  —  de  quelle  façon  singulière  et  inattendue  il  a  démenti  lui- 
même  les  calomnies  auxquelles  l'égarement  de  son  esprit  avait 
donné  naissance.  On  dirait  qu'il  a  reparu  tout  exprès  et  bien  à  point» 
sans  doute,  pour  ce  pauvre  berger. 

»  Ce  fut  la  veille  de  mon  arrivée.  Deux  forgerons  goûtaient,  à 
Tombre,  auprès  de  la  petite  source,  vis-à-vis  de  la  forge  et  des  eaux 
qui  la  font  mouvoir.  Ils  étaient  du  petit  nombre  des  gens  pour  qui 
l'accusation  portée  contre  Wœlty  n'avait  pas  entièrement  fermé  la 
porte  aux  suppositions.  Pour  eux,  rien  n'était  prouvé,  pas  même  la 
mort  du  digne  maire;  et  les  contes  imaginés  après  sa  dispariûon 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  vraisemblance. 

»  Après  les  avoir  tous  redits,  ils  s'arrêtèrent  au  nom  de  la  fée  Mé- 
lusine,  qui  semblait  à  l'un  d'eux  —  peut-être  à  titre  de  chose  inex- 
plicable —  propre  à  expliquer  l'événement.  L'autre  voulait  asseoir 
ses  idées  d'une  manière  plus  positive  :  il  demandait  comment,  où,, 
et  pourquoi  la  fée  aurait  caché  Richardot. 

»  Le  merveilleux  a  toujours  quelque  attrait.  On  causa  là-dessus^ 
moitié  riant,  moitié  Tort  sérieusement,  en  se  rappelant  avec  tristesse 
qu'au  sortir  de  chez  lui  la  ligne  la  plus  droite  conduisait  le  fiévreux 
à  la  rivière. 

a  On  dit,  fit  l'un  des  forgerons,  que  la  fée  Mélusine,  après  avoir 
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i>  été  changée  en  poisson  depuis  les  pieds  jusque  sous  les  bras»  a 
•  quitté  son  palais  de  la  côte  pour  un  palais  de  cristal  au  fond  de 
«  l'eau,  et  qu'elle  y  attire  les  bons  nageurs  pour  les  envoyer  à  la 
I»  pèche. 

»  —  Elle  n'en  pouvait  pas  trouver  de  meilleur  que  Fanfan  d'Mâ, 
9  répondit  l'autre,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  garde  longtemps  un 
0  si  bon  domestique,  a 

n  Comme  ils  allaient  rire  à  la  suite  de  cette  plaisanterie,  un  corps 
blanchâtre  qui  se  dégageait  lentement  des  roseaux  leur  en  ôta 
l'envie. 

«  De  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demandèrent  à  la  fois  les  deux 
A  forgerons,  on  dirait  un  homme  1  » 

n  Le  corps  s'élevait  du  fond  des  eaux,  couvert  de  vase,  enlacé  de 
plantes  aquatiques  qui  semblaient  le  retirer  vers  l'abtme,  tandis  que 
le  courant  l'entraînait  du  côté  de  l'écluse  par  où  s^'échappe  le  trop- 
plein  de  l'étang.  Fanfan  d'Mâ  évoqué  par  leur  bavardage,  et  sortant 
dn  palais  de  la  fée,  n'aurait  pas  eu  un  autre  aspect.  La  vase  se  fon- 
dit en  écume  grise,  les  longuès  traînes  de  verdure  s'écartèrent  aux 

ondulations  de  l'eau  ils  distinguèrent  de  plus  en  plus  nettement 

une  tète  humaine,  des  bras  étendus. 

n  Si  c'était  lui  !  »  s'écrièrent-ils  d'une  seule  voix.  C'était  lui. 

»  Ils  coururent  chercher  un  épervier       et  ce  fut  dans  ce  filet 

que  le  plus  adroit  pécheur  de  la  vallée  revint  sur  la  terre. 

»  Le  fiévreux,  en  effet,  était  tombé  dans  la  rivière  lorsqu'il  s'en- 
fayait  en  délire  ;  la  racine  d'un  saule  avait  sufli  pour  le  dérober  aux 
recherches  après  sa  chute  et  empêcher  le  corps  de  flotter  plus  loin. 
<]e  fut  là  la  maligne  fée  qui  retint  Fanfan  prisonnier  sous  les  eaux 
jusqu'à  ce  que  des  pluies  d'orage,  en  gonflant  la  rivière,  l'eussent 
remuée  dans  ses  profondeurs.  » 

Waelty  ne  devint  ni  sculpteur  ni  poète,  mais  l'homme  le  plus  heu- 
reux de  la  vallée,  où  il  y  avait,  en  ce  temps-là,  bien  des  gens  heu- 
reux. 

Si  vous  y  passez  jamais  sur  un  chemin  de  fer  qui  y  apporte  beau- 
coup de  bruit,  ou  sur  un  affreux  canal  chargé  de  marchandises, 
troublé  de  minerai  jaune,  qui  a  déformé  le  ruisseau  et  bouleversé  les 
prairies,  vous^trouverez  peut-être  que  Richardot  n'avait  pas  tort  de 
trembler  pour  son  avenu*.  Hélas  1  elle  n'a  plus  ce  je  ne  sais  quoi 
d'iotime  et  de  virginal  que  j'aurais  voulu  mieux  décrire: 

Arrètez-vous  pourtant,  et  allez  vous  reposer  sur  le  banc  de  Fifine, 
devant  la  porte  de  sa  maison.  Là,  vous  respirerez  encore  ce  parfum 
biblique  et  ce  bonheur  patriarcal  qui  demeurait  jadis  dans  les  belles 
et  riantes  vallées  :  tout  ce  que  la  nôtre  en  a  perdu  s'est  réfugié  là. 
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Fifine  est  riche  sans  orgueil,  et,  à  force  de  bonté,  elle  a  fait  taire 
l'envie.  Wielty  a  remplacé  Fanfan  pour  la  prudence  et  la  sagacité. 
La  défiance  de  ses  concitoyens  s'est  changée  en  respect,  leur  mal- 
veillance en  un  sentiment  singulier  fomenté  par  le  repentir.  La  plu- 
part, à  cause  de  lui,  ont  sur  la  conscience  un  certain  poids  désa- 
gréable qui  aurait  pu  facilement  se  tourner  en  rancune,  si  la 
douceur,  la  modération  de  Waelty  n'en  avaient  fait  une  sorte  d'en- 
thousiasme. 

Comment  ne  pas  donner  volontiers  à  qui  nous  remet  généreuse- 
ment nos  dettes  I 

Vous  le  savez,  il  n'avait  qu'un  défaut  :  il  était  paresseux.  Le 
mariage  l'en  a  guéri.  11  rêve  moins  depuis  qu'il  peut  causer  avec 
Fifine  ;  et,  quand  il  rêve  —  car  ce  serait  dommage  qu'il  ne  rêvât 
plus  —  c'est  tout  en  travaillant.  11  aime  surtout  à  bêcher  dans  la 
vigne;  ce  sont  ses  meilleures  journées.  Pendant  qu'il  bêche,  Fifine 
relie  les  ceps,  et  trois  ou  quatre  jolis  petits  enfants  aux  yeux  noirs 
et  malins,  à  la  chevelure  blonde  et  flottante,  ramassent  dans  des 
corbeilles  les  nombreux  débris  du  palais  de  la  fée,  et  les  portent  dans 
la  friche  où  Ton  entend  bêler  les  moutons  et  chanter  le  nouveau 
berger. 
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Us  Autographes  en  France  et  à  rétranger^  par  M.  de  Lescu&e.  Paris,  Jules  Gay.  1865. 

Il  est  une  loi  universelle  qui  régit  le  domaine  intellectuel  comme 
le  domaine  industriel,  c'est  la  loi  de  la  division  du  travail,  c'est 
la  spécialité.  De  nos  jours,  la  spécialité  est  un  passe-port  sans 
lequel  il  n'est  pas  possible  de  se  mettre  en  route.  Le  médecin  qui 
s'appliquerait  à  toutes  les  maladies,  le  physicien  qui  étudierait 
toute  la  physique ,  l'historien  qui  apprendrait  toute  l'histoire , 
ne  feraient  pas  un  beau  chemin  dans  notre  société  moderne.  L'ar- 
bre de  la  civilisation  est  devenu  si  touffu,  et  les  fruits  qu'il  porte 
si  abondants  que,  pour  jouir  utilement  de  la  récolte,  il  faut  que 
chacun  choisisse  sa  branche  et  croque  sa  pomme  sans  chercher  à 
entamer  celle  de  son  voisin.  Le  principe  démocratique,  qui  a  subs- 
titué la  petite  propriété  à  la  grande,  s'est  étendu  jusqu'aux  choses 
de  la  pensée.  A  chacun  son  lot.  Dans  les  arts  comme  dans  les 
sciences,  dans  l'industrie  comme  dans  les  lettres ,  dans  la  politique 
comme  dans  l'administration,  on  divise,  on  morcelle  •  on  décentra- 
lise, on  spécialise.  L'utile  et  l'inutile,  le  nécessaire  et  le  superflu 
sont  également  soumis  à  cette  règle,  dont  l'application  s'étend  de 
jour  en  jour.  Le  luxe  a  aussi  ses  spécialistes.  Le  temps  n'est  plus 
où  il  suffisait  qu'un  honnête  homme  ornât  sa  maison  de  tous  les 
agréments,  et  fît  preuve  d'un  éclectisme  délicat,  pour  qu'on  le  ju- 
geât homme  de  goût  et  de  bon  ton.  Il  faut  maintenant  qu'il  ait  une 
spécialité,  qu'il  opte  entre  la  galerie  et  l'écurie,  entre  le  marbre  et 
la  toile,  entre  l'émail  etTagathe,  entre  la  porcelaine  et  la  faïence, 
entre  le  jaspe  et  le  jade,  entre  l'antique  et  le  moderne,  en  un  mot, 
il  faut  qu'il  fasse  une  collection.  Autant  par  mode  que  par  goût, 
l'homme  riche  devient  collectionneur.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  fixer 
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son  choix,  ce  qui  ne  laisse  pas  d*être  embarrassant  Végétaux  ^ 
minéraux,  animaux,  produits  de  la  nature ,  produits  de  l'industrie  ^ 
tout  se  collectionne,  se  numérote,  s'étiquette,  s'empaille,  se  car- 
tonne, se  relie,  s'enchâsse,  s'engaine,  se  catalogue,  se  vend  el 
s'achète.  On  collectionne  l'entier,  on  collectionne  les  débris,  ce  qu» 
est  fîni  comme  ce  qui  n'est  qu'ébauché,  le  laid  comme  le  beau 
l'ignoble  comme  le  sublime.  11  y  a  autant  de  types  de  collectionneur» 
que  de  manières  d'être  de  la  matière. 

Le  collectionneur  est  un  artiste  ou  un  maniaque,  un  naïf  ou  un 
roué,  un  idiot  ou  un  savant,  un  Sauvageot  ou  un  timbrophile,  un  mil- 
lionnaire ou  un  maître  d'école.  Entre  le  modeste  entomologiste  qui^ 
sans  autre  capital  qu'un  engin  de  gaze  verte  et  un  cent  d'épingles^ 
conquiert  et  conserve  son  trésor,  et  le  fastueux  maître  d'une  galerie 
qui  suspend  à  ses  panneaux  des  tableaux  de  cinquante  centimètre» 
carrés  qui  valent  cent  mille  francs,  il  y  a  une  échelle  aux  innombra- 
bles degrés.  Le  botaniste  bourre  sa  boite  de  fer-blanc  d'un  fourrage 
économique;  le  géologue,  prodigue  de  coups  de  marteau,  fuit  voler  eo 
éclats  ^us  les  rochers  des  alentours  ;  le  curé  ne  s'attache  qu'aux 
haches  en  silex  et  aux  aiguilles  en  os  de  poisson  ;  le  docteur  s'est 
voué  exclusivement  aux  ammonites,  il  se  roule  avec  volupté  dans  la 
boue  des  terrains  primitifs ,  tandis  que  le  notaire,  sous  prétexte  de 
poterie  romaine,  nettoie  le  pays  de  tous  les  fragments  d'assiettes 
cassées  et  de  pots  de  terre  cuite  qui  jonchent  les  champs.  Ceux-là 
n'ont  pas  besoin  de  semer  l'or  pour  faire  leur  moisson  ;  une  pincée 
de  pièces  de  cinquante  centimes  met  en  branle  tout  une  armée  de 
correspondants,  dont  le  zèle  ne  tarde  pas  à  leur  faire  crier  merci.. 
Bientôt  leur  demeure  est  encombrée ,  et  les  ais  de  leur  plancher 
crient  sous  le  poids  des  richesses  qu'ils  ont  peine  à  supporter.  Ui> 
peu  au-dessus  de  cette  classe  innocente,  il  y  a  le  chercheur  de  mé- 
dailles, qui  semble  lécher  impunément  la  rouille  et  le  vert-de-gris;  il 
y  a  l'amateur  de  livres,  qu'un  nuage  de  poussière  échappé  d'un 
elzévir  ragaillardit  comme  une  éclaircie  de  soleil  ranime  une  plante 
étiolée  ;  il  y  a  le  collectionneur  d'armes,  qui  dresse  des  p  mopties  ^ 
qui  fourbit  des  cuirasses  d'un  autre  ftge,  aiguise  des  poignards, 
affile  des  épées  à  deux  tranchants,  brandit  des  masses  d'armes,  se- 
coue des  cottes  de  mailles,  et  qui,  sorti  de  ce  farouche  entourage,  ne 
boucle  plus  qu'en  tremblant  l'honnête  sabre  civique  de  la  garde  na* 
tionale.  Enfin  de  degrés  en  degrés,  de  collectionneurs  en  collection» 
neurs,  on  s'élève  peu  à  peu  des  petits  au  grands,  des  humbles  aux 
superbes,  des  cadets  aux  chefs  de  famille.  Ceux-là  sont  prodigues  et 
.^magnifiques.  Leurs  jouissances  sont  aussi  coûteuses  que  raffinées. 
lËSe  demandent  rien  à  la  nature,  mais  tout  à  l'art,  et  l'art  ne  leur 
cède  ses  magnificences  que  contre  d'autres  magnificences.  Là,  tout 
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objet  convoité  a  une  généalogie  et  des  titres  de  noblesse  qui  pè- 
sent lourdement  dans  la  balance ,  et  Téquilibre  ne  se  fait  qu'en 
accumulant  des  naonceaux  d'or.  Telle  coupe,  par  exemple,  a  derrière 
elle  cinq  ou  six  générations  de  collectionneurs  ;  cette  haute  lignée 
lui  tient  lieu  de  beauté,  elle  a  la  noblesse  de  la  vente,  et  il  n'y  aura 
bientôt  plus  sur  terre  assez  d'argent  pour  la  payer.  On  ne  sait  pas 
au  juste  qui  l'a  ciselée  ;  c'est  d'ailleurs  un  travail  médiocre,  mais  on 
est  bien  fixé  sur  ce  point,  qu'elle  a  passé  succes^veinent  de  la  col- 
lection A  dans  la  collection  B,  avant  d'arriver  dans  la  collection  G, 
et  que  son  prix  a  été  décuplé  à  chacune  de  ces  mutations.  Quel  hon- 
neur pour  la  collection  D  si  elle  parvient  à  s'enrichir  d'un  objet 
aussi  précieux  1  Quelle  gloire  pour  le  collectionneur  de  terrasser  ses 
rivaux  et  de  les  noyer  dans  un  torrent  d'or  1  Quelle  joie  de  posséder 
«  ce  que  les  autres  n'ont  pas,  »  comme  dit  La  Bruyère.  Quant  au 
goût  de  l'art,  quant  au  sentiment  du  beau,  à  la  sensation  délicate 
qu'un  esprit  cultivé  éprouve  à  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre, 
cela  peut  se  rencontrer  chez  le  collectionneur  comme  chez  tout 
antre ,  mais  ces  nobles  qualités  ne  sont  pour  lui  qu'accessoires,  pos- 
séder, voilà  le  principal,  que  le  rival  ne  possède  pas,  voilà  l'indis- 
pensable. Tel  est  un  ignorant  en  toutes  choses,  un  béat  de  la 
finance  qui  préférerait  commander  des  tableaux  à  la  toise  et  acheter 
de  l'art  au  poids;  la  mode  en  a  fait  un  collectionneur,  il  se  promène 
et  s'exclame  au  milieu  de  sa  galerie  ;  chaque  jour,  il  lui  est  donné 
d'admirer  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  l'écla- 
tante création  de  l'artiste  et  le  génie  laborieux  de  l'orfèvre  et  du 
graveur;  tout  cela  est  à  lui,  c'est  la  perfection  même.  Mais  devant 
les  merveilles  en  plein  soleil,  devant  les  plus  grandioses  inspirations 
de  l'architecture,  il  reste  insensible.  Vendez-lui  la  cathédrale,  il 
s'extasiera.  Qu'est-ce  qu'un  chef-d'œuvre  7  un  million.  Sur  ces  som- 
mets dorés  du  Parnasse  des  collectionneurs,  il  y  a  plus  de  vanité  que 
de  sincérité  :  vanité  de  la  richesse,  qui  lui  permet  d'acquérir  à  tout 
prix  ;  vanité  de  l'intelligence,  qui  semble  faire  de  lui  un  connaisseur 
animé  du  feu  sacré,  voilà  ce  qui  détermine  le  collectionneur.  Il  joue 
ainsi,  en  achetant  un  costume  et  un  attirail,  et  en  s'en  affublant 
comme  d'un  vêtement  de  théâtre,  un  rôle  supérieur  aux  vraies  ten- 
dances de  sa  nature.  11  est  indifférent  et  veut  être  enthousiaste, 
insensible  et  veut  être  ému  ;  banal  et  commun,  il  aspire  à  la  réputa- 
tion d'homme  de  goût  délicat  et  capable  de  ressentir  des  jouissances 
inconnues  à  la  foule. 

Pour  ce  qui  est  de  l'impression  franche  et  naïve,  de  la  passion  de 
collection  pour  elle-même,  il  faut,  pour  la  retrouver,  redescendre 
dsuis  les  rangs  obscurs  des  entomologistes  et  minéraloguOes.  Un 
minéralogiste  allemand  cberchaii  un  caâllou.  Un  jour  il  l'aperçoit  : 
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«  Ah!  sirène,  dit-il,  tu  m* enchantes,  mais  tu  ne  m'échapperas  pas.  » 
Voilà  le  cri  du  cœur.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  thèse,  ni  paradoxe  : 
il  est  certain  qu'il  faut  que  les  nobles  instincts  trouvent  leur  satis- 
faction, et  que  la  richesse  n'est  pas  un  obstacle  à  leur  développe- 
ment La  liste  des  collectionneurs  célèbres  se  recommande  par  trop 
de  noms  éminents  pour  qu'il  soit  ici  question  d'une  satire ,  ni 
même  d'une  désapprobation  àl'égard  d'un  emploi  aussi  élevé  et  intel- 
ligent des  grandes  fortunes.  Ce  ne  sont  là  que  des  généralités  sur 
la  famille  des  collectionneurs.  Tous  n'ont  pas  la  race,  et  il  y  a  çà  et 
là  quelques  bâtards.  Sous  peine  de  n'être  qu'un  simple  emmagasi- 
nage, un  entassement  aveugle,  un  accaparement  avare,  toute  collec- 
tion doit  se  soutenir  par  le  discernement  et  le  goût.  Alors  le  collec- 
tionneur est  un  artiste  ou  un  savant,  et  sa  manie  s'élève  à  la  hauteur 
d'une  science.  En  matière  d'autographes  surtout,  il  est  important  de 
séparer  l'ivraie  du  bon  grain  et  de  distinguer  Tautographie  de  l'aw- 
iographomanie. 


I 


Le  goût  des  autographes  tfest  pas  très  ancien.  C'est  une  des  der- 
nières poussées  des  branches  du  luxe.  Après  les  grandes  oscillations 
sociales  de  la  fin  du  dernier  siècle,  après  les  grandes  batailles,  quand 
le  repos  des  Corps  permit  un  peu  d'activité  aux  esprits,  il  y  eut  une 
première  restauration  de  l'empire  de  la  mode.  Un  des  premiers  acte^s 
de  son  autorité  fut  la  prescription  de  l'album.  La  possession  d'un 
album  qui  passait  au  XVlll*  siècle  pour  une  originalité,  témoin  l'al- 
bum du  baron  de  Burkana,  ou  qui  avant  cela  n'avait  été  qu'un  acci- 
dent, une  idée  de  précieuse,  comme  V Album  de  la  Puce  de  M"'  des 
Roches,  ou  la  Guirlande  de  Julie^  devint  tout  à  coup,  au  commence- 
ment du  siècle,  l'objet  d'un  engouement  général.  L'aimable  de  Jouy, 
le  chroniqueur  élégant,  l'observateur  spirituel  et  exact  de  ce  temps, 
en  signale  la  naissance  en  même  temps  qu'il  essaye,  dans  une  lettre 
de  son  Ermite,  d'exorciser  ce  démon  qui  possédait  la  société  tout 
entière,  haute  et  moyenne  classe,  faubourg  Saint-Germain  et  Ma- 
rais. On  voit,  par  sa  boutade,  où  en  était  l'autographie  à  cette  épo- 
que. Il  n'y  avait  encore  en  jeu  sur  ce  sujet-là  que  la  vanité  des 
maîtresses  de  maison  et  des  auteurs  vivants.  On  recevait  des  hommes 
célèbres,  et  ne  pouvant  garder  sur  ses  tapis  l'empreinte  de  leurs  pas, 
on  essayait  au  moins  de  conserver  sur  papier  doré  sur  tranche, 
l'empreinte  de  leur  esprit.  De  là  l'album,  de  là,  ces  pensées  pré- 
parées de  longue  main,  qui  semblaient  jaillir  spontanément  d'un 
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cerveaa  trop  plein,  de  là  ces  couplets  mûris  d'avance,  sentimentals 
ou  mordants,  qui  paraissaient  éclore  instantanément  et  s'apanouir 
sous  les  yeux  d'une  jolie  femme  comme  par  le  seul  effet  des  caresses 
fécondantes  de  son  regard.  On  butinait  alors  les  autographe, 
comme  les  abeilles  butinent  les  fleurs,  sur  leur  tigo  et  dans  toute 
leur  fraîcheur.  Ces  récoltes  suffisaient,  tout  le  monde  en  avait  sa 
part,  et  l'on  n'avait  pas  encore  eu  besoin  pour  s'alimenter,  de  re- 
courir aux  ressources  extraordinaires,  de  fouiller  les  greniers  et  les 
arrière- boutiques.  Les  cornets  de  tabac,  les  sacs  des  épiciers  circu- 
laient dans  des  mains  indifférentes  et  se  voyaient  froisser  par  des 
doigts  dédaigneux.  Tout  le  prix  des  autographes  était  dans  leur  ver- 
deur ;  le  goût  mal  formé  se  contentait  d'une  encre  jeune  et  sans  bou- 
quet, de  l'encre  de  l'année.  Vous  manquait-il  pour  compléter  votre 
collection,  et  pour  la  rendre  au  moins  aussi  brillante  que  celle  de 
votre  voisine,  quelques  sentences  de  Briffaut,  ou  quelques  vers  de 
Baour-Lormian,  ou  quelque  autre  pièce  intéressante,  vous  n'aviez 
qu'à  sonner  votre  cuisinier,  votre  sommelier  et  à  leur  exposer  le  cas  ; 
puis  vous  détachiez  votre  invitation  aux  desideratis.  Les  choses  au- 
jourd'hui se  passent  autrement,  l'autographe  contemporain  n'est 
plus  à  la  place  d'honneur.  Les  pensées  d'album  n'ont  plus  guère 
d'autre  asile  que  dans  les  vieilles  tours  ou  dans  les  maisons  histo- 
riques où  l'on  entretient  un  registre  aux  frais  des  voyageurs.  L'auto- 
graphe, tel  qu'on  l'entendait  en  1812,  est  devenu  l'obole  du  gardien 
et  le  pain  de  sa  famille.  Il  faut  payer  maintenant,  pour  avoir  le  droit 
de  glisser  entre  une  gaudriole  d'un  joyeux  touriste  et  le  sec  dénom- 
brement d'une  famille  anglaise,  les  pensées  qui  vous  oppressent, 
sur  l'amertume  de  la  vie  ou  sur  la  majesté  du  site.  Pauvres  vivants  ! 
rintérêt  et  la  curiosité  ne  se  portent  plus  que  sur  les  morts  I  Le  col- 
lectionneur, comme  le  naturaliste,  qui  se  penche  avec  avidité  sur  la 
trace  antédiluvienne  d'un  megatherium,  reconstruit  par  la  pensée 
l'époque  où  le  globe  nourrissait  de  pareils  êtres,  le  collectionneur, 
dis-je,  retrouve  avec  ravissement  dans  les  boiseries  d'un  vieil  appar-r 
teroent,  ou  dans  le  crin  d'un  vieux  fauteuil,  un  carré  de  papier  sé- 
culaire, couvert  de  quelques  lignes  à  demi  effacées.  Pour  lui  aussi, 
c'est  tout  un  monde  qui  renaît.  Ainsi  s'est  transformé  le  goût  de 
l'album.  Un  caprice  est  devenu  une  étude.  Ce  n'est  plus  assez  d'avoir 
bonne  cave  et  bonne  table,  afin  de  pouvoir  réveiller  la  verve  d'un 
poète  sensuel  et  lui  tendre  ensuite  son  album  avec  un  sourire  ave- 
nant, il  faut  maintenant  de  l'érudition  et  de  la  sagacité.  Il  ne  peut 
plus  être  question  de  faire  le  procès  à  quelques  maniaques  et  de  les 
immoler  sommsûreroent  dans  un  feuilleton  spirituel;  il  faut  désor-r 
mais  compter  sérieusement  avec  les  collectionneurs  d'autographes 
comme  avec  des  aides  de  la  science,  des  éclaireurs  de  l'histoire.  En 
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quelques  années,  les  découvertes  se  sont  multipliées  et  les  matériaux 
se  sont  accumulés  au  point  que  l'autographie  est  devenue  une  spé- 
cialité dans  Térudition.  Comme  moyen  d*étude,  comme  recherche 
de  documents,  son  influence  a  été  des  plus  puissantes  sur  l'école 
historique  moderne.  La  curiosité  a  servi  de  base  à  une  méthode 
nouvelle.  On  fait  maintenant  de  l'histoire  synthétique  ;  on  recompose 
les  sociétés  avec  des  individus;  on  déduit  les  faits  des  caractères;  on 
explique  les  événements  par  les  mœurs.  Abandonnant  les  terres 
arides  de  la  chronologie,  les  historiens  ont  tracé  dans  un  sol  plus 
généreux  le  sillon  fécond  d'où  se  lèvent  chaque  jour  des  personnages 
vivants  et  agissants,  qui  d'eux-mêmes  se  placent  dans  le  cadre  de 
leur  époque,  à  leur  vrai  point  de  perspective  et  au  rang  qui  leur  est 
dû.  De  cette  exactitude  des  détails,  naissent  l'harmonie  et  la  vérité 
dans  l'ensemble.  Il  est  facile  de  prendœ  une  juste  idée  d'un  drame 
par  la  simple  connaissance  des  personnages,  et  l'on  peut  arriver  par  in- 
duction à  deviner  les  péripéties  probables.  Au  contraire,  une  analyse 
des  scènes,  un  simple  scénario,  abstraction  faite  des  caractères,  ne 
donnerait  qu'une  idée  incomplète  de  reflet  obtenu  ;  on  ignorerait  le 
degré  de  passion  qui  a  été  atteint,  on  ne  saurait  dans  quelle  mesure 
chacun  a  agi,  et  l'on  ne  retrouverait  pas  les  proportions  réelles  de 
chaque  rôle.  Il  en  est  de  même  en  histoire  :  une  sèche  énumération 
de  faits  suflit  pour  en  établir  l'existence  ;  mais  il  faut,  pour  connaître 
leur  importance,  étudier  le  caractère  de  ceux  qui  ont  agi,  de  ceux 
qui  ont  «  fait  l'histoire.  »  On  juge  de  la  force  d'une  machine  en 
n'examinant  qu'une  seule  de  ses  pièces,  par  l'idée  que  l'on  a  des 
lois  de  la  mécanique ,  qui  règlent  les  proportions  nécessaires,  de 
même,  pour  avoir  le  sens  d'un  événement,  la  vraie  couleur  d'une 
époque,  il  suflira  de  connaître  le  degré  de  force  ou  de  faiblesse 
du  personnage  qui  en  aura  été  l'instrument  ou  le  représentant  prin- 
cipal. Le  véritable  esprit  de  la  Fronde  n'est-il  pas  dans  les  JUé^ 
moires  de  Retz,  et,  pour  rentrer  dans  l'autographie  épistolaire, 
cette  grande  époque  de  reconstitution  universelle  du  Consulat  et  de 
l'Empire  ne  revit-elle  pas  tout  entière  dans  la  Correspondance  de 
Napoléon      Ne  retrouve-t-on  pas  dans  ces  lettres,  qui  sont  comme 
le  procès-verbal  des  années  fécondes  où  s'élaboraient  nos  institu- 
tions (presque  celles  du  monde  entier),  tous  les  germes  des  idées 
modernes,  et  presque  tous  les  plans  de  l'administration  actuelle? 
Le  génie  de  l'organisation  n'éclate-t-il  pas  à  chaque  page  dans  ces 
phrases  positives,  dans  ces  alinéas  pratiques,  brefs  comme  des  or- 
dres, clairs  comme  des  axiômes.  Hé  bien,  l'homme  prodigieux  qui 
les  dictait  et  qui  s'y  est  mis  tout  entier  ne  résumait-il  pas  dans  sa 
vaste  personnalité  toute  cette  époque  de  rénovation?  Pourra- t-on 
séparer  l'homme  de  son  temps,  et  la  force  de  l'un  ne  sera-t-elle  pas 


LES  AUTOGBAPHES. 


273 


Tunique  explication  de  Tautre?  Les  correspondances  historiques 
sont»  dans  le  grand  drame  de  l'histoire,  comme  des  monologues  ex- 
plicatifs, où  la  pensée  sincère  se  livre  sans  réserve,  où  la  cause  des 
choses  se  montre  à  nu.  Les  quinze  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV  sont  dans  les  sombres  et  austères  lettres  de  M"'  de  Main- 
cenon,  les  vingt  années  de  règne  de  M""'  de  Pompadour  sont  annon- 
cées dans  cette  seule  phrase  d*une  de  ses  lettres  :  «  Votre  place  au- 
près du  roi  vous  met  en  état  de  me  servir  mais  cette  singulière 

affaire  de  \ ambition  demande  un  profond  secret  :  il  faut  que  le 
plan^  s'il  vient  à  réussir,  paraisse  seulement  un  effet  du  hasard.  » 
C'est  une  lettre  de  1746,  adressée  à  Bridge,  valet  de  chambre  du 
roi.  Ces  quelques  lignes  donnent  la  clef  de  ce  caractère  intrigant. 
Quelle  force  pouvait  avoir  le  faible  Louis  XV  contre  cette  volonté  si 
fortement  assise  dès  l'abord,  contre  cette  préméditation  7  On  pourrait 
multiplier  les  exemples,  mais  sans  prouver  davantage.  Voilà  de 
quelle  importance  sont  les  autographes  :  ils  présentent  les  faits  sous 
leur  vrai  jour;  ils  contrôlent  les  pièces  officielles  et  ramènent  dans 
de  justes  proportions  les  écarts  officieux  de  certaines  plumes  susci- 
tées par  les  nécessités  du  moment  et  autorisées  par  les  besoins  de 
la  cause.  Hommes  et  choses,  ils  mettent  tout  en  lumière. 


11  y  a  des  gens  pour  lesquels  une  commande  inédite  de  Voltaire  à 
son  apothicaire  a  beaucoup  plus  d'intérêt  que  les  dix  volumes  im- 
primés de  sa  correspondance,  que  tout  le  monde  peut  lire.  Ceux-là 
sont  les  autographomanes  ;  la  vue  d'une  imprimerie  les  rend  ma- 
lades. Ce  sont  des  eunuques  au  milieu  du  sérail,  comme  disait  Piron 
de  Desfontaines  :  ils  n'y  font  rien,  et  nuisent  à  qui  veut  faire.  Us  font 
bonne  garde  devant  leur  armoire  et  cadenassent  impitoyablement 
la  vérité.  Ceux-là  se  ruineront  pour  avoir  une  signature,  qu'elle  soit 
de  Papavoioe  ou  de  saint  Vincent  de  Paul.  De  la  foi  et  de  l'argent! 
Voilà  leur  devise  avant  de  se  mettre  en  campagne.  C'est  là  où  com- 
mence la  comédie  du  métier,  et  voici  venir  les  petites  misères' de  la 
profession.  M.  de  Lescure  a  écrit  là-dessus  un  livre  très  piquant, 
une  monographie  très  complète  des  différents  types  de  collection- 
neurs. 11  a  raconté  avec  bonne  humeur  et  malice  toutes  les  épreuves 
que  doit  s'attendre  à  {>ubir  un  débutant.  Ce^  sont  les  mécomptes, 
les  déceptions,  les  déboires,  les  mésaventures  qui  reçoivent  le  nou- 
veau venu,  qui  lui  font  cortège  et  qui  l'accompagnent  longtemps 
comme  des  ombres  avides  de  son  argent.  Il  faut  les  écarter  et  les 
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empêcher,  comme  le  sage  Ulysse  aux  enfers,  de  8*abreQver  toutes  à 
la  fois.  On  cite  des  exemples  qui  sont  comme  la  tradition,  comme  la 
légende  des  tribus  collectionneuses;  on  se  redit  certaines  bévues  mé- 
morables. Il  est  vrai  que  l'on  a,  pour  balancer  ces  échecs,  d'écla- 
tants triomphes,  des  bons  marchés  inouïs,  des  découvertes  authen- 
tiques qui  étonnent,  et  des  exemples  de  patience  qui  raniment.  Tel  a 
attendu  vingt  ans  une  lettre  qui  couronne  sa  collection  et  en  double 
l'éclat,  tel  autre  est  mort  à  l'affût  après  vingt-cinq  années.  11  y  a  du 
trappeur  et  de  l'Indien  dans  le  vrai  collectionneur.  Patient,  prudent, 
rusé,  il  doit  être  là  dans  les  hautes  herbes,  c'est-à-dire  dans  la  foule, 
invisible  et  présent;  il  doit  approcher  sa  proie  sans  avoir  Taîr 
d'avancer.  Alors  que  toutes  ses  facultés  sont  tendues  vers  un  seul 
objet,  il  doit  paraître  indifférent  à  tout,  et  principalement  à  ce  qu'il 
convoite.  11  a  affaire  à  forte  partie;  les  grands  chefs  des  tribus  ri- 
vales sont  là,  non  moins  vigilants,  épiant,  guettant,  prêts  à  profiter 
et  à  abuser.  Une  fausse  démarche,  et  tout  est  perdu.  Que  le  nid  soit 
soupçonné  seulement,  adieu  les  merles!  Aussi  l'attitude  habituelle 
des  collectionneurs  entre  eux  est-elle  généralement  froide,  jalouse  et 
défiante.  Les  rivalités  courtoises  d'abord,  dégénèrent  en  luttes.  Des 
rapports  aussi  fragiles  ne  tardent  pas  à  se  briser  et  alors  c'est  la 
guerre,  la  guerre  ouverte.  Des  deux  côtés  on  arme,  on  aiguise  des 
commandements,  et  Ton  se  mitraille  d'assignations  de  tout  calibre. 
Les  amitiés  les  plus  solides  succombent  dans  ces  luttes  acharnées. 
M.  de  Lescure  cite  l'exemple  de  trois  frères,  parfaitement  d'accord 
jusque-là,  qui,  ayant  découvert  ensemble  une  liasse  de  lettres  de 
Louis  XVI ,  ne  purent  jamais  s'entendre  sur  le  partage.  De  là,  procès  et 
rupture.  11  y  a  cependant,  et  c'est  une  compensation,  des  rivaux  plus 
généreux  qui  se  serrent  la  main  avant  et  après  la  bataille  des  en- 
chères, et  qui  escarmouchent  en  vrais  chevaliers.  C'est  parmi  ces 
tempérés  sans  doute  que  ^est  recrutée  la  société  des  amateurs  d'au- 
tographes, qui  est  à  la  fois  une  académie  où  Ton  dbpute,  et  une 
sorte  de  syndicat  où  l'on  fixe  le  cours  commercial  des  autographes. 

M.  de  Lescure,  notre  aimable  guide  en  cette  matière,  est  un  des 
membres  de  cette  société.  C'est  dire  qu'il  est  fervent  sans  être  fana- 
tique, et  surtout  très  compétent.  11  aime  les  autographes,  mais  il 
voit  en  eux  plutôt  un  moyen  qu'un  but.  11  n'est  pas  d'avis  de  thé- 
sauriser, et  l'on  sait  avec  quelle  libéralité  il  a  traité  le  public.  H  est 
historien  avant  d'être  collectionneur,  et  l'on  voit  bien  sa  prédilec- 
tion. A  l'occasion,  il  ne  craint  pas  de  s'égayer  au;c  dépens  de  ses  con- 
frères. Certes  il  peut  dire  à  bon  droit  à  ceux  qui  s'en  plaindraient  : 
Je  suis  souris  comme  vous,  curieux  comme  vous,  et  il  le  prouve  par 
son  savoir  toujours  éveillé,  par  l'abondance  et  le  fini  de  son  travail, 
mais  quand  vient  le  lecteur  i  je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  !  dit-il 
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encore,  et  le  voilà  léger,  dispos  sous  son  érudition,  qui  volète  çà  et 
là.  M.  de  Lescure  n'a  pas  voulu  paraître  trop  épris,  trop  collection- 
neur ;  il  a  eu  comme  une  arrière-pensée  de  coquetterie  à  l'adresse  de 
ses  lectrices;  il  a  semblé  craindre  qu'une  imagination  routinière 
(quoique  féminine,  ou  peut-être  même  à  cause  de  cela)  ne  se  formât 
de  lui  quelque  image  fâcheuse  et  ne  se  le  représentât  sous  les  dehors 
un  peu  lourds  d'un  fureteur  poudreux.  Par  crainte  d'une  telle  er- 
reur, il  a  voulu  traiter  son  sujet  un  peu  comme  on  cause  de  l'opéra, 
et  il  a  parfois  exagéré  la  désinvolture.  Aussi  a*t-il  fait  quelques  faux 
pas  sur  son  propre  terrain,  et  quand  le  guide  trébuche,  le  voyageur 
est  un  peu  déconcerté.  Quelques  mots  suffiront  pour  faire  voir  où 
glt  le  mal,  et  sur  quel  point  porte  la  critique.  Parlant  de  la  valeur 
que  peuvent  acquérir  certains  meubles  dans  certaines  circonstances, 
il  cite  le  prix  d'un  fauteuil  qui  eut,  dit-il,  l'honneur  de  supporter 
«  une  mappemonde  illustre.  »  Le  terme  est  gai,  mais  peu  approprié. 
Peut-être  serait-ce  excellent  ailleurs,  je  le  crois,  mais  encore  faut- 
il  qu'une  jolie  chose  soit  en  situation.  Dans  un  autre  passage,  à 
à  propos  d'un  acheteur  qui  s'est  laissé  aller  à  donner  un  prix  exor- 
bitant d'une  veste  qui  avait  appartenu  à  J.-J.  Rousseau,  M.  de  Les- 
cure s'écrie  :  Quelle  vesief  Cette  fois,  il  souligne  le  mot.  Son  excla- 
mation est  juste  et  tentante,  je  l'avoue,  mais  un  travail  d'érudition, 
si  léger  et  agréable  qu'on  veuille  le  rendre,  ne  comporte  pas  l'argot, 
qui  amènerait  forcément  ensuite  des  couplets.  Et  voyez  où  la  pente 
nous  entraine,  M.  de  Lescure  n'hésite  plus  après  cela  à  manifester 
son  étonnement  en  disant  :  a  C'est  épatant  I  »  Epatant  est  énergique, 
mais  certaines  énergies  ne  sont  bonnes  que  sur  le  champ  de  bataille. 
On  l'a  pu  voir  par  un  chapitre  des  Misérables  généralement  peu 
goûté.  Mais  c'est  assez  prolonger  cette  querelle  sur  les  mots,  et  j'en 
viens  à  un  reproche  qui  me  semble  plus  grave  :  passe  la  trivialité 
quelquefois,  mais  honni  soit  toujours  le  calembour,  honnie  la  mé- 
chante pointe.  M.  de  Lescure  raconte  que  M.  Feuiilet  de  Couches, 
condamné  dans  un  procès  à  rendre  une  lettre  indûment  détenue  par 
loi,  selon  la  justice,  s'était  défendu  avec  tant  d'esprit  que  ses  ad- 
versaires, bien  qu'ayant  le  bon  droit  pour  eux,  n'avaient  pas  eu  beau 
jeu  pendant  l'instance,  a  M.  Feuillet  de  Couches  rendit  la  lettre^  dit 
M.  de  Lescure,  mais  Y  esprit  lui  resta.  »  Ces  quelques  taches  offensent 
et  surprennent  dans  un  ouvrage  d'ailleurs  écrit  de  vraie  et  franche 
verve,  tout  orné  d'érudition  agréable,  appuyé,  si  fort  que  s'en  dé- 
fende l'auteur,  sur  une  connaissance  solide  et  sur  un  amour  sincère 
du  sujet.  Allégé  de  certaines  légèretés,  quelques  mauvaises  pousses 
de  jovialité  élaguées  çà  et  là,  le  livre  n'en  aurait  que  plus  de  grâce 
et  d'agrément,  et  en  même  temps  plus  d'autorité. 
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M.  deLescare  a  fait  suivre  son  étude  d'un  appendice.  Après  avoir 
initié  le  lecteur,  il  a  voulu  l'édifier;  après  l'avoir  alléché  i>ar  de 
fines  observations,  il  adonné  satisfaction  à  sa  juste  curiosité,  en  joi- 
gnant à  la  relation  du  voyage  quelques-uns  des  produits  du  pays 
qu'il  venait  d'explorer.  Ce  sont  des  lettres  de  différents  personnages 
et  de  différentes  époques.  Cet  appendice  est  intéressant  et  bien 
choisi.  On  éprouve  d'abord,  en  y  pénétrant,  un  sentiment  d'étonné- 
ment  et  de  retenue,  comme  si  l'on  se  surprenait  à  commettre  une  in- 
discrétion. Il  y  a  là  des  secrets  qui  ne  vous  appartiennent  pas,  et  l'on 
oublie  qu'ils  n'appartiennent  plus  à  personne.  Mais  aussi  l'on  sent 
au  vif  le  plaisir  du  collectionneur,  et  l'on  excuse,  en  le  comprenant, 
son  goût  égoïste  pour  l'inédit.  L'autographe  excite  l'imagination,  et 
il  agit  sur  l'esprit  comme  une  confidence.  Le  bruit  qui  court,  le  se- 
cret que  l'on  vous  glisse  à  l'oreille,  que  tout  le  monde  sait,  mais  que 
vous  vous  croyez  seul  à  connaître ,  fait  de  vous  pour  un  instant ,  à 
vos  propres  yeux,  une  sorte  de  personnage.  Vous  êtes  un  peu  grandi  ; 
vous  regardez  comme  au-dessous  de  vous  ceux  que  vous  supposez 
ignorer  encore  la  nouvelle ,  et  vous  éprouvez  quelque  dépit  à  voir  la 
chose  s'ébruiter  indépendamment  de  vos  renseignements.  Les  jouis- 
sances du  collectionneur  s'alimentent  d'un  sentiment  semblable  plus 
fortement  excité  par  l'illusion,  entretenu  plus  longtemps  par  l'ima- 
gination. Son  cabinet  bien  clos ,  seul  et  bien  à  Taise,  les  importuns 
écartés  par  une  consigne  prévoyante,  le  collectionneur,  comme  le  fu- 
meur d'opium,  provoque  la  vision  qu'il  lui  plaît.  Qu'il  prenne  cette 
lettre,  elle  est  d'un  roi  et  adressée  à  un  roi.  De  cette  haute  sphère  de 
la  correspondance,  un  coup  de  l'aile  du  temps  l'a  jetée  sur  sa  table, 
à  lui  chétif  1  Là,  sous  ses  yeux,  au  foyer  de  ses  lunettes,  est  une  dé- 
claration qui,  dans  son  temps,  a  peut-être  bouleversé  l'Europe.  Il 
lit,  et,  comme  le  pêcheur  du  conte  oriental,  il  devient  roi.  Il  est 
pour  un  moment  le  confident  de  ce  bien-aimé  cousin  qu'il  vient  de 
rapporter  tout  joyeux  de  la  salle  Sylvestre.  Bientêt  son  trône  ne  sera 
plus  qu'un  fauteuil,  et  sa  couronne  se  fondra  en  calotte.  N'importe, 
le  rêve  a  été  glorieux  ;  il  va,  s'il  lui  plaît,  s'en  procurer  un  charmant 
C'est  une  bonne  fortune.  Il  ouvre  une  petite  porte,  et  le  voilà  qui  a 
introduit  la  femme  la  plus  brillante  et  la  plus  désirée  de  l'ancienne 
cour.  Pour  elle,  vingt  marquis  se  donnèrent  de  l'épée  au  travers  du 
corps,  une  douzaine  de  ducs  se  ruinèrent,  et  on  ne  sait  combien  de 
barons  s'en  furent  dans  leurs  terres  pour  y  chercher  l'oubli  et  la 
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guërison  de  leur  amour.  La  dame  était  vertueuse,  cependant  elle 
aima  une  fois,  et  qui  donc?  Notre  collectionneur.  Elle  le  lui  dit,  le 
lui  répète,  et  le  lui  redira  jusqu'au  jour  où  lui-même  vendra  sa  col- 
lection. Magie  de  l'autographe  qui  galvanise  l'histoire,  et  rend  au 
passé  refroidi  sa  vie  et  son  mouvement  !  Précieux  talisman  qui  ranime 
les  morts,  et  crée  entre  eux  et  vous  d'inaltérables  amitiés,  de  pures 
et  dnmbles  liaisons.  Rapports  égoïstes  et  délicieux  dans  lesquels  on 
a  tout  à  recevoir  et  rien  à  rendre,  amours  rétrospectives  qui  procu- 
rent à  ceux  qu'elles  enflamment  ces  chastes  enivrements  qui  exal- 
tent sans  compromettre,  qui  ravissent  sans  égai*er.  Quel  misan- 
thrope ne  vous  goûterait,  quel  désenchanté  ne  vous  envierait  I  Pour 
le  collectionneur,  il  passe  sa  vie  dans  cet  état  de  sensibilité,  de  rê- 
verie poétique  où  s'est  trouvé  tout  homme,  ne  fût-ce  qu'une  seule 
fois,  ne  fût-ce  qu'un  moment.  Qui  donc  a  pu  revoir  sans  émotion, 
après  de  longues  années,  la  fleur  cueillie  au  matin  de  la  vie,  main- 
tenant desséchée?  Qui  n'a  retrouvé  un  jour  avec  attendrissement 
l'innocent  gage  d'amour  de  l'adolescence,  le  nœud  rose  de  Werther 
ou  le  ruban  de  Chérubin?  Qui  ne  s'est  laissé  aller  à  ces  retours 
pleins  de  charme  vers  le  passé,  en  suivant,  à  travers  les  lignes  jau- 
nies d'une  lettre  fanée ,  les  traces  des  affections  éteintes  et  des 
amours  brisées?  L'homme  vieilli  remonte  ainsi  jusqu'aux  heures  de 
sa  jeunesse  et  au  travers  de  mille  souvenirs  plus  tourmentés,  il 
goûte  encore  les  joies  sereines  de  l'enfance,  il  se  reporte,  grâce  à 
l'autographe,  aux  plus  intimes  et  aux  plus  pures  émotions  de  sa  vie. 
De  même,  le  collectionneur  pénètre  ainsi  dans  l'existence  des  autres  ; 
il  entre  profondément  dans  leurs  sentiments,  dans  leurs  passions, 
dans  leur  amour.  11  s'oublie  lui-même,  se  passionne  avec  eux.  Com- 
ment, par  exemple,  lire  avec  indifférence  les  quelques  lettres  inédites 
de  M**  de  la  Popelinière  au  maréchal  de  Richelieu,  qui  forment  la 
partie  sentimentale  de  notre  Appendice. 

Les  amours  de  Richelieu,  comme  les  facéties  de  Roquelaure, 
comme  les  mots  de  M.  de  Talleyrand,  appartiennent  plutôt  à  la  lé- 
gende qu'à  l'histoire.  Quand  on  nomme  ce  duc  fantasmagorique,  on 
voit  passer  rapide,  étincelant,  brillant,  enrubané,  parfumé,  poudré, 
on  ne  sait  au  juste  quel  être  coquet ,  charmant ,  pervers ,  gracieux , 
leste,  séduisant  et  séducteur,  résumant  dans  ce  nom  de  Richelieu 
tous  les  vices  légers  et  toutes  les  qualités  superficielles.  On  dirait 
une  machine  gracieuse,  bien  finie,  comme  un  instrument  d* amour, 
une  poupée  parlante  à  l'usage  des  dames,  et  disant  à  toutes  celles 
qui  en  jouent  :  je  t'aime.  On  ne  s'abandonne  guère  à  l'idée  qu'un  tel 
homme,  qui  ne  fit  toute  sa  vie  (et  elle  fut  interminable)  qu'escalader 
des  balcons,  se  sauver  sur  les  toits,  descendre  et  sortir  par  les  che- 
minées, se  glisser  entre  les  arbres,  se  faufiler  par  des  portes  entre- 
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baillées,  ait  été  autre  chose  qu'un  coq  de  ruelles  et  de  bosquets.  Oo 
se  représente  peu  cet  éternel  chercheur,  cet  insatiable  dégustateur 
de  femmes,  comme  un  héros  sérieux  de  l'amour,  comme  un  coryphée 
de  la  passion.  Et  quand  on  parle  de  lettres  d'amour  adressées  à  cet 
oiseau  volage,  à  ce  moineau  lascif  qui  se  perchait  eifrontément  sur 
tous  les  baldaquins  de  la  capitale,  on  songe  à  quelque  billet  aussi 
laconique  que  mal  orthographié  d'une  grande  dame,  àl'épttre  senti- 
mentale d'une  bourgeoise  d'imagination  ardente,  ou  bien  encore  à 
<iuelque  réclamation  d'une  fille  d'opéra ,  enfm  auï  mille  insigni- 
fiances qui  agitaient  la  vie  du  personnage,  et  qui  concordaient  avec 
son  caractère  et  sa  méthode.  On  est  donc  assez  surpris  quand,  aa 
lieu  de  ces  douceurs  de  boudoir,  on  trouve  dans  les  tiroirs  du  duc 
des  lettres  vraiment  passionnées,  exprimant  des  sentiments  aussi 
sincères  que  profonds.  C'est  ce  qu'on  éprouve  en  lisant  ces  quelques 
lettres  de  M"*  de  la  Popelinière.  Jamais  le  langage  de  l'amour  n'a 
été  parlé  avec  une  simplicité  plus  forte  et  plus  entraînante.  Il  n'y  a 
aucun  art  dans  ces  lettres,  il  n'y  a  que  de  la  passion.  Et,  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  de  la  passion  et  non  ce  délire  qui  possède  certains 
héros  ou  héroïnes  de  roman,  et  qui  les  fait  se  tordre  comme  des 
Laocoon.  Ici,  ni  crise,  ni  attaque,  ni  convulsions,  mais  un  sentiment 
fort  qui  concentre  l'être  en  lui-même,  et  qui,  au  lieu  de  le  faire  di- 
yaguer  et  gambader,  le  ramène  sans  cesse  à  un  seul  objet.  Il  y  a  plus 
de  vérité  dans  cette  monomanie  tenace  et  persistante  qui  absorbe 
Tâme,  la  subjugue  au  lieu  de  l'effréner,  que  dans  ces  créations  tour- 
mentées qui  chassent  à  l'idéal,  comme  on  envoie  sa  poudre  aux  moi- 
neaux par  dépit  ou  par  découragement.  11  faut  dire  de  ces  lettres  ce 
■que  disait  Alceste  de  la  chanson  du  roi  Henri  :  «  C'est  ainsi  que 
parle  la  passion.  »  Ce  ne  serait  pas  un  mince  mérite  des  autographes 
que  d'aider  à  redresser  un  peu  la  psychologie  moderne,  quand,  à 
force  d'art,  elle  s'écarte  trop  de  la  réalité.  Je  renvoie  aux  letii-es  de 
M"*  de  la  Popelinière  ceux  qui,  lassés  de  tableaux,  voudraient  se  re- 
tremper dans  la  nature.  Qu'on  n'y  cherche  ni  style  ni  hai'monie, 
mais  qu'on  y  écoute  circuler  le  souffle  ardent  d'une  passion  vraie.  Et 
remarquez  la  logique  de  la  vérité;  par  cela  môme  que  l'amour  est 
sincère,  il  est  chaste  et  pudique.  L'ardeur  n'est  pas  la  licence,  et  sur 
le  terrain  brûlant  où  elle  se  plait,  cette  femme  si  profondément 
•éprise  ne  faillit  pas  une  seule  fois.  Il  faut  estimer  cette  réserve  qui, 
dans  des  lettres  adultères  et  clandestines  plutôt  que  confidentielles , 
ne  se  permet  pas  un  écart  de  souvenir,  une  allusion  à  des  moments 
plus  heureux,  pas  un  regret  sensuel  d'une  absence  si  longue  et  si 
lointaine.  Tout  au  contraire,  l'abandon  et  le  défaut  de  coquetterie 
me  semblent,  en  certains  passages,  bien  près  de  la  maladresse  et 
même  de  quelque  chose  de  plus.  L'infirmité  humaine  s'y  trahit  avec 
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une  naïveté  qui  nous  choque  et  nous  touche  à  la  fois.  Ce  n'est  pas 
ainsi  certainement  que  se  recommande  une  coquette.  M"**  de  la  Po- 
pelinière  ne  l'était  pas,  et  Ton  sent  bien  qu  elle  est  sincère  quand 
elle  écrit  à  Richelieu  :  a  Je  t'aime  à  en  devenir  folie,  ton  absence  me 
coûtera  la  vie.  »  Et  lui,  que  répondait-il,  comment  répondait-il? 
Elle  nous  l'apprend  :  a  Juge  combien  ta  lettre  m'a  fâchée,  elle  n'est 
pas  seulement  tendre,  et  je  voudrais  que  les  miennes  fussent  de 
feu,  »  De  feu  !  Voilà  l'expression,  le  souhait  est  exaucé.  Quant  à  lui, 
il  n*est  seulement  pas  tendre.  Prenons  un  de  ses  billets,  afm  de  bien 
sentir  le  contraste.  <(  J'espère  que  Fheureux  succès  que  l'entreprise 
d' avant-hier  a  eue  vous  encouragera  à  recommencer.  C'est  avec 
bien  de  la  douleur  que  je  vois  la  lune;  mais  s'il  arrive  quelque  temps 

couvert  ou  quelque  orage^  profitons-en  et  surtout  plus  de  que^ 

relie  qui  puisse  retarder  les  plus  heureux  moments  de  ma  vie  )> 

Voilà  bien  l'homme  de  la  nuit  1  Thomme  du  stratagème,  le  scapin  de 
Famour  !  Pas  de  lune,  pas  de  chien  qui  aboie,  et  surtout  plus  de 
querelle!  A  la  bonne  heure!  On  pourra  alors,  il  le  dit  lui-même» 
aller  v  à  la  petite  maison  manger  un  morceau.  »  Quel  idéal!  Ces 
billets  de  Richelieu  nous  révèlent  peu  de  chose  sur  le  caractère  de 
Thomme.  Ce  fut  un  Faublas,  nous  le  savions,  mais  par  les  lettres  de 
M*"*  de  la  Popelinière,  nous  apprenons  qu'aimant  comme  don  Juan, 
il  fut  aimé  comme  Roméo. 

Cet  Appendice  est  semblableà  un  musée  où  les  pièces  n'ont  d'autre 
lien  entre  elles  que  leur  contiguïté,  oh  il  n'y  a  d'autre  transition 
que  de  circuler  et  de  passer  de  l'une  à  l'autre.  Le  n°  3  est  un  cu- 
rieux mémoii-e  de  Chamillard  sur  u  Tétat  des  finances,  »  où  l'on 
peut  lire  cette  phrase  :  «  Votre  Majesté  verra  bien,  par  ce  détail, 
qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  trouver  des  fonds  pour  soutenir  la 
guerre,  qu'il  n'a  aucunes  ressources  dans  les  provinces,  que  tous 
moîens  extraordinaires  ont  été  outrés^  que  tout  est  poussé  à  [extré- 
mité..... »  C'est  la  situation  de  la  France  en  1704,  pendant  la 
guerre  de  succession,  l'année  de  la  défaite  d'Hochstett;  c'est  un 
rapport  au  roi,  qui  ne  devait  être  lu  que  de  lui.  La  détresse  y  est 
vivante  ;  il  n'est  plus  possible  de  trouver  des  fonds.  Voyez  quelles^ 
raisons  en  donne  Chamillard,  quels  aveux  I  «  Tout  est  poussé  à  l'ex- 
trémité !  »  On  frémit  en  songeant  à  ce  que  cela  annonçait  de  misère,, 
iune  époque  où  l'impôt  se  reconnaissait  dilTicilement  vaincu,  où  il 
reparaissait  infiitigable  sous  toutes  les  formes  et  tous  les  noms. 
Ainsi  donc  il  avait  épuisé  tous  ses  déguisements,  et  il  n'y  avait  plus 
aucunes  ressourcés.  Quel  tableau  d'historien  en  dirait  plus  que 
cette  lassitude  du  pourvoyeur  lui-même!  Car  s'il  s  arrête,  ce  n'est 
pas  la  pitié,  ce  n'est  pas  la  conscience  qui  le  retiennent;  non,  au 
milieu  des  erreurs  politiques  et  sociales  où  l'on  vivait  alors,  la  ma^ 
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tiëre  corvéable  n'était  pas  censée  s'agiter,  et  l'on  ne  voulût  pas  .sa- 
voir si  elle  souffrait.  On  n'a  pas  seulement  employé  les  moyens  ex- 
traordinaires, on  les  a  outréis.  Cbamillard  s'avoue  désolé,  et  il  y  a 
de  quoi,  mais  ce  qui  le  touche,  c'est  que  «  la  gloire  d'un  grand  roy 
est  à  la  veille  d'être  compromise.  »  Il  ajoute  que  c'est  là  a  un  juste 
sujet  d'affliction  pour  le  meilleur  ministre  qui  ait  jamais  été.  »  Tout 
le  drame  semble  se  passer  entre  ces  deux  personnages,  et  il  n'est 
pas  plus  question  du  peuple  que  s'il  n'était  pas  en  cause.  C'est  une 
source  tarie  près  de  laquelle  on  ne  s'arrête  plus.  Peu  s*en  faut  qu'on 
ne  lui  fasse  un  crime  de  son  épuisement,  et  qu'on  ne  la  remercie 
par  une  malédiction.  Ce  rapport  nous  fait  des  aveux  bien  solennels 
en  effet,  pour  la  gloire  d'un  grand  roi,  mais  de  bien  tristes  confi- 
dences aussi  sur  les  misères  d'un  grand  peuple. 

Après  avoir  contemplé  ce  sombre  tableau  d'histoire,  on  pourra» 
pour  s'en  distraire,  jeter  un  coup  d'œil  sur  un  petit  tableau  de  genre 
catalogué  sous  le  n""  7  ?  C'est  une  lettre  du  fameux  Gail,  l'helléniste, 
dans  laquelle  il  proteste  «  contre  l'accusation  la  plus  bouffonne  qui 
ait  jamais  affligé  un  républicain,  »  dit  M.  de  Lescure.  Citer  ici  le 
passage  qui  formule  l'accusation  est  aussi  impossible  que  d'en  don- 
ner une  idée.  Cependant  il  y  a  entre  la  gravité  de  l'accusé  et  la  na* 
tui*e  du  délit  une  telle  dissonance ,  que  le  rapprochement  en  est 
des  plus  bizarres,  et  mériterait  presque  d'être  indiqué  à  cause  de  sa 
rareté.  La  chose,  toutefois,  n'est  pas  sans  précédent  comme  mysti- 
fication grossière,  mais  elle  l'est  certainement  (ou  du  moins  elle  l'au- 
rait été)  comme  acte  politique  :  Gail  était  accusé  d'en  avoir  usé  légè- 
rement avec  la  section.  La  cas  était  grave  s'il  eût  été  démontré; 
aussi,  Gail  s'en  défend-il  énergiquement.  Chaumette,  dans  une  petite 
apostille,  témoigne  de  la  décence  de  son  collègue,  et  déclare  qu'il 
ne  le  croit  pas  capable  «  de  pareilles  horreurs.  » 

On  le  voit,  il  est  avec  les  autographes  des  agréments  de  toute 
sorte  :  on  s'y  instruit  et  l'on  s'y  divertit.  Une  collection  d'auto- 
graphes est  comme  un  laboratoire  où  l'on  peut  faire  des  expériences 
tour  à  tour  sérieuses  et  amusantes.  On  en  manie  soi-même  les  élé- 
ments, on  les  combine  à  son  gré  et  selon  son  humeur  du  jour. 
Amour,  diplomatie,  administration,  on  manipule  un  peu  de  touU 
Les  autographes  apportent,  dans  le  domaine  intellectuel,  quelque 
chose  d'équivalent  à  ce  qu'a  produit  récemment  la  liberté  dans 
l'ordre  commercial.  On  s'affranchit  des  intermédiaires,  on  se  passe 
d'historien.  Vous  faites  l'histoire  vous-même,  sans  subir  la  taxe 
d'une  conviction  que  vous  réprouvez,  sans  payer  aucun  droit  à  des 
doctrines  que  vous  rejetez,  sans  avoir  besoin  de  vous  incliner  devant 
des  autorités  que  vous  ne  reconnûssez  pas.  Il  est  bien  entendu  que 
ce  n'est  là  qu'une  indication  de  dilettantisme  (pour  mç  servir  du  mot 
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à  la  mode)  et  dou  un  manireste  historique.  Toutes  les  libertés  ont 
des  inconvénients,  et  celle  des  autographes  non  moins  que  les 
autres.  Il  faut  une  main  ferme  pour  s*en  servir,  et  plût  à  Dieu  qu'on 
n'en  fit  jamais  d'autre  usage  que  celui  dont  M.  de  Lescure^lui  même 
a  ns^uère  donné  l'exemple  dans  son  étude  sur  Marie-Antoinette. 


Une  dernière  mais  importante  question  pour  les  autographes, 
c'est  l'authenticité.  L'autographe  qui  n'est  pas  authentique  n'est 
plus  qu'un  simple  manuscrit,  copie  inGdële  peut -être,  ou  falsification 
d*uu  faussaire.  Dans  les  deux  cas,  c'est  un  désastre  pour  le  collec- 
tionneur. C'est  là  un  des  périls  de  la  profession,  et  l'on  y  tombe  soit 
par  ignorance,  soit  par  inexpérience.  11  est  rare  qu'un  collectionneur 
habile  et  suffisamment  instruit  confonde  un  original  et  une  copie,  et 
qu'il  soit  dupe  d'un  faux,  si  réussi  qu'il  paraisse.  Il  y  a,  pour  éviter 
les  pièges  des  faussaires,  des  moyens  mécaniques  et  chimiques  qui 
sont,  dans  certaines  mains,  des  pierres  de  touche  infaillibles.  1  e 
faux  en  écriture  privée  n'est  donc  pas  le  principal  fléau  des  collec- 
tionneurs; il  est  la  terreur  des  néophytes,  mais  les  vétérans  s'en 
moquent  Mais  il  est  un  autre  mode  de  falsification  dans  l'autogra- 
phie  qu'il  est  difficile,  presque  impossible,  de  reconnaître,  et  dont  la 
révélation  ne  peut  être  faite  que  dans  des  circonstances  imprévues, 
c'est  l'apocryphe.  Le  terme  est  effrayant  comme  la  chose.  Ce  n'est 
plus  la  falsification  de  l'écriture,  c'est  la  falsification  de  la  pensée. 
Le  faussaire  nous  donne  tout  d'un  coup  un  faux  pei-sonnage.  Quand 
Crispin  s'enfouit  dans  le  bonnet  et  dans  les  chausses  de  Géronle,  et 
qu'il  supplée  le  bonhomme  dans  la  confection  et  la  dictée  de  son  tes- 
tament, il  fait  un  terrible  faux,  et  cependant  le  testament  est  di*essé 
par  les  notaires  et  bien  en  règle.  Le  vieillard  laisse  son  bien  à  son 
neveu,  quelque  chose  à  son  laquais,  cela  est  bien  naturel.  Le  légiste 
le  plus  madré  n'y  trouverait  rien  à  redire  ;  il  aurait  beau  examiner 
et  flairer  le  parchemin,  que  rien,  dans  l'acte  en  lui-même,  ne  lui 
semblerait  suspect,  rien  ne  trahirait  la  ruse.  G*est  que  le  testament 
est  apocryphe  et  qu'il  n'est  pas  faux.  On  voit  la  difficulté.  Que  si,  au 
contraire,  Crispin,  de  sa  meilleure  plume,  avait  imité  de  son  ^ieux 
récriture  de  son  maître,  et  que,  pour  tous,  il  eût  atteint  la  perfec- 
tion du  fac-similé,  il  est  possible  que  pour  l'homme  de  loi  tout  cet 
art  n'eût  été  de  rien.  L'habitude  de  sa  profession,  son  expérience  lui 
eussent  probablement  découvert  que  le  prétendu  testateur  n'était 
qu'un  faussaire,  assez  adroit  du  reste,  mais  qui  avait  négligé  les  /et 
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ne  les  bouclait  pas  exactement  comme  son  maître.  Le  collectionneur 
est  également  expert  en  écritures  ;  sous  ce  rapport,  il  est  donc  à  peu 
près  cuirassé  ;  mais  restent  les  terribles  apocryphes,  qui  ont  raison 
des  plus  solides,  et  qui  terrassent  les  plus  savants.  L'histoire  serait 
longue,  de  ces  documents  supposés,  aussi  longue  au  moins  que  celle 
des  documents  authentiques.  Ils  sont  généralement  l'œuvre  de  gens 
habiles,  qui  ont  vécu  familièrement  dans  l'intimité  de  ceux  qu'ils  se 
proposent  de  frelater,  et  qui  ont  gardé  du  personnage  quelque  chose 
de  son  tour  d'esprit,  de  ses  façons  habituelles  de  penser  et  de  dire, 
de  ses  appréciations  familières,  de  son  langage,  de  son  style  ;  avec 
cela,  en  respectant  la  probabilité  et  la  vraisemblance,  il  leur  est  fa- 
cile de  jouer  leur  rôle  et  de  faire  illusion.  On  comprend  combien 
cela  est  grave  ;  l'histoire  ne  peut  pas  se  payer  de  ces  continuations, 
si  appareillées  qu'elles  paraissent.  Tous  les  travaux  historiques  qui 
sont  bâtis  sur  de  telles  pièces,  se  trouvent  donc  ruinés  le  jour  où  la 
fraude  est  reconnue.  De  pareils  coups  viennent  frapper  quelquefois 
ceux  qu'on  croyait  le  mieux  à  l'abri,  ceux  à  qui  une  longue  expé- 
rience et  un  savoir  aguerri  semblaient  assurer  en  quelque  sorte  l'in- 
faillibilité en  ces  matières.  Une  nouvelle  de  ce  genre,  qui  annoncerait 
une  défaite  historique  pour  la  France,  et  qui  frapperait  de  stérilité 
les  études  de  certains  de  nos  compatriotes,  se  répand  depuis  peu, 
et  donne  un  assez  triste  intérêt  d'actualité  aux  traîtrises  apocryphes 
et  aux  faux  en  autographie.  Dans  ce  cas,  en  effet,  le  malheur  serait 
double,  et  les  collectionneurs  seraient  atteints  aussi  bien  que  les 
historiens.  11  y  aurait  apocryphe  compliqué  de  faux.  Voici  quelle  est 
la  nouvelle  qui  peut  donner  lieu  à  un  débat  éclatant 

On  sait  combien,  dans  ces  dernières  années,  tout  ce  qui  concerne 
la  reine  Marie- Antoinette  a  occupé  l'attention  publique  et  passionné 
les  érudits.  A  la  généreuse  étude  de  M.  de  Lescure,  il  faut  joindre 
les  histoires  de  MM.  de  Concourt,  du  comte  de  Viel-Castel,  et  enfin 
plus  récemment  (1864)  les  publications  de  MM.  Feuillet  de  Conches 
et  d'Hunolstein.  M.  Feuillet  de  Conches  publia  deux  gros  volumes 
de  Lettres  et  Documents  inédits  sur  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et 
M"*  Elisabeth.  Quant  à  M.  le  comte  Paul  Vogt  d'Hunolstein,  il  borna 
sa  publication  à  une  centaine  de  lettres  de  Marie-Antoinette.  Ces 
deux  recueils  rivaux  occupèrent  surtout  la  critique  par  l'importance 
des  documents  qu'ils  renfermaient.  On  y  apprit  à  connaître  Marie- 
Antoinette  comme  femme  politique,  comme  mère,  comme  amie, 
tour  à  tour  énergique  et  tendre.  On  s'habitua  peu  à  peu  à  ne  plus 
voir  seulement  dan^  la  malheureuse  reine  une  martyre,  une  douce 
victime  des  frénésies  sanguinaires  de  la  Terreur  et  rien  au  delà  ;  ou 
se  prit  à  étudier  cette  femme  de  volonté  forte,  de  bon  conseil,  de 
haut  jugement,  restant  encore  reine  alors  qu'il  n'y  avait  plus  de  roi* 
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Uœovre  de  réhabilitation  morale^  déjà  presque  parfaite,  se  complé- 
tait de  cette  résurrection  historique,  pour  orner  à  la  fois  nos  annales^ 
ff  une  grande  reine  et  d'une  épouse  irréprochable.  M.  Feuillet  de 
Cooches  et  M.  d'Hunolstein  avaient  atteint  ce  glorieux  résultat,  et 
leur  bonne  fortune  avait  fait  que  leurs  publications  fussent  assez 
semblables  pour  ne  passe  contredire,  mais  pas  assez  identiques  ce- 
pendant pour  que  Tnne  pût  doubler  Tautre.  Toutes  les  lettres  don- 
nées par  M.  Feuillet  ne  sont  pas  reproduites  par  M.  d'Hunolstein, 
et  réciproquement  M.  d'Hunolstein  apporte  des  lettres  qui  manquent 
à  la  collection  de  M.  Feuillet.  Pour  les  pièces  communes  aux  deux 
éditeurs,  à  part  quelques  variantes,  à  part  quelques  nuances  de 
textes,  leur  authenticité  ressortait  suffisamment  de  leur  conformité 
générale.  Cette  fidélité  de  transcription  ainsi  démontrée  donnait 
confiance  au  lecteur  dans  la  bonne  foi  et  dans  la  sûreté  de  leurs  dé- 
couvertes respectives.  Mais  voilà  que  de  l'autre  côté  du  Rhin  on 
vient  de  poser  à  ces  deux  recueils  un  terrible  point  d'interrogation? 
Sont-ils  authentiques  ?  ou  plutôt,  disons  franchementla  chose,  on  af- 
firme péremptoirement  qu'ils  sont  apocryphes.  Un  écrivain  alle- 
mand, M.  le  chevalier  d'Arneth,  vient,  lui  aussi,  de  donner  son  re- 
cneil  de  lettres  de  Marie- Antoinette  (1865).  Or,  il  se  trouve  que  des 
quatre-vingt-douze  lettres  qu'il  édite,  une  seule  est  reproduite  dans 
les  recueils  français  de  MM.  Feuillet  et  d'Hunolstein.  Qu'en  con- 
clure? Que  le  chevalier  d'Arneth  vient  de  rendre  un  grand  service  à 
Térudition,  que  sa  précieuse  découverte  va  s'ajouter  à  celles  de 
nos  compatriotes  et  qu'il  faut  se  réjouir  de  cette  circonstance  que 
toutes  ses  lettres  ne  font  pas  double  emploi  avec  les  nôtres  ?  Non 
pas  !  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'a  raiSonné  M.  de  Sybel,  un  critique,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Bonn.  Il  a  conclu  que  la  coexistence  des 
éditeurs  français  et  de  l'éditeur  allemand  était  impossible,  et  qu'il  y 
avait  incompatibilité  dans  les  publications.  Selon  lui,  celui-ci  tuera 
ceux-là.  C'est-à-dire  que  les  lettres  de  M.  d'Arneth  sont  seules  au- 
thentiques, et  que  la  plupart  (sinon  toutes)  de  celles  de  MM.  Feuillet 
et  d'Hunolstein  sont  apocryphes  et  que  leurs  autographes  sont 
l'œuvre  de  faussaires.  M.  de  Sybel  a  déduit  ses  raisons  dans  un  ar- 
ticle tout  récent  de  la  Revue  Historique  de  Munich. 

D* abord  le  critique  allemand  prétend  que  M.  d'Arneth  seul  a  in- 
diqué la  provenance  des  lettres  qu'il  édite,  et  cette  indication,  selon 
lui,  prouve  leur  authenticité.  Si  cette  raison  milite  en  faveur^  de 
M.  d'Arneth,  il  faut  également  étendre  ses  bénéfices  à  nos  éditeurs^ 
ou  tout  au  moins  à  M.  Feuillet  de  Couches,  qui,  presque  à  la  fin  de 
chacune  de  ses  lettres,  a  indiqué  la  collection  particulière  ou  les  ar- 
chives publiques  d'où  il  l'avait  tirée.  II  est  vrai  que  M.  d'Hunols- 
tein, lui,  y  a  mis  moins  de  façons  et  qu'il  s'est  contenté,  un  peu  su- 
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perbement  peut-être,  de  cet  avertissement  lacoDÎque  :  «  Toutes  les 
pièces  qui  font  l'objet  de  cette  publication  ont  été  copiées  et  col- 
lationnées  avec  le'  plus  grand  soin  sur  les  originaux  appartenant  i 
M.  le  comte  d'Hunolstein.  »  Mais,  je  le  répète,  beaucoup,  la  plupart 
des  lettres  françaises  étant  communes  aux  deux  recueils,  les  indica- 
tions de  M.  Feuillet  couvrent  les  irrégularités  de  M.  d'Hunolstein, 
et  la  défense  de  Tun  pourra  également  servir  à  l'autre.  Donc 
M.  Feuillet  de  Couches,  comme  tout  lecteur  français  ou  allemand 
peut  s'en  assurer,  indique  aussi  la  provenance  de  ses  pièces.  La  pre- 
mière raison  de  M.  de  Sybel  n'est  pas  concluante. 

Ijne  deuxième  raison  est  que  les  originaux  des  lettres  de  Marie- 
Antoinette  sont  tous  à  Vienne,  et  que  M.  d'Arneth  ayant  fait  ses  co- 
pies lui-même  à  Vienne,  il  s'ensuit  qu'il  n'a  pu  se  tromper.  En  ad- 
mettant comme  irréfutable  que  tous  les  originaux,  malgré  la  préten- 
tion de  M.  d'Hunolstein,  se  trouvassent  à  Vienne,  on  ne  peut  rien 
en  tirer  contre  M.  Feuillet  de  Couches.  Au  contraire  !  Notre  éditeur 
lui  aussi,  et  cela  le  plus  souvent,  a  puisé  dans  les  archives  de  Vienne. 
On  voit  en  maintes  pages  de  son  recueil  cette  petite  note,  aussi  mo- 
deste alors  qu'elle  devient  triomphante  aujourd'hui.  «  L'original  de 
cette  lettre  est  à  Vienne,  j'en  possède  la  minute  dans  mon  cabinet.  » 
M.  d'Arneth  est  dès  lors  exactement  dans  la  même  position  que 
M.  Feuillet  de  Couches,  car  lui  aussi  n'a  que  des  minutes. 

La  troisième  raison  de  M.  de  Sybel  est  tirée  du  fond  même  de  la 
question.  Il  considère  comme  résolu  ce  qu'il  faut  démontrer. 
M.  d'Hunolstein,  dit-il,  donne,  entre  le  26  avril  et  le  18  mai  1774, 
huit  lettres.  Ce  sont  des  lettres  de  Marie-Antoinette  à  sa  famille, 
principalement  à  sa  mère,  sur  la  mort  de  Louis  XV;  elles  sont  fausses 
et  voici  pourquoi  :  M.  d'Arneth,  qui  a  puisé  à  la  vraie  source,  n'en 
^  donne  qu'une  de  cette  époque  et  elle  est  du  14  mai,  donc  elle  est 
unique,  donc  celles  de  M.  d'Hunolstein  n'existent  pas.  On  sent  bien 
que  c'est  là  ce  qu'il  faut  prouver,  il  faut  prouver  que  la  lettre  du 
14  mai  est  unique  dans  ce  mois,  avant  de  conclure  à  l'annulation 
des  huit  autres  données  par  l'éditeur  français.  On  aurait  pu  rai- 
sonner autrement.  En  effet,  cette  fameuse  lettre  du  14  mai,  pré- 
tendue seule  authentique,  M.  d'Hunolstein  ne  l'a  pas  eue,  il  ne  la 
cite  pas.  Ne  pouvait-on  pas  admettre  qu'elle  lui  a  manqué,  que 
M.  d'Arneth  a  été  plus  heureux  en  la  découvrant  et  qu'il  n'a  fait  que 
combler  une  des  lacunes  de  notre  compatriote  ?  C'est  d'ailleurs  un 
singulier  raisonnement  que  celui  du  critique  allemand  qui  consiste 
à  dire  :  les  lettres  allemandes  ne  sont  pas  les  mêmes  que  les  lettres 
françaises,  donc  les  lettres  françaises  sont  apocryphes.  Le  raisonne- 
ment absolument  contraire  nous  semble  valoir  mieux.  Les  lettres  de 
Marie-Antoinette  n'étant  ni  les  mêmes,  ni  de  même  date,  il  s'ensuit 
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qae  cbacan  des  éditeurs  a  eu  sous  les  yeux  une  partie  seulement  des 
copies  on  des  originaux,  et  qu'aucun  d'eux  n'a  eu  la  bonne  fortune 
de  réunir  à  lui  seul  les  lettres  complètes  de  la  reine.  Dès  lors.  Fran- 
çais et  Allemands  peuvent  marcher  de  front  en  se  donnant  la 
main. 

Un  dernier  argument  de  M.  de  Sybel  est  tiré  de  la  nature  du  style 
qui,  dans  les  recueils  français,  n*est  pas  le  même  que  dans  le  re- 
cueil allemand.  De  plus,  les  événements,  prétend-il,  y  sont  envi- 
sagés de  points  de  vue  différents.  Donc  les  lèttres  de  M.  d' Arneth 
ne  sont  ni  de  la  même  main;  ni  du  même  esprit  que  celles  de 
MM.  Feuillet  et  d'Hunolstein,  donc  les  premières  sont  seules  authen- 
tiques. Voilà  le  débat.  Tout  cela,  on  le  voit,«n'est  pas  bien  décisif, 
et  nul  doute  que  MM.  Feuillet  de  Couches  et  d'Hunolstein,  alliés 
contre  Tennemi  commun,  ne  répondent  victorieusement.  11  n'est  pas 
nécessaire  que  l'un  des  deux  camps  soit  anéanti.  Rien  n'empêche 
que  les  lettres  de  M.  d'Ameth  ne  soient  parfaitement  authenti- 
ques, mais,  jusqu'à  présent,  il  n'est  nullement  démontré  que  celles 
de  nos  éditeurs  soient  l'œuvre  d'un  faussaire,  a  Je  donne  ici  au 
public,  dit  M.  Feuillet  de  Gonches,  des  lettres  et  des  documents  que 
j'ai  passé  vingt  années  à  recueillir  dans  les  Archives  de  France , 
^ Autriche  j  de  Rus^e  et  de  Suède.  Des  archives  de  familles  an- 
ciennes sont  aussi  venues  à  m^on  secours ,  et  des  acquisitions  per- 
sonnelles m'ont  permis  de  compléter  cet  ensemble.  »  Il  eût  donc 
iaflu  que  ce  faussaire  eût  le  don  d'ubiquité,  ou  qu'un  bien  malheu- 
reux hasard  ait  ainsi  dispersé  ses  produits  dans  toute  l'Europe,  et, 
de  plus,  qu'une  implacable  et  incroyable  fatalité  poussât  M.  Feuillet 
de  Concbes  à  consacrer  vingt  ans  de  sa  vie  à  les  réunir.  De  telles 
vengeances  ne  s'exercent  plus  contre  les  mortels,  et  il  est  des  dieux 
propices  au  collectionneurs. 


Louis  LlÊVlN. 


SITUATION  AGRICOLE  ET  INDDSTRIELLE 
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Le  chiffre  est  le  cortège  obligé  des  discussions  économicfues,  le 
témoin  nécessaire  de  toute  doctrine  qui  veut  gagner  sa  cause  de- 
vant le  public.  Ceux  qui  lisent  les  chiffres  et  qui  en  ont  étudié  le 
langage  ont  le  droit  d'y  tenir,  car  c'est  souvent  sur  ces  chiffres  qu'ils 
risquent  leur  fortune.  Quant  à  ceux  plus  nombreux  qui  ne  les  lisent 
pas,  s'ils  ne  les  rencontraient  pas  sur  leur  chemin,  ils  concevraient 
une  médiocre  opinion  de  l'ouvrage. 

Lorsque,  dans  une  précédente  étude,  nous  exposions  les  chances 
de  succès  qu'offre  au  capitaliste  français  l'exploitation  du  sol  algé- 
rien, nous  reconnaissions  la  nécessité  d'apporter  des  preuves  maté- 
rielles à  l'appui  de  notre  dire,  et,  si  nous  avons  différé  de  le  faire, 
c'était  précisément  afin  de  pouvoir  donner  à  cette  partie  de  notre 
travail  sur  l'Algérie  tout  le  développement  nécessaire. 

Nous  nous  servirons  de  documents  sûrs,  d'une  sincérité  incontes- 
table ;  si  nous  y  mêlons  parfois  des  commentaires,  ce  sera  pour  com- 
pléter l'enseignement  fourni  par  les  faits,  et  jamais  poUr  le  modifier 
par  des  assertions  gratuites  ou  des  suppositions  arbitraires.  Nous 
nous  abstiendrons  autant  que  possible  de  faire  ce  qu'on  peut  appeler 
de  la  statistique  par  induction.  Nous  sommes  en  garde  contre  les 
dangers  de  cette  rhétorique  des  chiffres  qu'on  a  inventée  et  déjà  bien 
perfectionnée  de  notre  temps.  Celui  qui  veut  raisonner  sur  les  nom- 
bres, le  plus  souvent  en  altère  le  sens  et,  en  cherchant,  comme  on 
a  dit,  à  les  faire  parler,  il  risque  de  les  faire  mentir,  de  sorte  que 
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ces  signes,  qui  passaient  pour  rexpression  la  plus  exacte  et  la  plus 
précise  de  la  vérité  absolue,  deviennent  élastiques,  s'allongent  ou 
s'élargissent  et  fournissent  des  arguments  à  toutes  les  causes. 

Sans  aller  jusqu'à  dire,  avec  M.  de  Lamartine,  que  la  statistique 
est  «  l'art  de  la  prestidigitation  des  chiffres,  »  nous  pensons  qu'il 
faut  se  défendre  d'une  foi  aveugle  eu  elle  ;  outre  qu'il  en  est  de  mau- 
vaise autant  que  de  bonne,  la  plus  sincère  peut  tromper  si  l'on  se 
bâte  trop  de  conclure  du  particulier  au  général.  En  un  mot,  si  la  sta- 
tistique est  une  science  déjà,  elle  n'est  pas  encore  du  moins  un 
science  exacte. 

Selon  nous,  elle  doit  soumettre  à  la  sagacité  du  lecteur  les  faits 
qu'elle  recueille,  plutôt  que  de  les  interpréter  ;  et  le  statisticien  doit 
avant  tout  se  tenir  en  garde  contre  sa  propre  opinion.  Nous  allons 
tâcher  de  mettre -notre  conseil  en  pratique. 

Pour  remédier  autant  qu'il  dépend  de  nous  à  l'aridité  du  sujet, 
nous  essayerons  d'établir,  entre  les  faits  que  nous  produirons,  une 
classification  rationnelle  par  nature  d'intérêts;  de  cette  façon,  nous 
exigerons  moins  de  l'attention  du  lecteur,  et  les  hommes  spéciaux 
auront,  pour  se  guider,  des  points  de  repère. 


Un  pays  peut  offrir  deux  principales  sortes  de  ressources  :  les  pro- 
duits naturels,  les  produits  industriels.  Les  produits  naturels,  tout 
le  monde  le  sait,  sont  ceux  que  la  terre  donne  à  l'homme  en  récom- 
pense de  son  premier  travail.  Les  seconds  sont  les  mêmes  produits 
transformés,  pour  les  besoins  de  la  consommation,  par  un  deuxième 
ou  un  troisième  travail.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  état,  ces  produits 
-peuvent  être  l'objet  d'un  trafic  et  d'un  échange;  c'est  pourquoi  ils 
doivent  être  examinés  à  part,  bien  que  d'origine  commune. 

Chaque  catégorie  se  subdivise  elle-même  en  plusieurs  branches, 
selon  la  différence  dans  la  nature  des  choses,  la  variété  de  nos  be- 
soins et  les  habitudes  du  trafic.  Ainsi,  dans  les  produits  naturels,  il 
y  a  les  choses  de  l'ordre  animal  et  végétal  d'une  part,  et  les  choses 
de  l'ordre  minéral  d'autre  part,  c'est-à-dire  les  richesses  de  la  su- 
perûcie  et  les  richesses  enfouies. 

Parmi  les  premières,  les  unes  coûtent  à  l'homme  des  efforts  per- 
manents ou  périodiques,  de  longue  durée,  souvent  pénibles  :  c'est 
ce  qui  compose  la  production  agricole  ;  les  autres  sont,  pour  ainsi 
dire,  une  production  spontanée  du  sol;  l'homme  a  seulement  la 
peine  de  récolter  ou  d'exploiter  ;  tels  sont  les  forêts,  les  pâturages. 
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Parmi  les  produits  de  la  superficie,  les  uns  répondent  à  nos  besoiDs 
les  autres  satisfont  à  nos  fantaisies.  Ces  derniers  deviennent  plusoi 
moins  importants  selon  les  progrès  de  la  civilisation  dans  le  pays 
ou  selon  les  conditions  particulières  du  climat.- 

Quant  aux  richesses  enfouies  que  le  travail  fait  sortir  de  la  terre 
leur  exploitation  a  un  caractère  presque  exclusivement  industriel,  e 
la  variété  des  applications  auxquelles  se  prête  chaque  produit  à 
cette  espèce  ne  permet  guère  d'y  adapter  des  divisions  analogues 
à  celles  des  produits  de  la  superficie;  ici,  Ténumération  pore  el 
simple  suffit,  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'une  étude  économique.  Telles 
sont,  pour  ne  pas  trop  s'égarer  dans  les  détails,  les  divisions  prin- 
cipales dans  lesquelles  il  convient  de  circonscrire  la  classificatioo  des 
richesses  naturelles. 

Pour  ce  qui  regarde  les  produits  industriels,  le  classement,  s  il  y 
en  avait  un  à  faire,  suivrait  naturellement  le  même  ordre  que  celui 
des  produits  naturels,  puisqu'il  s'agit  des  mêmes  choses  transfor- 
mées, des  mêmes  matières  plus  appropriées  à  nos  besoins;  mais, 
pour  ce  qui  regarde  l'Algérie,  c'est  un  intérêt  très  secondaire  au- 
jourd'hui. Quelques  mots  suffiront  pour  faire  connaître  la  situation 
sous  ce  rapport. 

11  nous  est  permis  maintenant  d'aborder  les  chiffres,  et  nous  com- 
mencerons par  la  population  ;  bien  que  cette  espèce  de  richesse  ne 
nous  ait  pas  semblé  pouvoir  être  classée  dans  une  des  divbions  que 
nous  avons  établies,  elle  n'en  est  pas  moins  la  principale,  Fesseo- 
tielle,  la  véritable  ;  sans  population  un  peu  serrée,  point  de  progrès 
rapide,  point  de  force  réelle,  point  de  richesse  :  partout  où  est 
l'homme,  il  s'arrange  pour  vivre;  par  nécessité,  il  fait  sortir  la  ferti- 
lité de  la  nature  la  plus  ingrate  ;  plus  le  pain  de  la  vie  lui  est  dilTicile 
à  gagner,  plus  son  génie  se  développe,  plus  ses  efforts  grandissent: 
la  concurrence  surexcite  l'esprit  d'invention  ;  alors,  l'élan  dépasse 
le  but,  et  de  la  recherche  du  nécessaire  résulte  le  plus  souvent  la 
production  du  superflu.  Supposez,  par  impossible,  une  colonie  trop 
peuplée,  elle  sera  indubitablement  riche  un  jour  ;  supposez  au  con- 
traire une  population  clair-semée  au  milieu  de  la  plus  magnifique 
nature,  au  sein  du  paradis  terrestre,  elle  cueillera  les  fruits  que  Dieu 
lui  donnera,  et  encore  se  plaindra-t-elle  de  la  peine  que  cela  \^ 
coûte.  L'état  de  la  population  est  donc  le  pi-emier  point  à  examiner. 

D'après  un  recensement  récent,  la  population,  au  31  déceinbn 
1863,  était  évaluée  et  décomposée  comme  suit:  population  euroJ 
péenne,  213,060,  dont  Français,  125,000  environ,  et  élrangersJ 
88,001.  Plus,  la  population  des  hôpitaux,  prisons,  pensions,  lycéej 
etc.,  évaluée  13,140;  plus  l'armée,  dont  le  chiffre  varie  de  50  i 
60,000,  en  moyenne  S5,000. 
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Le  total  pour  Félément  européen,  considéré  tant  comme  consom- 
mateur que  comme  producteur,  est  donc  de  281 ,200. 

La  population  indigène  s'élève  à  2,721,0009  dont  28,097  Israé- 
lites, et  2,692,903,  musulmans  répartis  comme  suit  : 

Arabes  des  territoires  civils  :  358,760;  Arabes  des  territoires 
militaires:  2,300,76A;  Agbaliks  de  Textrème  sud  :  33,379. 

Ce  dernier  chiffre  est  très  incertain,  et  il  n'y  aurait  rien  d'impos- 
sible à  ce  que  la  population  qui  écbappe  au  recensement  officiel  fût 
double  de  ce  que  nous  la  supposons  :  l'Arabe  n'ayant  pas  intérêt  à 
se  faire  trop  riche  d'aucune  manière. 

En  résumé,  d'après  les  constatations  faites  aussi  bien  que  possible, 
OD  peut  estimer  la  population  algérienne  à  3,002,200  d'habitants  ; 
pour  un  territoire  de  390,000  kilom.  carrés.  Certes  ce  n'est  pas  la 
place  qui  manquera  aux  colons  à  venir  :  quant  à  nous  ,  nous  pen- 
sons que  ceci  n'est  pas  assez  pour  faire  une  colonie  prospère.  La 
preuve  en  est  que,  sauf  dans  une  partie  de  la  province  de  Gonstan- 
tine,  l'Arabe  est  pauvre  et  vit  presque  misérablement  à  côté  d'une 
nature  fertile  :  il  ne  se  sent  pas  assez  gêné  ;  l'espace  est  trop  ouvert 
devant  lui,  et  ses  efforts,  en  s'éparpiUant,  s'affaiblissent. 

La  partie  de  cette  population  qui  se  consacre  à  l'agriculture  est 
évaluée  à  2,688,790  individus,  dont  110,453  Européens,  et 
2,578,237  indigènes.  Le  reste  habite  les  villes  et  faubourgs,  et  forme 
la  population  industrielle. 

Les  terres  appartenant  aux  Européens  comprennent  S67,277  hec- 
tares, celles  des  indigènes  17,798,589  hectares,  non  compris  le  cercle 
de  Biskra,  qui  paraît  d'une  étendue  considérable,  puisque  la  statis- 
tique de  1863  l'estimait  à  5,760,000  hectares  ;  mais  cette  estima- 
tion étant  arbitraire,  nous  la  diminuerons  de  moitié,  soit  2,880,000, 
ce  qui  donne  pour  la  part  des  indigènes  un  total  de  20,678,589  hec- 
tares. 

Ainsi,  d'après  ces  chiffres,  qui  sont  sinon  la  vérité  absolue  au 
moins  ce  qui  en  approche  le  plus,  les  terres  oqpupées  appartiennent 
aux  Européens  à  raison  de  5  hectares  13  ares  par  tête,  et  aux  indi- 
gènes à  raison  de  8  hectares  2  ares. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  part  que  prend  chaque  élé- 
ment dans  le  travail  agricole,  il  faudrait  faire  l'état  des  terres  d'Eu- 
ropéens qui  ne  sont  l'objet  d'aucune  culture  ou  qui  sont  affermées  à 
des  indigènes,  mais  les  renseignements  manquent  à  cet  égard.  Nous 
ne  croyons  pas  sans  intérêt,  avant  de  passer  à  l'énumération  des 
richesses,  d'arrêter  un  instant  l'attention  sur  le  nombre  de  ceux  qui 
les  produisent  :  peut-être  le  résultat,  placé  ainsi  en  face  des  moyens, 
semblera-t-il  moins  petit. 

Parmi  les  Européens  qui  s'adonnent  à  l'industrie  agricole,  on 
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compte  seulement  43,000  hommes,  et  tous  ne  sont  pas  en  état  de 
faire  un  travail  utile.  Parmi  les  indigènes,  on  compte  sur  im  chiffre 
de  2,578,000  individus,  713,000  hommes  seulement  ;  si  Ton  en  dé* 
falquo  les  vieillards,  on  reconnaîtra  que  le  nombre  des  bras  consa— 
crés  à  l'exploitation  d'une  aussi  vaste  contrée  est  bien  minime. 

Venons  maintenant  aux  richesses  et  reprenons  l'ordre  d'énamé- 
ration  que  nous  avons  établi  :  d'abord  les  produits  naturels,  et,  en 
première  ligne,  les  produits  de  la  superficie. 

Parmi  les  produits  de  la  superficie,  les  uns,  comme  nous  l'avons 
dit,  exigent  une  culture  complète  et  sont,  pour  ainsi  dire,  tout  en- 
tiers l'œuvre  de  l'homme;  les  autres  sont  de  production  presque 
spontanée.  Les  premiers  comprennent  les  céréales,  la  vigne,  les  ar- 
bres fruitiers,  le  bétail,  les  cultures  industrielles;  les  seconds,  les 
forêts  et  les  pâturages. 

Les  céréales  sont  le  principal  objet  de  la  culture  arabe,  et  le  blé 
dur  d'Algérie  est  justement  renommé  sur  nos  marchés  du  Midi  et 
dans  toute  l'Italie. 

La  surface  cultivée  en  céréales  s'élevait,  en  1864,  pour  les  trois 
provinces,  à  2,430,332  hectares  ;  le  nombre  des  hectolitres  récoltés, 
à  18,218,073,  qui  se  décomposent  de  la  manière  suivante  : 


Blé  tendre   57,526  hectares.     676,911  hectolitres. 

Blé  dur   1,050,379  —  6,248,241  — 

Orge   1,203,002  —  10,010.341  — 

Avoine   6,689  —  122,216  — 

Maïs   9,043  —  97,970  — 

Fèves   45,346  —  407,632  — 

Sorgho   49,142  —  477,545  — 

Seigle   9,205  —  177,817  — 


Total   2,430,332  hectares.  18,218,673  hectolitres. 


11  importe  de  faire  remarquer  que  cette  production  est  inférieure 
de  7,290,073  hectol.  à  celle  de  l'année  précédente  :  les  événements 
de  guerre  ont,  d'une  part,  diminué  le  travail  ;  et,  d'autre  part,  rendu 
impossible  le  recensement  de  certains  cercles.  On  peut  donc  con- 
sidérer le  rendement  normal  des  cultures  comme  s' élevant  k 
25,508,753  hectol.,  et  le  nombre  d'hectares  ensemencés  à  3  mil- 
lions enyiron. 

Nous  avons  vu  que  nous  pouvions  compter  sur  756,000  cultiva- 
teurs au  plus,  c'est  donc  environ  4  hectai*es  d'ensemencement  par 
chef  de  charrue.  Assurément  si  cette  culture  était  faite  aussi  sérieu- 
sement que  chez  nous,  nvec  les  mêmes  préparations,  les  mêmes 
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soins,  la  moyenne  d'étendue  ensemencée  par  le  cultivatenr  algérien 
serait  bien  supérieure  à  celle  de  nos  cultivateurs  d'Europe  :  il  y  a  en 
France  peu  de  paysans  dont  la  charrue  ait  4  hectares  à  parcourir 
chaque  année  :  mais  les  procédés,  le  mode  de  travail,  n'étant  pas 
les  mêmes,  la  comparaison  n'offre  pas  d'intérêt.  On  peut  conclure 
au  moins  de  ces  chiffres  que,  relativement  à  la  population,  l'étendue 
cultivée  est  considérable  en  Algérie  :  c'est  un  fait  que  nous  sommes 
heureux  de  recueillir  en  passant. 

Avant  de  quitter  les  cultures  alimentaires,  nous  devons  men- 
tionner deux  articles  qui  ont  leur  intérêt  ;  ce  sont  les  cultures  légu- 
mineuses qui  occupent  8,951  hectares  et  les  plantes  racines  qui 
couvrent  3,593  hectares  en  1864.  Nos  colons  ont  exporté  5,934,681 
kilog.  de  légumes,  et,  ce  qui  est  plus  digne  de  remarque,  c'est 
que  l'exportation  des  mêmes  denrées  ne  s'élevait  en  1863  qu'à 
1,034,402  kilog.  Cette  branche  de  négoce  a  donc  sextuplé  en  une 
année.  Nous  verrons  plus  loin  qu'un  mouvement  également  consi- 
dérable s'est  produit  dans  la  même  période  sur  l'exportation  des 
fruits,  et  nous  prions  de  remarquer  que  ce  n'est  pas  la  France  seule 
qui  apprécie  les  primeurs  et  les  légumes  secs  de  notre  colonie  : 
l'Espagne,  l'Italie  et  l'Angleterre  les  recherchent  également, 

La  vigne,  dont  la  culture  est  assez  récente  en  Algérie,  occupe  ac- 
tuellement 9,715  hectares  ainsi  répartis  : 


(  Alger   2,594  h.  84  a. 

Européens  .]  Oran   3,069  72 

(  Gonslantine . .    902  49 


6,567  h.  05  a. 


j  Alger  2,119  96 


Indigènes  {  Oran   720     49     \  3,147  95 

(  Constantine . .    307     50  ) 


Total  égal   9,715 


Ce  tableau  indique  la  différence  dans  les  tendances  de  chaque 
race,  néanmoins  l'exemple  européen  trouve  tous  les  jours  des  imita- 
teurs parmi  les  Arabes.  La  récolte  des  Européens  s'est  élevée,  en 
1864,  à  63,832  hectolitres  65  litres  de  vin,  dont  un  cinquième  en 
vin  blanc.  La  quantité  des  raisins  consommés  en  grappes  n'est  pas 
calculée;  elle  est  considérable  ;  les  Indigènes  ne  font  point  de  vin. 

Le  rendement  en  vin,  et  c'est  là  le  point  plus  intéressant,  est, 
en  moyenne,  de  11  hectolitres  H  litres  par  hectare.  Les  cultures 
&ltes  sans  discernement  dans  l'origine,  quant  au  choix  des  es- 
pèces, sont  mieux  dirigées  aujourd'hui,  et  le  produit  a  beaucoup 
gagné  en  qualité. 
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Les  arbres  fruitiers  sont  une  des  grandes  ressources  de  la  culture 
orientale  et  méridionale.  C'est  pour  l'Algérie  un  aliment  de  négoce 
important  avec  le  dehors  ;  en  1864,  l'exportation  des  fruits  s'est 
élevée  à  2,607,755  kilog.;  en  1863,  elle  avait  été  seulement  de 
1,449,897  kilog.  Il  y  a  donc  eu,  en  une  année,  une  progression  de 
1,157,858  kilog.,  presque  le  double. 

Le  nombre  des  arbres  fruitiers  relevé  dans  le  recensement  de 
1864  est  de  8,387,457,  dont  2,274,535  pour  les  Européens,  et 
6,112,922  pour  les  indigènes.  Les  deux  espèces  d'arbres  qui  méri- 
tent le  plus,  sous  le  rapport  de  la  culture,  de  fixer  notre  attention, 
sont  l'olivier  et  l'oranger.  On  compte  dans  les  trois  provinces 
3,035,019  pieds  d'oliviers  greffés,  qui  ont  donné,  en  1864, 
16,321 ,350  kilog.  d'olives,  mais  qui  avaient  donné  uneqnantité  six 
fois  plus  forte  en  1863.  La  production  de  l'olivier  étant  presque 
bisannuelle,  on  peut  estimer  que  le  rendement  moyen  çst  de  49  mil- 
lions de  kilogrammes  d'olives.  Quant  au  rendement  en  huile,  il  est 
relativement  faible  à  cause  de  l'imperfection  des  instruments  en 
usage  chez  les  indigènes  ;  il  n'existe  que  39  moulins  bien  installés, 
qui  appartiennent  aux  Européens. 

L'oranger  est  une  culture  importante  pour  l'Algérien.  On  comp- 
tait en  1864,  202,858  pieds  d'orangers,  citronniers  et  cédratiers, 
donnant  36,107,770  kilog.  de  fruits  et  1696  kilog.  de  fleurs;  l'Eu- 
rope consomme  plus  du  tiers  de  cette  récolte. 

La  sollicitude  de  l'administration  a  beaucoup  aidé  au  progrès 
agricole  par  ses  pépinières  publiques.  Ces  utiles  établissements  ont 
été  fondés  pour  ainsi  dire  dès  l'origine  de  la  colonisation,  en  vue 
d'engager  le  colon  à  rechercher  de  préférence  les  bonnes  espèces, 
et  de  lui  enseigner  en  même  temps  les  meilleurs  procédés  de  cul- 
ture. Ils  ont  fourni  dans  la  campagne  de  1 863-1864,  aux  Européens, 
aux  indigènes,  et  même  à  un  certain  nombre  de  propriétaires  de 
différents  pays  d'Europe,  158,137  pieds  d'arbres  et  arbrisseaux, 
32,869  plantes  vivaces,  et  2,230  kilog.  de  graines.  Mais  à  mesure 
que  la  richesse  particulière  s'est  développée,  que  le  progrès  s'est 
fait  dans  ce  genre  d'industrie,  que  les  bonnes  espèces  et  les 
méthodes  nouvelles  se  sont  vulgarisées,  l'action  de  l'administration, 
devenue  moins  utile,  s'est  retirée  peu  à  peu  pour  faire  place  à  l'ini- 
tiative individuelle.  C'est  ainsi  qu'observant  pas  à  pas  ce  progrès  et 
reculant  pour  ainsi  dire  devant  lui,  elle  a  successivement  fermé  les 
pépinières  de  Bone,  de  Batna,  de  Sétif,  de  Philippeville,  dans  la 
province  de  Constantine  ;  celles  d*Aumale,  de  Milianah  et  d'Orléans- 
ville,  dans  la  province  d'Alger;  de  Mascara,  de  Mostaganem,  de 
Nemours,  et  en  partie  celle  de  Tlemcen,  dans  la  province  d'Oran. 

Si  Aiaintenant  nous  passons  aux  richesses  animales  que  l'agricul- 
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tare  alimente  et  féconde,  nous  verrons  que  le  nombre  total  des  bes- 
tiaux, y  compris  la  race  chevaline  et  mulassière,  est  évalué  à 
12,247,655  têtes,  dont  293,999  aux  Européens,  et  11,943,656  aux 
indigènes,  c'est-à-dire  que,  par  rapporté  la  population,  le  bétail  est 
réparti  dans  la.proportion  de  2,66  par  Européen,  et  de  4,62  par 
indigène.  Dans  le  chiffre  ci-dessus  ne  se  trouvent  pas  compris  les 
chameaux,  le  recensement  n'en  ayant  pas  été  fait. 

La  multiplication  des  animaux  et  l'amélioration  des  espèces  ne 
sont  pas  encore  arrivées  en  Algérie  à  un  point  qui  permette  de  me- 
surer les  ressources  que  ce  pays  présente  sous  le  rapport  de  l'éle- 
vage ;  mais  l'étendue  considérable  et  la  qualité  de  ses  pâturages 
semblent  l'avoir  prédestiné  particulièrement  à  ce  genre  d'industrie; 
si  donc  une  puissante  initiative  entreprenait  l'élevage  avec  les  es- 
pèces et  les  méthodes  européennes,  il  en  résulterait  indubitable- 
ment une  grande  richesse  pour  notre  colonie  et  un  grand  profit 
pour  la  métropole  :  la  viande  à  bon  marché  sera  toujours  un  pro- 
blème diflScile  à  résoudre  en  France,  pays  de  petite  cultùre,  de  pro- 
priété  morcelée  ;  l'Algérie,  avec  ses  espaces  immenses,  où  se  meu- 
vent librement  les  conducteurs  des  grands  troupeaux,  avec  sa.main- 
d'œuvre  à  bas  prix,  peut  nous  venir  en  aide,  compléter  pour  ainsi 
dire  la  France  sous  ce  rapport. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  cultures  industrielles  ;  nous  com- 
mencerons par  le  coton,  non  parce  qu'il  est  la  plus  importante  par 
ses  résultats  des  cultures  de  cette  catégorie,  mais  parce  qu'il  repré- 
sente un  intérêt  majeur  et  qu'il  préoccupe  davantage. 

Avant  d'aborder  les  chiffres,  qui  sont  d'ailleurs  le  côté  le  moins 
intéressant  de  la  question  aujourd'hui,  disons  tout  de  suite  un  mot 
de  deux  points  qui  auront  une  influence  capitale  sur  le  sort  de  cette 
culture. 

Tout  le  monde  sait  que,  dans  le  but  de  favoriser  son  développe- 
ment et  d'encourager  ceux  qui  en  affrontaient  les  risques,  l'admi- 
fiistratioD  a  pendant  longtemps  primé  les  produits,  c'est-à-dire  que, 
pour  permettre  à  ces  produits  d'arriver  sur  les  marchés  d'Europe 
au  prix  des  cours,  elle  prenait  à  sa  charge  une  partie  très  importante 
du  prix  de  revient.  Le  système  est  mauvais  et  ne  peut  jamais,  dans 
quelque  situation  que  ce  soit,  produire  que  deux  fâcheux  effets,  ou 
engendrer  des  industries  non  viables,  qui  ont  toujours  besoin  de 
secours  pour  se  soutenir,  et  d'une  atmosphère  spéciale  pour  respi- 
rer ;  ou  enlever  à  une  industrie  vraiment  rationnelle  ses  chances  de 
succès,  en  atténuant  et  en  éteignant  par  un  concours  inutile  l'éner- 
gie de  l'initiative  privée.  Outre  cet  inconvénient,  qui  s'est  produit 
en  Algérie  comme  il  se  produira  partout  où  on  pratiquera  le  même 
système,  il  y  avait  dans  l'espèce  un  motif  d'insuccès  qui  plaçait 
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radministration  et  le  colon  dans  nne  impasse,  c'était  rimpossibilité 
pour  le  travail  libre  et  un  peu  cher  de  nos  colons  de  faire  jamais 
concurrence  sur  le  marché  industriel  au  travail  esclave  de  l'Amé- 
rique. Ainsi,  on  ne  pouvait  prévoir  une  fin  quelconque  aux  sacrifices 
de  TEtat,  et  l'on  ne  pouvait  pas  espérer  un  avenir  sérieux  pour  l'en- 
treprise du  colon.  Deux  faits  sont  venus  changer  complètement  la 
face  des  choses  :  d'une  part,  la  guerre  d'Amérique,  qui,  en  aboutis- 
sant à  l'émancipation  des  esclaves,  vient  de  placer  la  production 
dans  les  deux  hémisphères  sur  le  pied  d'égalité  pour  la  main-d'œu- 
vre ;  jamais,  en  effet,  toutes  conditions  de  fertilité  ou  de  méthodes 
restant  les  mêmes,  jamais  du  coton  américain  ne  redescendra  aux 
prix  où  il  était  avant  la  sécession  ;  nous  pouvons  donc  entrer  en 
lutte  ;  d'autre  part,  la  suppression  par  le  gouvernement  de  la  prime 
de  culture,  ou  plutôt  la  substitution  à  cette  prime  d'un  encourage- 
ment pour  le  perfectionnement  de  l'outillage.  La  supériorité  de  ce 
moyen  sur  l'autre  est  facile  à  saisir.  Le  bénéfice  que  donne  un  bon 
outillage  est  visible,  il  est  immédiat,  il  frappe  les  yeux  ;  il  n'est  pas 
douteux  comme  le  succès  d'une  culture;  il  donne  promptement  les 
moyens  de  couvrir  les  avances  qu'il  a  coûtées,  et,  au  lieu  d'un  sa- 
crifice en  pure  perte  qui  se  renouvelle  périodiquement,  qui  tombe 
dans  ce  tonneau  des  Danaïdes,  qu'on  appelle  une  industrie  en  défi- 
cit, on  n'a  plus  qu'une  sorte  de  prêt  qui  enrichit  l'emprunteur  et 
un  peu  le  prêteur.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  ces  deux 
événements  ne  peuvent  à  eux  seuls  et  quelle  que  soit  leur  portée, 
assurer  le  succès  du  coton  algérien.  L'obstacle  le  plus  sérieux  est 
le  défaut  d'irrigation  régulière  ;  sans  l'irrigation,  point  de  chances 
réelles,  et  dès  à  présent  on  doit  renoncer  à  cette  culture  par- 
tout où  l'irrigation  ne  peut  pas  être  obtenue  dans  de  bonnes  con- 
ditions. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  fait  assez  pressentu-  que  les  chiffres 
de  la  production  du  coton  ne  sont  pas  encore  très  élevés.  En  18o4, 
la  culture  du  coton  en  longue  soie  et  courte  soie  occupait  une  sur- 
face de  7,324  hectares.  Sur  ce  nombre,  les  Européens  cultivaient 
6,459  hectares  et  les  indigènes  865.  2,165  Européens  et  1,449  indi- 
gènes (en  tout  3,614  personnes)  étaient  employés  à  cette  cultui'e. 
On  évalue  le  rendementmoyenà2,500,000  kilog.  brut,  ouà650,000 
kilog.  net  après  égrenage. 

Le  coton  est  habituellement  de  bonne  qualité  et  recherché  du 
consommateur. 

Nous  n'aurions  pas  donné  une  idée  complète  de  l'état  de  la  ques- 
tion si  nous  omettions  de  signaler  un  fait  qui  s'est  manifesté  à 
l'occasion  du  voyage  de  l'Empereur.  En  arrivant  devant  l'exposition 
agricole  de  l' Alelik,  Sa  Majesté  a  trouvé  de  nombreuses  députatioQS 
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des  diverses  associations  cotonniëres  organisées  entre  Européens  et 
indigènes. 

La  compagnie  dite  des  Cotons  algériens  a  déjà  engagé  350  fa- 
milles indigènes,  qui  cultivent  en  participation  une  superficie  de 
400  hectares.  L'Arabe,  avec  sa  constitution  robuste,  sa  sobriété,  sa 
main-d'œuvre  moins  chère,  vient  se  mêler  à  l'entreprise;  il  com- 
prend donc  qu'il  y  a  là  pour  lui  une  source  de  richesse;  il  y  sera 
probablement  supérieur  au  manœuvre  européen. 

La  culture  du  Un  a  fait  des  progrès  depuis  quelques  années;  elle 
commence  à  être  en  faveur  chez  les  cultivateurs  algériens.  Pendant 
la  dernière  année,  elle  a  occupé  187  planteurs,  dont  108  Européens 
et  79  indigènes,  pour  une  superficie  de  673  hectares.  Ce  n'est  en- 
core, comme  on  le  voit,  qu'un  début,  mais  l'installation  récente  à 
BoulTarick  d'une  machine  à  teiller  va  probablement  provoquer  des 
essais  sur  une  plus  grande  échelle.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  da- 
vantage sur  ce  textile,  qui  n'a  pas  encore  les  proportions  voulues 
pour  autoriser  des  espérances  sérieuses. 

La  sériciculture,  à  notre  avis,  éveille  davantage  l'intérêt,  d'abord 
à  cause  des  efforts  plus  grands  dont  elle  a  été  l'objet  et  aussi  en 
raison  de  la  nature  plus  précieuse  du  produit.  Le  climat  de  l'Eu- 
rope convient  et  suffit  parfaitement  à  la  production  du  lin,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  soie.  Les  accidents  qui  viennent  si  fré- 
quemment détruire  les  plus  belles  espérances  de  récolte,  les  espèces 
d'épidémies  qui  fondent  à  certains  intervalles  sur  les  vers  à  soie, 
enfin  cet  accroissement  continuel  des  demandes  de  matière  première 
qui  nous  oblige  à  aller  chercher  à  l'extrémité  de  l'Orient  de  quoi 
dimenter  nos  fabriques,  tout  cela  prête  à  la  sériciculture  une  réelle 
importance. 

Ce  qui  paraît  acquis  jusqu'à  présent  au  profit  de  l'Algérie,  c'est 
une  supériorité  dans  la  qualité  des  espèces,  car,  nmlgré  une  diffé- 
rence de  prix  assez  sensible^  les  industriels  de  France  n'hésitent  pas 
à  faire  d'assez  importantes  acquisitions  dans  la  colonie,  au  point  de 
vue  spécialement  du  grainage.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  par 
suite  d'un  marché  passé  avec  un  industriel,  le  commerce  des  co- 
cons était  pour  ainsi  dire  monopolisé  :  moyennant  une  prime  de  fi- 
lage, ce  négociant  achetait  à  prix  convenu  d'avance  toute  la  pro- 
duction indig^oe;  on  avait  voulu  par  là  inciter  l'indigène  à  s'adonner 
à  la  sériciculture  ;  l'intention  était  bonne  sans  doute,  mais  le  moy^ 
défectueux,  et  l'admimstration  a  sagement  agi  en  y  renonçant  dès 
qu'elle  a  pu  le  faire.  Les  primes,  les  achats  à  prix  fixe  sont  des  pro- 
cédés eseentiellement  antiéceoomiques  :  rien  n'échappe  plus  à  la 
réglementation  que  les  choses  industrielles  :  il  n'y  a  pas  de  protec- 
lûm  qui  ne  soit  un  peu  doublée  d'autorité,  paternelle  si  l'on  veut, 
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mais  enfin  c'est  de  rautorîté,  et  l'industrie  ne  respire  bien  que  dans 
un  air  libre  :  avec  les  primes  et  les  achats  à  prix  fixe,  on  ne  sait  ja- 
mais le  vrai  bilan  d'une  entreprise  ;  tous  les  éléments  d'appréciation 
sont  faussés;  la  prime  est  un  faux  poids. 

Aussi  lorsque  nous  désirons  voir  l'Algérie  suppléer  pour  les  pro- 
duits séricicoles,  les  contrées  lointaines  de  l'Orient,  nous  entendons 
bien  que  ce  soit  à  la  condition  de  les  suppléer  d'une  manière  écono- 
mique pour  la  métropole;  que  ce  soit  à  la  condition  que  cette  indu^ 
trie  se  naturalisera  tellement  chez  elle,  qu'elle  s'y  montrera  viable, 
qu'elle  y  grandira  de  sa  propre  séve  et  qu'elle  y  vivra  de  ses  propres 
forces  ;  les  théories  de  pacte  colonial  et  les  idées  de  patriotisme  n'ont 
rien  à  faire  ici,  et  nous  ne  voyons  pas,  lorsqu'une  nation  trouve  un 
produit  chez  une  nation  étrangère  à  qui  elle  donne  en  échange  les 
produits  de  son  industrie,  quelle  raison  peut  la  déterminer  à  le  de- 
mander à  ses  colonies,  qui  le  lui  feraient  payer  plus.cher.  On  jae  s'y 
trompera  donc  pas,  ce  que  nous  voulons,  c'est  que  toujours  ce  m\ 
l'arithmétique  et  non  le  sentiment  qui  règle  la  conduite  d'un  goo- 
vemement  envers  ses  colonies  quand  il  s'agit  d'aflaires.  La  justifi- 
cation de  cette  théorie  semblerait  du  reste  résulter  de  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  même  en  Algérie  et  à  propos  précisément  de 
sériciculture.  Le  régime  de  la  liberté  parait  avoir  eu  déjà  une  in- 
fluence heureuse,  puisque  la  production  a  presque  doublé  d'une 
année  à  l'autre  :  de  8,497  kilog.  qu'elle  était  en  1863,  elle  s'est 
élevée  à  15,534  en  1864.- 

Le  tabac  est  la  dernière  culture  industrielle  dont  nous  ayons  à 
parler  ;  par  ses  résultats,  c'est  elle  qui  occupe  aujourd'hui  le  pre- 
mier rang  :  cette  culture  d'abord  mal  entreprise,  inbabilement  faite 
dans  ce  qui  touche  à  la  récolte,  au  séchage,  à  l'emballage,  avait  paru 
condamnée  dans  l'origine  ;  des  efibrts  courageux  ont  vaincu  les  obs- 
tacles, triomphé  du  dédain  qui  repoussait  ce  produit  de  notre  marché, 
et  actuellement  ce  n'est  plus  seulement  la  régie  française  qui  re- 
cherche le  tabac  algérien,  c'est  aussi  l'Angleterre,  l'Espagne  et 
l'Italie.  La  régie  en  a  acheté  3,262,795  kilog.  en  1864  ;  et,  pédant 
la  même  période,  il  en  a  été  exporté  à  destination  de  l'étranger  plus 
de  3,500,000  kilog.  en  feuilles.  La  culture  du  tabac  occupe  une  su- 
perficie de  6,208  hectares,  et  le  rendement  moyen  est  de  900  k]ïog. 
au  moins  par  hectare,  année  commune,  ce  qui  donne  une  produc- 
tion annuelle  d'au  moins  5,587^200  kilog.  Le  nombre  des  cultiva- 
teurs de  tabac  est  d'environ  1 1 ,640,  dont  2,023  Européens  et  9,61 7 
indigènes. 

L'intérêt  de  cette  culture  est  assez  évident,  et  l'on  peut,  sans 
craindre  de  se  laisser  aller  à  des  espérances  trop  flatteuses  pour 
notre  colonie,  prévoir  que,  le  perfectionnement  des  procédés  de  pré- 
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paration  aidaDt,  elle  prendra  une  part  de  plus  en  plus  grande  à  Tap- 
provbionnement  du  consommateur  européen. 

Nous  avons  terminé  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  choses  de  Tagri- 
culture,  du  moins  à  celles  qui  méritent  d'être  citées.  11  nous  reste , 
pour  achever  la  série  des  richesses  de  la  superficie ,  à  parler  des 
productions  spontanées. 

Les  forêts  constituent  une  des  grandes  richesses  de  l'Algérie.  Les 
chiffres  qui  vont  suivre  en  donneront  une  idée,  en  même  temps 
qu'ils  feront  voir  combien  le  manque  de  capitaux  a  entravé  jus- 
qu'à présent  la  mise  en  valeur  de  cette  richesse. 

La  superficie  des  forêts  appartenant  à  l'Etat  est  évaluée  à 
1,800,000  hectares  ,  dont  260,000  pour  la  province  d'Alger , 
4i0,000  pour  la  province  d'Oran  et  1,100,000  pour  celle  de  Cons- 
tantine.  Sur  ces  1,800,000  hectares,  on  considère  qu'il  y  en  a 
1,200,000  d'actuellement  exploitables.  Or,  à  l'heure  qu'il  est , 
182,451  hectares  seulement  sont  concédés  :  encore  nous  disons  con- 
cédés ,  nous  ne  disons  pas  exploités.  Dorénavant,  le  mode  de  con- 
cession sera  l'adjudication  publique  avec  cahier  de  charges  réglant  le 
mode  d'exploitation.  Cette  nouvelle  méthode  est  la  vraie;  la  science 
économique  la  reconnaît  seule  ;  elle  procède  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité, les  deux  principes  essentiels  en  industrie  :  plus  de  lenteurs  in- 
terminables, de  sollicitations  importunes,  plus  de  choix  malheureux 
ou  immérités,  surtout  plus  de  concessions  non  suivies  d'efiets: 
chaque  détenteur  étant  adjudicataire  à  ses  frais  et  risques  et  à  beaux 
deniers  comptant,  aura  une  avance  à  récupérer,  une  rente  à  couvrir; 
c'est  un  excitant  suffisant  pour  assurer  l'activité  de  l'exploitation. 

En  ce  moment,  l'administration  prépare  la  mise  en  adjudication 
de  47,513  hectares  81  ares  répartis  ainsi  qu'il  suit  :  province  d'Al- 
ger, 8,779  hectares  81  ares;  province d'Oran,  9,806  hectares;  pro- 
vince de  Constantine,  28,928  hectares. 

Les  essences  qui  composent  le  plus  généralement  la  richesse  fo- 
restière en  Algérie,  sont  le  chêne-liége,  d'une  si  précieuse  ressource 
pour  un  pays  vinicole  comme  la  France;  le  chêne-zien,  le  chêne  à 
glands  doux,  le  pin  d'Alep,  le  cèdre,  l'orme,  le  frêne,  l'olivier  et  le 
thuya.  Ce  dernier  est  un  bois  d'ébénisterie  très  apprécié  et  très  uti- 
lisé aujourd'hui  en  France. 

Les  pâturages  qui  nourrissent  cette  magnifique  race  de  chevaux 
dont  l'Arabe  est  si  justement  fier,  ces  troupeaux  nombreux  dont 
nous  avons  fait  le  dénombrement  plus  haut,  complètent  la  série  des 
produits  de  la  superficie.  Leur  étendue  immense  ne  paraît  pas  avoir 
été  l'objet  d'un  mesurage  officiel  bien  exact  :  des  hommes  dignes  de 
foi  l'ont  évaluée  à  5  millions  d'hectares,  sans  compter  les  landes, 
qui  couvrent  une  surface  ^u  moins  égale. 


298 


REYUE  GOrrrEMPORAIME. 


Pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui,  à  un  titre  quelconque,  se  rattache 
à  la  fortune  agricole  en  Algérie,  nous  terminerons  cette  nomencla- 
ture par  quelques  lignes  sur  les  outillages  et  sur  les  propriétés  bâties. 

D'après  les  recensements  les  plus  récents,  le  nombre  des  instru- 
•  ments  composant  le  gros  matériel,  tels  que  charrettes,  chariots, 
charrues,  herses,  machines  à  battre,  etc.,  est,  pour  les  Européens, 
de  42,460;  pour  les  indigènes,  de  226,4  49.  Mais  ce  qui  est  digne  de 
remarque,  c'est  que  la  proportion  pour  les  deux  races  se  renverse 
quand  il  s'agit  de  déterminer  la  valeur  de  ces  mêmes  instroments. 
Ainsi  le  matériel  européen  est  estimé  4,932,288  fr.,  tandis  que  celui 
de  l'Arabe  ne  vaut  que  3,107,689  fr.  Encore  un  parallèle  instructif 
entre  notre  civilisation  et  celle  de  la  race  arabe. 

Les  constructions  diverees  concernant  la  classe  agricole  s'élevaient 
en  1864,  pour  les  Européens,  à  20,935,  représentant  une  valeur  de 
96,425,272  fr.  Chez  les  indigènes,  outre  457,180  tentes  ou  gour- 
bis, on  comptait  106,223  maisons  d'une  valeur  approximative  de 
59,307,130  fr.  Même  parallèle  à  faire  que  pour  le  matériel.  On  sak 
que  ce  sont  presque  exclusivement  des  Kabyles  qui  habitent  ces 
maisons  :  c'est  la  race  sédentaire  parmi  l'élément  indigène,  celle 
dont  les  mœurs,  les  goûts,  les  tendances  se  rapprochent  le  plus  des 
nôtres,  et  que  notre  civilisation  doit  absorber  plus  facilement. 

La  seconde  classe  des  produits  naturels,  avons-nous  dit,  se  corn-- 
pose  de  ceux  que  l'homme  va  chercher  au  sein  de  la  terre  :  ce  sont 
les  produits  des  mines  et  des  carrières.  On  a  beaucoup  parlé,  depuis 
quelques  années  surtout,  des  ressources  considérables  qu'offre  notre 
colonie  en  richesses  minérales.  Les  recherches  prescrites  à  diverses 
époques  par  l'administration  ont  en  effet  permis  de  constater  la  va- 
riété et  l'abondance  des  gîtes.  On  y  trouve  en  quantité  considérable 
le  cuivre,  le.pirite  de  cuivre,  le  plomb  argentifère,  le  fer  et  le  mer- 
cure. Ce  qui  donne  à  l'exploitation  minérale  de  l'Algérie  un  intérêt 
particulier  pour  la  France,  c'est  la  richesse  du  rendement,  notam- 
ment pour  le  fer  :  en  France,  le  rendement  du  minerai  de  fer  ne  dé- 
passe pas,  dans  un  certain  nombre  de  mines,  40  p.  100;  en  Algérie,, 
il  dépasse  60. 

En  1864,  étaient  en  exploitation  les  mines  suivantes  : 

Mouzaïa,  cuivre  gris,  rendant   12,000  fr.  de  minerais. 

Oued-Merdja,  pinte  de  cuivre,  rendant.         9,600  — 

Gar-Rouban,  plomb  argentif.,  rendant .  389,076  — 

Karéjas,  fer,  rendant   91 ,796  — 

AïQ-Morkha,  fer,  rendant   61,529  — 

Oum-Theboul,  plomb  argentif. ,  rendant  596,937  — 

Aîn-Barbas,  cuivre,  rendant   124,375  — 


Total  de  la  production 


1,286,213  fr.  de  minerais. 
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Si  ce  résultat  n'est  pas  bien  important,  il  faut  considérer  qu'il  est 
le  fruit  du  travail  de  750  ouvriers  seulement.  La  valeur  des  mines 
d'Algérie  ne  peut  ôlre  mise  en  évidence  par  d'aussi  faibles  moyens  ; 
elle  peut  seulement  être  indiquée. 

Les  carrières  les  plus  remarquables  se  divisent  en  deux  espèces 
principales;  les  marbres  comprennent  :  les  marbres  veinés  et  les 
marbres  onyx,  de  la  province  d'Oran,  dont  l'industrie  parisienne 
tire  aujourd'hui  un  si  beau  parti  ;  les  marbres  de  Filfilas  près  Phi- 
lippeville,  que  la  statuaire  emploie  déjà;  les  marbres  gris  de  la  pro- 
vince d'Alger.  Les  pierres  comprennent  :  les  pierres  lithographiques 
d'Alger,  les  grès  et  les  pierres  meulières  de  Bône. 

On  pourrait  encore  ranger  dans  la  catégorie  des  richesses  enfouies 
les  nappes  d'eau  souterraines  dont  les  forages  ont  tiré,  dans  la  pro- 
vince de  Constantine  particulièrement,  une  source  si  merveilleuse 
de  fécondité  pour  les  terres.  Il  faut  dire,  à  l'honneur  de  l'adminis- 
tration, qu'elle  ne  néglige  aucun  moyen  de  venir  en  aide  aux  colons 
pour  faciliter  ces  sortes  de  travaux  ;  elle  met  à  leur  disposition  un 
personnel  d'ingénieurs  habiles  et  un  matériel  de  sondage.  Tout  le 
monde  a  entendu  parler  des  services  immenses  que  le  général  Des- 
vaux a  rendus  à  ia  race  indigène,  en  prenant  l'initiative  des  forages 
artésiens  dans  la  province  de  Constantine. 


Notre  tâche  est  terminée  pour  tout  ce  qui  touche  aux  produits  na- 
turels ;  il  nous  reste  à  traiter  des  produits  industriels.  C'est  un  cha- 
pitre très  court,  on  le  devine  ;  il  n'est  pas  d'ailleurs  d'un  véritable 
intérêt,  pour  la  France  ni  pour  l'Algérie,  que  le  travail  industriel 
proprement  dit  se  développe  considérablement  dans  ce  pays.  Ce  qui 
manque  à  l'Algérie,  ce  sont  les  bras  nécessaires  pour  faire  rendre  à 
la  terre  tout  ce  qu'elle  peut  donner;  ce  qui  importe  d'abord,  c'est 
de  doubler,  tripler,  décupler  les  matières  premières  ;  en  fait  d'in- 
dustrie, il  ne  faut  actuellement  que  ce  qu'exige  strictement  la  pre- 
mière manipulation  des  produits.  Sauf  les  grossiers  tissages  aux- 
quels les  dessins  et  la  disposition  des  nuances  prêtent  un  certain 
charme  aux  yeux  des  amateurs  de  couleur  locale,  sauf  quelques 
menues  curiosités  en  bois  découpé  et  colorié  de  vives  couleurs,  qui 
constituent  l'industrie  de  quelques  Maures  des  villes,  on  peut  dire 
que  le  travail  industriel  est  à  peu  près  nul  chez  les  indigènes.  Les 
Européens  ont  monté  quelques  usines  :  deux  filatures  de  soie,  une 
macWne  à  teiller  le  Ijn,  quatre  à  égrener  le  coton,  deux  pour  apprêt 
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d'étoffes,  deux  fabriques  de  glace»  quelques  établissements  impor- 
tants de  distilleries  pour  liqueurs  et  parfums.  Actuellement»  l'Al- 
gérie compte  quatre-vingt-dix-sept  appareils  à  vapeur  s' appliquant 
à  la  manipulation  des  matières  premières  fournies  par  le  sol»  ou  à 
l'exécution  de  grands  travaux  publics. 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  notre  travail  ;  ce  que  nous  avons  dit 
est  le  résumé,  aussi  succinct  que  possible,  des  documents  le  plus 
scrupuleusement  choisis.  Nous  n'avions  pas  pour  dessein  de  flatter 
l'Algérie,  mais  de  contribuer  à  la  faire  connaître.  Persuadé  que  la 
lumière  de  la  vérité  ne  pouvait  que  lui  être  favorable,  nous  avons 
dit  les  chiffres  sincèrement,  sans  reculer  devant  la  signification  de 
certains  contrastes  ;  nous  avons  compté  sur  l'esprit  d'équité  du  lec- 
teur :  ce  qu'il  faut  voir  en  Algérie,  ce  n'est  pas  le  pays  immense,  les 
côtes  étendues,  les  giandes  plaines,  c'est  le  petit  groupe  de  tra- 
vailleurs intelligents  perdu  dans  cette  immensité  ;  le  chiffre  des  pro- 
duits supporte  mieux  l'examen  quand  on  le  met  en  présence  d» 
nombre  des  bras  qui  l'ont  obtenu. 

Voilà  ce  qui  intéresse  vraiment  l'Algérie  aujourd'hui,  et  non  la 
question  de  savoir  si  tel  ou  tel  mode  d'administration  convient  mieux 
à  la  race  arabe;  si  telle  ou  telle  théorie  politique  ou  sociale  doit  pré- 
valoir ;  si  telle  autre  est  fausse  aujourd'hui  après  avoir  été  vraie  ja- 
dis; tout  cela  touche  peu  celui  qui  aime  vraiment  l'Algérie  et  se 
préoccupe  du  rôle  qui  lui  est  assigné  :  aujourd'hui,  il  ne  faut  qu'une 
chose,  faire  entrer  le  capital  et  laisser  faire  les  intérêts. 


HuB.  Michaux. 


LA  VIE 

d'une 

FEMME  DE 


BIEN 


LA  MARQUISE  DE  MONTAGU 


Ànne-PatiU-Dominique  de  NoaiUes,  marquise  de  Montagu^  1  vol.  iii-12. 
Paris,  Douniol.  1865. 


Le  livre  auquel  ces  pages  sont  consacrées  e^i  un  de  ces  livres 
rares,  écrits  non  pour  l'esprit,  mais  pour  le  cœur,  mais  pour  Tâme, 
bien  que  l'esprit  y  trouve  pleinement  son  compte.  A  l'origine,  il 
n'était  même  pas  destiné  au  public  ;  composé  presque  en  entier  sur 
des  mémoires,  des  correspondances  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
time et  de  plus  sacré  dans  des  archives  domestiques,  il  devait  seu- 
lement servir  à  contenter  la  piété  filiale  et  le  légitime  orgueil  d'une 
illustre  famille,  assez  heureuse  pour  avoir  produit  plus  d'une  vie 
digne  d'être  racontée  à  la  postérité.  Le  livre  fait,  il  s'est  trouvé  que 
c'était  un  des  plus  beaux  et  des  meilleurs;  on  a  compris  qu'il  était 
intéressant  d'en  généraliser  le  bienfait,  et  une  seconde  édition,  des- 
tinée à  tous,  est  bientôt  venue  répondre  au  vœu  unanime  de  ceux  à 
qui  un  privilège  très  apprécié  (il  nous  appartient  de  le  dire)  avait 
permis  de  le  goûter  dans  la  forme  restreinte  de  la  première. 

Si  nous  songions  en  ce  moment  à  faire  de  la  critique  littéraire, 
BOUS  aimerions  à  mettre  en  relief  le  rare  concours  de  qualités  heu- 
reuses qui  nous  paraissent  faire  de  ce  livre  distingué  un  véritable 
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chef-d* œuvre  et  le  modèle  des  biographies;  nous  signalerions  la 
clarté  de  la  conception  ;  la  sobriété,  le  choix  des  détails  et  des  cita- 
tions; Tharmonie  delà  composition;  |1*  art  infini,  quoique  toujours 
dissimulé,  avec  lequel  la  trame  en  est  ourdie  ;  la  chaleur  tenapérée 
du  souffle  qui  Tanime;  Theureuse  et  limpide  aisance  d'une  narra- 
tion tour  à  tour  solennelle,  intime  ou  piquante  ;  le  juste  sentiment 
de  la  proportion  entre  Texistence  particulière  qu'il  raconte  et  les 
faits  généraux  auxquels  elle  est  mêlée,  qui,  par  leur  gravité,  font 
sortir  une  page  d'histoire  du  récit  d'une  vie  privée.  Nous  louerions 
surtout  la  justesse  des  vues  historiques,  la  modération  des  juge- 
ments, modération  dont  on  aimerait  à  voir  s'inspirer  tous  ceux  qui 
écrivent  sur  notre  Révolution,  et  ceux  qui  condamnent  en  bloc  ses 
aspirations  les  plus  légitimes  avec  ses  plus  criminelles  chimères,  et 
ceux  qui,  par  un  excès  contraire,  autant  qu'ils  l'osent,  en  approu- 
vent tout. 

Mais  personne  assurément  ne  nous  saura  mauvais  gré  de  passer 
rapidement  sur  l'œuvre  littéraire,  pour  nous  arrêter  à  ce  qui  domine, 
à  la  bonne  œuvre,  au  bienfait  procuré  à  toutes  les  âmes  pour  qui  la 
grâce  et  la  vertu  ont  encore  quelque  attrait,  et  qui  ne  demeurent  pas 
insensibles  à  leurs  aimables  exhortations.  S'il  s'agit  d'un  beau  livre,  il 
s'agit  surtout  d'un  bon  livre,  ce  qui  est  plus  rare,  et  donne  ainsi  une 
leçon  très  nécessaire  à  beaucoup  d'écrivains  qui  se  piquent  d'hon- 
nêteté, et  qui  n'y  atteignent  que  par  la  platitude  et  l'impuissance. 
Quoi  d'étonnant,  après  cela,  si  les  bons  livres  ne  sont  pas  lus?  Ils 
sont  rarement  lisibles.  Celui-ci,  avec  tout  l'attrait  désirable,  offre 
a  lecture  la  plus  bienfaisante  qu'on  puisse  espérer  :  il  élève  l'esprit, 
il  échauffe  le  cœur,  il  excite  dans  toute  l'âme  un  généreux  enthou- 
siasme, non  cet  enthousiasme  factice  et  stérile,  fruit  éphémère  d'une 
imagination  exaltée,  comme  font  les  romans,  mais  cet  enthousiasme 
fécond  et  durable,  qui  a  son  siège  dans  le  cœur,  dans  la  raison 
même,  mis  aux  prises  avec  des  objets  dignes  d'eux.  D'ailleurs,  au- 
près de  tels  récits,  les  romans,  même  les  meilleurs,  paraissent  froids 
et  apprêtés.  La  simple  vérité  possède  une  séduction  et  une  puis- 
sance auxquelles  n  atteindra  jamais  tout  l'art  des  fictions,  même  les 
plus  nobles  et  les  plus  naturelles. 

L'opportunité  de  ce  li\Te  est  remarquable.  De  toutes  parts  on  si- 
gnale avec  effroi  le  dépérissement  des  â^es;  on  se  préoccupe  d'en  re- 
lever le  niveau.  Dans  les  journaux,  les  livres,  les  assemblées,  on  rai- 
sonne d'éducation,  de  l'éducation  des  femmes  surtout;  on  bâtit  des 
systèmes,  on  érige  des  théories.  Voici  qui  vaut  mieux  que  toutes 
les  théories  et  que  tous  les  systèmes  :  c'est  un  vivant  modèle  de 
ce  que  les  plus  exigeants  peuvent  rêver  de  plus  aimable  et  de 
plus  accompli  ! 
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L'aimable  leçon,  Tentralnant  exemple  qu'elle  nous  donne,  cette 
admirable  marquise  de  Montagu,  dont  la  vie  se  déroule  à  nos  yeux 
dans  le  tableau  le  plus  vrai,  le  plus  parlant,  le  plus  vivant  aussi  ! 
Puisse  cette  histoire  tomber  entre  les  mains  de  tant  de  jeunes  femmes 
bien  dignes  de  la  comprendre ,  mais  à  qui  les  lettres  et  les  mœurs 
contemporaines  offrent  d'autres  exemples  et  d'autres  leçons  I  Elles 
entrent  dans  la  vie  pures,  fortes,  d'un  pas  généreux  ;  quelque  chose 
de  grand  les  tourmente  ;  la  gravité,  la  mélancolie  de  leur  attitude , 
de  leur  regard,  trahit  parfois  le  noble  trouble  de  ce  travail  intérieur; 
mais  trop  souvent,  se  voyant  méconnues  ou  même  raillées,  l'ai- 
guillon s'émousse  en  elles  ;  elles  se  laissent  envahir  par  la  frivolité 
universelle,  façonner  aux  préjugés  d'un  monde  de  convention  ,  ra- 
valer à  son  niveau  misérable.  Qu'elles  lisent  donc  ces  pages  :  elles  y 
trouveront  lumière,  consolation  et  force  ;  elles  ne  taideront  guère  à 
admirer,  à  aimer  cette  jeune  fille,  cette  jeune  femme,  cette  sœur, 
cette  épouse,  cette  mère  incomparable,  cette  héroïne  de  la  vie  pra- 
tique ;  et,  puisque  l'émulation  est  dans  leur  nature,  à  aimer  comme 
elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  bon  et  de  pur.  Dieu,  les  pauvres , 
la  vertu  ;  elles  acquerront  enfin  la  notion  de  cette  distinction  su- 
prême qui,  si  elle  n'est  pas  la  vertu,  lorsqu'elle  s'y  joint,  en  est  au 
moins  la  recommandation  et  l'agrément,  et  qui  vraiment  en  mérite 
presque  le  nom.  Car  par  elle  j'entends  non  point  seulement  un  ver- 
nis extérieur,  un  certain  tour  relevé  des  manières  et  du  langage, 
mais  plutôt  une  habitude  bienséante,  noble  et  fière,  de  l'âme»  de  la 
vie  tout  entière.  Qu'importe  si  pour  cela  il  faut  briser  héroïque- 
ment avec  une  routine  étroite  et  jalouse  !  Puisque  ce  siècle  a  vu  la 
plupart  des  hommes  pactiser  avec  la  lâcheté,  qu'il  soit  au  moins  le 
siècle  des  femmes  fortes  I 

Remercions  donc  la  noble  famille  qui  a  bien  voulu  nous  intro- 
duire dans  le  sanctuaire  de  cette  douce  et  vénérable  mémoire,  et 
maintenant,  tentons,  non  de  faire  connaître  ce  livre,  mais  d'inspirer 
à  plusieurs  le  désir  de  le  connaître  en  le  lisant  ;  car,  bien  que,  dans 
ce  travail,  ma  première  application  doive  être  de  m'efiacer  entière- 
ment, je  souffre  de  songer  que  le  résumé  pâle  et  hâtif  auquel  je  suis 
condamné,  ne  peut  que  déflorer  un  inimitable  récit. 


Le  doc  d' Ayen,  fils  aîné  du  dernier  maréchal  de  Noailles,  eut  cinq 
filles  qu'on  appelait,  avant  leur  mariage  :  M""  de  Noailles,  d'Ayen, 
d'Epemon,  de  Maintenon,  de  Hontclar,  et  qui  furent  :  la  vicomtesse 
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de  Noailles,  la  marquise  de  La  Fayette,  la  vicomtesse  du  Roure  (en 
sècondes  noces  comtesse  de  Thésan) ,  la  marquise  de  Montagu ,  la 
comtesse  de  Grammont;  famille  unique,  favorisée  par  la  Providence 
de  doDS  exquis,  fécondés  par  une  éducation  admirable.  Les  cinq 
sœurs  sont  marquées  au  coin  de  la  force,  sceau  suprême  de  la  vertu 
chez  la  femme.  La  comtesse  d'Holberg  disait  que  c'était  une  nichée 
d'anges  qui  s'était  envolée  des  ailes  maternelles;  elle  eût  aussi  bien 
pu  parler  d'une  cohorte  d'héroïnes  s* élançant,  armées  de  pied  en 
cap,  dans  la  bataille  de  la  vie.  Le  livre  que  nous  analysons  raconte 
leur  commune  histoire.  La  comtesse  de  Thésan,  morte  fort  jeune,  y 
tient  peu  de  place,  sans  qu'on  puisse  la  plaindre,  car  M"*  de  La 
Fayette ,  termine  l'éloge  qu'elle  a  fait  d'elle  en  exprimant  la  con- 
fiance qu'elle  jouit  du  bonheur  promis  à  ceux  «  qui  ont  le  cœur 
pur.  »  La  vicomtesse  de  Noailles,  moissonnée  dans  sa  fleur  par  la 
faux  révolutionnaire,  s'était  déjà  pourtant  révélée  tout  entière  ;  elle 
laisse  après  elle  une  trace  embaumée.  Des  trois  autres  sœurs,  dont 
la  carrière  fut  pleine  d' œuvres  et  de  jours,  à  qui  donner  la  palme? 
Leur  historien  hésite;  nous  ferons  comme  lui;  comme  lui,  nous  ad- 
mirerons, nous  bénirons  l'inépuisable  variété  des  dons  du  ciel,  nous 
nous  abstiendrons  de  prononcer  entre  eux.  Le  livre  consacré  prin- 
cipalement à  la  douce,  sensible,  courageuse  marquise  de  Montagu, 
l'eût  été  aussi  bien  à  la  savante,  imposante  et  intrépide  marquise  de 
La  Fayette,  à  la  sage,  simple  et  imperturbable  comtesse  de  Gram- 
mont, qui  d'ailleurs  y  tiennent  tant  de  place.  Les  trois  sœurs,  au 
lieu  de  se  nuire,  gagnent  au  voisinage  l'une  de  l'autre.  Chacune 
d'elles,  grâce  à  la  parfaite  union  qui  confond  leurs  pensées  et  leurs 
cœurs ,  semble  ajouter  à  ses  dons  propres  les  dons  de  ses  sœurs. 
Contraints  de  sacrifier  beaucoup  de  choses,  nous  ne  pouvons  guère 
fixer  nos  regards  que  sur  la  marquise  de  Montagu. 

M"*  de  Maintenon  (elle  était  digne  de  porter  le  nom  de  son  arrière- 
grand' tante)  naquit  à  Paris  le  22  juin  1766.  Sa  mère  voulut  qu'elle 
eût  pour  parrain  et  marraine  deux  pauvres  mendiants  de  la  paroisse 
Saint-Roch,  où  elle  fut  baptisée.  Ce  seul  trait  nous  donne  à  juger  aux 
mains  de  quelle  mère  Dieu  l'avait  confiée.  Ne  craignons  point  d'y 
insister  :  c'est  l'éducation  qui  fût  la  vie  ;  c'est  la  famille,  c'est  la 
mère  surtout  qui  fait  l'éducation.  La  duchesse  d'Ayen  semblait  née 
pour  ce  grave  et  doux  ministère;  a  c'était  surtout  pour  être  mère 
que  Dieu  l'avait  formée,  »  la  mère  la  plus  éclairée,  la  plus  dévouée, 
la  plus  tendre,  quoique  avec  une  certaine  pointe  d'austérité  jansé- 
niste qu'on  n'est  point  surpris  de  rencontrer  dans  la  petite-fille  du 
chancelier  d'Aguesseau.  Une  autre  de  ses  filles,  la  marquise  de  La 
Fayette,  un  excellent  juge,  lui  trouvait  un  air  de  famille  avec  Pas- 
cal. Lisant  un  jour  à  Vienne,  en  1796,  un  écrit  de  ce  dernier,  elle 
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ferma  tout  à  coup  le  livre  avec  émotion,  et  dit  plus  tard  à  sa  sœur 
qu  il  lui  avait  paru,  en  le  lisant,  entendre  parler  leur  mère. 

Quant  au  duc  d*Ayen,  on  le  voyait  rarement;  il  était  tantôt  à 
Tarmée,  tantôt  à  Versailles,  se  livrant  tout  entier  à  ce  monde  bnllant, 
aimable  et  causeur  du  XVUP  siècle,  y  tenant  admirablement  sa 
place,  d'une  nature  vive  et  animée,  d'un  esprit  pénétrant  et  curieux, 
d*une  conversation  piquante,  l'un  des  seigneurs  les  plus  instruits, 
membre  remai*qué  de  l'Académie  des  sciences  ;  au  demeurant,  un 
vrai  gentilhomme,  l'honneur  et  la  droiture  même. 

L'éducation  de  l'hôtel  de  Noailles  rappelait,  par  bien  des  traits, 
cette  éducation  chrétienne^  raisonnable  et  noble  que  nous  avons 
louée  ailleurs  \  et  qui  n'était  là  qu'une  tradition  de  famille.  La  du- 
chesse a  surveillait  elle-même  l'éducation  de  ses  filles,  mais  sans 
trop  peser  sur  elles,  et  de  manière  à  leur  faire  trouver  court  le  temps 
qu  elles  passaient  ensemble.  Elle  les  embrassait  au  commencement 
de  la  journée,  les  trouvait  sur  son  chemin  à  midi,  à  l'heure  où  elle 
allait  entendre  la  messe  aux  Jacobins  ou  à  Saint-Roch;  à  trois  heures^ 
elle  dînait  avec  elles,  et  les  emmenait,  après  le  repas,  dans  sa 
chambre  à  coucher.  C'était  une  grande  chambre,  tendue  de  damas 
cramoisi,  galonné  d'or,  avec  un  lit  immense.  La  duchesse  s'asseyait 
dans  une  bergère,  près  de  la  cheminée,  ayant  sous  sa  main  sa  taba- 
tière, ses  livres  et  ses  aiguilles;  ses  cinq  filles  se  groupaient  alors 
autour  d'elle,  les  plus  grandes  sur  des  chaises,  les  petites  sur  des 
tabourets,  disputant  doucement  à  qui  serait  le  plus  près  de  la  ber- 
gère. Tout  en  chiffonnant,  on  causait  des  leçons  de  la  veille  et  des 
petits  événements  du  jour.  Gela  n'avait  pas  l'air  d'une  leçon,  et  à  la 
lin  c'en  était  une.  n  Qui  ne  reconnaîtrait  là  les  entretiens  de  Saint- 
Cyr? 

«  Nous  étions,  dit  M""  de  La  Fayette,  la  première  affection  de 
son  cœur  et  le  premier  objet  de.ses  devoirs.  A  cette  vive  impulsion 
du  cœur  le  plus  maternel  qui  fut  jamais,  se  joignait  la  disposition 
fortement  enracinée  de  faire  la  volonté  de  Dieu  et  d'accomplir  son 
œuvre,  avec  la  confiance  de  pouvoir  lui  dire  un  jour,  à  l'exemple  de 
Jésus-Christ  :  Je  n'ai  perdu  aucun  de  ceux  que  vous  rnavez  donnés. 
Tout  était  donc  réuni  pour  nous  :  toutes  ses  facultés  étaient  appli- 
quées à  faire  notre  bien  et  à  préparer  notre  bonheur  :  sa  sollicitude 
et  sa  prévoyance  à  détourner  ce  qui  pouvait  nous  nuire;  sa  pénétra- 
tion à  discerner  nos  caractères,  pour  diriger  chacune  d'une  manière 
qui  lui  fût  propre  ;  la  droiture  et  la  force  de  son  esprit  à  écarter  de 
notre  éducation  toutes  les  puérilités  et  à  nous  accoutumer  dès  l'en- 
fance à  raisonner  droit  et  juste  ;  sa  vive  tendresse  pour  nous  à  ci- 
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menter  notre  union  mutuelle  ;  enfin,  sa  douce  éloquence,  fortiOée 
par  son  exemple,  à  nous  faire  connaître  la  vie  chétienne,  c'est-à-dire 
le  principe,  le  secours  et  la  récompense  de  la  vertu.  » 

Outre  les  maîtres  (iu  dehors,  les  filles  de  la  duchesse  avaient  une 
gouvernante  fort  instruite,  nommée  M"'  Marin.  Mais  la  duchesse  était 
l'âme  de  tout,  présidait  à  tout,  réglait  tout  dans  le  plus  grand  dé- 
tail. «  Elle  s'était  réservé,  dit  encore  M"^  de  La  Fayette,  de  lire 
avec  nous  les  plus  beaux  ouvrages  de  poésie,  les  morceaux  choisis 
d'éloquence  ancienne  et  moderne,  et  de  travailler  à  former  notre 
goût  par  l'analyse  des  beautés  qui  s'y  trouvent.  Mais  elle  s'appli- 
quait surtout  à  former  notre  jugement,  à  élever  nos  âmes,  à  mettre 
la  vérité  à  notre  portée,  à  rendre  nos  esprits  capables,  et  nos  cœurs 
dignes  d'elle,  en  écartant  de  nous  toute  illusion.  Aussi,  beaucoup 
de  préjugés,  ceux  de  la  vanité,  par  exemple,  nous  furent  longtemps 
inconnus,  et  l'idée  de  régler  sa  vie  par  les  principes  de  la  vertu» 
abstraction  faite  de  tout  intérêt,  nous  était  devenue  si  habituelle,  non- 
seulement  par  les  leçons  de  ma  mère,  mais  par  ses  exemples  de  tous 
les  moments,  et  par  celui  de  mon  père,  dans  les  occasions  malheu- 
reusement trop  rares  où  nous  pouvions  l'étudier  de  près,  que  les 
premiers  exemples  que  nous  avons  rencontrés  d'une  conduite  con- 
traire, dans  ce  qu'on  appelle  vulgairement  honnêtes  gens,  nous  cau- 
saient une  surprise  qu'il  a  fallu  bien  des  années  passées  dans  le 
monde  pour  affaiblir.  » 

Entre  des  mains  moins  fermes  et  moins  prudentes,  je  ne  sais  ce  que 
serait  devenue  W^"  de  Maintenon.  Enfant,  elle  était  d'un  caractère 
indocile,  impétueux  et  changeant,  gouvernée  par  ses  seules  impres- 
sions, rebelle  à  tout  autre  joug,  passant  en  un  moment  de  la  colère 
la  plus  vive  aux  effusions  du  repentir,  pour  retomber  l'instant 
d'après  dans  les  fautes  qu'elle  avait  pleurées.  Le  XVII*  siècle  avait 
mis  les  conversions  à  la  mode  ;  M"*  de  Maintenon  suivit  la  mode. 
«  Cette  pécheresse  n'avait  pas  douze  ans  lorsqu'elle  se  convertit.  » 
Le  changement  profond  qu'on  remarqua  dans  son  caractère  fut 
l'œuvre  des  sages  leçons  de  sa  mère  et  des  bons  exemples  de  ses 
sœurs.  M"'  de  Maintenon  eut  la  bonne  fortune  d'être  préservée  de 
ces  amitiés  de  hasard  où  tant  de  jeunes  âmes  perdent  leur  fleur,  et 
de  trouver  auprès  d'elle,  sous  le  regard  de  la  mère  commune,  ces 
doux  liens  du  cœur,  ces  confidences  amies,  ces  exhortations  char- 
mantes dont  toute  nature  expansive  a  besoin.  L'amitié  de  ses  sœurs 
fut  le  baume  et  la  force  de  sa  vie  ;  amitié  tranquille  et  vraie,  sans 
aucune  trace  de  sensibilité  maladive,  mais  pleine  au  contraire  d'un 
caractère  à  la  fois  viril  et  suave.  M"'  de  Montclar  surtout  (M"*  de 
Grammont)  exerçait  sur  elle  un  tout-puissant  empire;  loin  de  s'y 
soustraire,  IV^*  de  Maintenon  le  cherchait  dès  lors  ;  elle  le  chercha 
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toute  sa  vie.  Avec  quelle  vivacité,  avec  quelle  fraîcheur  elle-même 
en  a  fixé  le  souvenir  I  «  Je  lisais  dans  son  âme  et  elle  lisait  dans  la 
mienne;  elle  n'avait  rien  à  apprendre  de  moi  et  j*avais  tout  à  ap- 
prendre d'elle.  Elle  m'encourageait,  elle  m'apaisait,  elle  m'avertis- 
sait timidement,  et  presque  en  rougissant,  de  ce  qu  elle  apercevait 
en  moi  de  répréhensible,  et  quand  elle  me  parlait,  je  Técoutais 
comme  on  écoute  sa  propre  conscience,  avec  humilité,  docilité  et 
respect.  » 

Que  l'extrême  susceptibilité  de  beaucoup  de  nos  lecteurs  ne 
s'alarme  pas  de  voir  une  enfant  si  jeune  appliquée  à  de  si  graves 
pensées.  Il  régnait  aussi  à  l'hôtel  de  Noailles  une  douce  gaieté  et  un 
facile  abandon.  Un  souille  aimable  y  tempérait  l'austérité  des  plus 
sérieux  enseignements,  et  d'innocents  plaisirs,  en  interrompant  le 
travail,  le  faisaient  aimer  davantage.  M"*  de  Montagu  se  souvenait 
avec  délices  de  ces  heuresjoyeusesdeson  enfance  :  voyages  à  Saint- 
Cloud,  chez  le  maréchal  de  Noailles  son  grand-père  ;  où  à  Fresne, 
chez  M.  d'Aguesseau,  père  de  M"*  d'Ayen,  marié  depuis  en  troi- 
sièmes noces  (c'était  beaucoup  pour  un  janséniste) ,  et  dont  la 
femme,  la  mère-grand  des  jeunes  filles,  était  la  bonté  même  ;  goû- 
ters à  Meudon,  promenades  à  ânes  sur  les  coteaux  du  Mont-Valérien, 
accidentés  par  maintes  chutes  de  M"*  Marin,  devant  laquelle  passait 
alors  en  riant  le  folâtre  escadron,  en  dépit  de  sa  mauvaise  humeur 
et  de  ses  beaux  sermons.  Quoi  d'étonnant  que  M"'  de  Montagu  ai- 
mât plus  tard  à  se  reporter  à  ces  naïfs  souvenirs?  Qu'elle  se  hâte 
de  coeillir  ces  heures  souriantes!  Bientôt  l'horizon  va  s'assombrir  ; 
ses  jours  seront  abreuvés  de  larmes  et  même  de  sang. 

''a  dix-sept  ans.  M"'  de  Maintenon  était  une  personne  accomplie. 
Les  plus  brillants  partis  se  disputèrent  sa  main.  La  préférence  fut 
accordée  au  marquis  Joachim  de  Montagu,  fils  unique  de  M.  le  vi- 
comte de  Beaune,  âgé  de  dix-neuf  ans,  capitaine  de  dragons  au  ré- 
giment d'Artois,  qui  servait  alors  à  l'armée  d'Espagne.  Je  néglige 
de  charmants  détails  et  je  fais  grâce  de  la  corbeille,  qui  fut  magni- 
fique. Les  diamants  valaient  seuls  plus  de  quarante  mille  livres  ;  il 
Y  avait  notamment  trois  beaux  épis  de  blé  en  diamants,  à  mettre 
dans  les  cheveux,  présent  des  trois  sœurs  aînées.  Un  jour  viendra 
où  ces  richesses  seront  vendues  à  vil  prix  à  quelque  joaillier  juif,  et 
où  ces  beaux  épis  deviendront  le  pain  amer  de  l'exil.  Le*mariage  fut 
célébré  le  12  mai  1783.  Cette  date  est  mémorable  dans  l'histoire  de 
la  vie  intérieure  de  M**  de  Montagu  ;  à  ce  moment,  en  effet,  com- 
mence pour  elle  le  rôle  d'abnégation,  de  dévouement,  de  sacrificOt 
qui  en  fat  l'idée  dominante.  Laissons-la  nous  dire  quelles  pensées 
elle  agitait  en  ce  jour  ;  on  n'a  aucune  raison  de  croire  que  beau- 
coup de  jeunes  filles  abordent  le  mariage  avec  ces  sentiments  :  «  Je 
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me  vis  comme  transportée  dans  une  autre  région,  et  je  tombai  dana 
un  profond  recueillement.  Oppressée  de  la  multitude  de  choses  que 
j'avais  à  demander,  je  me  bornai  à  faire  avec  ferveur  le  sacrifice 
entier  de  ma  vie  et  de  mes  goûts,  et  à  souhaiter  pour  toutes  grâces 
celle  qui  les  comprend  toutes,  de  suivre  en  chaque  rencontre  la  vo- 
lonté de  Dieu  dans  mon  nouvel  état.  Je  priai  ensuite  de  tout  mon 
cœur  pour  celui  à  qui  j'allais  être  unie.  »  Telle  était  la  femme  qui 
sortait  des  mains  de  la  duchesse  d*Ayen.  Le  soir,  quelque  temps 
avant  le  souper,  celle-ci  se  ménagea  encore  un  entretien  avec  sa 
fille,  et  lui  fit  lire,  pour  dernière  instruction,  quelques  chapitres  du 
Livre  de  Tobie. 

Gomment  des  pensées  aussi  graves  venaient-elles  couronner  une 
jeunesse  si  sereine  7  La  marquise  avait  été  élevée  au  milieu  des  splen- 
deurs de  l'hôtel  de  Noailles,  et  la  berline  bleue,  mouchetée  d'or, 
portant  ses  armes,  qui  l'enlevait  à  l'hôtel  de  Beaune,  semblait  la 
conduire  à  de  non  moins  riantes  perspectives.  Quel  regard  prophé* 
tique  jeté  sur  l'avenir  lui  suggérait  ces  solennels  pressentiments  ? 

Le  premier  tumulte  des  présentations  une  fois  passé ,  M"^  de 
Montagu,  son  mari  étant  reparti  pour  l'armée,  se  trouva  face  à  face, 
dans  son  intérieur,  avec  M.  de  Beaune,  sou  beau-père,  et  sa  tante, 
M"**  de  Bouzolz,  dont  le  mari  était  absent  pour  le  même  motif.  Alors 
elle  éprouva  tout  le  bienfait  de  la  forte  éducation  grâce  à  laquelle, 
quoique  bien  jeune,  elle  possédait  dans  la  vie  une  solide  assiette  et 
une  personnalité  assez  développée  pour  ne  pas  craindre  de  voir  dé- 
teindre sur  elle  les  impressions  étrangères,  au  voisinage  desquelles 
elle  allait  être  exposée.  M.  de  Beaune,  esprit  agréable,  mais  scep- 
tique et  moqueur,  d'un  caractère  absolu,  violent  même,  ne  sachant 
supporter  aucune  contrariété  ;  M""*  de  Bouzolz,  très  jeune  femme, 
bonne,  caressante,  un  peu  étourdie,  allant  à  la  messe  par  habitude, 
au  bal  avec  délices  ;  des  deux  côtés,  c'était  un  écueil.  ^eu  de  jeunes 
femmes  sont  préparées  à  ces  brusques  changements  de  milieu.  Pla- 
cée entre  le  scepticisme  et  la  frivolité.  M*"*  de  Montagu  demeura 
croyante  et  grave,  mais  sans  afiectation  ni  raideur;  son  tact,  sa 
prudence,  sa  douceur  firent  merveille;  jamais  elle  n'eut  à  essuyer 
la  mauvaise  humeur  de  M.  de  Beaune,  et  à  la  longue,  la  tante  pre- 
nant la  nièce  pour  modèle,  ramena  sa  vie  à  un  ton  plus  grave,  et  ne 
fut  pas  prise  au  dépourvu  par  la  mort  prématurée  qui  devait  bientôt 
l'enlever. 

Pendant  l'été  de  1784,  M"*  de  Montagu  mit  au  monde  une  fille. 
Les  joies,  mais  surtout  les  devoirs  de  la  maternité  l'absorbèrent 
tout  entière.  Ce  berceau  fut  comme  une  barrière  entre  le  monde  et 
elle.  Ivresse  de  courte  durée.  Au  printemps  suivant,  le  ciel  lui  ré- 
clama l'objet  de  sa  tendresse.  Sa  blessure  fut  profonde.  Elle  n'accusa 
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pas  la  Provideuce,  mais  elle  pleura  longtemps.  On  la  surprenait, 
près  du  berceau  vide,  baignant  de  ses  larmes  un  portrait  de  la  petite 
morte.  Son  mari,  craignant  les  suites  d'une  trop  grande  contention, 
lui  prit  le  portrait.  Elle  avait  quelque  talent  pour  le  pastel  ;  de  mé- 
moire, elle  se  mit  à  tracer  un  nouveau  portrait  de  l'enfant  dans  son 
berceau,  avec  la  nourrice  auprès  :  elle  n'avait  jamais  mieux  fait. 
Bientôt,  la  naissance  successive  de  ses  deux  filles,  Noémi  et  Glo- 
tilde,  en  procurant  un  nouvel  aliment  à  sa  tendresse  maternelle, 
vint  faire  une  diversion,  hélas  I  bien  courte,  à  ses  cuisants  regrets. 

Quelle  que  fût  sa  douleur,  elle  la  concentra  toujours  en  elle-même, 
pour  ne  point  être  à  charge  à  ceux  qui  l'entouraient,  à  son  beau- 
père  surtout.  La  première  fois  qu'il  parla  de  retourner  dans  le 
monde,  elle  se  récria  ;  mais  elle  se  ravisa  bientôt,  et  songeant  que 
cette  retraite  prolongée  pouvait  peser  au  léger  vieillard ,  elle  se 
sacriGa  et  rentra  dans  le  tourbillon.  Comme  toujours,  elle  y  resta 
pleinement  maîtresse  d'elle-même,  semblant  se  donner,  mais  se  prê- 
tant seulement,  a  Je  me  faisais,  disait-elle,  une  solitude  au  fond  de 
mon  cœur.  »  Et,  toutefois,  elle  était  fort  goûtée.  Son  beau-père,  su- 
perficiel comme  il  l'était,  avait  peine  à  comprendre  qu'elle  obtînt 
ainsi  des  succès  qu'elle  ne  cherchait  point,  et  surtout  que  celle  qu'il 
voyait  si  timide  à  son  foyer  déployât  tant  d'aisance  au  milieu  du 
monde,  m  Vous  avez  tort  de  vous  en  étonner,  lui  dit-elle  un  jour  ;  si 
je  suis  plus  timide  auprès  de  vous  que  des  étrangers,  c'est  que  la 
timidité  vient  du  désir  de  plaire  et  de  la  crainte  que  l'on  a  de  n'y 
pas  réussir.  »  Disons  qu'en  quelque  lieu  qu  elle  fût,  elle  charmait 
dès  l'abord,  ayant  dans  les  yeux,  dans  la  démarche,  quelque  chose 
de  touchant  et  d'attirant.  Elle  avait  le  visage  un  peu  pâle,  les  che- 
veux très  beaux,  très  longs  et  très  noirs,  de  grands  yeux  noirs,  ex- 
pressifs et  animés,  qui  semblaient  lire  dans  l'âme  de  ceux  qu'elle 
regardait,  et  qui  fisdsaient  dire  à  ceux  qui  avaient  connu  M*"*  d' Ayen  : 
«  Quand  elle  lève  ses  grands  yeux  au  ciel,  on  croit  revoir  sa  mère.  )> 

Ce  ne  fut  pas  impunément  que.  sa  charité  imposa  cette  violente 
contrainte  à  sa  douleur  ;  une  maladie  grave  en  fut  la  suite,  pour  la- 
quelle on  l'envoya  prendre  les  eaux.  Nous  la  voyons  en  route,  plus 
préoccupée  des  autres  que  d'elle-même,  rédiger  une  requête  pour 
des  paysans  ruinés  par  l'inondation.  Les  eaux  furent  d'abord  inelQ- 
caces,  et  on  accroissement  de  son  mal  la  mit  aux  portes  du  tombeau. 
Elle  envisageait  avec  ime  résignation  tranquille,  sinon  avec  une  joie 
secrète,  le  moment  suprême,  et  elle  écrivait  ces  adieux  à  M"''  de 
Grammont  :  a  Vous  connaissez  mon  cœur  et  toute  ma  tendresse, 
mon  amitié  était  en  Dieu  et  ne  tendait  qu'à  lui.  11  a  accepté  le  sa- 
crifice plein  et  entier  que  je  lui  fais  de  ma  vie.  11  me  retire  bien 
jeune  de  ce  monde,  que  son  saint  nom  soit  béni  I  »  Une  mort  si  gé- 
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néreusement  envisagée  eût  été  douce  ;  de  plus  rudes  épreuves  atten- 
daient cette  victime  choisie,  et  devaient  lui  ménager  le  mérite  d'un 
plus  pariait  holocauste.  Rétablie,  son  premier  soin  fut  de  restaurer 
un  petit  hospice  autrefois  consacré  aux  baigneurs  pauvres. 

Cependant,  l'heure  des  grandes  épreuves  approchait.  Le  drame 
révolutionnaire  était  commencé.  Ce  n'est  pas  dans  ce  récit  tout  in- 
térieur, dans  cette  «  histoire  d'une  âme  »  qu'il  convient  d'en  rar 
conter  et  encore  moins  d'en  apprécier  les  solennelles  péripéties; 
qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  la  noblesse,  après  avoir  accepté 
avec  un  généreux  enthousiasme  l'idée  générale  d'une  réforme  libé- 
rale, après  avoir  chaleureusement  proclamé  ses  vœux  dans  les  as- 
semblées provinciales  de  1787  et  1768,  et  les  avoir  consignés  dans 
ses  cahiers,  lorsqu'elle  vit  l'application  que  certains  hommes  vou- 
laient faire  et  faisaient  déjà  des  principes  proclamés  par  tous,  eut 
peur  et  se  divisa.  Les  nuances  qui  subsistaient  au  sein  de  cette  belle 
unanimité  s'accentuèrent  en  dissentiments  tranchés.  Le  foyer  de  la 
famille,  les  salons  devinrent  le  théâtre  de  discussions  passionnées. 
Dans  son  propre  intérieur.  M""  de  Montagu  pouvait  en  entendre 
Técho.  Tandis  que  le  vicomte  de  Noailles  et  le  général  de  La  Fayette, 
à  peine  débarqués  d'Amérique,  étaient  tout  espérances  et  tout  en- 
thousiasme, M.  de  Beaune  tenait  quand  même  pour  l'ancien  régime. 
H.  de  Montagu,  esprit  modéré  et  sensé,  ce  qui,  en  tout  temps,  fut 
un  grand  et  rare  mérite,  prêchait  la  conciliation  et  cherchait  des 
transactions. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  l'émigration  commença,  et,  lorsque 
le  général  de  La  Fayette  se  laissait  aller  au  flot  de  sa  popularité 
«croissante,  11.  de  Beaune,  un  des  premiers,  prit  le  chemin  de 
l'étranger.  Il  avait  fait  d'énergiques  mais  vains  efforts  pour  entraî- 
ner son  fils.  M.  de  Montagu  voyait  avec  peine  l'attitude  prise  dès 
lors  par  une  grande  partie  de  la  noblesse.  Ce oi'est  pas  sur  le  Kb'm , 
mais  en  France,  qu'il  eût  voulu  qu'on  se  ralliât;  il  eût  mieux  aimé 
l'appoint  des  bourgeois  et  des  paysans  français  que  celui  des  princes 
étrangers  :  a  Le  secours  des  princes  étrangers,  disait-il,  peut  coûter 
<:her  au  pays,  n  II  resta.  M"^  de  Montagu  souiTrit  de  sa  déierminar 
tion.  Le  devoir  la  retint  en  France;  le  sentiment,  qui  est  toute  la 
politique  des  femmes,  l'appelait  à  l'étranger. 

C'est  au  milieu  dettes  cruels  déchirements  qu'elle  fut,  pom*  la 
deuxième  fois ,  éprouvée  dans  sa  maternité  :  elle  perdit  Clotilde. 
Comme  elle  était  en  larmes  auprès  du  corps  inanimé  de  sa  fille,  on 
lui  annonça  que  M"^  de  Grammont  venait  de  mettre  au  monde  son 
premier  enfant.  Aussitôt,  voulant  dissimuler  à  sa  sœur  une  nouvelle 
qui  pouvait  lui  causer  une  émotion  funeste,  elle  se  lève,  essuie  les 
larmes  de  ses  yeux,  demande  à  son  mari  si  l'on  peut  voir  qu'elle  a 
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pleuré,  fait  sa  toilette,  court  à  Fhdtel  de  Noailles,  voit  le  nonveau- 
oédaDs  son  berceau ,  entretient  sa  sœur  avec  un  visage  tranquille. 
Comme  elle  regagnait  sa  voiture ,  ses  forces,  épuisées  par  cet  hé- 
roïque effort,  Tabandonnèrent  ;  elle  tomba  évanouie  dans  la  chambre 
Toisine  de  celle  de  l'accouchée. 

Après  ces  rudes  secousses ,  M.  et  M"'  de  Montagu  allèrent  cber- 
cber  un  peu  de  repos  au  château  de  Plauzat,  en  Auvei^ne,  antique 
résidence  de  famille,  pleine  encore  de  souvenirs  et  d'usages  féo- 
daux. Us  y  firent  leur  entrée  de  nuit  pour  se  soustraire  à  un  céré- 
monial qui  eût  trop  rappelé  l'ancien  régime.  Il  est  toutefois  un  pri- 
Tilége  auquel  M"^  de  Montagu  ne  renonça  pas,  celui  de  se  faire 
bénir  des  malades  et  des  pauvres  en  se  montrant  leur  vivante  pro- 
îidence.  Mais  ces  bénédictions  se  changèrent  bientôt  en  une  révol- 
tante ingratitude.  Après  l'arrestation  du  roi ,  l'esprit  démagogique 
ne  connut  plus  de  frein  ;  il  pénétra  jusqu'à  Plauzat.  Non  loin  du 
ehâteau,  s'établit  un  club  où  Ton  pérorait  en  auvergnat,  et  sous  ses 
fenêtres,  de  grands  politiques  criaient  héroïquement  :  A  la  lanterne  t 
alors  que  très  certainement  il  n'y  aVait  point  de  lanternes  à  Plauzat. 
Au  milieu  de  ces  tristesses.  M"*  de  Montagu  perdit  même  les  conso- 
lations de  la  religion  ;  les  tergiversations  du  curé  de  Plauzat,  qui 
romjMt  avec  son  évêque ,  prêta  îe  serment  civique ,  le  rétracta ,  le 
prêta  de  nouveau,  lui  inspirèrent  un  tel  dégoût,  qu'elle  cessa  de  pa- 
raître à  l'église. 

M"*  de  Montagu  n'avait  pas  perdu  l'espérance  de  déterminer  son 
mari  à  éraigrer.  Les  événements  donnaient  chaque  jour  plus  de  force 
à  ses  instances.  A  la  fin,  totalement  découragé,  il  se  rendit.  Seule- 
ment, il  prit  un  moyen  terme,  et,  pour  que  sa  démarche  n'eût  aucun 
caractère  hostile  à  son  pays,  il  décida  d'aller,  non  à  Coblentz,  mais 
en  Angleterre. 

Pour  M"*  de  Montagu  elle-même,  que  de  doux  liens  à  briser,  que 
d'adieux  déchirants  avant  de  quitter  cette  inhospitalière,  mais  chère 
patrie!  Elle  se  sépara  d'abord  de  M"*  de  La  Fayette.  La  Constitution 
ayant  été  acceptée  par  le  roi ,  le  général  s'était  défait  de  son  com- 
mandement de  la  garde  nationale,  et,  croyant  la  révolution  termi- 
née, se  retirait,  d'ovations  en  ovations,  dans  sa  terre  de  Chavaniac 
ne  rêvant  plus  que  travaux  rustiques.  M"*  de  La  Fayette  écrivit  à 
asœur  qu'ils  feraient  une  courte  halte  à  Plauzat.  Celle-ci  trembla. 
M.  de  Beaune  était  homme  à  lui  fermer  sa  porte,  même  sur  la  terre 
étrangère,  s'il  apprenait  qu'elle  eût  reçu  chez  elle  le  général.  Le 
cœur  navré.  M"*  de  Montagu  alla  attendre  sa  sœur  sur  la  route,  à  un 
relais  où  elle  devait  passer,  et  ce  fut  là,  dans  une  obscure  auberge  de 
filage,  qu'elle  lui  fit  ses  adieux.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de  la  du- 
chesse d'Ayén.  Celle-ci,  sans  connaître  le  projet  de  sa  fille,  vint  pas- 


Digitized  by 


312 


BEVUE  CONTEMPOBÂlNE. 


ser  quelques  jours  à  Plauzat.  M"*"*  de  Montagu,  craignant  d'empoison- 
sonner,  par  cette  cruelle  confidence,  les  courts  instants  de  cette 
douce  réunion,  remit  au  dernier  jour  pour  s'ouvrir  de  son  dessein. 
Elle  savourait  et  utilisait  ces  heures  précieuses  dont  M"'  de  La 
Fayette  a  écrit  plus  tard  :  «  C'est  dans  ce  voyage  que  ma  sœur  reçoit 
les  dernières  leçons  de  ma  mère  et  recueillit  ses  derniers  exemples  ; 
et  de  son  côté,  ma  mère,  lorsqu'elle  la  quitta,  sans  savoir  que  c'était 
jusqu'au  jour  de  l'éternité ,  emporta  l'inefiable  consolation  qu'elle 
recevait  par  la  vue  des  dons  de  Dieu  sur  sa  fille.  »  L'heure  du  dé- 
part sonna  sans  que  M"**  de  Montagu  eût  pris  sur  elle  de  parler;  la 
duchesse  monta  en  voiture,  et,  comme  elle  se  penchait  pour  em- 
brasser la  jeune  émigrante,  celle-ci,  craignant  de  se  trahir  par  son 
émotion,  lui  présenta  à  baiser  le  front  de  sa  fille  Noémi.  Enfin,  en 
passant  par  Paris,  où  elle  eut  la  douleur  de  ne  pas  rencontrer  la  vi- 
comtesse de  Noailles ,  elle  put  au  moins  embrasser  la  comtesse  de 
Grammont.  Leurs  adieux  furent  touchants  et  solennels.  Le  7  dé- 
cembre, veille  du  départ ,  elles  entendirent  la  messe  dans  un  ora- 
toire secret,  car  déjà  ces  amis  de  la  liberté  avaient  proscrit  la  rdi- 
gion,  et  un  despotisme  nouveau  avait  créé  de  nouvelles  catacombes. 
Ce  fut  dans  une  petite  chambre,  au  troisième  étage  d'une  msûson 
ignorée  ;  et  encore,  de  peur  que  l'empreinte  de  leurs  pas  sur  la  neige 
ne  vint  à  les  trahir,  elles  passèrent  une  première  fois  devant  la  porte 
et  firent  un  détour  avant  d'en  franchir  le  seuil. 

Le  lendemain  au  soir,  on  arrivait  à  Calais,  éi  l'on  s'embarquait  la 
nuit  pour  l'Angleterre. 


Sur  la  terre  étrangère,  des  jours  non  moins  troublés  attendaient 
M"*  de  Montagu.  Les  émigrés  étaient  à  peine  installés  à  Richmond» 
que  M.  de  Montagu,  pour  éviter  le  séquestre  de  ses  biens,  dut  ren- 
•  trer  en  France  ;  il  partit  laissant  sa  femme  auprès  de  leur  fille 
Noémi  malade.  Dieu  demandsût  un  nouveau  sacrifice  à  la  pauvre 
mère.  Elle  était  prête.  L'heure  venue,  on  la  vit  près  du  petit  lit  de 
la  mourante  réciter  les  prières  des  agonisants.  Comme  elle  priait» 
l'enfant  passa.  «  Madame,  la  voilà  bien  heureuse,  »  dit  à  la  mère 
un  domestique  qui  s'en  aperçut.  Elle  se  mit  alors  à  réciter  le  Te 
Deum.  Mais  l'émotion  était  trop  forte  ;  elle  éprouva  une  violente 
crise  nerveuse;  à  travers  son  délire,  on  l'entendait  répéter  :  «Je 
me  soumets,  mon  Dieu  I  mon  Dieu,  je  me  soumets  !  » 

M.  de  Montagu  revint  de  Paris.  Le  progrès  des  événements  modi- 
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fiait  ses  idées  à  vue  d'œil.  A  la  fin,  le  père  et  le  fils  furent  à  peu  près 
d'accord,  et  celui-ci  ne  songea  plus  qu'à  aller  prendre  du  service 
sous  les  ordres  de  celui-là  :  il  passa  donc  en  Allemagne.  M"**  de  Mon- 
tagu  s'arrêta  à  Aix-la-Chapelle.  Là,  elle  apprit  les  massacres  de 
septembre.  A  mesure  que  les  circonstances  devenaient  plus  solen- 
nelles, son  âme  s'élevait;  elle  écrivait  :  «  Le  courage  des  victimes 
m'inspire  des  sentiments  de  joie  et  de  reconnaissance  qui  surpas- 
sent l'horreur  du  forfait.  » 

L'année  1792  touchait  à  sa  fin  ;  les  émigrés  essuyaient  revers  sur 
revers;  Dumouriez  marchait  sur  Aix.  Encore  une  fois,  il  fallut  songer 
à  planter  ailleurs  sa  tente.  M"*  de  Montagu,  seule,  abandonnée  de 
ses  domestiques,  organisa  la  fuite.  Le  croirait-on  7  celle-ci  ne  fut  pas 
sans  gaieté.  Le  passage  de  la  Meuse,  sur  la  glace,  fut  signalé  par 
maint  accident  comique.  L'âme  humaine  est  ainsi  faite  qu'elle  se 
familiarise  avec  les  plus  douloureuses  extrémités  et  s'en  laisse  vo- 
lontiers distraire  par  les  incidents  les  plus  futiles.  C'est  encore  en 
Angleterre  qu'on  se  fixa,  à  Margate,  sur  la  côte,  la  vie  devant  y  être 
moins  coûteuse  que  dans  le  voisinage  de  Londres,  ce  qui  n'était  pas 
à  dédaigner.  C'est  là  que  M"*'  de  Montagu  se  trouva  bientôt  liée  avec 
la  vénérable  famille  le  Rebours.  M.  le  Rebours  était  président  au 
Parlement  de  Paris  ;  il  avait  émigré  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
et,  en  pénétrant  sous  l'humble  toit  dont  il  avait  fait  sa  demeure 
passagère,  on  était  surpris  et  charmé  d'y  retrouver  la  paix,  la  régu- 
larité, la  gravité  de  Ses  intérieurs  légendaires  des  magistrats  d'au- 
trefois.  La  guerre  déclarée  à  l'Angleterre  obligea  les  émigrés  à 
abandonner  la  côte.  La  famille  de  Montagu  vint  de  nouveau  habiter 
Richmond,  où  était  morte  Noémi.  La  famille  le  Rebours  y  vint 
aussi,  et  dans  l'existence  nouvelle  de  soins  domestiques  et  de  préoc- 
cupations ménagères,  désormais  nécessaire  à  la  marquise,  son  igno- 
rance un  peu  aristocratique  de  beaucoup  de  détails  pratiques, 
trouva  une  précieuse  assistance  dans  l'expérience  bourgeoise  de  la 
présidente. 

Quelque  économique  que  fût  le  régime  auquel  on  s'était  con- 
damné, la  vie  de  Richmond  était  ruineuse.  On  passa  à  Bruxelles. 
C'est  là  qull  faudrait  se  transporter  pour  bien  étudier  la  physio- 
nomie de  l'émigration.  On  y  observait  alors  les  plus  singuliers  con- 
trastes de  grandeur  et  de  misère.  Que  de  grands  seigneurs,  trans- 
formés en  maîtres  de  langues,  de  musique  ou  de  mathématiques,  et 
courant  le  cachet,  sans  grand  profit,  à  cause  de  la  concurrence,  cou- 
chant la  nuit  dans  des  mansardes,  et  se  nourrissant  dans  des  pen- 
sons an  rabais!  11  en  était  une  notamment  dont  la  vogue  était  sans 
^e;  on  ne  savait  pas  que  sous  main  M*"*  de  Maldeghem  indemni- 
8sùtle  traiteur  de  la  modération  fabuleuse  de  ses  prix.  A  sa  mort. 
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on  trouva  son  écrin  rempli  de  diamants  faux  et  Ton  sut  ce  que  loi 
avait  coûté  sa  libéralité  délicate.  Le  soir  venu,  tous  ces  gentils- 
hommes pauvres  se  réunissaient  dans  quelque  salon  comme  celui  de 
la  vieille  comtesse  de  Talleyrand-Périgord,  et  quoiqu'on  fût  un  pen 
sombre,  un  peu  aigri,  on  causait,  oa  brillait,  et  c'étaient  encore  de 
beaux  restes  de  la  grande  société  française.  Quant  à  M.  de  Mon- 
tagu,  il  acheta  une  pacotille  et  se  fit  marchand.  Son  négoce  terminé, 
il  quitta  Bruxelles  pour  la  Suisse.  Mais  comme  il  était  écrit  que 
H*"'  de  Montagu  ne  pourrait  mettre  le  pied  en  aucun  lieu  de  la  terre 
sans  y  offrir  à  Dieu  quelque  sanglant  sacrifice,  avant  de  partir,  elle 
perdit  son  fils  Alexandre,  dont  la  naissance  avait  fait  la  joie  de  la 
petite  colonie  de  Margate. 

M"**  de  Montagu  passa  quelques  jours  à  Constance  dans  la  famille 
du  marquis  de  la  Salle,  jours  bien  doux  après  tant  d'épreuves.  Il 
semble  que  la  Providence,  attentive  et  compatissante  même  en  ses 
rigueurs,  se  soit  plu  à  placer  près  d'elle,  après  chacune  de  ses 
grandes  secousses,  quelque  âme  délicate,  digne  de  la  comprendre, 
de  souffrir  avec  elle  et  de  la  consoler.  Après  la  mort  de  Noémi, 
M"'  de  la  Luzerne,  «  l'âme  la  plus  chaste,  la  plus  pieuse  et  la  plus 
tendre,  )>  par  son  doux  entretien,  par  ses  prévenances  exquises,  lui 
avait  prociu-é  un  précieux  allégement;  après  la  mort  d'Alexandre, 
Dieu  conduisit  la  pauvre  mère  au  sein  d'une  famille  choisie,  la  mar- 
quise de  la  Salle  et  ses  trois  filles,  la  comtesse  du  Parc,  vaillante 
jeune  femme  qui  «  s'asseyait  dès  l'aube  devant  son  métier  à  broder 
et  gagnait  bravement  trente  sous  par  jour  à  enjoliver  de  ses  mains 
les  vestes  des  dimanches  des  riches  habitants  du  canton,  »  et  ses 
deux  jeunes  sceurs.  M"*  de  Roussillon  et  M'^  Pauline,  «  qui  vivaient 
entre  le  ciel  et  la  terre.  « 

Le  but  du  voyage  était  Lowemberg,  dans  le  comté  de  Fribourg. 
Là  s'étaient  retirés  le  comte  de  Tessé  et  la  comtesse  sa  femme,  tante 
de  H""'  de  Montagu.  La  comtesse  s'était  montrée  fort  prévoyante  dans 
sa  fuite  ;  elle  s'était  munie  de  ressources  sérieuses  que,  pour  plus  de 
sécurité,  elle  s'était  empressée  de  fixer  dans  le  sol  ;  elle  avait  acheté 
une  terre  et,  toute  grande  dame  qu'elle  fût,  s'était  faite  fermière. 
Là,  toute  une  petite  colonie  d'émigrés  recevait  de  la  généreuse  com- 
tesse une  hospitalité  à  la  fois  rustique  et  distinguée.  Aussi  spirituelle 
que  charitable,  la  solitude  lui  pesait  horriblement  ;  le  soir  venu,  une 
brillante  causerie  réunissait  les  hôtes  de  Lowemberg  autour  du  foyer 
commun  et  l'on  se  délassait  par  les  jeux  de  l'esprit  des  travaux  de  la 
métairie.  «  M"*  de  Tessé  était  une  de  ces  dames  de  l'ancien  régime, 
conquises  par  les  idées  philosophiques  du  siècle,  et  enivrées  des  sé- 
duisantes innovations  qui  devaient  préparer  à  leurs  yeux  la  régéné- 
ration et  le  bonheur  de  notre  pays.  En  un  mot,  elle  était  libérale  el 
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philosophe.  En  philosophie,  Voltaire,  avec  qui  elle  avait  été  très  liée» 
était  son  maître  ;  en  politique,  M.  de  La  Fayette,  son  neveu,  était 
son  héros.  »  Avec  tout  cela,  n'avalant  pas  une  médecine  sans  se  ca- 
cher derrière  son  rideau  pour  faire  un  grand  signe  de  croix.  Au  de- 
meurant, aussi  sensée  dans  la  pratique  de  la  vie  que  fausse  dans 
ses  jugements,  et  surtout,  l'âme  la  plus  généreuse  et  le  cœur  le  plus 
dévoué.  Elle  savait  l'état  précaire  de  sa  nièce  et  s'était  dit  que  deux 
hôtes  de  plus  à  Lowemberg  ne  feraient  qu'y  apporter  un  peu  plus 
d'animation.  Elle  l'avait  donc  appelée,  et,  pour  aplanir  toutes  les 
di£Bcultés  du  voyage,  lui  avait  envoyé  un  joyau  de  famille,  une  taba- 
tière d'or  qui  avait  appartenu  à  M*"'  de  Maintenon.  La  tabatière, 
emportée  à  Londres  par  lord  de  Glenbervie,  y  fut  vendue  cent  livres 
sterling.  L'infortune  avait  alors  ramené  beaucoup  de  gens  à  un  sen- 
timent vrai  de  l'amitié  ;  on  ne  craignait  point  de  demander  un  ser- 
vice, on  ne  craignait  point  de  blesser  en  Toffrant. 

On  peut  se  figurer  quelles  étaient,  au  milieu  d'une  vie  extérieure* 
ment  douce  et  reposée,  les  inquiétudes  quotidiennes  des  hôtes  de 
Lowemberg.  Tous  avaient  des  parents,  des  amis  demeurés  en  France» 
Avec  quelle  fiévreuse  angoisse  on  se  çlisputait  les  journaux,  les  cor- 
respondances, qui,  bien  irrégulièrement,  venaient  jusque-là  !  On 
apprenait  chaque  fois  le  nom  de  quelque  nouvelle  victime.  M"*  de 
Montagu  était  depuis  trois  semaines  à  Lowemberg,  lorsqu'elle  sut 
qoe  le  vieux  maréchal,  duc  de  Mouchy,  et  sa  grand' tante  la  maré- 
chale, avaient  été  décapités  le  27  juin  (9  messidor  an  II)  à  la  bar- 
rière du  Trône.  C'était  un  bien  grand  criminel  que  le  vieux  maré-- 
chai  I  Un  inventaire  du  2  pluviôse  an  II  constate  qu'on  avait  trouvé 
dans  sa  chambre  tm  ci-devant  Christ/  Mais  le  Christ  est  éternelle- 
ment la  force  des  martyrs.  Comme  il  marchait  à  l'échafaud,  quel- 
qu'un lui  cria  :  a  Courage,  monsieur  le  maréchal  I  »  11  se  retourna 
et  dit  d'un  ton  ferme  :  «  A  dix-sept  ans,  j'ai  monté  à  l'assaut  pour 
mon  roi;  à  près  de  quatre-vingts  ans,  je  monte  à  l'échafaud  pour 
mon  Dieu  ;  mes  amis,  je  ne  suis  pas  à  plaindre  I  » 

Dès  lors,  M"*  de  Montagu  fut  en  proie  aux  plus  cruelles  angoisses 
à  l'endroit  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Un  pressentiment  sinistre 
assiégeait  constamment  sa  pensée  et  son  cœur.  Le  28  juillet,  elle 
partit  pour  aller  rendre  visite  à  son  père  réfugié  dans  le  pays  de 
Vaud.  C'était  un  beau  jour  d'été  et  celui  de  la  fête  de  sainte  Anne, 
sa  patronne.  Le  jeune  Adrien  de  Mun,  l'un  des  hôtes  de  Lowemberg, 
raccompagnait.  En  l'honneur  de  sa  fête,  il  lui  cueillait  des  fleurs  le 
long  de  la  route  et  improvisait  une  interminable  chanson.  Elle  sou- 
risût,  mais  seulement  des  lèvres,  car  son  cœur  n'était  pas  à  l'unis* 
son.  Comme  ils  étaient  à  mi-chemin,  ils  aperçurent  une  voiture  qui 
venait  rapidement  à  leur  rencontre.  C'était  son  père  lui-même.  Que 
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signifiait  une  démarche  aussi  inattendue?  Son  père  lui  fit  rebrousser 
chemin,  lui  demandant  de  ne  pas  l'interroger  avant  qu'on  fût  arrivé. 
Aussitôt,  le  sentiment  de  la  funeste  réalité  la  saisit.  Le  voyage  fut 
silencieux  et  pénible.  Dans  la  voiture,  elle  se  figurait  qu'elle  était 
dans  la  charrette  du  supplice,  liée  à  d'autres*  victimes,  et  cette  sen- 
sation lui  était  à  la  fois  douloureuse  et  douce  ;  «  l'esprit  de  sacrifice 
occupait  confusément  toutes  les  puissances  de  son  âme.  »  Quand 
elle  sut  toute  la  vérité,  et  que  sa  mère  et  la  vicomtesse  de  Noailles,  sa 
sœur,  avaient  péri  sur  l'échafaud,  elle  s'écria  :  «Mon  Dieu  !  soumet- 
tons-nous I  »  Puis  elle  parla  de  sa  mère,  et  se  souvenant  d'une  hymne 
que  celle-ci  disait  aux  jours  de  douleur,  elle  récita  le  Magnificat. 

C'était  le  22  juillet  1794,  après  un  procès  dérisoire,  que  la  vieille 
maréchale  de  Noailles,  à  qui  l'âge  avait  enlevé  l'usage  presque  en- 
tier de  ses  facultés,  la  duchesse  d'Ayen  et  la  vicomtesse  de  Noailles 
avaient  subi  leur  martyre.  A  cette  époque,  la  justice  révolutionnaire 
a  rejeté  toute  pudeur;  on  a  supprimé  les  dernières  formes,  il  n'y  a 
plus  de  défenseurs,  on  juge  par  masses.  Le  2!  juillet,  ces  dames, 
détenues  jusqu'alors  au  Luxembourg,  fureât  transférées  à  la  Con- 
ciergerie pour  comparaître  le  lendemain  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Elles  furent  très  étonnées  d'apprendre  que  le  principal 
chef  d'accusation  porté  contre  elles  était  d'avoir  conspiré  avec  Dillon, 
au  Luxembourg,  pour  faire  assassiner  entre  autres  les  membres  du 
comité  du  Salut  public.  Il  fallait  à  tout  prix  vider  les  prisons  deve- 
nues trop  étroites,  et  très  ingénieusement  on  avait  imaginé  la  cons- 
piration des  prisons.  La  duchesse  d'Ayen  et  la  vicomtesse  de  Noailles, 
la  mère  et  la  fille,  rivalisèrent  d'héroïsme.  Celle-ci,  du  fond  de  sa 
prison,  avait  fait  parvenir  à  ses  enfants  une  lettre  d'adieux  où  on 
lisait  ces  mots,  dignes  des  premiers  temps  du  christianisme: 
((  Adieu,  Alexis,  Alfred,  Euphémie  I  Ayez  Dieu  dans  le  cœur  tous  les 
jours  de  votre  vie.  Attachez-vous  à  lui  d'une  façon  inébranlable, 
priez  pour  votre  père,  travaillez  à  son  vrai  bonheur  ;  souvenez-vous 
aussi  de  votre  mère,  et  que  son  unique  vœu  a  été  de  vous  enfanter 
pour  l'éternité.  J'espère  vous  retrouver  dans  le  sein  de  Dieu,  et  je 
vous  donne  à  tous  ma  dernière  bénédiction.  »  Le  soir  venu,  une 
dame  Lavet  donna  son  lit  à  la  vieille  maréchale.  La  duchesse  se  jeta 
tout  habillée  sur  un  grabat.  Voyant  sa  fille  rester  debout  près  d'elle 
en  méditation^  elle  la  pressa  de  prendre  un  peu  de  repos  ;  celle-ci 
lui  fit  cette  réponse,  empruntée  sans  qu'elle  le  sût  à  Port-Royal  : 
(f  A  quoi  bon  se  reposer  à  la  veille  de  l'éternité?  »  Dès  le  matin,  on 
se  prépara  pour  l'audience.  La  vicomtesse  fit  sa  toilette  ;  elle  ha- 
billa ensuite  la  maréchale  avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire;  elle 
voulut  aussi  coiffer  sa  mère  :  «  Courage,  maman,  lui  disait-elle» 
nous  n'avons  plus  qu'une  heure.  » 
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Nous  n'eDtrerons  pas  dans  le  récit  honteux  de  cette  audience,  où 
Damas,  le  président,  interrogeant  la  duchesse  et  lui  reprochant 
d'avoir  fait  pai*ti6  de  la  conspiration  du  Luxembourg,  et  celle-ci  le 
priant  de  parler  plus  haut  parce  qu'elle  était  sourde,  lui  répondit 
d'une  voix  grossièrement  et  ironiquement  élevée  :  «  Tu  conspirais 
donc  sourdement  1  »  Les  autres  dames  ne  furent  même  pas  interro- 
gées, pas  plus  que  quarante  autres  innocents  qui  furent  condamnés 
avec  elles.  L'immolation  des  victimes  eut  lieu  le  même  jour.  Tous 
les  détails  en  sont  religieusement  conservés  dans  le  naïf  journal  du 
P.  Carrichon.  C'était  un  vieux  prêtre  de  l'Oratoire,  ami  de  la  fa- 
mille ;  il  avait  promis  aux  trois  dames  de  les  accompagner  au  lieu 
du  supplice,  pour  qu'elles  reçussent  en  quittant  la  terre  les  der- 
nières bénédictions  de  la  religion.  11  lui  en  coûta  beaucoup  de  tenir 
sa  promesse;  il  appréhendait  l'horreur  d'un  tel  spectacle  et  il  nous 
trace  un  tableau  fidèle  de  ses  hésitations,  de  ses  combats  intérieurs, 
enfin  de  sa  victoire  sur  lui-même.  Vêtu  d'un  habit  bleu  et  d'une  ca- 
saque rouge,  il  accompagna  la  charrette  fatale,  non  sans  quelque 
témérité,  car  un  orage  effroyable  avait  fait  la  solitude  autour  d'elle. 
Qu'on  lise  ce  récit.  Pour  nous,  notons-en  seulement  les  lignes  finales, 
qui  nous  montrent  la  vicomtesse  de  Noailles,  vêtue  de  blanc,  parais- 
sant à  peine  âgée  de  vingt-quatre  ans,  exhortant  comme  sa  mère 
avant  de  mourir  les  compagnons  de  son  supplice.  Elle  pressait  sur- 
tOQt  un  jeune  homme  qu'elle  avait  ouï  blasphémer.  Elle  avait  déjà  le 
pied  sur  le  sanglant  escalier  lorsqu'elle  se  tourna  encore  une  fois 
verslui,  et  lui  dit  d'un  ton  et  avec  des  regards  suppliants  :  «  En 
grâce,  dites  pardon!  »  Est-il  un  tableau  plus  noble,  plus  saint,  plus 
aimable  et  plus  pur?  La  vicomtesse  de  Noailles  occupe  peu  de  place 
dans  cette  histoire  ;  elle  n'apparaît  guère  que  pour  mourir,  et  pour- 
tant son  court  passage  laisse  une  trace  ineffaçable,  et  le  cœur  con- 
solé s'y  attache  avec  un  irrésistible  attrait.  Que  Ton  comprend  bien 
ce  que  l'abbé  Edgeworth  écrit  à  M"'''  de  Montagu  dans  une  lettre  ad- 
mirable, où  il  mêle  ses  larmes  à  celles  qu'elle  versait  elle-même  sur 
la  mort  de  tant  de  personnes  si  chères  :  n  La  vicomtesse  de  Noailles, 
cette  céleste  vicomtesse  que  j'ai  connue  plus  intimement,  semble 
me  rendre  aujourd'hui  avec  usure  tous  les  biens  que  je  lui  ai  autre- 
fois voulus.  Son  seul  souvenir,  je  vous  l'avoue  avec  simplicité,  gué- 
rit toutes  mes  langueurs  et  m'empêcherait  d'aimer  la  terre,  quand 
même  la  terre  m'offrirait  encore  quelques  jouissances.  »  Pour  le  P. 
Carrichon,  a  il  s'éloigna  quand  tout  fut  fini,  mais  sans  emporter 
cette  impression  d'horreur  qu'il  avait  tant  redoutée.  Il  s'en  alla  en 
louant  Dieu,  comme  faisaient  les  premiers  chrétiens  lorsqu'ils  s'en 
revenaient  des  portes  de  la  ville,  tout  couverts  du  sang  des  mar- 
tyrs, n 
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La  commotion  ressentie  par  M"»  de  Montagu  fut  terrible.  Cette  âme 
si  forte,  exercée  par  d'incessantes  épreuves,  façonnée  par  elles  à  ac- 
cepter toutes  les  volontés  de  Dieu,  cette  âme  se  txoubla.  Ce  qui  l'agi- 
tait le  plus,  c'était  la  crainte  que  ce  trouble  fût  l'elTet  d'une  défaillance 
dans  la  foi.  Un  grand  combat  eut  lieu,  qui  ébranla  tout  son  être.  On 
craignit  pour  sa  raison.  Aucune  exhortation,  aucune  consolation  ne 
lui  firent  alors  défaut.  M"**  le  Rebours,  M*^  de  la  Luzerne,  ces  amies 
de  ses  douleurs  d'autrefois,  l'assistèrent  dans  cette  crise.  L'abbé 
Edgeworth  «  dont  le  nom  a  trouvé  l'immortalité  sur  l'échafaud  de 
Louis  XVI,  »  ne.  négligea  rien  pour  lui  rendre  la  paix  :  «  Que  vos 
larmes  sont  justes,  madame  !  lui  écrivait-il  ;  que  votre  état  d'acca- 
blement est  légitime  I....  Les  larmes  en  elles-mêmes  ne  sont  point 
un  sujet  de  reproche,  notre  divin  Sauveur  n'a  pas  craint  d'en  ré- 
pandre ;  il  a  fait  plus,  il  leur  a  attaché  une  béatitude  spéciale  : 
«  Heureux,  a-t-il  dit,  celui  qui  pleure  !  » 

Ce  qui  attristait  encore  M"*  de  Montagu,  c'était  de  n'avoir  aucun 
détail  sur  la  mort  de  ses  proches.  Elle  eut  enfin  la  consolation  de  re- 
cevoir une  longue  lettre  de  sa  sœur,  M"*  de  Grammont,  qui,  en  la 
rassurant  sur  son  propre  sort,  satisfaisait  sa  pieuse  curiosité.  Les 
deux  sœurs  se  trouvaient  à  l'unisson.  Ces  événements  avaieùt  pro- 
duit, en  M*"*  de  Grammont  comme  en  sa  sœur,  la  même  impression 
de  détachement  de  tout  ce  qui  passe.  Son  récit  se  terminait  par  ces 
paroles,  que  M**  de  Montagu  s'appropriait  avec  avidité  :  a  Nous 
n'avons  plus  maintenant,  chère  sœur,  qu'à  écouter  la  voix  de  cette 
nouvelle  mère  des  Machabées,  qui  nous  appelle,  à  ne  regarder  plus 
que  le  ciel,  et  tourner  vers  ce  lieu,  non-seulement  nos  esprits  et  nos 
cœurs,  msds  tous  nos  pas.  » 

Cependant,  la  terre  étrangère  ne  se  montrait  guère  plus  hospita- 
lière que  la  patrie  elle-même.  Croirait-<Hi  que  le  petit  gouvernement 
de  Fribourg  vit  un  péril  d'Etat  dans  la  pr^ence,  sur  son  territoire, 
de  M"*  de  Montagu,  qui  dut  s'éloigner  momentanément.  A  force  de 
diplomatie,  l'active  comtesse  de  Tessé  obtint  qu'elle  pût  revenir; 
mais,  lasse  elle-même  de  tracasseries  qui  semblaient  vouloir  s'éter- 
niser, elle  vendit  secrètement  sa  terre,  et,  sans  bruit,  de  peur  d'ac- 
cident, toute  la  petite  colonie  déménagea.  Seul,  le  père  de  M*"*  de 
Montagu,  dès  lors  duc  de  Noailles,  demeura  dans  le  pays  de  Yaud, 
non  loin  de  la  comtesse  Golowskin,  et  M"*  de  Montagu  emporta 
dans  son  nouvel  exil  le  triste  pressentiment  qu'une  autre  rempla- 
cerait un  jour  sa  mère  auprès  de  lui. 

Après  un  court  séjour  à  Altona,  on  se  fixa  à  Ploen  (Holstein).  La 
colonie  s'était  enrichie  de  quelques  nouveaux  membres,  notamment 
de  l'abbé  de  Lnchet,  que  M"**  de  Tessé  appelait  ambitieusement  son 
chapelain.  G*estàPloen  que  M"'''  de  Montagu  mit  au  monde  son  fils. 
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Attale,  l'espoir  de  sa  famille  et  de  son  uoin.  Aussi,  lorsque,  peu  de 
temps  apr^,  on  quitta  Ploen  pour  la  terre  de  Witmold,  que  M™*  de 
Tessé  avait  acquise,  M"*  de  Montagu  ne  s'en  sépara  qu'avec  regret 
et  comme  d'un  lieu  consacré  :  a  J'aurais  voulu,  dit-elle,  baiser  en 
m' éloignant  le  seuil  de  la  chambre  où  j'avais  souffert.  » 

Lorsque,  après  une  heure  de  navigation,  on  aborda  à  Witmol3, 
la  première  pensée  de  M"*  de  Montagu  fut  «  de  louer  Dieu,  et  de  lui 
demander  la  grâce  de  contribuer  à  sa  gloire  sur  ce  nouveau  rivage.  » 
Ce  séjour  n'était  par  sans  beauté,  mais  il  avait  la  beauté  un  peu 
mélancolique  du  Nord  :  solitude  profonde,  prairies,  étangs  envelop- 
pés de  brumes,  baignés  d'une  chaleur  douce  pendant  les  beaux 
jours,  pleins  d'une  humidité  glaciale  pendant  l'hiver.  M"*  de  Mon- 
tagu éprouva  d'abord  a  la  sensation  du  désert.  » 

Les  occupations  de  Witmold  rappelaient  beaucoup  celles  de 
Lowemberg.  L'agriculture,  la  pêche,  la  chasse,  remplissaient  les 
heures  de  la  journée.  Le  soir  venu,  tous  les  hôtes  se  réunissaient 
autour  du  foyer  commun  pour  des  lectures  et  des  conversations  sans 
fin.  Ces  moments-là  n'étaient  pas  les  moments  préférés  de  M"'  de 
Montagu.  De  profondes  divergences,  entre  elle  et  ce  monde  tant  soit 
peu  voltairien,  faisaient  qu'elle  était  heurtée  sans  cesse  dans  ses 
plus  chères  croyances.  Elle  parle  avec  effroi  de  «  ces  discussions  ter- 
ribles »  de  la  veillée,  d'autant  qu'elle  ne  se  sentait  pas  armée  pour 
y  prendre  une  part  aussi  avantageuse  qu'elle  l'eût  voulu.  On  l'a 
compris.  M"**  de  Montagu  possédait  la  supériorité  de  l'âme  plutôt 
que  la  culture  extérieure  de  l'esprit;  elle  était  quelque  peu  dépaysée 
au  milieu  de  ces  entretiens  brillants,  spirituels,  variés,  mais  scepti- 
ques et  frivoles,  et  cependant  il  lui  arrivait,  par  un  geste,  par  un  mot, 
par  un  mouvement  subit  de  sa  droiture  et  de  sa  générosité,  de  do- 
miner soudain  tous  ces  beaux  esprits  railleurs  subjugués.  Elle  pos- 
sédait, à  un  degré  rare,  l'attrait  doux,  mais  tout-puissant,  de  la 
véritable  vertu,  et  M.  de  Mun  disait  «  qu'elle  était  la  seule  dévote 
qui  lui  eût  donné  envie  de  faire  son  salut  » 

On  resta  quatre  années  dans  a  cette  petite  Sibérie.  »  On  ne  sera 
pas  surpris  d'apprendre  que,  bien  avant  l'expiration  de  ce  long  sé- 
jour, Witmold  était  devenu  monotone.  Se  voir  chaque  jour  de  si 
près  est  une  épreuve  à  laquelle  peu  de  gens  résistent  ;  «  on  s'use 
et  on  se  lasse,  écrivait  M"*  de  Montagu,  à  rouler  sans  cesse  sur  un 
si  petit  axe.  Nous  ne  faisons  ici  que  tourner  sur  nous-mêmes  comme 
les  ours  de  Berne  dans  leur  fossé.  » 

Toutefois,  M*"'  de  Montagu  savait  mieux  qu'aucun  de  ses  compa- 
gnons lutter  contre  le  sentiment  de  vide  et  d'ennui  qui  voulait  en- 
vahir AVitmold.  Elle  puisait  sa  distraction  dans  son  infatigable 
activité.  Son  travail  était  continuel  ;  «  sa  vie,  disait-elle,  était  bour- 
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rée  d'occupations.  »  Nous  la  voyons  sans  cesse  absorbée  par  les 
soins  de  la  ferme,  visitant  les  pauvres,  les  malades,  tricotant  des 
bas  pour  les  émigrés,  une  couverture  pour  Tarchevéque  de  Paris. 

Elle  écrivait  aussi  son  journal,  fidèle  toute  sa  vie  à  une  habitude 
contractée  dès  sa  plus  tendre  enfance.  C'est  ce  journal  qui,  avec  sa 
correspondance,  nous  permet  de  suivre  jour  par  jour  tous  les  mou- 
vements de  sa  pensée  et  de  son  cœur.  11  n'est  peut-être  pas  tel 
qu'une  curiosité  banale  pourrait  le  souhaiter.  M"'  de  Mootagu^  en 
écrivant,  ne  poursuit  pas  un  but  littéraire,  et  ne  songe  pas  à  la  pu- 
blicité dont  ridée  seule  l'eût  fait  frémir;  elle  ne  cherche  même  pas 
une  distraction  personnelle,  puisqu'elle  n'a  jamais  compris  «  qu'on 
fît  quelque  chose  pour  s'amuser.  »  Elle  se  propose  un1)ut  pratique, 
son  avancement  moral.  Rien  n'est  plus  propre  que  ce  reploiement 
de  l'âme  sur  elle-même,  que  cette  analyse  quotidienne,  à  lui  donner 
de  la  consistance ,  à  la  dégager,  à  la  mettre  en  relief.  «  Ecrire  ses 
impressions  de  chaque  jour,  disait-elle,  c'est  multiplier  et  prolon- 
ger les  avantages  de  l'expérience.  »  Elle  voulait  aussi  rendre 
compte  de  sa  vie  à  M"'  de  Grammont;  elle  voulai);  que  ce  journal 
servît  de  lien  à  u  leur  vie  brisée  et  séparée.  »  Elle  la  voit  sans  cesse 
en  face  d'elle  comme  un  juge  ;  elle  l'appelle  sa  «  seconde  cons- 
cience. »  —  a  Je  ne  suis  pas  digne  de  causer  avec  vous  ce  soir, 
écrit-elle  par  exemple. 

Malgré  des  travaux  si  variés,  elle  trouvait  toujours  sa  vie  inoccu- 
pée. Elle  était  poursuivie  par  «  l'effroi  d'être  inutile.  »  Deux  ou  trois 
fois  chaque  année,  elle  se  traçait  par  écrit  des  règles  de  conduite , 
tt  voulant  faire  de  chaque  jour  et  de  chaque  heure  du  jour  un  degré 
pour  monter  au  ciel.  »  »  Quand  je  n'écris  pas  mes  résolutions,  disait- 
elle,  elles  sont  dans  ma  tête  comme  une  forêt  dont  les  routes  ne  sont 
ni  percées  ni  tracées.  » 

Faut-il  ajouter  que  la  religion  tenait  encore  une  très  large  place 
dans  ses  journées?  Depuis  surtout  que  ses  liens  avec  le  ciel  avaient 
été  multipliés  par  le  martyre  de  tant  d'êtres  chéris,  volontiers  elle 
vaquait  longuement  aux  entretiens  consolateui-s  qu'elle  nourrissait 
avec  eux.  Elle  leur  appartenait  tout  entière,  lorsque  le  cours  de  l'an- 
née, en  ramenant  certaines  dates  solennelles,  ravivait  particulière- 
ment leur  souvenir.  Elle  avait  le  culte  des  anniversaires  ;  autour 
d'elle  on  l'accusait  amicalement  de  familiomanie. 

Cette  soif  d'activité,  jointe  à  sa  charité  br&lante,  lui  fit  concevoir 
et  presque  aussitôt  réaliser  une  œuvre  qui,  en  peu  de  temps,  devint 
considérable  :  V œuvre  des  émigrés.  Depuis  longtemps,  son  coeur 
saignait  à  la  pensée  des  misères  endurées  par  de  si  nombreux  com- 
pagnons d'exil  qui,  réduits  au  même  dénûment  qu'elle-même , 
n'avaient  pas  rencontré  les  mêmes  secours.  Vieux  soldats ,  prêtres 
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infirmes,  magistrats,  veuves,  jeunes  mères,  sur  toutes  les  places  de 
FEurope ,  il  n'y  avait  pas  moins  de  quarante  mille  Français  endu- 
rant les  tortures  de  la  pauvreté,  d'autant  plus  cruelles  pour  eux 
qu'elles  contrastaient  davantage  avec  les  habitudes  antérieures  de 
leur  vie.  M"*'  de  Montagu  conçut  la  pensée  d'une  souscription  uni- 
verselle qui,  exécutée  avec  ensemble  et  promptitude^  devrait  appor- 
ter un  remède  à  tous  ces  maux.  Elle  exposa  ses  plans,  sollicita  les 
avis  ;  on  l'effraya,  on  lui  fit  ressortir  les  difficultés  de  l'entreprise , 
on  se  rit  un  peu  de  l'illusion  de  ses  calculs.  Elle  résolut  alors  d'agir 
seule,  suivant  ses  premières  inspirations  :  «  Trop  consulter,  disait- 
elie,  est  une  faute  de  conduite  ;  cela  ôte  le  crédit  et  nuit  au  bien.  » 
Elle  sut  toutefois  se  concilier  les  sympathies  du  comte  de  Stolberg, 
président  du  consistoire  luthérien  de  la  province,  dont  les  relations 
avec  M"*  de  Montagu  devadent  avoir,  pour  lui-même  et  pour  l' Alle- 
magne, des  conséquences  si  notables.  Sa  nature  chevaleresque 
goûta  fort  un  projet  que  ses  difficultés  mêmes  rendaient  plus  géné- 
reux ;  il  prêta  sa  plume  élégante  pour  la  rédaction  de  l'appel  qui  fut 
fait  à  toutes  les  âmes  charitables.  Le  succès  fut  complet;  l'argent 
afflua  de  toutes  parts,  et  M"*  de  Montagu  se  trouva  soudain  à  la  tête 
de  toute  une  administration.  On  la  vit  assaillie  de  requêtes  conti- 
nuelles ,  absorbée  dans  des  correspondances  sans  fin.  Au  fond  de 
son  désert  de  Witmold,  elle  devint  une  véritable  puissance. 

Ce  qui  fut  admirable,  ce  fut  le  discernement  et  surtout  le  désin- 
téressement presque  excessif  avec  lequel  elle  dispensa  les  dons  qui 
passaient  par  ses  mains.  Sa  famille  était  exclue  de  ses  libéralités  ; 
vis-à-vis  d'elle,  son  dévouement  s'exerçait  d'une  autre  manière.  Un 
jour.  M"*  de  Tessé  la  surprend  travaillant  avec  ardeur  à  une  brode- 
rie, et  paraissant  épuisée  de  fatigue.  Elle  comprend  que  quelqu'un 
en  attend  le  prix,  et  alors  elle  lui  fait  présent  d'une  boîte  d'or  du 
poids  de  six  louis  en  lui  disant  :  «  Surtout,  n'allez  pas  les  éparpiller, 
je  désire  que  vous  les  donniez  à  l'émigré  que  vous  aimerez  le 
mieux.  »  M"*  de  Montagu  dit  aussitôt  qu'elle  les  donnerait  à  son 
beau-père.  C'était  pour  lui  qu'elle  travaillait.  On  était  au  mois  de 
janvier  1798,  et  le  vieux  chef  de  la  coalition  d'Auvergne,  retiré 
alors  à  Wondsbeck,  n'avait  pas  de  bois  pour  se  chauffer. 

Nous  l'avons  dit,  la  collaboration  charitable  que  le  comte  de 
Stolberg  prêta  à  M"*  de  Montagu  devait  avoir  pour  lui  des  consé- 
quences considérables.  Stolberg  n'était  pas  seulement  «  le  poète 
éminent,  le  savant  illustre  que  connaît  et  admire  l'Allemagne,  l'ami 
de  Gœthe  et  de  Klopstock,  des  frères  Schlégel,  de  Lavater,  et  le 
compagnon  de  leur  gloire  ;  »  c'était  une  âme  simple  et  douce,  bien 
faite  pour  comprendre  M"*  de  Montagu  et  en  être  comprise.  Une 
douce  intimité  s'établit  bientôt  entre  celle-ci  et  la  maison  du  comte, 
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maison  hospitalière,  aux  mœurs  patriarcales  et  reposées ,  qui  pré- 
sentaient à  la  vivacité  française  de  Texilée  un  monde  tout  nou- 
veau. Lorsqu'elle  y  pénétra  pour  la  première  fois,  un  vif  pressenti- 
ment de  ce  qu'elle  avait  à  y  faire  la  saisit.  En  chemin,  elle  s'était 
souvenue  que  c'était  la  vigile  des  morts,  et  avait  prié  «  pour  les 
âmes  qui  souffrent  et  qui  gémissent  dans  l'attente  de  leur  déli- 
vrance. »  Arrivée  à  la  porte  où  elle  devait  frapper,  ae'le  demanda  à 
Dieu,  dit-elle,  de  bénir  ses  premiers  pas  dans  cette  maison.  » 

Ils  furent  bénis  en  effet.  L'âme  si  poétique  du  comte  fut,  dès 
l'abord,  frappée  de  la  beauté  morale  de  cette  âme,  et,  avant  même 
que  son  esprit  se  rendît,  son  imagination  et  sou  cœur  éttiient  pleine- 
ment gagnés.  Un  jour  que  le  comte,  sa  femme  et  sa  sœur  Catherine 
étaient  rassemblés.  M"'  de  Montagu  leur  raconta  dans  tous  ses  dé- 
tails la  terrible  journée  du  22  juillet;  quand  elle  eut  terminé,  le 
comte  lui  dit  :  <c  Nous  sommes  presque  catholiques;  nous  Tétions 
tout  à  l'heure  en  vous  écoutant.  Il  nous  a  semblé  un  instant  que  le 
ciel  s'ouvrait,  et  que  nous  allions  y  pénétrer  avec  ces  saints  martyrs. 
Oh  !  quelle  religion  que  la  vôtre!  quelles  âmes  elle  forme!  quelle 
source  de  consolation  et  de  force!  »  Et  un  peu  plus  tard  :  «  Ah  ! 
s'il  était  permis  de  dire  :  Je  crois^  lorsqu'on  n'a  encore  que  la  foi  du 
cœur,  je  v.ous  dirais  à  l'instant  :  Je  suis  de  votre  Eglise.  »  Assez 
longtemps  les  choses  en  restèrent  à  ce  point.  De  part  et  d'autre , 
on  vivait  au  sein  d'une  paisible  et  confiante  intimité»  attendant  dis- 
crètement l'heure  de  la  Providence. 

L'arrivée  de  M"**  de  La  Fayette  à  Witmold  fit  entrer  l'œuvre  si 
chère  de  cette  conversion  dans  une  phase  nouvelle.  Le  comte  en 
était  arrivé  à  ce  point  oi!i,  après  que  le  voisinage  d'une  belle  âme 
avait  charmé  son  cœur,  il  était  nécessaire  qu'un  vigoureux  esprit 
dissipât  les  hésitations  de  sa  raison  :  la  Providence  envoyait  M"*  de 
La  Fayette.  M™*  de  Montagu  associa  promptement  à  son  œuvre  celle 
que  le  comte  appelait  «  sa  sublime  sœur.  »  Alors  on  aborda  fran- 
chement le  terrain  de  la  discussion;  on  mit  par  écrit  les  points  dif- 
ficultueux,  M"»^  de  La  Fayette  rédigea  en  outre  une  consultation  pré- 
paratoire, et  le  tout  fut  d'un  commun  accord  envoyé  à  M.  de  la  Lu- 
zerne, évêque  de  Langres,  et  à  M.  Asseliu,  évêque  de  Boulogne,  à 
la  science  et  à  l'autorité  desquels  ces  pieuses  et  humbles  auxiliaires 
voulaient  laisser  le  soin  et  l'honneur  de  porter  le  dernier  coup.  Il 
s'établit  en  effet  entre  ces  prélats  et  le  comte  une  controverse  qui 
devait  aboutir  à  sa  conversion  au  catholicisme.  Cette  conversion 
•eut  en  Allemagne  un  retentissement  singulier  :  a  II  a  donné  le  pre- 
mier en  Allemagne,  dit  de  Staël,  le  signal  de  ces  conversions 
nouvelles,  qui  ont  eu  depuis  des  imitateurs.  »  Tout  le  monde  con- 
fiait la  réponse  que  Stolberg  fit  au  duc  de  Saxe-Cobourg  qui  lui  di- 
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sait  un  jour  publiquement  :  «  Je  n*aiaie  pas  les  gens  qui  changent 
de  religion,  n — «  Ni  mpi  non  plus,  répliqua  Stolberg,  car  si  mes  pères 
n*en  avaient  pas  changé  il  y  a  trois  cents  ans,  je  n'aurais  pas  eu  la 
peine  d'en  changer  moi-même.  » 

L'arrivée  de  M"**  de  La  Fayette  à  Witmold  inaugurait  une  phase 
plus  douce  dans  la  vie  de  M""*  de  Montagu.  Le  traité  de  Campo- 
Fonnio  avait  enfin  ouvert  les  portes  de  la  terrible  prison  d'OImutz, 
où  le  général,  fuyant  à  son  tour  la  France,  avait  été  jeté  par  l'em- 
pereur d'Autriche.  M"*  de  La  Fayette,  i  peine  sortie  de  prison  elle- 
même,  avait  été  trouver  ce  souverain,  pour  solliciter,  non  la  grâce 
de  son  mari,  mais  la  faveur  d'aller  s'enfermer  avec  lui.  Cela  souf- 
fiit  d'énoinmes  difficultés  et  toutefois  lui  fut  enfin  accordé.  Elle  entra 
en  prison  en  chantant  le  beau  cantique  de  Tobie  :  ce  Seigneur,  vous 

châtiez  et  sauvez  pour  moi,  je  vous  louerai  dans  cette  terre  où 

je  suis  captif.  »  Le  général  était  là  depuis  trois  ans  ;  il  y  resta  deux 
années  encore,  sans  que  la  présence  de  sa  femme  et  de  ses  deux 
jeunes  filles  qu'elle  avait  amenées  avec  elle  ait  fait  adoucir  quoi  que 
ce  soit  au  régime  d'une  détention  barbare.  C'est  là  que  M*"*  de  La 
Fayette  écrivit  l'histoire  de  sa  mère,  sur  les  marges  d'un  volume  de 
BuBbn,  avec  un  cure-dents  et  un  petit  morceau  d'encre  de  Chine. 
Us  furent  libres  enfin.  M*"*  de  Montagu  n'était  point  étrangère  à  leur 
délivrance  ;  elle  avait  remué  ciel  et  terre  pour  la  procurer;  elle  avait 
écrit  les  lettres  les  plus  pressantes  à  l'empereur  d'Autriche,  au  mi- 
nbtre  des  Etats-Unis  à  Paris  ;  elle  avait  intéressé  à  son  projet  plu- 
sieurs membres  influents  du  Parlement. 

Witmold  connut  alors  de  beaux  jours.  Avec  le  général  et  sa  fa- 
mille, étiuent  arrivés  MM.  Bureaux  de  Pusy  et  le  comte  de  Latour- 
Uaobourg,  les  fidèles  aides-de-camp  de  M.  de  La  Fayette,  qui 
avaient  partagé  sa  longue  captivité,  sans  avoir  pu,  en  cinq  années, 
communiquer  une  seule  fois  avec  lui.  Les  conversations  du  soir  re- 
prirent une  animation  inaccoutumée.  M"*  de  Tessé  revivaiU  Cela 
tempérait  bien  un  peu  la  joie  de  M"'''  de  Montagu,  car  tous  ces  en- 
tretiens n'étaient  p^  à  son  goût  On  comprendra  que  les  procédés 
de  l'Empire  n'avaient  pas  guéri  de  leur  libéralisme  tous  ces  échappés 
de  prison.  Un  jour  que  le  général  expliquait  au  comte  de  Stolberg  tes 
origines  de  la  révolution.  M"*'  de  Montagu  l'interrompit  en  s' écriant  : 
«  J'admire  qu'on  puisse  se  distraire  ou  se  consoler  de  tant  de  mi- 
sères par  cette  revue  tâtillonne  des  abus  de  l'ancien  régime  I  n  Mais 
le  soir  elle  écrivait  dans  son  journal  :  u  J'ai  eu  tort  ;  il  est  absurde 
de  se  laisser  emporter  ;  ce  que  l'on  dit  en  politique  est,  après  tout, 
la  conséquence  de  ce  que  l'on  a  fait.  Avant  tout,  la  paix  ;  on  ne  fe- 
rait que  du  mal  en  ferraillant,  et  pas  de  prosélytes.  »  Le  plus  sou- 
vent, pour  se  soustraire  à  ces  discussions  ardentes,  elle  s'enfermait 
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avec  sa  sœur  et  ses  deux  nièces  et  vivait  avec  elles  d'une  vie  tout 
intérieure.  En  vue  de  la  pauvreté  à  laquelle  elles  semblaient  vouées, 
elles  les  habituait  à  des  travaux  d'aiguille  et  de  ménage,  et  pendant 
qu'elles  s'y  appliquaient,  elle  leur  faisait  la  lecture,  cboisissaet 
pour  cela  les  Sermons  de  Fénelon,  le  Livre  de  Job^  les  Sermons  de 
Bossuet.  De  joyeux  événements  venaient  d*ailleurs  varier  le  cours 
de  cette  douce  vie.  C'était  le  retour  du  jeune  Georges  de  La  Fayette, 
que  sa  mère  avait  envoyé  passer  quelque  temps  en  Amérique,  sous 
la  tutelle  de  Washington.  C'était  le  mariage  de  M"'  Anastasie  de  La 
Fayette  avec  le  comte  de  Latour-Maubourg.  «  D'une  figure  fraîche 
et  très  agréable,  bonne,  appliquée,  courageuse,  Tinnocence  même, 
aimant  sa  mère  tendrement,  son  père  à  la  folie,  et  tenant  beaucoup 
de  lui,  même  un  peu  de  son  goftt  pour  la  controverse,  »  H'*'  Anas- 
tasie n'apportait  en  dot  que  sa  jeunesse,  ses  vertus  et  u  son  mépris 
des  richesses.  »  Tant  de  simplicité  alarmait  un  peu  les  préjugés 
d'une  partie  du  petit  cercle,  et  faisait  dire  à  M.  de  Mun  a.quon 
ne  se  mariait  point  ainsi  hormis  chez  les  sauvages  d'Amérique,  »  et 
à  M"*  de  Tessé  «  qu'on  n'avait  rien  vu  de  pareil  depuis  Adam  ^ 
Eve.  »  Enfin,  M*"*  de  Montagu  mettait  encore  au  monde  une  fille 
qu'elle  appela  Stéphanie  en  Thonneur  du  premier  martyr.  «  Comme 
on  le  voit,  l'abbé  de  Luchet  ne  manquait  pas  d'occupation.  » 

Cependant  un  bonheur  plus  complet  attendait  les  trois  sœurs 
enfin  réunies.  Le  général  avait  quitté  Witmold  pour  Vianen,  en 
Hollande  ;  il  s'y  était  fixé  avec  toute  sa  famille,  y  compris  le  jeune 
ménage,  qui  déjà  s'était  enrichi  de  deux  petites  filles  jumelles.  La 
tournure  meilleure  des  événements  rendait  possible  l'idée  d'un  re- 
tour en  France.  11  fallait  songer  au  partage  de  la  succession  de  la 
duchesse  d'Ayen,  et  une  entrevue  de  famille  fut  décidée.  Elle  eut 
lieu  à  Vianen.  Avec  quel  transport  M"'  de  Montagu  revit  Jtf"*'  de 
Grammont!  Le  récit  que  nous  résumons  nous  montre  les  trois 
sœurs  passant  les  jours  entiers  en  des  entretiens  sans  fin,  que  l'on 
continuait  le  soir  venu,  après  un  maigre  dîner,  dans  une  grande 
chambre  sans  feu,  malgré  l'hiver,  à  voix  bass^  «c  pour  ne  pas  ré- 
veiller les  pères  et  les  enfants  endormis.  »  Ce  serait  le  lieu,  si  l'es- 
pace nous  le  permettait,  de  comparer  entre  elles  ces  trois  sœurs, 
d'un  mérite  divers,  mais  sans  doute  égal,  puisque  toutes  les  trois 
furent  fidèles  à  la  destinée  que  la  Providence  leur  avait  réservée.  Ce 
qui  était  admirable,  c'était  la  parfaite  entente  qui  existait  entre  elles, 
leur  parfaite  communauté  de  vues,  d'affections,  de  sentiments.  U 
en  était  un  surtout  qui  les  rapprochait  sans  cesse,  le  souvenir  du 
jour  néfaste,  de  ï  heure  douloureuse  qui  les  avait  privées  d'une  mère, 
d'une  sœur.  C'est  à  Vianen  qu'elles  composèrent  ces  admirables  li- 
tanies de  l'amour  filial  qu'il  faudrait  citer  tout  entières.  M"'  de 
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GrammoDt  tenait  la  plume  ;  elle  écrivait,  tantôt  sous  sa  propre  ins- 
piration, tantôt  sous  la  dictée  de  ses  sœui*s.  La  prière  s'ouvre  ainsi  : 
«  Litanies  de  nos  mères,  à  dire  à  Theure  où  nous  nous  transportons 
esprit  au  champ  Haceldama,  ou  plutôt  où  nous  nous  élevons  avec 
elles  vers  le  paisible,  céleste  et  éternel  séjour  ;  car  les  âmes  des 
justes  sont  sous  la  main  de  Dieu  ;  les  tourments  de  la  mort  ne  les 
toucheront  pas.  Ils  ont  paru  morts  aux  yeux  de  l'insensé  ;  leur  sortie 
Je  ce  monde  a  passé  pour  un  comble  d'affliction  et  leur  séparation 
d'avec  nous  pour  une  entière  ruine  ;  cependant  ils  sont  en  paix.  S'ils 
oDt  souflert  des  tourments  devant  les  hommes,  leur  espérance  est 
remplie  par  l'immortalité  qu'ils  attendaient.  »  Après  cette  exposition, 
les  sœurs  unissent  leurs  voix  et  s'écrient  :  «  Seigneur,  qui  avez  fait 
briller  sur  elles  votre  lumière  et  votre  vérité,  pour  les  conduire  sur 
votre  montagne  sainte  et  les  faire  entrer  dans  votre  sanctuaire, 
ayez  pitié  de  nous.  Seigneur  qui  avez  été  leur  force,  leur  libération 
et  leur  appui  !  Conservez,  par  la  force  de  votre  bras,  les  enfants  de 

ceux  que  l'on  a  fait  mourir        Nous  les  avons  vues,  en  pleurant, 

jeter  leurs  semences  sur  la  terre  ;  un  jour,  nous  les  reverrons  encore, 
mais  transportées  de  joie,  et  chargées  des  gerbes  de  leur  moisson. 
Alléluia!....  La  source  de  la  vie  est  en  vous.  Seigneur,  et  c'est  dans 
votre  lumière  qu'elles  voient  dès  maintenant  la  lumière.  Alléluia!.... 
Ainsi  que  dans  la  fournaise,  Ananie,  Azarie  et  Mizaël  bénissaient  le 
Seigneur,  ainsi  les  sœurs  qui  restent  dans  cette  vallée  de  larmes, 
désirent  le  glorifier  au  milieu  de  leur  douleur.  » 


m 

Cependant ,  le  retour  de  l'émigration  commençait.  M"*"  de  La 
Fayette,  qui  n'était  pas  sur  la  liste  des  émigrés,  avait  pu  venir  en 
France,  et,  avec  son  activité  ordinaire,  avait  aplani  toutes  les  difli- 
caltés  en  ce  qui  concernait  sa  sœur.  M'"''  de  Montagu  fut  une  des 
premières  rayées  de  la  liste  funeste.  Rentrée  en  France,  elle  con- 
tinua de  remplir  la  mission  de  charité  qu'elle  s'était  imposée  à 
l'égard  de  ses  anciens  compagnons  d'exil;  après  leur  en  avoir 
^uci  les  rigueurs,  elle  s'appliqua  à  leur  en  procurer  le  terme.  Si 
pénible  qu'elle  fût,  aucune  démarche  ne  lui  coûta  pour  atteindre  ce 
but. 

Une  autre  œuvre  absorba  encore  ses  soins,  Y  Œuvre  de  Picpus. 
L'un  des  premiers  soucis  de  M"'  de  Montagu  en  arrivant  à  Paris 
fut  de  rechercher  le  lieu  où  avaient  été  inhumées  sa  mère  et  sa  sœur, 
^n  d'honorer  leurs  restes  selon  son  cœur.  Le  croirait-on  ?  le  lieu  où 
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avaient  été  jetées  tant  de  victimes  était  ignoré  de  la  capitale.  M**  de 
Montagu  eut  bien  de  la  peine  à  découvrir  une  vieille  demoiselle  Pâ- 
ris,  qui  la  conduisit  enfin  à  Picpus,  non  loin  de  la  barrière  du  Trône, 
près  des  ruines  d'un  monastère  d'augnstins ,  sur  le  chemin  de 
Saini-Mandé.  C'est  là  que,  dans  un  trou  carré  de  trente  pieds,  avaient 
été  jetées  pêle-mêle  les  treize  cents  victimes  immolées  en  six  se- 
maines à  la  barrière  du  Trône.  Ne  pouvant  suivre  son  premier  des- 
sein de  donner  une  sépulture  spéciale  aux  membres  de  sa  famille, 
sa  pensée  se  transforma,  et  elle  estima  qu'il  valait  mieux  associer 
dans  la  mémoire  et  les  prières  de  la  postérité  ceux  qui  avaient  été 
conrondus  dans  la  mort.  Acheter  le  terrain,  y  élever  une  église,  en 
faire  le  centre  d' œuvres  de  charité,  tel  est  le  projet  qu'elle  conçut 
alors  et  qu'à  la  longue  elle  réalisa.  Il  fallut  une  souscription  dont 
l'appel  fut  rédigé  par  Lally-Tollendal.  Par  modestie  et  par  pru- 
dence, M*"*  de  Montagu  s'effaça  le  plus  qu'elle  put,  et  l'abbé  Beudot, 
prêtre  de  Sainte-Marguerite,  fut  mis  officiellement  à  la  tête  de 
l'œuvre,  qui  prospéra  en  dépit  des  tracasseries  suscitées  par  les 
vieux  révolutionnaires,  dont  les  bureaux  du  Consulat  et  de  l'Empire 
étaient  remplis.  Ses  développements  successifs  Tont  amenée  au 
point  où  nous  la  voyons  aujourd'hui  :  elle  comprend  une  église  où, 
chaque  jour,  le  saint  sacrifice  est  offert  pour  le  repos  des  victimes, 
un  couvent  de  religieuses  de  l' Adoration-Perpétuelle,  et  une  maison 
de  missionnaires.  Sur  les  murailles  de  l'église,  on  lit,  gravés  dans 
le  marbre,  les  noms  des  treize  cents  victimes,  liste  curieuse  et  ins- 
tructive. On  en  compte  plus  de  cent  qui  n'avaient  pas  vingt-cinq 
ans,  il  y  a  un  enfant  de  quatorze  ans,  cent  quatre-vingt-deux  vieil- 
lards, cent  soixante-seize  femmes;  on  y  remarque  les  noms  de  La- 
voi>ier,  du  poète  Roucher,  d'André  Cliénier,  de  Sombreuil,  du 
général  Pernot,  du  saint  abbé  de  Fénelon,  fondateur  de  VŒuvre 
des  petits  Savoyards,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  etc.  ;  on  y  voit  dé- 
filer tout  un  cortège  de  magistrats,  de  vénérables  carmélites,  suivies 
de  leurs  novices,  (lui  montèrent  à  l'échafaud  en  chantant  des  can- 
tiques ;  enfin,  qu'on  y  prenne  garde,  il  s'y  trouve  en  grande  majo- 
rité d'obscurs  laboureurs,  d'humbles  artisans,  de  pauvres  ouvriers, 
des  marchands,  des  colporteurs. 

M"'  de  Montagu,  jeune  encore,  se  ménagea  une  vie  fort  retirée. 
Bien  que  la  grande  société  française  n'existât  plus,  il  y  avait  encore 
quelques  salons.  La  marquise  se  tint  entre  le  grand  monde  impérial 
et  les  petites  sociétés  d'élite  qui  subsistaient,  non  indifférente,  mais 
supérieure  aux  événements  du  jour,  pourtant  si  considérables,  à 
juger  les  choses  d'en  bas.  Qui  donc,  mieux  qu'elle,  avait  conquis  le 
droit  de  s'abstraire  d'un  mf>nde  dont,  par  tant  de  coups  répétés,  elle 
avait  si  bien  éprouvé  le  déplorable  néant  ? 
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L'biyer,  dous  la  trouvons  occupant  un  petit  appartement  de  la 
place  Beauveau,  fréquenté  par  un  cercle  restreint  d'amis,  foyer  mo- 
deste de  cette  opposition,  non  d'idées,  mais  de  sentiments  et  d'bon* 
Dêteté  qui  lui  convenait  si  bien.  C'est  là  que,  le  2  février  1805,  elle 
mit  au  monde  son  dernier  enfant,  sa  filie  Marie,  depuis  M"^  la  com- 
tesse d'Auberville.  Mais  Paris  la  retenait  peu.  Nous  la  rencontrons 
parfois  à  Aulnay,  dans  la  charmante  habitation  où  s'était  retirée 
M-  de  Tessé,  enfin  revenue  de  toutes  ses  bergeries,  et  qui,  sans  re- 
noncer à  sa  philosophie,  arrivait  par  degrés  à  des  pensées  plus 
graves.  C'est  à  Aulnay  que  fut  célébré  le  mariage  de  M"'  Virginie 
de  La  Fayette  avec  M.  Louis  de  Lasteyrie.  Tantôt,  elJe  est  à  La- 
graoge,  chez  les  La  Fayette,  ou  à  Villersexel,  chez  les  Grammont, 
«  royaume  de  la  vertu  et  capitale  de  la  paix,  »  dont  elle  décrit  «  l'ai- 
sance, la  simplicité,  l'harmonie,  les  heures  réglées,  l'amour  du  de- 
yoir,  le  désir  du  bien.  »  Elle  va  en  Suisse  rendre  visite  à  son  père, 
vivant  au  sein  d'une  humble  retraite,  uni  à  la  comtesse  Golowskin. 
Cest  là  qu'elle  se  lia  avec  la  touchante  M"*  de  Roverea,  jeune  pro- 
testante, qui  devait  trouver  dans  son  amitié  le  même  bienfait  que 
Stolberg.  Dans  un  de  ses  voyages,  comme  elle  passait  par  Lyon,  elle 
fat  fort  touchée,  en  visitant  un  hôpital,  un  dimanche  au  matin,  de 
voir  une  confrérie  de  barbiers  qui,  par  charité,  rasaient,  peignaient, 
lavaient  les  pauvres  malades.  Et  comme,  rentrée  chez  elle,  elle  se  fai- 
sait coilTer,  et  le  coiffeur  louait  la  beauté  de  ses  cheveux,  lui  disant 
qu'on  les  payerait  bien  cher  :  «  Combien  ?  lui  dit-elle.  —  Quatre- 
vingts  francs.  —  Eh  bien  !  coupez-les.  »  Et  aussitôt,  elle  envoya 
quatre-vingt  francs  à  l'hôpital,  s' associant  de  la  sorte  à  l'œuvre  de 
ces  braves  gens.  Après  toutes  ces  courses,  elle  revenait  à  Plauzat, 
dans  l'ombre  et  le  silence. 

Plus  tard ,  elle  habita  le  vieux  château  de  Fontenay.  Là,  comme 
partout,  elle  exerça  son  infatigable  charité  ;  élevant  des  écoles,  ré- 
conciliant les  ménages  désunis,  ramenant  les  vieillards  et  associant 
à  toutes  ses  bonnes  œuvres  ses  domestiques,  qui  l'adoraient,  et  dont 
l'un  disait  qu'il  ne  voulait  mourir  qu'après  sa  maîtresse,  pour  s'ac- 
crocher au  pan  de  sa  robe  et  être  sûr  d'aller  au  ciel.  La  vie  qu'on 
menait  à  Fontenay  était  a  grave  et  riante,  très  simple  et  très  hospi- 
talière. »  Le  dimanche,  tout  le  village  venait  danser  dans  la  cour  du 
château  ;  la  famille  entière  assistait  à  ces  jeux  innocents,  et  les  en- 
fants de  M"^  de  Montagu  y  prenaient  part. 

L'éducation  de  ces  enfants  était  la  grande  préoccupation  de  leur 
mère.  Pour  cette  tâche  délicate ,  elle  n'avait  d'ailleurs  qu'à  suivre 
les  belles  traditions  de  son  berceau,  et  c'est  ce  qu'elle  faisait.  Il  y 
avait  des  heures  fixes  pour  apprendre  la  grammaire,  l'histoire,  la 
géographie,  mais  non  pour  l'éducation  morale  et  religieuse,  qui 
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était  l'œuvre  de  toutes  les  heures  du  jour.  Elle  leur  répétait  souvent 
(fue  a  la  vérité  ne  nous  est  pas  donnée  seulement  pour  orner  notre 
esprit ,  mais  pour  être  pratiquée  ;  »  maxime  profonde,  qui  devrait 
servir  de  point  de  départ  à  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'éducation^  el 
que  nous  voyons  chaque  jour  de  plus  en  plus  méconnue. 

Les  calamités  qui  abreuvaient  la  France  offraient  d'ailleurs  à  son 
zèle  un  aliment  sans  cesse  renouvelé.  Pendant  l'hiver  de  1812,  on  la 
vit  chaque  jour  distribuer  de  la  soupe  à  cent  vingt  pauvres.  Pen- 
dant celui  de  1813,  «  on  apprend  qu'un  convoi  de  six  cents  prison- 
niers espagnols,  mourants  de  faim  et  grelottants,  va  traverser  Fon- 
tenay.  M"**  de  Montagu  fait  à  l'instant  ouvrir  les  portes  du  château, 
et  se  prépare  à  héberger  de  son  mieux ,  pendant  quelques  heures  » 
tous  ces  malheureux  et  leur  escorte.  Les  gendarmes  avaient  ordre 
de  ne  pas  s'arrêter  dans  ce  village.  Le  convoi  passe.  Quelques  ins- 
tants après,  on  voit  sortir  du  château  une  troupe  de  serviteurs  et  dQ 
paysans  à  cheval ,  qui  devancent  les  charrettes  et  vont  allumer  de 
distance  en  distance,  tout  le  long  de  la  route,  de  grands  feux  où  les 
pauvres  captifs  se  réchauffent  en  passant.  A  la  première  halte  »  on 
leur  distribua  des  vivres,  et,  aux  plus  nécessiteux,  des  habits.  A 
Chaumes,  leur  dernière  étape,  de  bons  lits  de  paille  les  attendaient; 
leur  soupe  est  prête,  on  les  lave,  on  les  rase,  on  leur  donne  du  linge, 
des  bas  et  des  souliers,  de  l'argent  et  même  du  tabac.  »  Puis  ce  sont 
les  désastres  de  1814.  La  guerre  oblige  à  fuir  Fontenay  ;  un  ma- 
tin, M"'  de  Montagu  voit  arriver,  place  Beauveau,  deux  charrettes 
pleines  de  paysannes  :  elle  les  héberge  toutes.  Les  Gent-Jours  lui 
donnent  une  nouvelle  occasion  de  montrer  son  dévouement  à  ses 
chers  paysans.  Un  postillon  disait  un  jour  à  un  voyageur  qui  traver- 
sait Fontenay  :  «  Vous  ne  connaissez  pas  M""  de  Montagu  ?  Eh  bien  I  , 
c'est  la  plus  honnête  femme  que  vos  yeux  aient  pu  voir.  Elle 
est  pour  nous  pire  qu'une  mère.  »  Aussi,  lorsque  Louis  XVI 11 
fit  son  entrée  à  Paris,  au  défilé,  comme  M"'  de  Montagu  passait 
devant  lui ,  il  lui  dit  :  a  Je  vous  reconnais ,  madame ,  je  sais 
parfaitement  tout  ce  que  vous  avez  fait  :  vous  êtes  la  charité  per- 
sonnifiée. »  I 

Il  semblait  que,  par  les  cruelles  épreuves  de  sa  vie.  M"*  de  Mon- 
tagu avait  acquis  des  droits  k  une  vieillesse  douce  et  paisible.  Ce* 
pendant,  depuis  son  retour  en  France  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  elle 
devait  continuer  d'être  frappée  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher. 
Non-seulement  elle  connut  cette  douloureuse  épreuve  de  ceux  qui 
avancent  en  âge,  de  voir  le  vide  se  faire  autour  d'eux  par  la  dispari- 
tion successive  de  leurs  contemporains,  mais  elle  vit  la  mort  mois- 
sonner autour  d'elle  déjeunes  existences  en  fleur,  dont  le  joyeux  et 
brillantcortégesemblait  devoir  environner  son  déclin.  Ce  fut  d'abord 
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'e  vicomte  de  Noailles,  dont  on  attendait  le  retour  d'Amérique,  et  qui 
trouva  la  mort  pour  son  pays,  dans  un  glorieux  et  brillant  fait 
d'armes  que  M.  Gudin  a  choisi  pour  sujet  d'un  de  ses  meilleurs  ta- 
bleaux de  marine.  M""*  de  Montagu  adopta  ses  deux  orphelins,  Al- 
fred et  Alexis,  mais  bientôt  l'un  d'eux,  Alfred,  «  cet  Alfred  bien- 
aimé  »  fut  tué  ^  la  Bérésina.  M"*  de  La  Fayette  précéda  sa  sœur 
dans  la  tombe.  M"**"  de  Montagu  fut  témoin  de  <c  la  fin  angélique  de 
cette  femme  incomparable,  »  comme  l'écrivait  le  général  ;  de  ce 
ferme  esprit,  qui,  même  au  milieu  des  défaillances  de  Tagonie,  re- 
venait *à  lui-même  et  reprenait  toute  sa  vigueur,  quand  on  lui  par- 
hit  de  Dieu.  Peu  de  temps  après,  M"*  de  Tessé,  cette  tante  si  bonne, 
si  dévouée,  mourut  presque  subitement;  cette  foudroyante  nouvelle 
brisa  le  cœur  de  M"*"  de  Montagu,  et  «  son  état  de  cris  aigus  et  de 
douleur  déchirante  ne  put  se  réduire  que  par  sa  confiance  en  la  mi- 
séricorde de  Dieu.  »  Mais  un  coup  hors  de  proportion  avec  les  autres 
fut  la  mort  prématurée  de  son  fils  Attale.  11  mourut  en  fort  peu  de 
jours  d'une  blessure  qu'il  se  fit  à  la  chasse.  Avant  de  mourir,  il  de- 
manda d'être  inhumé  à  Picpus  «  pour  attendre  en  ce  lieu  la  résur- 
rectioD.  »  M""  de  Montagu  était  à  Paris,  malade,  quand  la  nouvelle 
y  parvint.  M.  Desgenettes,  curé  des  Missions,  lui  apporta  l'hostie 
sainte,  et  l'engagea  à  méditer  sur  le  mystère  de  la  Passion,  et  m 
particulier  sur  les  douleurs  et  le  courage  de  la  sainte  Vierge  au  pied 
de  la  croix,  où  mourut  son  divin  fils.  Elle  entendit  tout  avec  une 
tranquillité  et  une  force  étonnantes,  et,  quand  tout  fut  fini,  elle  dit  : 
a  Je  me  suis  tue,  Seigneur,  parce  que  tout  est  arrivé  par  vos  or- 
dres Mais  cessez  de  me  frapper,  car  je  suis  près  de  succomber 

sous  la  pesanteur  de  ma  croix.  »  Peu  de  temps  après,  elle  perdit  son 
père,  lequel,  après  la  mort  de  la  duchesse  de  Noailles,  était  venu  se 
fixer  à  Paris,  près  de  sa  chère  Montagu.  Elle  lui  avait  abandonné 
son  appartement,  se  contentant  d'une  toute  petite  pièce  à  côté, 
qu'elle  appelait  ic  sa  guérite  filiale.  »  Elle  fut  vraiment  son  ange 
gardien  visible  jusqu'à  sa  mort,  qui,  ainsi  qu'elle  ne  cessait  de  le 
demander  à  Dieu,  fut  celle  d'un  chrétien.  Le  8  janvier  1834,  M.  de 
Montagu  mourut  ;  M"'  de  Montagu  perdit  en  lui  l'ami  le  plus  dé- 
voué, le  plus  fidèle,  le  plus  sage.  La  même  année,  ce  fut  le  tour  de 
U.  de  La  Fayette,  qu'elle  pleura  comme  une  sœur.  Enfin,  son  gendre, 
H.  de  la  Romagère,  mari  de  Stéphanie,  et  son  neveu  Alexis  de 
Noailles,  lui  furent  enlevés. 

Le  29  janvier  4839,  jour  de  la  fête  de  saint  François-de-Sales,  la 
iiitûrquise  de  Montagu  elle-même  atteignit  le  terme  de  son  doulou- 
^  pèlerinage.  Pendant  le  cours  de  la  maladie  qui  l'enleva,  elle 
faisait  répéter  à  ses  enfants  en  larmes  autour  d'elle  ces  paroles 
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qu'elle  avait  elle-même  répétées  tous  les  jours  de  sa  vie  :  «  Que 
votre  volonté  soit  faite  !  » 

Gomment  résumer  cette  vie,  à  la  fois  si  recueillie  et  ai  agitée,  si 
intérieure  et  si  répandue  au  dehors  par  une  incessante  activité?  Il 
me  semble  que  M"**"  de  Montagu  elle-même  nous  en  donne  le  secret 
dans  ces  lignes  quelle  adressait  à  son  amie  U"*  de  Roverea  :  «  Ne 
nous  laissons  pas  abattre,  tenons-nous  prêtes  à  toutetc/oe^e5  sous  la 
main  de  Dieu.  Dans  mes  appréhensions,  je  répète  tous  les  matins, 
depuis  la  mort  dp  mon  fils,  qui  est  devenue  l'heure  de  mon  réveil  : 
Tout  est  à  vous,  Seigneur,  tout  vient  de  vous,  il  est  donc  juste  que 
tout  vous  soit  rapporté  et  vous  soit  sacrifié.  Je  remonte  alors  mes 
forces  ;  je  répands  mon  cœur  devant  Dieu  en  lui  exposant  mes  dou- 
leurs, et  je  pars  comme  un  trait  pour  mençr  la  vie  la  plus  animée, 
et  m' occupant  beaucoup  plus  des  autres  que  de  moi.  » 


Raoul  Legcbur. 


EXPÉDITIONS  LOINTAINES 


I 


Nous  avons  toujours,  en  France,  un  mot  pour  caractériser  une 
ffltuation  ou  un  régime  politique,  pour  condenser  une  pensée  d'op- 
position ou  peindre  une  préoccupation  des  esprits.  Ce  mot  jaillit 
tantôt  de  la  tribune,  tantôt  des  colonnes  d'un  journal,  quelquefois 
de  la  rue  ou  d'un  salon.  Juste  ou  faux,  s'il  répond  à  une  rancune  de 
parti,  à  un  sentiment  passionné  de  la  foule,  ou  simplement  à  une 
idée  qui  est  dans  l'air,  le  mot  vole  de  bouche  en  bouche,  se  produit 
dans  les  journaux,  couronne  les  discussions  et  s'insinue  jusque  dans 
l'histoire.  On  en  a  vu  se  substituer  à  l'appréciation  saine  des  faits 
et  se  mettre  à  la  place  de  la  vérité,  sans  que  beaucoup  de  gens  s'en 
aperçussent.  Sous  la  Restauration,  c'était  «  l'ancien  régime,  »  «  le 
trône  et  l'autel,  »>  «  les  jésuites,  »  a  les  fourgons  de  l'étranger.  »  Ces 
a  fourgons  »  et  a  les  jésuites  »  particulièrement,  jouaient  un  rôle 
considérable  dans  les  discussions  à  cette  époque.  Sous  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe,  le  vocabulaire  prit  de  l'extension.  On  eut 
alors  «  la  paix  à  tout  prix,  »  «  une  halte  dans  la  boue,  )>  «  la  corrup- 
tion électorale,  »  <cle  règne  des  satisfaits.  »  La  République  de 48 
ne  compta  pas  assez  de  jours  pour  enrichir  beaucoup  le  diction- 
naire; mais  ses  mots  à  effet  prirent  un  air  pudibond  et  sérieux  qui 
contrastait  avec  les  allures  du  temps*  Nous  eûmes  alors  «  la  répu- 
blique honnête  et  modérée  »  et  «  le  grand  parti  de  l'ordre,  »  deux 
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choses  qui  se  disaient  identiques  et  ne  cessaient  de  se  combattre. 
Les  premières  années  du  second  Empire  furent  stériles,  il  faut  bien 
l'avouer.  Un  moment,  la  France  avait  perdu  tout  esprit  tout  es- 
prit d'opposition  ;  mais  depuis  les  dernières  élections  générales,  cet 
esprit-là  a  singulièrement  relevé  la  tête,  et  vous  pouvez  déjà  lui  voir 
pondre  ses  œufs  dans  les  urnes  neuves  dont  M.  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  a  doté  toutes  les  communes  de  France.  Laissez  l'incubation  se 
faire  et  vous  verrez  pulluler  le  fretin.  Sans  attendre  Téclosion,  le 
mot  caractéristique  s'est  déjà  montré,  d'abord  timidB,  édulcoré  de 
style  académique  ;  puis  il  s'est  aiguisé,  a  pris  de  l'amertume  et  a 
dardé  son  trait  dans  de  subtils  écrits  et  dans  des  harangues  cicéro- 
niennes.  L'œuvre  était  faite  ;  notre  langue  politique  s'était  enrichie 
de  deux  formules  nouvelles,  «  les  dépenses  exagérées  »  et  «  les  ex- 
péditions lointaines.  »  Une  fois  en  circulation,  elles  ont  fait  leur 
chemin.  Leur  tour  de  France  est  accompli  et  nous  pouvons,  sans 
indiscrétion,  les  examiner  de  près. 

On  assure  que  les  mœurs  ont  leur  expression  dans  la  littérature. 
Nous  pouvons  croire  qu'il  en  est  de  même  dans  l'ordre  politique  et 
que  le  langage  qu'elle  emploie  reproduit  assez  bien,  en  les  exagé- 
rant, les  défauts  du  système  auquel  il  est  approprié.  En  mettant  les 
choses  au  pire,  nous  aurions  un  gouvernement  qui  dépense  trop 
d'argent  et  qui  cherche  au  loin  les  aventures.  Si  l'on  ramène  l'ex- 
pression à  une  forme  modérée,  le  gouvernement  inclinerait  trop  à 
faire  exécuter  de  grands  travaux  publics  et  voudrait  étendi*e  l'in- 
fluence de  la  France  sur  des  pays  trop  éloignés.  Enfin,  si  l'on  adopte 
le  point  de  vue  du  gouvernement,  le  trop  ne  serait  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas  que  le  nécessaire,  et  «  les  expéditions  lointaines  »  ne  seraient 
pas  moins  profitables  que  les  travaux  ne  sont  productifs.  Je  ne  veux 
pas  m'attacher  à  rechercher  comment  les  gouvernements  précédents 
se  disculpaient  des  torts  qu'on  leur  attribuait,  mais  je  penche  à 
croire  qu'il  leur  était  moins  aisé  de  sortir  d'une  «  halte  dans  la 
boue  )>  ou  d'une  «  paix  à  tout  prix.  » 

Plaise  au  ciel  que  la  France  ne  connaisse  jamais  d'autre  malheur 
que  ceux  des  grands  travaux  publics  et  des  entreprises  hardies  et 
lointaines.  Entre  la  gloire  et  l'argent,  son  cœur  généreux  a  des  pré- 
férences pour  la  gloire,  qui  l'a  si  souvent  nourrie  de  son  sang  et  ber- 
cée dans  son  sein.  Heureuses  préférences  !  Le  plus  intelligent  calcul 
n'aurait  pu  faire  un  meilleur  choix.  La  nourrice  féconde  garde  à  son 
peuple  d'élection  d'autres  trésors  que  ceux  dont  elle  alimente  l'or- 
gueil des  hommes  ;  elle  lui  réserve  par  surcroît  la  richesse.  Ces 
grands  travaux,  ces  lointaines  entreprises  ne  donnent  pas  seulement 
de  l'honneur  et  de  la  puissance,  ils  sont  une  source  abondante  de 
profits;  il  faudrait  encore  s'y  laisser  aller  quand  on  n'aurait  pour 
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but  étroit  que  de  grossir  la  fortune  publique  et  privée.  Les  nations 
dont  on  se  plaît  à  vanter  «  l'esprit  positif  »  ont  de  tout  temps  re- 
connu cette  vérité  ;  celles  qui  l'ont  négligée  n'ont  tenu  qu'une  petite 
place  dans  le  monde  et  l'histoire  leur  a  été  cruelle.  Mais  l'histoire  ne 
fait  pas  le  bonheur,  dit-on,  et  volontiers  certains  esprits,  dont  je  ne 
veux  pas  médire,  la  prendraient  pour  l'étiquette  de  toutes  les  cala- 
mités. Us  affectent  du  mépris  pour  elle  et,  parodiant  un  mot  plus 
spirituel  que  profond,  ils  prétendent  que  les  peuples  dont  on  parle 
le  moins  sont  les  plus  heureux.  L'humanité  a  des  visées  plus  hautes, 
et  Dieu  a  déposé  en  elle  des  désirs  plus  vastes.  Laissons  pour  une 
autre  fois  cette  thèse  des  «  dépenses  exagérées  »  qu'on  a  inconsi- 
dérément posée,  et  bornons-nous  aujourd'hui  à  chercher  si  la  sa- 
gesse et  l'expérience  des  peuples  justifient  la  querelle  que  l'on  fait 
depuis  quelque  teipps  à  l'esprit  d'entreprise  et  d'expansion. 


Aussi  loin  que  le  regard  de  l'homme  peut  remonter  dans  le  passé, 
il  voit  des  peuples  s'agiter  et  se  mettre  en  marche?  Où  vont-ils?  Ils 
courent  à  la  conquête  de  pays  plus  fertiles  et  de  cieux  plus  cléments. 
Ce  sont  les  grandes  migrations  ;  elles  mêlent  les  races,  fécondent  la 
terre  et  fondent  les  empires.  Mais  bientôt  à  ces  conquêtes  du  sol,  que 
la  force  seule  conduit,  succède  un  autre  genre  d'entreprises  :  la  terre 
s'est  peuplée,  la  civilisation  est  née,  et  avec  elle  mille  besoins  in- 
connus des  peuples  primitifs.  Ces  besoins,  il  faut  les  satisfaire;  les 
coDtrées  échangent  leurs  produits,  le  négoce  répand  la  richesse  et 
en  provoque  Tépanouissement.  Les  expéditions  lointaines  commen- 
cent, et  toutes  choses  étant  relatives,  on  peut  appeler  ainsi  les 
voyages  qui  ont  pour  limites  les  côtes  de  la  Méditerranée  et  bientôt 
après  celles  de  notre  Océan.  11  est  aujourd'hui  plus  aisé  d'aller  de 
Brest  au  Mexique  qu'il  ne  l'était  alors  d'aller  de  l'Asie  Mineure 
fonder  Marseille.  Tyr  et  Sidon  ont  leurs  colonies,  leurs  flottes,  leurs 
armées;  car  il  faut  protéger  ces  richesses  qui  traversent  les  mers,  et 
plus  d'une  grande  guerre,  plus  d'une  conquête  violente  aura  pour 
but  l'agrandissement  de  la  puissance  commerciale  ;  cette  puissance 
pacifique,  dans  ces  temps  reculés  comme  dans  les  nôtres,  ne  vit  et 
ne  se  développe  que  les  armes  à  la  main.  Ainsi  Carthage,  ainsi  la 
Grèce,  ainsi  Rome.  Les  grands  empires  de  l'Asie,  par  quels  moyens 
*tteignent-ils  ce  haut  degré  de  civilisation  que  les  découvertes  mo- 
dernes nous  révèlent?  Ils  envoient  au  loin  leurs  soldats  assurer  les 
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routes  des  grandes  caravanes;  ils  s'aventurent  dans  les  déserts  pour 
atteindre  les  lieux  habités,  et  leurs  princes  demeurent  d'autant  plus 
fameux  qu'ils  ont  plus  contribué  à  relier  les  peuples  entre  eux.  Que 
devient  ce  passé  nébuleux,  mais  grandiose,  si  nous  le  mesurons  avec 
les  petites  idées  auxquelles  on  voudrait  donner  cours  aujourd'hui? 
Supposons  notre  esprit  sédentaire  trônant  en  Phénicie,  gouvernant 
à  Carthage,  inspirant  les  chefs  de  la  Grèce,  liant  les  mains 
d'Alexandre,  dominant  le  sénat  de  Rome;  que  devient  le  monde? 
Les  germes  de  civilisation  déposés  dans  son  sein  s'étiolent  ;  les  peu- 
ples naissants  se  fractionnent  en  tribus;  1* homme  va  droit  à  l'état  sau- 
vage. II  n'y  a  plus  ni  colonies  phéniciennes,  ni  guerre  de  Troie,  ni  pé- 
riple d'Hannon  ;  les  colonnes  d'Hercule  demeurent  infranchissables, 
la  Libye  ne  voit  plus  ses  côtes  visitées  par  les  soixante  navires  car- 
thaginois remplis  des  trente  mille  colons  qui  doivent  la  féconder; 
Himilcon  laisse  pourrir  Albion  dans  ses  brouillards;  Pythéas  ne  va 
plus  chercher  dans  les  glaces  Yuliima  Thule  du  poète;  Alexandre, 
timide  et  vaincu  par  M.  R.  Picard,  se  garde  de  tracer  le  grand  che- 
min de  l'Inde  et  d'ouvrir,  entre  l'Orient  et  l'Occident,  ce  grand  com- 
merce qui  ne  cessera  plus  :  au  lieu  de  trancher  le  nœud  gordien 
d'un  coup  d'épée,  il  consume  ses  forces  et  sa  vie  à  desserrer  ces 
liens*  symboliques.  Rome  à  son  tour  borne  son  ambition  à  posséder 
les  sept  collines  ;  il  n'y  a  plus  ni  guerres  puniques  ni  bataille  de 
Cannes  ;  Annibal  est  inutile,  les  Scipions  superQus.  Que  de  sang  de 
moins  répandu,  mais  que  de  grandes  choses  de  moins  accomplies! 
La  Grèce,  qui  se  déchire  les  flancs,  va  périr  et  avec  elle  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain,  si  un  vainqueur  curieux  ne  lui  dérobe 
avec  la  liberté  du  suicide  les  dernières  flammes  de  son  génie.  Mais 
Rome  n'étend  plus  son  empire  sur  la  Grèce,  ni  sur  la  Gaule,  ni  sur 
i'ibérie,  ni  sur  l'Afrique,  ni  sur  les  rives  du  Pont-Euxin,  ni  sur 
celles  du  Jourdain  ;  elle  ne  forme  plus  ce  grand  faisceau  de  peuples 
enveloppés  dans  un  réseau  de  lois  admirables,  orgueil  de  l'esprit 
humain;  elle  ne  laboure  plus  ce  vaste  champ  pour  la  semence  de 
l'Evangile  ;  elle  recule  devant  les  «expéditions  lointaines,  »  et  aban- 
donne le  monde  ancien  aux  usages  féroces,  aux  lois  barbares,  aux 
peuplades  à  demi  sauvages. 

Assez  tôt  celles-ci  viendront  pourtant,  lorsque  l'empire,  abâtardi 
par  les  rhéteurs  et  désappris  des  aventures,  ne  songera  plus  qu'à 
jouir  chez  lui  des  richesses  qu'elles  lui  ont  acquises.  D'autres  peu- 
ples tenteront  alors  des  expéditions  lointaines;  ils  y  trouveront  heur 
et  profit  ;  par  la  violence  ils  iront  à  la  douceur,  par  le  carnage  à  la 
religion  de  charité.  Leur  sang  féroce,  en  se  mêlant  au  sang  appauvri 
des  vieux  dominateurs,  engendrera  des  races  nouvelles,  faites  pour 
des  combats  plus  généreux,  pour  des  pensées  plus  hautes,  pour  des 
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sentiments  plus  purs  et  jusqu'alors  inconnus.  Qui  nous  dira  le  secret 
de  cette  sublime  alchimie  qui,  de  deux  éléments  mauvais,  fait  sortir, 
coname  un  alliage  excellent,  la  civilisation  moderne?  Est-ce  donc  le 
hasard  qui  retrempe  ainsi  les  peuples  à  leur  déclin  et  prépare  à 
leurs  enfants  de  meilleures  destinées?  Est  ce  le  hasard  qui,  à  cer- 
tains moments  précis,  sou£Fle  au  cœur  des  tribus  indomptées  l'ardeur 
de  l'inconnu,  l'irrésistible  besoin  des  aventures?  De  nouveaux  em- 
pires s'élèvent  sur  les  ruines  des  empires  écroulés.  Quels  sont  ceux 
qui  sont  faits  pour  durer,  devenir  puissants  et  porter  leur  front  plus 
haut  que  les  autres?  Ceux  qui,  après  avoir  établi  en  eux-mêmes  leur 
autorité,  iront  souvent  retremper  au  loin  leur  vertu.  Mettez  dans 
l'âme  de  Charlemagne  cette  pusillanimité  qu'on  nous  propose  comme 
un  idéal ,  et  demandez-vous  ensuite  s'il  y  aura  un  empire  d' Allemagne, 
s'il  y  aura  un  royaume  de  France  ;  demandez-vous  même  s'il  y  aura 
une  civilisation.  Supposez  un  Charlemagne  épris  de  son  foyer  plus 
que  de  sa  grandeur,  le  flot  de  la  barbarie,  qu'il  sut  contenir  en  le 
refoulant  jusqu'à  sa  source,  se  déchaîne  soudain  et  engloutit  les 
derniers  débiis  de  la  civilisation  romaine  et  avec  elle  les  premières 
assises  du  christianisme.  Comptez  combien  de  siècles  il  faudra  pour 
réparer  le  désastre. 

Au  moyen  âge,  quand  le  morcellement  des  Etats  par  la  féodalité 
facilite  et  provoque  l'anarchie,  les  guerres  particulières,  le  relâche- 
ment des  mœurs,  la  ruine  publique,  un  point  noir  apparaît  du  côté 
de  l'Orient.  Une  religion  guerrière  a  suscité  le  fanatisme  de  quelques 
races  vaillantes.  Elles  aussi  s'agitent  et  se  précipitent  vers  des  ré- 
gions moins  connues  d'elles  que  devinées.  Que  va-t-il  advenir?  11 
est  aisé  de  le  prévoir.  Si  les  nations  de  l'Occident  poursuivent  leurs 
guerres  intestines,  si  au  lieu  de  se  porter  en  avant  et  d'un  commun 
accord,  elles  attendent,  éparpillées  chez  elles,  le  choc  de  ces  noth- 
Yeaux  aventuriers,  elles  seront  brisées,  moulues  en  détail.  Déjà  on 
peut  voir  les  Sarrazins  maîtres  des  grandes  îles  de  la  Méditerranée, 
de  la  Péninsule  ibérique ,  des  côtes  de  Provence  et  d'Italie.  C'est 
alors  qu'un  grand  mouvement  se  produisit  dans  toute  l'Europe.  La 
France  l'avait  inspiré  ;  elle  allait  être  la  première  et  demeurer  la 
dernière  à  l'œuvre.  Une  grande  «  expédition  lointaine  »  sauva  la 
chrétienté  ;  ravivant  les  âmes  et  relevant  les  peuples,  elle  les  pré- 
para pour  la  renaissance.  Notre  pays  particulièrement  lui  dut  en 
grande  partie  sa  cohésion  et  cette  puissance  morale  en  Europe  et  en 
Asie  qui  a  pu  s'éclipser  par  moments,  mais  qui  a  survécu  toujours 
aux  crises  les  plus  funestes.  C'est  là  un  bel  héritage  et  qu'il  ne  faut 
pas  répudier.  Ceux  qui  de  nos  jours  ont  blâmé  les  croisades  et  n'ont 
vu  dans  cet  essor  singulier  des  peuples  occidentaux  vers  l'Orient 
qu'une  sublime  folie,  ne  se  sont  rendu  compte  ni  des  causes  vérita- 
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bles  de  cet  entraînement,  ni  des  conséquences  prodigieuses  qui  en 
sont  sorties.  On  peut  dire  que  la  civilisation  latine  tout  entière  y  a 
puisé  les  forces  nécessaires  pour  se  constituer.  Qu'importent  les  acci- 
dents de  la  route?  le  but  fut  atteint.  Napoléon  I"  a  dit  des  croisades 
qu'elles  furent  une  grande  entreprise  commerciale.  Oui,  si  parcom* 
merce  on  entend  l'échange  des  idées  aussi  bien  que  le  négoce  des 
denrées,  ce  fut  en  effet  la  plus  grande  entreprise  commerciale  dont 
l'histoire  fasse  mention,  car  elle  remua  plus  d'hommes,  plus  d'idées, 
plus  de  richesses,  mêla  plus  de  races  diverses,  créa  plus  de  cou- 
rants, ouvrit  plus  de  relations,  précipita  le  progrès  de  l'esprit  hu- 
main plus  qu'aucune  autre.  Qu'elle  ait  arrêté  l'invasion  des  Orien- 
taux, il  faut  le  reconnaître;  qu'elle  ait  opéré  une  diversion  qui 
paralysa  l'accroissement  de  leurs  forces,  cela  est  évident  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  partie  du  bienfait;  son  plus  légitime,  son  plus  pré- 
cieux titre  à  notre  reconnaissance,  c'est  d'avoir  fait  marcher  la  civi- 
lisation à  pas  de  géants  et  d'avoir  préparé  si  bien  le  développement 
de  l'esprit  chrétien  et  son  application  aux  sociétés  modernes.  En 
ruinant  la  féodalité,  elle  a  fortement  contribué  à  élever  les  classes 
moyennes,  particulièrement  les  classes  instruites,  et  par  là  elle  a  été 
un  véritable  levier  pour  la  pensée  humaine.  Aussi  n'est-ce  pas  sans 
étonnement  que  nous  voyons  encore  des  esprits  libéraux  contester 
la  grandeur  sociale  des  croisades  ;  plutôt  que  de  reconnaître  au 
Christianisme  un  seul  de  ses  bienfaits,  il  leur  semble  plus  doux  de 
les  nier  tous,  et,  pour  ne  pas  lui  accorder  l'honneur  d'une  heureuse 
initiative,  ils  consentent  à  condamner  un  esprit  d'expansion  sans  le- 
quel ils  n'existeraient  pas. 

Les  croisades  n'avaient  pas  servi  seulement  les  intérêts  généraux 
de  la  civilisation  latine,  elles  avaient  fait  la  fortune  des  républiques 
maritimes  de  l'Italie.  Venise  était  déjà  une  cité  souveraine  très  riche 
et  très  puissante  quand  Pierre  FHermite  prêchait  la  première  croi- 
sade en  Picardie  ;  mais  à  quel  plus  haut  degré  cette  fortune  allait 
s'élever  sous  l'influence  de  ces  expéditions  qui  ouvraient  à  leur  né- 
goce toutes  les  portes  de  l'Orient  1  Gênes  et  Venise,  voilà  deux  villes 
qui  ont  compté  parmi  les  grands  Etats ,  et  qui  ne  le  doivent  qu'à 
leurs  expéditions  lointaines.  Si  leurs  sénats  s'étaient  inspirés  des 
doctrines  de  notre  opposition ,  elles  n'auraient  pas  d'histoire,  par- 
tant elles  seraient  heureuses  à  la  façon  dont  on  est  heureux  daus  le 
néant. 

D'autres  expéditions,  plus  lointaines  et  plus  audacieuses  que 
celles  des  deux  rivales  de  la  Méditerranée  et  de  l'Adriatique,  allaient 
révéler  des  mondes  nouveaux.  Les  Portugais  franchissant  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  si  bien  nommé  par  leur  prince  dom  Henri,  ou- 
vraient la  route  de  l'Inde,  et  les  Espagnols,  cherchant  la  même 
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contrée  par  l'ouest,  rencontraient  T Amérique.  Jamais,  depuis 
Texistence  de  l'homme,  il  n'avait  été  tenté  d'entreprises  plus  auda- 
cieuses, couru  d'aventures  plus  téméraires.  Les  opposants  ne  man- 
quèrent pas  pour  détourner  Jean  II  de  Portugal,  et  Ferdinand  et 
Isabelle  de  Castille  d'exposer  ainsi  aux  hasards  de  la  fortune  la  vie 
de  tant  de  bons  chrétiens  et  un  argent  qu'il  était  si  utile  de  dépen- 
ser dans  les  deux  royaumes.  Il  y  avait  dans  les  deux  cours  une  op- 
position très  forte  contre  les  espérances  de  Vasco  de  Gama,  et  contre 
les  projets  de  Christophe  Colomb.  Les  objections  qu'elle  faisait  en- 
tendre, nous  les  connaissons  bien  ;  çlles  se  sont  renouvelées  récem- 
ment, et  nous  avons  pu  les  lire  presque  toutes  dans  le  Moniteur 
depuis  trois  ans.  Quelques-unes  des  meilleures  ont  été  mises  en  mu- 
sique ;  on  les  chante  à  grand  orchestre  trois  fois  par  semaine  à 
VOpéra.  Jean  II  et  Isabelle,  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons 
que  nous  pour  y  applaudir,  n'en  tinrent  compte,  et  par  là  firent  la 
fortune  du  Portugal,  de  l'Espagne,  et,  par  la  même  occasion,  du 
monde  entier. 

Nous  n'écrivons  pas  ici  une,  histoire  des  voyages  et  découvertes, 
ni  des  colonies,  ni  de  Tlnde  et  du  Nouveau  Monde.  Il  existe  un 
grand  nombre  de  livres  très  instructifs  et  très  amusants  sur  la  ma- 
tière. On  y  voit,  entre  autres  choses,  comme  quoi  ce  petit  pays  lusi- 
tanien, si  brave,  si  téméraire,  mit  dans  ses  témérités  tant  de  sagesse 
qu'il  devint  un  moment  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  puissants  de 
la  terre,  possédant  une  partie  des  côtes  d'Afrique  et  de  l'Inde,  des 
lies  plus  grandes  que  sa  péninsule,  et  fondant  en  Amérique  un  vaste 
empire,  aujourd'hui  très  prospère  et  très  florissant.  On  y  voit  l'Es- 
pagne accaparant  le  soleil,  couvrant  les  mers  de  ses  flottes,  l'Europe 
de  ses  années,  et  ses  lambris  d'or  et  d'argent  ;  ce  petit  peuple  hol- 
landais, laborieux,  patient,  courageux  sans  emphase,  s' élançant  de 
ses  marais  à  la  conquête  de  colonies  lointaines,  des  trésors  de  la 
Chine  et  du  Japon,  roulant  ses  gros  vaisseaux  pleins  des  marchan- 
dises d'Europe  et  d'Asie  sur  des  flots  inexplorés,  et  donnant  son  nom 
à  une  terre  immense,  à  un  continent  tout  entier.  Puis  c'est  l'Angle- 
terre et  la  France,  qui  se  disputent  pied  à  pied  la  possession  du  sol 
fertile  de  l'Amérique  du  Nord,  les  comptoirs  de  l'extrême  Orient, 
ravis  aux  Portugais,  et  cet  empire  de  l'Inde  que  nous  avions  fondé, 
organisé,  préparé  pour  nos  persévérants  successeurs.  Que  «  d'expé- 
ditions lointaines,  »  que  «  d'entreprises  aventureuses  »  dans  ces 
temps-là,  et  quelle  prospérité  en  découle  pour  ceux  qui  osent  les  ten- 
ter !  Quel  affaiblissement  pour  ceux  qui  les  redoutent  ou  s'en  écartent 
par  esprit  d'économie  !  Quelle  décadence  rapide  pour  les  nations  qui 
manquent  de  persévérance,  et  laissent  périr  dans  leurs  mains  les  éta- 
blissements que  la  Providence  leur  a  confiés!  Nous  blâmons  Ferdi- 
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nand  de  n'avoir  pas  mis  à  la  disposition  de  Colomb  des  ressources  plus 
considérables;  nous  éprouvons  quelque  pitié  en  voyant  les  succes- 
seurs de  Charles-Quint  refuser  à  Quiros  les  moyens  de  leur  donner  les 
lies  du  Pacifique  ;  nous  gémissons  en  nous  rappelant  l'abandon  du 
Canada  et  la  vente  de  la  Louisiane  ;  nous  nous  indignons  de  voir  la 
France  délaisser  Dupleix  et  perdre  cet  empire  de  Tlnde  qui  va  donner 
à  r rVngleterre ,  avec  des  richesses  incalculables,  )a  force  de  nous 
vaincre  sur  les  champs  de  bataille  du  continent  ;  enOn,  nous  n* avons 
pas  assez  de  plaintes  à  faire  entendre  contre  les  gouvernements  qui 
négligent  de  protéger  nos  nationaux  et  laissent  compromettre  au 
loin  nos  intérêts.  Il  semblerait  donc  que  tous  nos  vœux,  toutes  nos 
espérances  dussent  être  pour  les  efforts  que  le  gouvernement  tente 
aujourd'hui  afin  de  nous  rendre  ces  biens  que  nous  avons  perdus, 
ces  sources  de  travail  et  de  richesse  que  nous  avons  laissé  tarir. 
Nous  avons  sous  les  yeux  les  exemples  du  passé,  nous  avons  ceux  du 
présent,  qui  nous  aveuglent  de  leur  lumière;  l'Angleterre,  si  forte, 
si  puissante  par  son  esprit  d'entreprise,  par  ses  possessions  extra- 
européennes ;  les  Etats-Unis  lançant  partout  leurs  navires,  montrant 
dans  toutes  les  mers  leur  pavillon,  soutenant  partout  leurs  natio- 
naux ;  toutes  deux  s'ouvrant  des  relations  sur  tous  les  points  du 
globe,  plus  souvent  par  la  force  que  par  la  persuasion.  N'est-ce  pas 
assez?  Le  revers  de  la  médaille  nous  montre  l'abâtardissement  des 
peuples  qui  s'enferment  dans  leurs  murailles,  la  décadence  de  ceux 
qui  arrêtent  leur  mouvement  d'expansion  ou  le  paralysent  par  leurs 
fautes.  La  Chine  ne  fait  plus  depuis  longtemps  d'expéditions  loin- 
taines, les  sauvages  n'en  ont  jamais  fait.  Allons-nous  conformer  sur 
eux  notre  politique  ?  11  n'est  pas  un  bomme  en  France,  même  de 
ceux  qui  sont  le  plus  attachés  au  mandarinisme,  qui  osât  le  pro- 
poser. Ce  n'est  pas  le  principe  que  l'on  blâme,  c'est  l'abus  ;  ce  n'est 
pas  l'essor  de  la  nation  vers  les  aventures,  c'est  la  trop  grande  part 
que  le  gouvernement  y  prend,  et,  probablement  aussi,  l'importance 
militaire  qu  il  leur  donne. 


En  principe,  aies  expéditions  lointaines»  sont  donc  œuvre  de 
bonne  politique  et  de  besoin  social.  Tous  les  partis  rendent  cette 
justice  à  la  Restauration ,  qu'elle  sut  pallier  ses  fautes  par  la 
conquête  d'Alger.  11  s'agit  seulement  de  ne  faire  que  des  expé- 
ditions utiles  et  qui  réussissent.  L'homme  qui,  dans  le  cours  de 
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son  existence,  D*a  jamais  rien  tenté  est  le  seul  qui  n'ait  jamais 
éprouvé  cl*insuccès  ;  celui  qui  n'a  jamais  marché  est  le  seul  qui 
n'ait  jamais  fait  de  faux  pas.  Le  plus  avisé  se  trompe  quelque- 
fois, et  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  plus  habiles  commettre  quelque^ 
bévue.  M.  Thiers  ne  se  doutait  certes  pas  de  Tex tension  que  pren- 
draient bientôt  les  chemins  de  fer  quand  il  les  disait  bons  tout  au 
plus  f(à  faciliter  quelques  excursions  d'agrément  dans  la  banlieue 
des  villes  ;  »  il  était  dans  l'erreur  quand  il  prétendait  que  l'abolition 
de  l'échelle  mobile  amènerait  la  famine,  et  bien  loin  de  soupçonner 
qu'on  allait  exclure  la  France  des  grandes  questions  européennes, 
quand  il  présidait  aux  affaires  étrangères.  M.  Thiers  en  est-il  pour 
cela  moins  homme  d'esprit,  moins  orateur  disert,  moins  écrivahi 
facile  et  lumineux  ?  A-t-il  pour  cela  perdu  son  prestige,  est-il  moins 
entouré,  adulé,  est-il  moins  acclamé  par  ceux  mêmes  dont  il  blesse 
les  idées,  et,  enûn,  est-ih moins  élu?  11  l'est  davantage,  j'oserais 
dire,  et  loin  que  ses  fautes  lui  aient  nui,  elles  lui  ont  constiiué  une 
redoutable  notoriété,  en  montrant  avec  quel  art  infini  il  savait  dé- 
fendre de  mauvaises  causes  et  propager  l'erreur.  Mais  s'il  est  permis 
i  un  homme  de  se  tromper  et  de  puiser  un  plus  grand  crédit  dans 
ses  fautes  mêmes  —  quand  il  n'est  plus  au  pouvoir  —  les  gouver- 
nements ne  jouissent  pas  des  mêmes  immunités.  Us  doivent  être  in- 
faillibles. La  première  obligation  que  l'opposition  leur  impose,  c'est 
de  ne  se  tromper  jamais  et  de  n'être  jamais  trompés  ;  ajoutant  aus- 
sitôt qu'ils  sont  trompés  sans  cesse  et  qu'ils  se  trompent  toujours. 
D'où  il  suit,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  que  toutes  Jes  expédi- 
tions accomplies  sous  ce  règne  ont  été  mal  faites  et  sans  profit. 
L'opposition  tout  entière  ne  dit  pas  cela  ;  mais,  dans  ses  nuances  di- 
verses, elle  le  dit  de  chacune  d'elles.  Nous  pourrions  nous  borner  à 
opposer  l'un  à  l'autre  les  arguments  de  cette  Babel  renversée  où  l'on 
parvient  à  s'entendre  en  parlant  des  langues  contradictoires,  mais 
nous  serions  accusé  d'échapper  à  la  démonstration  et  de  nous  faire 
la  victoire  trop  facile.  Les  faits  étant  encore  vivants  dans  les  esprits, 
il  nous  sera  permis  d'être  bref. 

Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  l'influence  de  la  France  en 
Orient  était  dans  un  de  ces  moments  d'éclipsé  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  Nous  n'en  faisons  un  crime  à  personne  ;  disons  que 
ce  fut  le  triste  fruit  des  circonstances.  Il  suffit,  pour  notre  thèse, 
qu'il  soit  assez  généralement  reconnu  qu'il  en  était  ainsi  et  qu'il 
était  désirable  qu'il  en  fût  autrement  La  république  n'avait  pas 
contribué  à  relever  en  Europe  le  prestige  de  notre  puissance.  On 
nous  redoutait  bien  un  peu  pour  la  propagande  révolutionnaire  que 
nous  aurions  pç  faire,  mais  les  gouvernements  étrangers,  si  menacés 
qu'ils  fussent,  du  moins  quelques-uns,  savaient  bien  que  la  France 


340 


REVUE  GOriTEMPOBAINE. 


ne  souffrait  qu'à  regret  le  régime  nouveau,  et  que  ses  embarras  in- 
térieurs lui  interdisaient  toute  entreprise  au  dehors.  La  puissance 
la  plus  intéressée,  par  son  ambition,  dans  la  question  d'Orient,  la 
Russie,  s'était  constituée  le  gendarme  du  continent;  son  influence, 
déjà  grande,  était  devenue  une  omnipotence  :  elle  crut  l'heure  pro-  , 
pice  pour  réaliser  ses  vues  et  fit  ses  préparatifs.  L'événement  du  \ 
2  décembre,  en  rétablissant  du  même  coup  l'ordre  dans  toute  l'Eu-  | 
rope,  paraissait  favoriser  plutôt  qu'entraver  les  desseins  du  czar. 
On  crut  trop  à  la  nécessité  de  la  paix  pour  la  France  et  pour  son 
gouvernement;  on  crut  trop  surtout  à  son  éloignement  pour  l'An- 
gleterre. L'opposition  qui  battait  alors  les  rues  de  Londres  contri- 
buait à  entretenir  cette  illusion.  On  sait  ce  qui  advint  :  la  guerre  hxi 
déclarée  et  le  gouvernement  impérial  fit  sa  première  expédition 
lointaine.  Elle  fut  sanglante  et  coûteuse,  mais  elle  eut  toutes  les  con- 
séquences qu'il  était  permis  d'espérer.  La  Turquie  fut  sauvée,  la 
Russie  contenue,  notre  influence  rétablie  en  Orient,  et  notre  puis- 
sance vigoureusement  affirmée  en  Europe.  Depuis  lors,  il  ne  se  règle 
plus  un  grand  intérêt  européen  sans  que  nous  soyons  de  la  partie, 
et  s'il  ne  nous  est  pas  donné  de  changer  à  nous  seuls  les  traités  et 
la  carte  de  l'Europe,  du  moins  n'y  fait-on  plus  de  modification  de 
frontière  sans  nous  consulter. 

La  guerre  d'Italie  n'est  pas  à  proprement  parler  une  expédition 
lointaine.  Ce  fut  presque  une  défense  de  notre  territoire.  On  a  dit 
qu'elle  était  inutile.  «  Si  le  mot  du  1"  janvier  n'avait  pas  été  pro- 
noncé, les  dissentiments  se  seraient  aplanis  entre  le  Piémont  et 
l'Autriche,  fi  A  coup  sûr,  si  nous  avions  obligé  le  Piémont  à  mettre 
bas  les  armes,  il  aurait  désarmé,  et  l'Autriche  aurait  volontiers  dé- 
gagé la  frontière,  puisqu'elle  aurait  pu  sans  coup  férir  conserver 
toute  sa  prépondérance  dans  la  Péninsule  et  lui  imposer  ses  lois.  La 
victoire  morale  efit  été  pour  elle  éclatante.  Ce  n'étdt  pas  là,  disons- 
le,  un  résultat  fort  souhaitable  pour  la  France  ni  bien  fait  pour 
tenter  notre  orgueil  et  notre  patriotisme.  Mais,  en  vérité,  on  a  peine 
à  comprendre  que  des  esprits  éclairés  descendent  à  de  pareilles 
chicanes  quand  la  nécessité  des  événements  s'impose  avec  une  telle 
évidence.  Etait-ce  donc  un  état  normal  que  cette  occupation  de  l'Ita- 
lie par  l'Autriche?  Ne  voit-on  pas  que  c'était  là  un  outrage  perma- 
nent à  notre  honneur,  presque  à  notre  indépendance  ?  Pourquoi 
naguère  l'occupation  d'Ancône  si  l'Autriche  avait  seule  droit  d'in- 
tervention en  Italie  ?  Nous  ne  voulons  pas  prononcer  ici  le  mot  de 
nationalité  dont  on  a  trop  abusé,  mais  pouvions-nous  souffrir  qu'une 
puissance  militaire  de  premier  ordre,  dont  nous  avons  souvent 
éprouvé  la  vaillance,  allongeât  ainsi,  du  côté  du  Rhin  et  du  côté  des 
Alpes,  sur  la  seconde  ville  de  France  les  deux  griffes  de  son  étau? 
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Ne  devions-nous  pas  saisir  la  première  occasion  de  nous  dégager»  et 
au  besoin  la  faire  nattre  ?  On  a  dit  que  M.  de  Cavour  était  venu  à 
Plombières  dès  le  mois  de  juillet  précédent  apporter  le  pacte  d'où 
la  guerre  devait  sortir.  Puérile  remarque.  Il  y  avait  longtemps  que 
cette  guerre  était  en  germe  dans  la  situation  ;  elle  n'attendait  pour 
éclater  que  le  jour  où  viendrait  s'asseoir  sur  le  trône  de  France  un 
prince  plus  soucieux  des  destinées  du  pays  que  de  son  propre  repos. 
La  guerre  d'Italie  n'était  pas  seulement  un  acte  de  haute  politique, 
c'était  un  acte  nécessaire,  dont  le  devoir  s'imposait  à  tout  gouver- 
nement attentif  et  prévoyant.  Aucune  des  objections  qu'on  a  élevées 
contre  elle  ne  peut  prévaloir  contre  ce  fait  :  l'Autriche  sur  nos  deux 
flancs,  toute-puissante  en  Italie,  et,  par  conséquent,  pouvant  l'en- 
traîner tout  entière  contre  nous.  On  a  voulu  nous  faire  peur  de 
l'unité  italienne,  et  en  cela  on  a  montré  peu  de  sens  historique. 
L'Italie  n'a  rien  à  craindre  de  la  France,  elle  a  tout  à  redouter  de 
l'Autriche,  qui  a  de  tout  temps  regardé  la  Péninsule  comme  sa 
proie,  et  y  a  fondé  des  établissements  séculaires.  Son  intérêt  le  plus 
évident  la  range  à  nos  côtés  dans  toutes  les  luttes  que  nous  aurions 
à  subir,  hors  des  grandes  guerres,  nous  avons  eu  souvent  l'Italie 
contre  nous,  par  cette  raison  très  simple  que,  pulvérisée  pour  ainsi 
dire  sous  la  main  de  notre  ennemie,  elle  ne  pouvait  opposer  à  celle- 
ci  aucune  résistance  et  se  voyait  forcément  entraînée  dans  son 
tourbillon.  La  guerre  de  1839  a  déplacé  le  centre  d'attraction.  Ce 
résultat  n'a  pas  été  le  seul  ;  mais  il  suffira  pour  que  l'histoire  la 
compte  parmi  les  entreprises  les  plus  heureuses  que  la  France  ait 
jamais  poursuivies. 

Nos  régiments  étaient  à  peine  revenus  d'Italie  que  des  montagnes 
du  Liban  partit  un  cri  d'angoisse,  dont  l'écho  douloureux  retentit 
dans  toute  l'Europe.  Le  sang  des  chrétiens  coulait  en  Syrie  ;  la  Porte 
semblait  impuissante  ou  peu  disposée  à  arrêter  les  massacres  ;  il 
fallait  se  hâter  ;  aucune  puissance  n'était  prête  à  lancer  une  armée 
sur  les  côtes  de  l'Asie  ;  la  France  seule,  avec  cette  foudroyante  rapi- 
dité qui  double  sa  force,  fut  en  mesure,  dès  le  16  août,  avant  qu'un 
mois  se  fût  écoulé,  de  débarquer  six  mille  hommes  à  Beyrouth.  Leur 
présence  sufGt  pour  imposer  à  la  fois  au  fanatisme  musulman  et  au 
mauvais  vouloir  des  chefs  turcs.  Cette  brusque  expédition  était  faite 
au  nom  de  l'Europe,  mais  la  France,  qui  en  fut  seule  l'instrument,  y 
a  recueilli  seule  aussi  le  bénéfice  d'une  influence  que  l'Angleterre 
combattait  depuis  longtemps.  Dans  le  premier  moment,  nul  ne 
«ongea  à  blâmer  une  résolution  prise  d'un  élan  si  prompt  et  si  con- 
forme au  sentiment  de  toute  la  nation.  Mais  une  fois  le  pays  pacifié, 
^ux  qui  n'auraient  pas  été  les  derniers  à  la  conseiller,  si  le  gouver- 
i^ent  n'en  avait  eu  l'initiative,  commencèrent  à  discuter  le  droit 
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que  nous  avions  pris,  d'accord  d'ailleurs  avec  l'Europe,  d'intervenir 
dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie.  On  alla  même  jusqu'à 
dire  que  nous  avions  épousé  une  mauvaise  cause,  que  le  sang  qui 
avait  coulé  n'était  pas  si  pur,  et  que  c'était  la  faute  des  chrétiens  si 
les  Druses  et  les  musulmans  les  avaient  massacrés.  11  nous  sudira, 
nous,  de  constater  que  de  toutes  les  expéditions  de  ce  règne,  si  l'ex- 
pédition de  Syrie  fut  la  moins  directement  profitable  à  nos  intérêts, 
c'est  en  même  temps  celle  qui  s'est  le  plus  unanimement  imposée  à 
isa  politique.  Et  lorsque  nous  avons  retiré  notre  drapeau  du  Liban, 
cest  à  l'Europe  et  non  à  nous  qu'est  incombée  la  responsabilité  de 
ce  départ  prématuré- 

Nous  voici  devant  les  entreprises  de  l'extrême  Orient,  a  C'est  au 
profit  des  Anglais  que  nous  avons  fait  Texpédition  de  Chine  en  1860- 
1861  ;  cela  est  bien  évident.  Quel  intérêt  la  France  a-t-elle  dans  ces 
lointains  parages?  Quels  rapports  commerciaux  entretient-elle  avec 
le  Céleste-Empire?  »  Laissons  de  côté,  si  l'on  veut,  la  question  reli- 
gieuse ;  admettons  que  nos  missionnaires,  puisqu'ils  ne  sont  que  des 
missionnaires  et  ne  représentent  pas  une  somme  d'argent,  n'ont  au- 
<îun  droit  à  la  protection  dont  jouissent  nos  commerçants,  que  leur 
sang  a  coulé  justement,  puisqu'ils  violaient  les  lois  du  pays,  et  que 
<îes  lois  doivent  toujours  être  obéies  —  des  missionnaires  du  moins 
—  même  quand  elles  violent  les  sentiments  humains  et  les  droits  de 
l'humanité  ;  admettons,  en  un  mot,  que  notre  pavillon  ne  doit  jamais 
couvrir  que  les  marchandises  matérielles  et  non  les  marchandises 
morales,  les  choses  de  la  conscience,  dont  on  ne  trafique  pas  pour 
de  l'argent.  Nos  concessions  sont  assez  larges  pour  qu'on  nous  per- 
mette à  notre  tour  de  tirer  un  peu  vanité  de  victoires  remportées  à 
l'autre  bout  du  monde,  et  on  nous  pardonnera  si  notre  cœur  tres- 
saille à  la  pensée  que  nous  nous  sommes  trouvés  les  premiers  sur  le 
pont  de  Palikao,  et  que  notre  drapeau  flotte  aujourd'hui  dans  les 
raurs  de  Pékin.  Devions-nous  abandonner  cette  gloriole  à  nos  alliés 
de  1 860  ?  Une  pareille  modestie  nous  eût  été  reprochée  bien  amè- 
rement ;  on  n'eût  pas  manqué  de  prétendre  que  la  France  doit  mon- 
trer partout  son  pavillon  et  affirmer  sa  puissance  ;  qu'il  est  humiliant 
-àe  laisser  aux  Anglais  le  privilège  de  toutes  ces  expéditions  qui  les 
font  respecter  de  toute  la  terre;  que  si  nous  voulons  voir  prospérer 
notre  commerce,  se  développer  notre  industile,  s'accroître  notre 
marine,  il  faut  que  nous  fassions  comme  eux,  au  lieu  de  nous  inspi- 
rer d'une  politique  pusillanime;  et  cent  arguments  de  même  espèce 
que  nous  connaissons  fort  bien  pour  les  avoir  entendu  formuler  par 
M.  Thiers  dans  un  temps  où  a  les  expéditions  lointaines  »  n'étaient 
pas  le  péché  mignon  du  gouvernement.  Eh  bien,  nous  les  tenons 
pour  valables.  Dans  un  pays  comme  la  France,  où  l'amour  du  foyer 
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remporte  généralement  sur  celui  des  aventures,  il  n*esl  pas  inutile 
qu'une  initiative  hardie  ouvre  les  chemins  du  globe  à  notre  timide 
négoce.  L'esprit  sédentaire  a  besoin  d'être  secoué,  et  il  faudrait  sa- 
voir gré  à  l'Empereur  de  faire  un  peu  violence  à  notre  apathie  natu- 
relle. En  1857,  notre  commerce  direct  avec  la  Chine,  par  navires 
français,  bien  qu'on  l'eût  déjà  stimulé  par  les  missions  diploma- 
tiques, se  bornait  à  un  chiffre  de  2,(i00  tonneaux;  il  était  en  1862 
de  10,264  tonneaux.  Faible  début,  si  l'on  veut,  mais  ce  n'est  pas  en 
cinq  ans  qu'on  crée  un  courant  commercial  nouveau,  ni  surtout 
qu'on  rompt  avec  des  habitudes  invétérées.  A  la  suite  de  notre 
armée,  il  s'est  fondé  à  Shang-haî  des  m^dsons  françaises  dont  la 
prospérité  est  pour  la  mère-patrie  un  heureux  stimulant.  Pourquoi 
les  Anglais  et  les  Américains  auraient-ils  le  monopole  d'un  né- 
goce qui  se  résume  chaque  année  en  plusieurs  centaines  de  mil- 
UoQs?  On  aurait  pu  le  croire  hors  de  notre  atteinte  si  nos  soldats 
n'avaient  ouvert  les  portes  de  Pékin.  C'est  là  pour  les  gens  prati- 
ques la  plus  évidente  justification  de  cette  guerre,  et  ce  n'est  pas  la 
seule  ;  nous  l'avons  assez  laissé  voir. 

L'opposition  veut  bien  admettre  qu'il  y  a  du  bon  dans  notre  colo- 
nie de  Cochinchine,  et  que  ce  n'est  pas  un  établissement  à  dédai- 
gner que  celui  qui,  au  bout  de  trois  années,  parvient  déjà  à  se 
solfire  à  lui-même.  On  conviendra  cependant  que,  pour  occuper  et 
faire  fructifier  ces  belles  provinces,  il  fallait  les  prendi*e,  et  que  dès 
lors  les  cris  qu'on  a  fait  retentir  dans  la  presse  et  au  Corps  législa- 
tif à  l'époque  de  Texpédition,  n'auraient  été  raisonnables  que  si 
nous  avions  manqué  de  bonnes  raisons  pour  la  commencer.  «  C'est 
la  loi  du  plus  fort,  »  dit-on.  Qui  le  nie?  La  loi  du  plus  fort  est  la 
grande  loi  du  monde;  le  tout  est  de  la  mettre  d'accord  avec  l'huma- 
nité et  la  justice  :  c'est  ce  que  nous  avons  fait.  Souhaitons  qu'un 
peu  de  persévérance  seconde  les  vues  si  justes  et  si  fécondes  qui 
ont  déterminé  la  conquête  de  la  basse  Cochinchine,  et  qu'un  étroit 
esprit  d'opposition  n'en  vienne  pas  entraver  les  développements. 
Nous  avons  là  en  germe  un  empire  admirable  qui  ne  le  cédera  guère 
à  celui  de  l'Hindoustan,  si  nous  savons  y  appliquer  sans  défaillances 
notre  intelligence  et  notre  courage.  Ceux  qui  aujourd'hui  encore 
reprochent  au  gouvernement  de  Louis  XV  l'abandon  et  la  disgrâce 
de  Dupleix,  doivent  applaudir  aux  sages  résolutions  qui  maintien- 
nent désormais  notre  autorité  sur  les  possessions  dont  la  cour  de 
Hué  nous  a  fait  abandon.  Nous  pouvons  de  là  )*ayonner  par  nos 
bienfaits  sur  les  contrées  voisines  et  les  appeler  peu  à  peu  à  recher- 
cher notre  protection.  Respectant  l'autonomie  des  royaumes  et  la 
souveraineté  de  leurs  princes,  nous  pouvons  plus  aisément  et  avec 
plus  de  douceur  que  les  Anglais  dans  l'Inde,  rallier  à  notre  autorité 
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toutes  163  parties  de  rindo-Chine.  Le  Cambodge  tout  entier  y  vien- 
dra, le  Siam  y  penche,  et  qui  sait  ce  qu'il  en  sera  du  Tonking  le 
jour  où  Tu-Duc  disparaîtra  de  la  scène? 


IV 


L'opposition  ultra-libérale  a  salué  de  ses  sympathies  les  guerres 
de  Crimée  et  d*Italie  ;  elle  a  admis  la  nécessité  de  l'expédition  de 
Syrie,  s'est  résignée  à  celle  de  Chine  et  ne  répugne  plus  à  celle  qui 
nous  a  donné  une  belle  colonie  dans  l'empire  d'Annam.  Jusqu'ici, 
nous  ne  voyons  pas  que  ses  sentiments  diffèrent  profondément  des 
nôtres  en  ce  qui  touche  ces  expéditions,  et  elle  n'évoquerait  pas  sans 
cesse  le  fantôme  des  a  expéditions  lointaines  »  si  l'affaire  du  Mexi- 
que n'avait  engagé,  pour  des  raisons  que  nous  indiquerons  plus  loin, 
ses  principes  républicains.  11  n'en  a  pas  été  de  même  des  anciens 
partis  dynastiques;  et,  bien  qu'ils  aient  élevé  leur  voix  à  l'unisson 
avec  les  radicaux,  ils  n'ont  maudit  réellement  que  les  guerres  de 
Crimée  et  d'Italie,  celles  précisément  qui  plaisent  le  plus  à  leurs 
alliés.  Par  quel  mystérieux  travail  de  conscience  de  si  profonds  dé- 
saccords produisent-ils  une  si  remarquable  harmonie?  C'est  un 
problème  que  nous  ne  voulons  pas  approfondir.  Il  nous  a  suffi  de 
constater  que,  s'il  fallait  mettre  d'accord  les  différentes  parties  de 
l'opposition  sur  chacune  des  «  expéditions  lointaines  »  poursuivies 
depuis  douze  ans,  on  rencontrerait  des  abîmes  beaucoup  plus  pnH 
fonds  entre  ces  fractions  mêmes  qu'entre  aucune  d'elles  et  le  gou- 
vernement. Leur  concert  est  donc  tout  factice  ;  il  ne  repose  ni  sur 
une  idée  commune  ni  sur  un  sentiment  sincère  ;  malheureux  alliés, 
qui  ne  peuvent  unir  leurs  armes  qu'à  la  condition  de  se  masquer  le 
visage  ! 

Sur  les  affaires  du  Mexique,  l'opposition  radicale  a  pris  du  moins 
une  position  franche.  Elle  a  combattu  l'expédition  parce  qu'elle  la 
croyait  d'abord  préjudiciable  aux  intérêts  de  la  France,  et  ensuite 
parce  qu'elle  y  voyait  la  ruine  au  delà  des  mers  d'un  système  poli- 
tique qui  a  ses  préférences  ;  deux  erreurs  qu'elle  reconnaîtrait  au- 
jourd'hui s'il  était  permis  aux  partis  de  jamais  reconnaître  leurs 
erreurs.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'amener  une  si  grave  con- 
fession ;  mais  tant  de  cris  se  sont  élevés  contre  l'œuvre  que  nous 
tentons  au  Mexique,  tant  de  préventions  ont  été  suscité^,  tant 
d'autres  erreurs  ont  été  répandues,  que  si  nous  parvenions  à  dissi- 
per du  moins  celles-là  vis-à-vis  des  esprits  non  prévenus,  nous  esti- 
merions avoir  fsdt  une  chose  utile  et  méritoire. 
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Tout  gouvernement  qui  s'intitule  «  république  »  ne  réalise  pas 
nécessairement  pour  cela  Fétat  républicain.  Les  enfants  seuls  se 
laissent  prendre  à  l'étiquette  du  sac;  les  hommes  veulent  voir  ce 
qu'il  contient*  Ce  n'est  pas  sans  sourire  que  nous  voyons  parfois 
des  orateurs  et  des  écrivains,  qui  professent  un  goût  marqué 
pour  le  gouvernement  par  le  peuple ,  prendre  énergiquement 
parti  pour  le  plas  absolu  des  tyrans ,  uniquement  parce  qu'il 
a  plu  à  celui-ci  de  décorer  le  pays  qu'il  opprime  du  nom  de  répu- 
blique. Ce  singulier  phénomène  s'accomplit  précisément  en  ce 
moment  à  propos  du  Paraguay.  Le  trop  fameux  président  Lopez  a 
trouvé  des  défenseurs  dans  des  journaux  qui  plaident  les  droits  du 
peuple  et  prêchent  la  liberté.  Le  mot  de  république  les  a  fascinés,  et 
ils  n'ont  pas  vu  que  ce  chef  de  république  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qu'ils  ont  le  plus  en  horreur,  un  maître  héréditaire,  sans  contrôle 
et  sans  frein,  réunissant  en  ses  mains  tous  les  pouvoirs  et  résumant 
en  lui  tout  l'Etat,  bien  plus  complètement  que  Louis  XIV,  à  Fègal  de 
ces  roitelets  d'Afrique  dont  on  nous  raconte  de  temps  en  temps  les 
hideuses  prouesses.  La  même  cécité  les  a  frappés  quand  ils  ont 
tourné  les  yeux  du  côté  du  Mexique.  L'astre  de  Juarez  les  a  telle- 
ment éblouis  de  ses  rayons ,  qu'ils  ont  cru  bonnement  à  l'exis- 
tence d'une  république  mexicaine.  En  vain  des  orateurs  éminents, 
M.  Billault,  M.  Ilouher,  ont  essayé  à  plusieurs  reprises  de  leur 
éclaircir  la  vue;  ils  se  sont  obstinés  à  ne  voir  dans  ce  gouvernement 
absolu  que  les  délices  de  la  liberté,  et,  dans  cette  tyrannie  militaire, 
que  les  grâces  viriles  d'une  Salente  américaine.  «  Mais  cette  Salente 
ne  tolère  ni  une  liberté  commerciale,  ni  une  liberté  civile.  —  Qu'im- 
porte !  vive  la  république  !  —  Mais  on  y  gaspille  l'argent  du  peuple 
et  on  y  dépouille  les  riches.  —  Vive  la  république  î  —  Mais  on  les 
met  en  prison  sans  prétexte.  —  Vive  la  république  !  —  On  les  pend 
sans  forme  de  procès.  —  Vive  la  république  !  —  Enfin  on  manque 
à  tous  les  engagements  et  on  immole  nos  nationaux.  —  Vive  la 
république  !  »  Avec  ce  mot-là ,  on  a  réponse  à  tout.  Malheureu- 
sement, la  république  mexicaine  était  un  vain  mot,  comme  celle  du 
Paraguay.  Il  n'y  avait,  dans  ces  beaux  pays,  ni  un  gouvernement 
régulier,  ni  un  état  social  tolérable.  Une  poignée  d'hommes  partagés 
en  deux  camps  se  disputaient  successivement  le  pouvoir;  tour  à  tour 
vainqueurs  et  vaincus,  ces  deux  camps  ne  songeaient  qu'à  une  chose 
dès  qu'ils  étaient  les  maîtres,  pressurer  le  peuple  et  piller  leurs  en- 
nemis. Depuis  plus  de  cinquante  ans  cette  anarchie  durait  et  les 
quatre  cinquièmes  de  la  population,  cette  population  indienne  si 
douce  et  si  laborieuse ,  gémissaient  sous  le  joug  successivement 
changé  et  toujours  invariable.  Veut-on  savoir  quel  sort  était  fait  à 
ces  six  aiillions  de  descendants  des  anciens  possesseurs  du  sol?  Us 
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n'avaient  pas  à  eox  un  pouce  de  terre.  Les  maîtres  des  badendas 
qui  les  faisaient  travailler  les  payaient  en  jetons,  monnaie  fictive 
sans  valeur  hors  du  terroire  de  la  ferme.  On  voit  d*ici  les  consé- 
quences :  obligé  d'acheter  tout  du  maître,  l'Indien  ne  pouvait  pas 
quitter  la  glèbe,  et,  plus  malheureux  que  l'esclave,  il  n'avait  pas 
même  la  possibilité  d'amasser  un  pécule.  Voilà  l'état  social  pour  le- 
quel l'opposition  brise  des  lances.  Qu'on  ne  nous  parle  plus  des 
Ilotes  ;  ils  avaient  au  moins  un  jour  d*ivresse  ;  qu'on  ne  nous  parle 
plus  des  noirs  du  Sud  ;  ils  pouvaient  se  racheter.  Kn  vérité,  quel 
est  celui  d'entre  nous  qui  oserait  vanter  une  pareille  république 
s'il  la  connaissait  bien  ?  Nous  avions  raison  de  le  dire,  nos  radi- 
caux n'avaient  aucun  principe  commun  avec  la  république  mexi- 
caine, et  ils  pouvaient  la  laisser  choir  sans  se  croire  atteints  dans 
sa  chute. 

Il  existe  par  malheur  d'autres  exemples  d'iniquité  en  ce  monde, 
et  si  nous  étions  obligés  de  nous  constituer  les  redresseurs  de  torts 
de  l'humanité,  notre  courage  faillirait  avant  que  la  tâche  fût  accom- 
plie. Qu'allions-nous  donc  faire  au  Mexique?  Il  serait  fastidieux  de 
recommencer  l'histoire  de  nos  griefs  et  de  ceux  de  l'Espagne  et  de 
l'Angleterre,  qui  s'unirent  à  nous  dans  la  première  phase  de  l'expé- 
dition. Cette  histoiie  a  été  faite  cent  fois ,  et  ici  mieux  que  partout 
ailleurs.  Qu'il  suffise  de  rappeler  que  nul  n'a  nié  le  droit  que  nous 
avions  de  réclamer  justice  du  Mexique  ou  plutôt  du  gouvernement 
qui  l'opprimait.  On  nie  seulement  que  nous  dussions  renverser  pour 
cela  Juarez,  et  introniser  au  Mexique  un  gouvernement  monarchique 
sur  les  ruines  de  l'édifice  républicain.  C'est  ici  que  nous  voyons 
poindre  les  intérêts  de  la  France  ;  je  ne  parle  pas  de  ces  intérêts  de 
second  ordre  qu'on  a  fait  valoir,  de  ces  créances,  de  ces  réparations 
dues  à  quelques  particuliers  ;  si  respectables  qu'ils  fassent,  et  quel- 
que bonne  raison  qu'ils  nous  donnassent  d'intervenir,  ils  n'étaient 
pas  en  proportion  des  sacrifices  que  nous  allions  faire.  Nos  regards 
portent  plus  haut  et  plus  loin.  Depuis  longtemps,  sur  les  rivages 
américains,  on  s'était  désappris  à  craindre  notre  pavillon  et  à  res- 
pecter nos  nationaux.  De  fréquentes  avanies  avaient  souvent  occupé 
notre  marine-,  mais  celle-ci  ne  rencontrait  guère  que  des  pouvoirs 
nominaux,  qui  cédaient  toujours  sans  jamais  rien  réparer,  et  faisaient 
retomber  la  responsabilité  des  mauvais  procédés  sur  leurs  ennemis, 
si  bien  que  noQs  devenions,  sans  le  vouloir,  complices  des  ressenti- 
ments politiques.  En  même  temps,  les  Américains  du  Nord,  qui 
peuplaient  de  leurs  aventuriers  tous  ces  panages,  entretenaient  habi- 
lement dans  les  esprits  la  persuasion  que  nous  n'oserions  jamais  ti- 
rer une  vengeance  éclatante  des  vexations ,  les  Etats-Unis  étant  là 
pour  l'empêcher.  La  doctrine  dite  de  Monroé  planait  sur  ces  con- 
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trées  à  la  fois  comme  une  sauvegarde  et  comme  une  menace,  et  nou» 
y  faisait  une  position  intolérable,  que  connaissaient  seuls,  avec  les 
négociants  français  établis  sur  ce  littoral,  nos  officiers  de  marine  et 
nos  consuls.  La  guerre  de  sécession  avait  un  peu  ralenti  Faction  des 
Américains  du  Nord  sur  ces  peuples  anarchiques  ;  mais  il  fallait  la 
guerre  du  Mexique  et  la  transformation  complète  du  pays  sous  l'ef- 
fort de  nos  armes  pour  rétablir  le  juste  équilibre.  Si  nous  avions 
rembarqué  nos  troupes  après  le  traité  de  la  Soledad,  ou  si  nous 
avions  abandonné  la  partie  après  l'échec  de  Puébla,  il  fallait  renon- 
cer pour  jamais  à  tenir  position  dans  le  Centre-Amérique  et  à  y  voir 
prospérer  noire  négoce.  Heureusement  le  gouvernement  de  TEmpe- 
reur  ne  se  laissa  pas  rebuter  par  les  difficultés  de  l'entreprise  ni  par 
les  assauts  que  lui  livrait  l'opposition.  Celle-ci ,  mieux  convaincue 
des  nécessités  de  la  guerre  et  du  désastre  immense  qui  serait  résulté 
pour  la  Fi-ance  d'un  abandon  ou  d'une  entreprise  avortée,  n'aurait 
sans  doute,  dans  son  patriotisme,  que  des  actions  de  grâce  à  lui 
rendre  ;  mais  il  faudrait  étudier  les  questions  et  ne  pas  prêter  une 
oreille  trop  complaisante  aux  ennemis  de  notre  influence. 

Les  Espagnols  et  les  Anglais  ne  nous  avaient  pas  suivis  !  Tant 
mieux.  Seuls  à  la  peine,  nous  ne  serons  pas  seuls  au  profit,  puisque 
nous  avons  rendu  à  l'Europe  la  juste  part  d'autorité  qui  lui  ap- 
partient sur  ce  nouveau  monde  sorti  de  ses  flancs;  mais  du  moins 
nous  recueillerons ,  avec  une  gloire  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner,  la 
meilleure  part  des  bénéfices.  Nous  avons  donné  au  Mexique  un  gou- 
vernement régulier,  bienfait  qu'il  ne  connaissait  plus  depuis  qu'il 
s'était  détaché  de  la  mère  patrie,  la  seule  forme  de  gouvernement  qui 
convienne  à  ses  mœurs,  à  ses  traditions  ;  nous  lui  avons  donné  pour 
souverain,  et  il  a  accueilli  avec  enthousiasme,  un  prince  issu  d'une 
des  plus  grandes  races  de  l'Europe,  esprit  élevé,  libéral,  généreux, 
plein  d'initiative  et  de  courage,  un  prince,  et  c'est  là  le  plus  grand 
éloge  qu'on  puisse  en  faire,  qui  avait  su,  représentant  en  pays  conquis 
un  joug  étranger,  faire  aimer  sa  personne  et  respecter  son  caractère. 
Ace  pays  décimé  par  les  guerres  civiles,  ruiné  par  les  exactions,  des- 
titué de  tout  rôle  et  de  tout  bien-être,  dont  les  richesses  gisaient  dé- 
laissées sous  le  sol,  dont  les  gouvernements  vendaient  par  lambeaux 
le  territoire ,  nous  avons  apporté  l'ordre  sans  lequel  la  liberté  est 
impossible,  des  finances  régulières,  gage  de  la  prospérité  future,  des 
routes,  des  chemins  de  fer,  une  exploitation  nouvelle  de  ses  mines, 
un  commerce  qui  deviendra  immense.  Nous  avons  fait  le  bien,  et  ses 
plus  beaux  fruits  seront  pour  nous  ;  car  nous  avons  détourné,  au 
profit  de  la  France  et  de  son  industrie  croissante,  les  courants  qui 
naguère  se  portaient  ailleurs;  nous  nous  sommes  préparé  tin  des 
plus  beaux  marchés  du  monde. 


348 


RBVUE  GONTEMPOBAINH. 


«  Mais  ce  pays  si  riche  et  si  fécond,  puisqu'on  ravsût  pris  il  fal- 
lait le  garder.  »  Nous  avons  quelquefois  rencontré  cette  remarque 
et  nous  ne  lui  avons  jamais  prêté  d'autre  valeur  que  celle  d'un  trait 
d'humour  peu  digne  d'être  sérieusement  réfuté.  En  effet»  nous  ne 
sommes  plus  ici  en  Orient  où  le  sens  de  la  nationalité  n'existe  pas, 
où  le  mot  de  patrie  n'A  point  d'équivalent.  Une  fraction  considé- 
rable de  la  nation  mexicaine,  deux  millions  environ,  est  de  race  eu- 
ropéenne et  elle  en  nourrit,  au  milieu  de  quelques  autres,  les  prin- 
cipaux instincts  ;  elle  veut  être  une  nation  indépendante  ;  elle  Ta 
prouvé,  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  combattre  un  si  noble  penchant 
Autant  il  était  bon  et  utile  de  favoriser  le  développement  de  cette 
idée  de  nationalité,  autant  il  eût  été  criminel  et  dangereux  de  la 
combattre;  autant  notre  attitude  nous  a  donné  d'amis  dans  ce  pays 
dont  notre  politique  veut  faire  un  allié,  autant  une  violence  faite  au 
sentiment  d'indépendance  nationale  nous  y  eût  créé  d'ennemis  et 
eût  soulevé  d'obstacles  à  nos  visées.  Et  quel  avantage  en  aurions- 
nous  retiré?  Aurions-nous  fermé  les  ports  du  Mexique  au  commerce 
étranger  pour  nous  en  réserver  le  monopole  lorsque  nous  venons 
d'ouvrir  ceux  de  la  mère  patrie?  Aurions-nous acaparé  l'exploitation 
des  mines  et  imité  l'exemple  funeste  de  l'Espagne?  Aurions-nous 
aussi  armé  des  galiotes  et  sucé  le  sang  des  veines  de  la  colo- 
nie? Vains  efforts,  les  frais  eussent  dépassé  les  recettes.  Combien 
il  était  plus  sage  de  laisser  au  Mexique  son  autonomie,  et,  au  lieu 
d'y  blesser  de  louables  susceptibilités,  de  les  aiguiser  au  contraire 
pour  donner  au  peuple  la  vertu  et  le  ressort  dont  il  a  besoin.  Qui  ne 
voit  d'ailleurs  que  c'eût  été  une  lutte  à  mort  entre  nous  et  l'Union 
américaine?  S'il  est  vrai  qu'elle  souffre  avec  peine,  je  ne  dirai  pas 
la  forme  de  gouvernement,  ce  serait  douter  de  son  intelligence, 
mais  un  gouvernement  que  nous  avons  préparé  et  rendu  possible, 
combien,  à  plus  forte  raison,  se  fût-elle  raidie  à  la  pensée  d'une  do- 
mination française  à  sa  frontière?  Si  la  guerre  avec  l'Union  n'a  rien 
pour  nous  effrayer,  elle  n'a  rien  non  plus  pour  nous  plaire,  et  si  elle 
n'a  pas  même  pour  prétexte  un  avantage,  elle  est  pour  le  moins 
puérile.  Que  peut  regretter  l'Union  dans  l'œuvre  que  nous  poursui- 
vons au  Mexique  ?  La  fin  d'une  anarchie  qui  lui  promettait  une  proie 
facile.  Après  la  lutte  sanglante  qu'elle  vient  de  traverser,  les  hommes 
éclairés  de  l'Union  doivent  commencer  à  comprendre  que  son  terri- 
toire est  déjà  trop  grand  et  qu'il  est  malaisé  d'y  maintenir  un  pou- 
voir central.  Ils  s'accommoderont  d'un  voisinage  tranquille  et  n'y 
chercheront  plus  que  les  avantages  de  la  paix  quand  on  aura  cessé  ici 
d'entretenir  les  effrois  de  la  guerre. 

Au  lieu  de  supputer  seulement  les  millions  que  l'expédition  du 
Mexique  nous  a  coûtés,  il  y  aurait  un  calcul  meilleur  à  faire  :  ce  se- 
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rait  d'examiner  quelles  branches  de  notre  industrie  doivent  trouver 
leur  développement  au  Mexique  ;  de  quelle  ressource  il  est  déjà  pour 
elle  au  milieu  des  crises  que  nous  traversons  ;  quel  accroissement 
doit  en  recevoir  notre  marine  marchande,  et  quels  grands  effets  doi- 
vent en  sortir  pour  notre  richesse  métropolitaine.  C'est  ce  genre  de 
calcul  que  les  Anglais  ne  manquent  jamais  de  faire.  Il  en  est  un 
autre  et  qui  ne  nous  touche  pas  de  moins  près,  pour  n'être  pas  im- 
médiatement traduisible  en  espèces,  c'est  de  comparer  à  l'effort  que 
Dous  avons  produit  les  résultats  moraux  que  nous  avons  recueillis. 
Nous  avons  pu,  en  dépit  des  jalousies  et  des  convoitises,  réglant  les 
affaires  du  Nouveau  Monde  à  l'égal  des  affaires  de  l'ancien,  fonder 
QD  vaste  empire,  arracher  un  peuple  de  huit  millions  d'âmes  aux  dou- 
leurs de  l'anarchie,  lui  donner  une  existence  légale  et  diplomatique, 
relever  son  drapeau  dans  toutes  les  capitales,  accomplir  enfin  l'un 
des  plus  grands  desseins  du  XIX'  siècle.  Ne  semblerait-il  pas  que 
tous  nous  dussions  unir  nos  mains  et  nos  cœurs  pour  protéger 
l'œuvre  naissante  et  lui  permettre  de  grandir? 

Du  rapide  coup  d'oeil  que  nous  venons  de  jeter  sur  le  passé  et  sur 
le  présent,  quelle  conclusion  tirer,  sinon  celle  que  nous  avons  indi- 
quée dès  le  début?  Au  lieu  de  laisser  à  ce  mot  «  d'expéditions  loin- 
laines  »  le  sens  qu'on  prétend  lui  donner,  restituons-lui  le  sens  vrai, 
le  sens  historique  ;  glorifions  ces  entreprises  parce  qu'elles  sont  la 
gloire  de  l'humanité,  l'instrument  fécond  de  son  progrès,  la  condi- 
tioQ  essentielle  de  la  grandeur  et  de  la  richesse  des  nations. 


Alphonse  de  Galonné. 
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mstoire  det  prinefpaUi  fondations  raiffieuses  du  bafUkve  de  fa  Êfontagne,  m 
Bourgogne,  par  M.  Migka&d»  membre  de  l'Académie  de  Dijon,  iii-4».  Paris  et  Dijon. 
1864. 


Ne  VOUS  semble-t-il  pas  que  plus  la  passion  pour  les  études  historiques 
augmente,  plus  le  respect  pour  l'histoire  diminue?  Ce  sont  surtout  les 
hommes  et  les  institutions  marqués  au  coin  de  la  grandeur,  et  que  la  pos- 
térité a  jugés  dignes  du  nom  de  grands,  qui  ont  à  souffrir  de  cette  révolu- 
tion. On  les  dépouille  et  on  les  débaptise  à  la  fois.  Ce  n'est  pas  seulement 
à  la  sévérité  de  la  critique  qu'il  faut  attribuer  ce  résultat,  c'est  encore  à 
la  quantité  de  documents  nouveaux  qu'on  déterre  chaque  jour,  et  qui, 
pour  la  plupart,  contredisent  les  sentiments  reçus.  Quelque  déûance  qu'on 
apporte  dans  l'examen  de  ces  documents,  il  est  difficile  de  ne  pas  leur 
accorder  plus  d'autorité  qu'ils  n'en  méritent.  Ils  ont  la  grâce  de  la  nou- 
veauté et  l'attrait  de  la  contradiction  ;  et  qui  est-ce  qui,  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  résiste  à  de  pareils  encouragements?  Il  arrive  donc  que, 
sous  leur  influence,  on  brûle  ce  qu'on  avait  adoré,  et  que,  par  une  réaction 
inévitable,  on  adore  ce  qu'on  avait  brûlé. 

Un  autre  effet  des  découvertes  de  ce  genre,  c'est  de  donner  lieu  à  autant 
d'histoires  particulières  où  l'on  critique  les  faits  plutôt  qu'on  ne  les  ra- 
conte, où  l'on  s'efforce  de  donner  de  l'importance  à  ceux  qu'on  avait 
toujours  cîlru  n*en  point  avoir,  où  l'on  fait  en  un  mot  la  besogne  qu'on 
était  accoutumé  jusqu'ici  de  laisser  au  lecteur.  C'est  pourquoi  l'historien 
proprement  dit,  qui  voudra  élever  un  monument  avec  ces  matériaux, 
aura  une  peine  inOnie  à  faire  un  choix  ;  tout  lui  paraîtra  également  accep- 
table, parce  que  tout  y  est  d'ailleurs  pesé  avec  soin,  façonné  avec  un  cer- 
tain art,  soumis  à  une  certaine  méthode,  et  que  ces  différents  caractères 
annoncent  quelque  chose  de  complet  et  de  déOnitif.  Son  esprit  troublé  y 
perdra  de  son  discernement,  et,  tandis  que  les  richesses  qu'il  aura  sous 
la  main  lui  ôteront  l'envie  de  remonter  aux  sources  d'où  elles  ont  été 
tirées,  et  de  les  apprécier  par  lui-môme,  il  risquera  de  n'être  point  ori- 
ginal, pour  avoir  été  paresseux  et  confiant.  Partout  il  laissera  imprimées 
les  marques  de  tout  le  monde,  et  n'imprimera  la  sienne  nulle  part. 

Je  ne  pouvais  me  défendre  de  ces  réflexions  en  lisant  l'ouvrage  de 
M.  Mignard,  qui  fait  l'objet  de  cet  article.  Ce  sont  des  matériaux,  mais  si 
bien  examinés,  comparés,  critiqués  et  ordonnés,  qu'ils  JustiQent  le  titre 
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que  leur  a  donné  M.  Mignard,  et  que  je  suis  tout  prêt  à  leur  reconnaître. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  néglige  aucun  détail,  môme  de  ceux  que  Voltaire, 
comme  chacun  sait,  déclarait  indignes  de  l'histoire;  mais  notre  goût 
moins  exclusif,  d'antres  diront  moins  délicat,  notre  curiosité  toujours  ali- 
mentée et  jamais  assouvie,  la  mode  peut-être,  nous  font  regarder  ces  dé- 
tails comme  très  intéressants  et  même  comme  de  nécessité  absolue. 
Aussi,  à  la  lecture  du  livre  de  M.  Mignard,  nous  faisons-nous  des  institu- 
tions monastiques  une  idée  toute  dififérente  de  celle  que  nous  concevons, 
par  exemple,  du  livre  de  M.  de  Montalembert,  sur  les  moines  d'Occident  ; 
elle  est  moins  flatteuse,  mais  elle  n'est  pas  moins  vraie.  Ici,  nous  voyons 
les  moines  de  si  près,  qu'ils  perdent  plutôt  qu'ils  ne  gagnent  à  ce  rappro- 
chement; tandis  que,  à  la  hauteur  où  s'est  placé  M.  de  Montalembert,  ils 
nous  apparaissent  comme  des  instruments  de  civilisation  pleins  d'énergie, 
de  hraiières  et  d'abnégation. 

L'arrondissement  de  Chàtillon-sur-Seine,  département  de  la  Côle-d'Or, 
était  désigné,  avant  la  Révolution,  sous  le  nom  de  Bailliage  de  la  Montagne, 
n  comprenait  cinq  abbayes  de  différents  ordres  :  celle  de  Saint-Seine,  de 
l'ordre  de  Saint-Benoît,  fondée  vers  le  milieu  du  VI*  siècle;  celle  d'Ogny, 
de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  fondée  en  1106;  celle  des  chanoines  régu- 
liers du  même  ordre,  les  maîtres  de  saint  Bernard,  fondée  à  Châtillon  en 
H38;  le  prieuré  de  la  Chartreuse  de  Lugny,  fondé  en  H 72;  enfin,  le 
prieuré  des  Trappistes  du  Val-des-Choux,  fondé  vers  4200.  C'est  de  ces 
cinq  monastères  que  M.  Mignard  a  écrit  l'histoire,  laquelle  pourrrait  bien 
être  aussi  l'histoire  de  tous  les  autres. 

Les  abbayes,  devenues  plus  tard  des  palais  ou  das  forteresses,  eurent 
des  origines  très  modestes.  Ce  furent  d'abord  de  simples  ermitages  oij  se 
relirait  quelque  solitaire  dégoûté  du  commerce  du  monde,  et  déterminé  à 
le  fuir,  comme  si  les  devoirs  qu'on  a  envers  Dieu  dispensaient  de  ceux 
VoQ  a  envers  les  hommes,  et  que  le  premier  fondement  de  notre  salut 
Tût  l'ëgoisme.  Ce  furent  ensuite  des  chapelles,  puis  des  églises,  puis,  à 
côté  de  ces  églises,  des  bâtiments  pour  loger  les  religieux  qui  les  desser- 
vaient. Les  unes  et  les  autres  étaient  dues  soit  aux  libéralités  de  personnes 
vraiment  pieuses  et  homiêtes,  soit  aux  remords  de  quelques  princes, 
petits  ou  grands,  lorsqu'après  une  vie  signalée  par  des  rapines,  ils  pen- 
saient apaiser  la  colère  divine  par  des  fondations  de  ce  genre,  et  rendre 
à  Dieu  ce  qu'ils  avaient  volé  aux  hommes.  Ces  dernières  fondations  étaient 
ordinairement  les  plus  favorisées,  car  elles  trouvaient  immédiatement, 
pour  se  constituer,  toutes  les  ressources  que  les  autres  n'acquéraient  qu'à 
la  longue  et  petit  à  petit.  Toutefois,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
celles-ci  finissaient  par  devenir  aussi  riches  que  celles-là.  L'abbaye  d'Ogny 
eo  est  un  exemple  ;  elle  eut  pour  auteur  un  pauvre  anachorète  ;  mais 
il  avait  la  foi  qui  transporte  les  montagnes,  qui,  à  plus  forte  raison, 
transportait  alors  les  pierres  à  bâtir,  et  en  formait  de  vastes  et  solides 
édiûôes.  Je  ne  sais  quel  intérêt  plus  vif  et  plus  tendre  s'attache  à  ces  fon- 
dations si  humbles  au  commencement  et  bientôt  florissantes.  Dès  avant 
qa'«n  mette  la  main  à  l'œuvre,  les  dons  afilueot  pour  y  pourvoir  et  assu* 
rer  aux  moines  des  revenus.  C'est  d'abord  le  sei^^neur  du  lieu  et  la  dame, 
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son  épouse,  qui  donnent  volontiers  de  l'argent  pour  ériger  Tabbaye  dom 
le  voisinage  sanctifiera  le  manoir,  et  ne  laissera  pas  à  la  prière  le  temps 
de  s'attiédir  avant  d'arriver  jusqu'à  lui;  ce  sont  ensuite  les  seigneurs 
d'alentour,  qui,  mus  par  les  mêmes  motifs  et  sollicités  par  l'exemple, 
donnent  des  champs,  des  prés,  des  vignes,  des  maisons,  etc.  ;  c'est  aussi 
tel  abbé  riche,  qui,  pour  aider  un  pauvre  couvent,  son  voisin,  à  le  de- 
venir, lui  fait  don  de  quelques  redevances  dans  les  lieux  de  sa  propre  ju- 
ridiction. De  simples  particuliers  donnent  aussi.  Vient  enûn  le  moment  où 
notre  abbaye  n'aurait  plus  rien  à  désirer,  s'il  n'en  était  des  abbayes 
comme  des  hommes,  lesquels  n'en  ont  jamais  assez. 

De  toutes  ces  donations,  les  unes  étaient  des  aumônes  pures,  comme  les 
font  les  gens  charitables,  qui  n'exigent  ni  n'attendent  du  retour;  les 
autres,  et  c'étaient  les  plus  nombreuses,  étaient  faites  à  la  charge  de  dire 
des  messes  pour  le  salut  des  âmes  des  donateurs  et  de  leurs  parent^. 
Malheureusement,  les  héritiers,  naturels  ou  autres,  des  donateurs  ne  te- 
naient pas  toujours  ces  engagements,  toutes  les  messes  du  inonde,  à  leurs 
yeux,  ne  valant  pas  l'argent  donné  pour  les  obtenir.  Ce  qu'il  y  a  de  triste, 
c'est  que  des  religieux  mêmes,  donataires  à  titre  conditionnel,  et  char- 
gés d'obligations  analogues  envers  d'autres  religieux,  se  refusaient  par- 
fois à  les  remplir.  De  Ih,  une  foule  de  procès,  et  des  procès  éternels.  Ainsi, 
l'abbaye  du  Val-des-Ghoux  en  eut  un,  grossi  successivement  d'un  millier 
d'autres,  avec  les  chevaliers  de  Malle,  héritiers  des  Templiers,  pour  une 
redevance  de  quatre  muids  de  froment  que  ceux-ci  s'étaient  engagés,  en 
1221,  à  payer  à  cette  abbaye.  Tout  alla  bien  tant  que  les  Templiers  exi>- 
tèrent;  mais,  quand  ils  furent  abolis,  leurs  successeurs,  c'est-à-dire  les 
chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  ou  de  Malle,  ne  furent  ni  aussi 
exacts  ni  d'aussi  bonne  foi  qu'eux.  11  fallut  plaider.  Le  procès,  comment' 
en  1379,  finit  en  1760  ;  il  dura  donc  trois  cent  quatre-vingt-un  ans.  U-s 
chevaliers  le  perdirent.  Cependant,  pour  un  ordre  qui  était  surtout  mili- 
taire, et  plus  prompt  à  tirer  l'épée  qu'à  invoquer  des  raisons,  il  faut 
avouer  qu'ils  montrèrent  de  la  patience.  Mais  la  nature  l'emportait  le  plus 
souvent  ;  alors,  ils  se  faisaient  justice  eux-mêmes  ou  par  leurs  suppôts,  el 
ils  n'y  mettaient  pas  beaucoup  de  façons.  £n  voici  un  trait  plaisant. 

Le  grand  prieur  de  Champagne  et  le  curé  de  Leuglay  prétendaient  avoir 
droit  aux  oblations  d'une  chapelle  appartenant  aux  Chartreux  de  Lugny  ; 
ceux-ci  le  niaient.  Or,  un  jour,  le  5  octobre  1606,  que  le  sacristain  pré- 
parait l'autel  pour  la  célébration  de  la  messe,  trois  domestiques  du  grand 
prieur,  sous  le  commandement  de  notre  curé,  envahirent  la  chapelle  ei 
empêchèrent  les  religieux  de  dire  la  messe  avant  que  ledit  curé  n'eût  ex- 
pédié la  sienne.  Cela  fait,  et  pendant  que  les  religieux  disaient  la  leur,  le 
curé  faisait  éteindre  les  chandelles  offertes  par  les  pèlerins,  et  les  domes- 
tiques du  grand  prieur  les  ôtaient  des  mains  mêmes  des  religieux.  De  son 
côté,  le  sacristain  ne  laissait  pas  de  faire  aussi  sa  récolte  de  chandelles  et 
de  sauvegarder,  au  moins  en  partie,  les  droits  du  couvent.  Mais,  est-il  dit 
dans  le  rapport  du  procureur  fiscal,  «  le  curé,  tout  revestu,  prinlz  la  main 
du  sacristain  et,  le  chamaillant,  lui  demanda  pourquoy  il  s'approprioii 
lesdittes  chandelles.  »  Ainsi  harcelés  et  à  chaque  instant,  ici  par  des  ri- 
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vaux,  là  par  des  seigneurs  dont  ils  relevaient  à  un  titre  quelconque,  les 
moines  Gnissaient  par  n'être  pas  eux-mêmes  fort  endurants  à  Fégard  de 
leurs  propres  vassaux  ;  et  quand  ceux-ci  tardaient  trop  ou  se  refusaient 
à  rempltr  envers  eux  les  devoirs  de  la  vassalité,  ils  les  y  contraignaient 
soit  en  les  privant  des  offices,  soit,  là  où  Téglise  et  le  desservant  étaient 
de  la  juridiction  de  Tabbaye,  en  s'emparan^  des  offrandes  et  des  dîmes» 
en  supprimant  la  portion  congrue  des  vicaires,  ou  en  rognant  celle  des 
curés.  Ces  mesures  rigoureuses  étaient  rarement  sans  effet. 

Aussi  attentifs  d'ailleurs  à  s'assurer  le  payement  exact  de  leurs  revenus 
qu'à  ne  permettre  à  personne  l'oubli  de  leurs  prérogatives,  fussent-elles 
simplement  honorifiques,  ils  s'efforçaient  d'anéantir,  dès  sa  naissance, 
toute  fondation  établie  sur  leurs  terres  sans  leur  consentement,  et  au  mé- 
pris des  droits  à  eux  concédés  par  les  papes  et  par  les  évêques  ;  ils  dispu- 
taient sur  ce  chef  pendant  vingt-cinq  ou  trente  ans,  plus  ou  moins,  jusqu'à 
ce  que  les  fondateurs  ou  leurs  héritiers  transigeassent  en  leur  cédant  ou 
ime  partie  d'autorité  sur  la  fondation  ou  une  partie  de  ses  revenus.  Quand 
ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  c'était  au  moins  quelque  hommage  public 
suffisant  pour  constater  la  reconnaissance  de  la  suprématie  féodale  exigée. 
Ainsi,  l'on  voit  que  l'église  de  Saint-Gille,  patron  du  bourg  de  Saint-Seine, 
ne  pouvait  sonner  ses  cloches  qu'après  que  l'abbaye,  sa  suzeraine,  avait 
sonné  les  siennes,  et  elle  se  tenait  modestement  à  l'écart,  pendant  que 
l'abbaye  déployait  toutes  ses  bannières  dans  les  processions  générales.  A 
la  tyrannie  près,  je  ne  vois  de  comparable  à  cette  orgueilleuse  prétention, 
que  l'injonction  faite  aux  Suisses  par  Gessler  de  saluer  son  bonnet. 

Quand  la  paix  des  abbayes  n'était  pas  troublée  par  des  attaques  venues 
du  dehors,  elle  l'était  au  dedans,  et  quelquefois  avec  un  scandale  aussi 
difficile  à  décrire  qu'à  imaginer.  M.  Mignard  en  offre  de  curieux  exem- 
ples. J'y  renvoie  le  lecteur.  Je  me  borne  à  dire  que  les  auteurs  de  la  Gai- 
liachmtiana  (t.  IV,  p.  742)  ne  laissent  pas  de  doute  sur  la  nature  des 
désordres  qui  régnaient  dans  certaines  conununautés,  lorsque^  parlant  de 
ceux  qui  eurent  lieu  dans  la  maison  du  Val-des-Choux,  en  1322,  ils  disent  : 
LambertuSt  anno  1322,  dicitur  prior  Vallis-Caulium^  ubi  nunc  horror  et 
confugio. 

L'institution  des  abbés  commandataires  ,  institution  que  personne 
n'avait  songé  jusqu'ici  à  nous  faire  connaître,  et  dont  M.  Mignard  explique 
avec  beaucoup  de  soin  la  nature  et  l'origine,  aggrava  le  mal  et  le  perpé- 
tua. Sous  l'administration  de  Beaufort  de  Ganillac ,  abbé  commandataire 
de  Saint-Seine,  au  commencement  du  XVII*  siècle ,  les  moines  s'ingéniè- 
rent à  rendre  la  vie  insupportable  à  leur  abbé,  et  n'y  réussirent  que  trop. 
Mais  un  jour  l'abbé  se  fâcha  et  leva  la  main  sur  deux  religieux.  Tous  se 
révoltèrent.  On  se  battit  dans  l'église;  Tes  vitres  volèrent  en  éclats;  les  li- 
vres, les  chasubles,  les  aubes  furent  déchirés,  et  leurs  débris  jonchèrent  le 
pavé  du  sanctuaire.  La  police  s'en  mêla;  le  Parlement  évoqua  l'affaire, 
et,  comme  l'eût  &it  le  pape  ou  un  évêque,  déposa  l'abbé.  Le  malheureux 
en  mourut,  dit-on,  de  chagrin.  Âu  milieu  de  tout  cela,  il  est  consolant  (et 
cela  soit  dit  à  la  louange  des  moines)  de  voir  que  les  pauvres  ne  cessé- 
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rent  pas  de  recevoir  à  la  porte  dn  couvent  lear  pain  de  chaque  jour. 

Un  autre,  Gui  de  Montrîgaud,  abbé  commandafaire  de  Notre-Dame  de 
Cbatillon,  fut  plus  hetireux  avec  ses  mofnes  que  Canîfîac  ;  c'est  aussi  qa'il 
fut  plus  habile  ;  car,  c*est  en  caressant  leurs  Taîblesses ,  en  les  délwras- 
sant  de  tous  les  soucis  de  la  vie  matérielle,  en  constituant  à  chacun  d'eax 
et  dans  sa  cellule,  une  petite  existence,  si  l'on  peut  dire,  bourgeoise,  en 
leur  permettant  d'y  avoir  le  pot-au-feu  et  d'y  dresser  la  taWe,  qu'il  par- 
vint à  les  dominer.  Aussi,  ne  sais-je  pourquoi  on  l'avait  surnommé  «le 
fléau  des  moines,  »  flageltum  religiosorum,  si  ce  n'est  parce  qu'il  avait  le 
talent  de  concentrer  en  ses  mains  Ioits  leurs  privilèges,  sans  les  offenser, 
et  par  là  de  gâter  le  métier.  Il  ne  laissa  pas  de  nriner  l'abbaye,  nonobs- 
tant arrêts,  sentences  arbitrales  et  décrets  royaux  rendus  contre  sa  ges- 
tion, et  il  mourut  sans  avoir  cédé.  Disons  à  sa  décharge  que  les  ligueors 
et  les  troupes  royales  qui  tour  à  tour  sillonnaient  alors  et  ravageaient  la 
contrée,  maltraitèrent  l'abbaye  encore  plus  que  lui. 

Son  successeur,  et  je  vous  le  donne  en  cent  à  deviner,  fut  b  comtesse 
de  Guiche,  plus  connue  sous  le  nom  de  Corîsande  d" Andoîns,  maîtresse 
d'Henri  IV.  J'aurais  voulu  voir  cette  beauté  portant  la  mître,  la  crosse  et 
le  rochet ,  et  distribuant  de  ses  doigts  dodus  des  bénédiclions;  mais  elle 
n'en  donna  le  spectacle  à  personne,  n'ayant  pas  même  visité  son  bénéfice, 
et  s'étant  contentée  d'en  toucher  les  revenus  par  l'entremise  d'un  abbé 
«fiduciaire.  »  Cet  abbé  répara  bien  les  désordres  matériels  de  l'abbaye, 
mais  pour  les  désordres  moraux ,  c'est-à-dire  le  mépris  de  fti  règle  et  des 
observances  monastiques ,  cela  fut  an-dessus  de  ses  forces.  Un  simple 
moine,  un  infirmier,  nommé  Claude  Esprit,  et  qui,  dans  sa  sphère  étroite, 
fut  presque  un  grand  homme,  entreprit  cette  réforme.  Il  osa  à  cet  égard 
tout  ce  qu'iî  eût  osé  sH  eût  été  puissant  ;  il  s'agita ,  il  se  mtiliîplia  ,  inté- 
ressa tout  le  monde  à  son  œuvre,  hors  les  moines  qui,  leur  abbé  en  tête, 
le  persécutèrent,  le  battirent  et  kii  firent  tâter,  durant  quelques  jom^,  da 
Vade  in  pace.  Rendu  à  la  Kberté,  il  cria  tant  et  si  haut,  qu'on  envoya  de 
Paris  à  Châtillon  une  petite  troupe  de  génovéfains  pour  neutraliser  les 
mauvais  desseins  des  chanoines  et  changer,  comme  on  l'a  fait  dépens  dans 
les  assemblées  politiques,  la  majorité.  Leur  pacifique  influence  s'exerçaRà 
peine  que  Claude  Esprit  eut  la  douleur  de  voir  introduire  dans  son  aU>aye, 
à  titre  de  bénéficiaire,  le  bouffon  de  Richelieu ,  Boîsrobert.  Il  ne  faut  pas 
se  demander  si  ce  drôle  eut  des  scrupules  dans  l'exercice  desm  autorité. 
11  traita  un  peu  l'abbaye  comme  avaient  fait  les  ligueurs  ;  il  la  rançonna. 
Tourmenté,  dit  M.  Mignard.  par  une  soif  msatieble  d'argent,  H  commença 
par  soustraire  une  partie  de  celui  destiné  à  la  recoostmction  des  bdliments 
en  ruines ,  ne  tint  aucun  compte  des  décrets  royaux  et  des  déciskHis  des 
juges  suprêmes  à  cet  égard  et  à  beaucoup  d'aotres,  s'affranchit  de  tout  ce 
qui  avait  été  mis  à  sa  charge,  en  sa  qualité  d'abbé,  et  fit  um  ce  qn^fl  pot 
pour  irriter  Richelieu  contre  les  génovéfeins  et  les  faire  rappeler  à  Paris. 
11  ne  put  l'obtenir,  mais  il  eut  dcr  moins  la  conoolation  d'y  voir  appeler 
Claude  Esprit,  qui  y  nKHYrut  en  1649.  Boîsrobert  M  survécut  treize  ans, 
mallre  à  peu  près  absoh»  de  la  situation ,  et  de  plus,  de  fargeot  por  loi 
détourné  et  des  deux  tiers  des  revenus  généraux.  C'était  là,  pour  aUer  en 
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paradis*  un  bagage  un  peu  lourd  ;  mais  c'est  à  quoi  le  digne  abbé  ne 
songeait  guère. 

Tels  sont  en  partie  les  abus  qui  résultaient  de  l'institution  des  commen- 
des,  et  ce  sont  ces  abus  mêmes  qui  en  maintinrent  l'usage.  Le  roi,  l'em- 
pereur, un  souverain  quelconque  y  trouvait  un  excellera  moyen  d'établir, 
sans  bourse  délier,  les  membres  parasites  de  sa  propre  famille,  ses  servi- 
teurs, ses  créatures,  et,  comme  on  l'a  vu,  jusqu'à  ses  maîtresses ,  tandis 
que  les  nobles  se  seraient  crus  hors  d'état  de  soutenir  l'éclat  de  leurs  mai* 
sons  s'ils  n'avaient  pourvu  leurs  cadels  des  revenus  d'une  abbaye. 

La  substitution  des  abbés  commendataires  aux  électifs  eut  encore  cet 
efiét  de  rétablir  l'égalité  parmi  les  religieux  ;  mais  ce  ne  fut  pas  l'égalité 
qui  existait  du  temps  de  saint  Benoit  d'Aniane  et  de  saint  Bruno,  ce  fut 
celle  qui  florit  d'ordinaire  chez  les  peuples  gouvernés  par  des  autocrates. 
Dès  le  V®  et  le  Vh  siècles,  la  première  avait  eu  à  souffrir  de  la  vanité  de 
quelques  abbés.  Celui  de  Saint-Seine  portait  le  litre  de  baron  et  hantait 
la  cour  somptueuse  des  ducs  de  Bourgogne ,  où  il  ne  prenait  pas  des  le- 
çons d'humilité.  11  avait  un  chambellan,  un  maréchal,  et  d'autres  oOiciers 
ou  claustraux  ou  laïques.  Plus  tard,  certaines  de  ces  charges  ayant  pro- 
duit aux  titulaires  de  bons  revenus,  les  abbés  les  réunirent  sur  leur  tête. 
C'est  ainsi  qu'ils  s'approprièrent  l'office  de  gueux  ou  de  cuisiniers ,  parce 
que  les  revenus  en  devinrent  peu  i  peu  considérables,  et  qu'il  eût  été 
dommage  de  les  abandonner  à  un  vulgaire  entrepreneur.  Il  paraît,  de 
plus,  qu'il  n'enrichissait  pas  seulement  celui  qui  en  était  maître,  mais  qu'il 
lui  faisait  aussi  beaucoup  d'honneur;  car  Henri  de  Bar,  un  des  prieurs  de 
Saint-Seine,  mort  en  1469,  avait  fait  graver  sur  sa  tombe,  avec  ses  autres 
titres,  celui  de  cusénier.  S'il  ne  s'était  agi  que  de  constater  par  là  le  talent 
de  ce  dignitaire  à  composer  des  sauces,  ou  son  adresse  à  faire  danser  l'anse 
du  panier,  son  épitapbe  nous  eu  eût  sans  doute  épargné  la  confidence. 

J'omets,  car  il  faut  finir,  bien  d'autres  détails  particuliers  à  nos  cinq 
monastères;  ainsi,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'état  des  personnes  et 
sur  l'administration  économique  de  ces  maisons  ;  sur  leurs  rapports  avec 
c^lesdes  mêmes  ordres  dans  les  autres  pays  et  avec  celles  d'ordres  dif- 
férents; sur  leurs  fondateurs  et  donateurs;  sur  la  succession  et  la  vie  de 
leurs  abbés  et  prieurs  ;  sur  les  genres  d'architecture  appliqués  à  leurs  bâ- 
timents; sur  leurs  cérémonies,  leurs  processions  pour  conjurer  les  fléaux, 
et  dans  lesquelles  on  reconnaît,  comme  à  Saint-Seine,  les  invocations  qui 
ae  faisaient  à  l'époque  gallo-romaine  dans  le  temple  de  la  déesse  Sequana^ 
ao\  sources  de  la  Seine;  mais  pour  tout  cela,  comme  pour  tout  le  reste,  je 
ne  saurais  suppléer  M.  Mignard,  et  je  renvoie  à  son  livre.  On  y  retrouve 
toutes  les  qualités  qui  distinguent  ses  nombreux  écrits  antérieurs ,  une 
érudition  dont  la  province  offre  encore  peu  d'exemples,  et  qui  serait  en- 
viée à  Paris;  un  style  clair  et  sans  mauvais  goût,  comme  il  sied  de  l'avoir 
dans  une  cité  que  l'honneur  d'avoir  vu  naître  Bossuet  rend  nécessaire- 
iBeot  difikile;  une  patience  dans  les  recherches  qui  ne  recule  devant  au- 
cun obstacle,  et  à  laquelle  nous  devrons,  entre  autres  documents  inédits 
cooieous  dans  ce  dernier  ouvrage,  quelques  chartes  aussi  intéressantes 
pour  l'histoire  des  mœurs  que  pour  celle  de  la  langue.  On  peut  donc  affir- 
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mer  que  ce  livre  n'ajoutera  pas  médiocrement  aux  titres  considérables 
qui,  depuis  longtemps  déjà,  ont  recommandé  M.  Mignard  à  la  reconnais- 
sance des  érudits.  Sans  parler  de  sa  polémique  sur  les  Templiers,  où  la 
passion  pour  et  contre  cet  ordre  célèbre,  amortie  mais  non  pas  éteinte, 
est  expliquée,  pesée  et  jugée  suivant  les  règles  de  la  plus  stricte  équité, 
qui  ne  connaît  sa  remarquable  édition  du  poëme  de  Girart  de  Rossillon? 
C'est  assez  la  louer  que  de  dire  que  cette  publication  a  eu  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  en  M.  Littré  un  avocat  aussi  loyal  que  courtois;  un 
pareil  suffrage  est  décisif,  et  il  est  assez  glorieux  pour  qu'on  s'en  contente. 
Duke  est  laudaria  laudatoviro.  Non-seulement  une  distinction  venue  de 
si  haut  console  de  la  privation  de  celles  qui  sont  comme  la  parure  exté- 
rieure du  mérite  et  dont  il  est  convenu  qu'il  ne  saurait  se  passer,  mais  elle 
aide  tôt  ou  tard  à  les  obtenir.  La  justice  n'est  point  aveugle  ;  elle  n'est 
que  boiteuse.  Charles  Nisard. 


Les  Fondateurs  de  V Astronomie  moderne,  par  M.  J.  Berhund,  de  rinsUtuf. 
Paris,  Hetzel. 

Cette  série  d'études,  dans  lesquelles  un  savant  distingué  analyse  avec 
autant  de  lucidité  que  de  précision  et  d'élégance  la  vie  et  les  travaux  des 
plus  grands  astronomes  modernes,  est  un  de  ces  travaux  méritants  et 
qu'on  ne  saurait  trop  encourager,  pour  parvenir  au  but  que  nous  avons 
défini  précédemment  «  la  vulgarisation  de  la  science  avancée.  »  Pour  for- 
mer sa  pléiade  astronomique,  M.  Bertrand  a  choisi  cinq  noms  célèbres 
entre  tous,  cinq  étoiles  de  première  grandeur,  Copernic,  Tycho  Brabé, 
Kepler,  Galilée,  Newton.  Parmi  ces  étoiles,  la  dernière  est  incontestable- 
ment la  plus  brillante,  de  même  que  la  seconde  y  joue  le  rôle  de  nébu- 
leuse. Peut-être,  malgré  Timportance  de  certaines  découvertes,  notam- 
ment celle  de  la  déviation  des  rayons  lumineux  dans  la  réfraction,  malgré 
l'attrait  original  que  présente  au  lecteur  la  vie  de  Tycho  Brahé,  remplissant 
dans  son  île  d'Uranibourg  une  sorte  de  grand  pontificat  astronomique,  oii 
bien  des  superstitions  se  mêlaient  encore  au  culte  de  la  vérité,  peut-être 
eût-il  mieux  valu  laisser  au  second  plan  l'astronome  danois,  qui  eut  le  tort 
d'employer  toute  la  force  de  son  esprit,  toute  l'autorité  de  sa  réputation 
à  faire  rétrograder  la  science  sur  un  point  capital^  en  reproduisant  dans 
son  système  du  monde  le  faux  principe  de  l'immobilité  de  la  terre,  précé- 
demment éliminé  par  Copernic.  M.  Bertrand  a  parlé  assez  longuenient  de 
Leibnilz  à  propos  de  Newton,  en  résumant  la  fameuse  controverse  de 
priorité  qui  s'éleva  entre  eux  au  sujet  de  la  théorie  des  fluxions.  Ainsi 
que  le  démontre  nettement  M.  Bertrand,  c'est  un  fait  irrévocablement 
acquis  à  l'histoire  de  la  science,  que  Leibnitz  et  Newton  avaient,  chacun 
de  leur  côté,  fait  cette  grande  découverte.  «  Lorsque  parut  le  livre  des 
Principes ,  cette  théorie  inventée ,  mais  non  publiée  vingt  ans  avant 
Newton,  n'était  plus  nouvelle  pour  les  géomètres.  Leibnitz  avait  publié 
en  1684,  dans  les  Acta  eruditorum,  une  note  de  six  pages,  qui  contient 
sous  une  autre  forme  des  principes  équivalents.  Newton  lui-même  l'a  re- 
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connu  depuis  d'une  manière  très  expresse.  Rien  ne  semble  donc  plus 
simple  et  plus  clair  que  l'histoire  de  cette  double  découverte,  sur  laquelle 
cependant  on  a  tant  discuté.  »  Nous  aimerions  à  voir  ûgurer  Leibnitz, 
dans  cette  élite  de  grands  hommes.  Gomme  le  dit  M.  Bertrand  au  début 
de  sa  préface  :  «  La  théorie  des  mouvements  célestes  avait  compté  avant 
Copernic  plus  d'un  représentant  de  premier  ordre,  et  l'immortel  Newton, 
en  en  révélant  le  véritable  principe,  n'en  a  pas  dit  le  dernier  mot.  Quel- 
qu'illijstres  que  soient  les  noms  des  grands  hommes  à  Tbistoire  desquels 
est  consacré  ce  volume,  d'autres  pourraient  donc,  sans  injustice,  être 
placés  auprès  d'eux,  et  si  cette  première  esquisse  paraissait  utile,  il  serait 
aisé  d'en  élargir  beaucoup  le  cadre.  » 

Nous  en  acceptons  volontiers  l'augure,  et  nous  espérons  que  dans  un 
prochain  volume  M.  Bertrand  poursa  combler  une  lacune  dont  notre 
amour-propre  national  souffre  un  peu  dans  celui-ci.  Nous  y  voyons  figu- 
rer en  effet  le  Polonais  Copernic,  le  Danois  Tycho  Brahé,  l'Allemand  Kep- 
ler, l'Italien  Galilée,  l'Anglais  Newton;  nous  y  cherchons  vainement  un 
Français.  M.  Bertrand  nous  en  dédommagera  sûrement,  en  donnant  aux 
noms  de  Glairaut,  de  Lagrange,  de  Laplace,  le  rang  honorable  qu'ils  mé- 
ritent dans  une  semblable  galerie.  Descartes  même  nous  a  paru  trop  im- 
IHtoyablement  immolé  dans  ce  livre,  où  l'on  ne  parle  guère  de  lui  que 
pour  mentionner  dédaigneusement  son  système  fabuleux  des  tourbillons, 
<r  dont  il  ne  reste  pas  môme  des  ruines.  »  M.  Bertrand  semble  ici  ne  pas 
tenir  compte  de  ce  qu'il  a  dit  lui-môme  ailleurs  en  termes  si  excellents, 
des  services  rendus  à  l'astronomie  par  l'union  exceptionnelle  et  à  un 
d^  éminent,  de  deux  facultés  qui  d'habitude  semblent  s'exclure.  «  Quoi- 
que rimagination  soit  fort  opposée  à  la  géométrie,  l'histoire  de  Tastro- 
uomie  nous  les  montre  unies  d'un  lien  très  étroit  ;  la  première,  soutenue 
par  une  raison  exercée,  allant  en  quelque  sorte  au-devant  de  la  vérité 
pour  révéler,  comme  par  intuition,  la  beauté  et  l'ordre  général  flu  système 
du  monde;  la  seconde  s'efforçant  ensuite  d'éprouver  le  vrai  et  le  faux  et 
de  le  discerner,  eu  fixant  enfin  la  certitude.  »  Ceci  est  d'une  exactitude 
irrëprochable  ;  mais,  pour  être  fidèle  à  ses  prémisses,  M.  Bertrand  n'au- 
rait pas  dû  méconnaître,  ou  du  moins  passer  sous  silence  l'impulsion  con- 
sidérable donnée  aux  investigation?  scientifiques  de  toute  nature  par  la 
brillante  et  vigoureus^e  initiative  de  Descartes.  Ses  erreurs  mêmes  sont 
de  celles  qui  témoignent  de  la  puissance  de  l'esprit  humain,  qui  contri- 
buent à  ses  progrès,  et  en  sont  peut-être  l'indispensable  préliminaire. 
Newton  aurait-il  trouvé  l'attraction,  si  Descartes  n'eût  auparavant  rêvé 
les  tourbillons?  C'est  un  grave  problème  dans  l'histoire  de  la  science.  En 
astronomie,  comme  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines, 
l'éclectisme  cosmopolite  est  sans  doute  une  belle  chose,  mais  il  ne  devrait 
pas  aller  jusqu'à  Téclipse  de  nos  gloires  nationales.  Aussi  croyons-nous 
pouvoir  réclamer  de  M.  Bertrand,  dans  le  prochain  volume  qu'il  nous  fait 
espérer,  un  témoignage  de  justice  rétrospective  pour  l'auteur  du  Discours 
fur  la  méthode. 

Dans  toute  la  partie  proprement  scientifique  de  ce  livre,  M.  Bertrand 
fait  preuve  d'une  netteté,  d'une  lucidité  d'analyse  et  d'exposition,  dont 
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on  ne  saurait  trop  le  remercier.  Dépasser  ainsi,  dans  un  livre  destiné  anx 
gens  du  monde»  les  limites  habituelles  de  Taslronomie  élémentaire,  les 
guider  jusqu'à  une  certaine  hauteur  dans  les  régions  sereines  et  abstraites 
de  la  mécanique  céleste,  sans  provoquer  ni  le  veriige  ni  l'ennui,  c'était 
une  tâche  difficile,  mais  faite  pour  tenter  un  savant  animé  de  cet  enihoa- 
siasme  qui  poétise  et  féconde  la  science.  La  forme  biographique  adoptée 
par  M.  Bertrand  était  la  plus  propre  à  atteindre  son  but  ;  elle  lui  a  permis 
de  varier  agréablement  ses  analyses  par  des  détails  anecdotiques  heureu- 
sement choisis,  agréablement  exposés;  de  nous  faire  voir  ses  héros,  non- 
seulement  sur  les  glorieux  champs  de  bataille  de  l'investigation  scienu'- 
fique,  mais  sous  la  lente  et  dans  les  loisirs  de  la  vie  ordinaire.  A  une 
époque  où  le  défaut  dominant  de  la  science  n'est  certes  pas  une  exaspéra- 
tion d'humilité,  il  faut  savoir  gré  à  un  vrai  savant  de  nous  montrer  bénévo- 
lement en  déshabillé,  et  comme  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette  quelques- 
uns  de  ses  illustres  prédécesseurs.  Les  plus  brillants  conquérants  de  la 
science,  comme  ceux  de  la  guerre,  se  rattachent  toujours,  par  plus  d'un 
point,  à  la  débile  humanité,  et  souvent  l'histoire  de  leurs  faiblesses  et  de 
leurs  passions  n'est  pas  la  partie  la  moins  instructive  et  la  moins  intéres- 
sante de  leur  biographie.  Quelquefois  môme  la  vie  agitée  de  Thomnae  est 
le  commentaire  indispensable  des  travaux  du  savant;  c'est  ce  qu'on  vem 
notamment  dans  celle  de  Galilée,  la  plus  intéressante  peut-être  de  ce  vo- 
lume pour  les  vulgaires  humains.  M.  Bertrand  n'est  pas  évidemment  un 
catholique  bien  fougueux  ;  11  n'en  fait  pas  moins  loyalement  justice  d'une 
tradition  rejetée  d'ailleurs  aujourd'hui  par  tous  les  bons  esprits,  suivant  \ 
laquelle  Galilée  aurait  été  contraint  par  la  torture  de  rétracter  son  «  héré- 
sie. »  Dans  la  vie  de  Newton,  M.  Bertrand  a  fait  un  heureux  usage  de  do- 
cuments récomment  découverts,  qui  jettent  un  jour  assez  triste  quelque- 
fois sur  le^  petites  misères  de  l'homme  privé.  Il  est  curieux  et  instructif 
de  voir  ce  Newton,  que  ses  admirateurs  auraient  volontiers  cru  exempt 
des  besoins  de  l'humaine  faiblesse,  lui  payer  largement  tribut  par  des  ca- 
prices maladifs  d'imagination,  par  des  emportements  puérils ,  par  une 
intolérance  religieuse  exagérée  jusqu'au  ridicule,  et  une  obstination  su- 
perstiti3use  dans  certains  préjugés  scientifiques  indignes  de  son  génie. 
L'auteur  du  livre  des  Principes  a  cru  toute  sa  vie  à  la  transmutation  des 
métaux I  Quelle  leçon  pour  1  orgueil  scientifique  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays!  Erkoup. 
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Reg!«abd  et  le  Légataire  universel. 


On  jouait  cette  semaine  le  Légataire  universel  au  Théâtre-Français.  La 
pièce  était,  comme  on  dit,  bien  montée.  Coquelln  surtout  y  a  fait  mer- 
Teille.  Coqnelin  est  le  seul  homme  qui  pourra  nous  consoler  du  départ 
de  Got.  S'il  n'a  pas  encore  la  savante  profondeur  du  comédien  qui  a  créé 
le  personnage  de  M*  Guérin,  s'il  ne  doit  jamais  acquérir  l'accent  pathé- 
tique dont  le  duc  Job  relevait  ses  médiocres  discours ,  en  revanche,  il 
possède  déjà  une  rondeur  de  jeu,  une  franchise  d'allure,  une  largeur  de 
diction,  et,  par-dessus  tout,  une  originah'té  de  bouffonnerie  qui  font  de 
lui  l'interprète  naturel  de  la  grande  comédie  française.  Molière,  Regnard, 
Beaumarchais  semblent  avoir  écrit  exprès  pour  lui.  Sosie,  Grispin,  Figaro 
ont  été  inventés  pour  mettre  en  relief  tous  ses  mérites.  Dans  Amphitryon^ 
dans  la  Folle  journée,  il  égale  ce  qu'on  avait  de  mieux  ;  dans  le  JJgataire 
universel^  il  surpasse  peut-être  ceux  qu'on  a  le  plus  admirés.  11  joue  en 
en  ce  moment  une  bluette,  la  Pomme,  et  cette  bluette,  quoique  inférieure 
aux  autres  fantaisies  du  poète  qui  Ta  imaginée,  prend,  entre  les  puis- 
santes mains  de  Goquelin,  un  peu  de  dessin  et  de  couleur.  On  en  devine 
l'esprit,  le  sens  délicat  ;  on  en  retient  quelques  vers  heureux  ;  on  arrive 
même  à  en  saisir  le  contours  un  peu  flottant  et  les  linéaments  un  peu 
vagues.  Mais  il  s'agit  bien  de  la  Pomme!  C'est  dans  la  fière,  et  robuste, 
et  gaillarde  comédie  que  Goquelin  se  distingue  ;  il  a  le  franc-parler,  la 
langue  hardie  du  bon  temps;  il  s'abandonne  à  son  instinct;  il  se  livre 
à  sa  verve  ;  il  cède  au  courant  qui  l'entraîne  :  il  sait,  que  le  fleuve  est  na- 
vigable et  le  i>ortera.  Regardez-le  dans  les  rôles  bouffons  de  Molière,  dans 
les  personnages  bizarres  et  excentriques,  dans  les  capitans  ou  les  mama- 
motichis  ;  il  y  est  aussi  à  l'aise  que  possible,  original  pourtant,  et  il  sait 
leur  imprimer  un  je  ne  sais  quoi.  Geux  qui  aiment  la  comédie  maniérée 
et  précieuse,  la  comédie  à  bouche  close,  à  sourire  discret,  la  comédie  ta- 
citurne et  triste,  ceux-là  ne  peuvent  pas  goûter  ce  talent  tout  en  dehors, 
cet  emportement  de  plaisanterie,  ce  perpétuel  épenouissemeni  de  gaieté. 
Ils  doivent  trouver  qu'il  y  a  excès  et  que  la  comédie  ne  se  joue  pas  au 
Théâtre-Français  comme  au  Palais-Royal.  Ge  sont  des  raffinés  de  délica- 
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tesse,  qui  n'entendent  rien  à  la  vraie  tradition  de  Tesprit  français.  M.  Co- 
quelin,  au  contraire,  en  est  si  pénétré,  qu'il  met  sa  franchise,  son  entrain, 
sa  verdeur  partout,  et  môme  dans  d'aimables  mièvreries,  comme  la 
Pomme,  qui  demanderait  peut-être  plus  de  recherche  el  moins  de  naturel. 
Mais  ce  n'est  pas  de  la  Pomme  que  je  veux  parler,  ce  n'est  même  pas  de 
M.  Coquelin.  C'est  de  Regnard  et  du  Légataire  universel. 

Un  critique  dont  le  goût,  quoique  un  peu  trop  racinien  peut-être,  fait 
souvent  foi  pour  nous,  a  dit  avec  raison  qu'aucune  pièce,  même  le  Joueur, 
ne  donnait  aussi  exactement  que  le  Légataire  universel  la  mesure  ou  plu- 
tôt le  tour  d'esprit  de  Regnard  ;  que  dans  aucune  autre  il  n'avait  dépensé, 
avec  autant  d'abondance,  les  trésors  de  cette  fantaisie  joviale  qui  fait  le 
fond  de  son  talent  ;  que  nulle  part  ailleurs  il  n'avait  donné  aussi  librement 
carrière  à  toutes  les  gaietés  de  son  imagination.  La  page  est  excellente  et 
veut  être  citée  :  «  Le  Légataire  universel,  non  le  Joueur,  est  le  véritable 
triomphe  de  cette  imagination,  tournée  vers  les  gais  caprices  et  les  folles 
équipées.  Là,  il  n'y  a  pas  un  personnage  qui  ne  soit  de  convention  ;  il  n'y 
a  pas  un  incident  qui  ne  soit  un  tour  admirable  ou,  si  l'on  veut,  pendable  ; 
c'est  tout  un.  Partout,  le  propos  soudain  et  la  main  prompte,  et.  pour  chef 
de  chœur,  Grispin  lui-même.  11  eût  été  inique  que  le  triomphe  de  Regnard 
ne  fût  point  l'apothéose  de  Grispin.  N'est-ce  pas  lui,  le  valet,  qui,  dans  ce 
monde  de  la  fantaisie  comique,  agite  les  grelots?  N'est  il  pas,  de  tous  les 
personnages  auxquels  il  se  mêle,  le  plus  dégagé  de  scrupules?  Les  autres 
ont  encore  des  lueurs  de  discernement..,..  11  ferait  beau  voir  que  Grispin 
s'embarrassât  d'inventer  des  prétextes  pour  des  actions  si  légitimes.  11 
envisage  mieux  les  choses  sous  leur  jour,  et  son  adresse  n'a  d'égale  que 

la  sérénité  de  sa  conscience,  etc  Plaire  et  se  plaire,  c'est  toute  la 

substance  de  Grispin.  G'est  aussi  toute  la  pièce,  ok  il  joue  le  principal 
rôle.  Le  besoin  pur  d'amuser  y  inspire  le  plan,  y  engendre  les  situations 
et  y  crée  jusqu'à  l'expression  comique.  La  vieille  donnée  que  reprend 
Regnard  se  trouve  réduite,  dans  le  Légataire  universel,  à  son  expression 
élémentaire  :  un  vieillard  caduc  qui  a  besoin  de  tout  le  monde,  et  de  qui 
tout  le  monde  tire  butin  et  joie.  Mais,  des  idées  simples  sortent  les  con- 
ceptions larges.  Gomme  le  malheureux  Géronte  n'échappe  à  l'impudent 
caquet  de  Lisette  que  pour  devenir  la  proie  de  M.  Glistorel  I  Gomme  il 
tombe,  encore  tout  palpitant  des  menaces  de  son  apothicaire,  dans  l'étour- 
dissante procession  de  ses  héritiers  1  L'un  lui  défend  de  se  marier,  l'autre 
lui  refuse  des  remèdes;  celui-ci  veut  l'interdire,  celui-là  l'enterre,  un 
troisième  lui  soutient  qu'il  est  mort.  Il  tourbillonne  ainsi  sur  lui-même, 
poussé  dans  un  cercle  d'images  lugubres  qui  s'abattent  sur  sa  tête  comme 
autant  de  marteaux.  Au  premier  acte,  il  n'est  encore  qu'ellaré,  avec  des 
velléités  de  gaillardise  ;  au  second,  il  est  ahuri  ;  au  troisième,  il  suffoque, 
jusqu'à  ce  qu'arrive  la  fameuse  léthargie,  qui  est  le  coup  de  maître  de 
Regnard.  Ici,  nous  voguons  en  pleine  folie.  Mais  il  faut  remarquer,  pour 
ne  point  se  fausser  l'idée  de  Regnard,  que  nous  voguons  doucement,  sou- 
tenus par  le  flot,  sans  nul  péril  de  submerger,  toujours  à  égale  distance 
de  deux  rives  verdoyantes.  Le  poète  n'atteint  pas  au  bouffon  ;  il  ne  se 
précipite  point  dans  le  burlesque  » 
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Nous  croyons  que  cette  page  vraiment  exquise,  et  Tune  des  meilleures 
que  l'on  ait  jamais  écrites  sur  Regnard,  est  presque  aussi  inconnue  que  si 
die  était  inédite.  On  la  trouvera,  sous  la  signature  de  M.  Weiss,  dans  un 
numéro  de  la  Revue  de  l'Instruction  publique  (année  1859)  et  dans  les 
Emis  du  même  écrivain  sur  l'Histoire  de  la  littérature  française.  Ce 
dernier  recueil  a  été  publié  celte  année  même.  A-t-il  sérieusement  ajouté 
à  la  réputation  de  son  auteur?  Hélas  !  nous  ne  le  pensons  pas.  Il  ne  sem- 
ble pas  qu'on  Tait  lu  autant  qu'il  le  méritait,  autant  que  le  recommandait 
le  nom  dont  il  est  signé.  Â  q-ioi  sert  donc  de  mettre  ^ute  sa  ûnesse,  tout 
800  goût  dans  un  livre?  A  quoi  sert  de  réunir  sous  une  couverture  jaune 
ou  bleue  toutes  les  observations  que  l'on  a  faites,  comme  le  savant  réunit 
ses  découvertes  dans  un  musée  ?  A  quoi  sert  d'avoir  des  idées  originales, 
des  méditations  neuves,  un  style  à  soi,  si  le  premier  feuilletoniste  venu 
n'a  qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  être  écouté  avidement  par  des  gens  qui 
deviennent  sourds  lorsque  nous  parlons?  En  France,  il  n'est  permis  de 
parler  théâtre  que  le  lundi  et  dans  un  journal.  Ceux  qui  en  parlent  un 
autre  jour  et  dans  un  livre,  eussent-ils  d'ailleurs  tout  l'esprit  et  toute 
l'éloquence  du  monde,  sèment  leurs  paroles  dans  le  désert.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  en  partie  à  M.  Weiss  lui-même,  malgré  tout  son  talent;  c'est  ce 
qui  arriva  à  M.  Renan,  tant  qu'il  n'eut  pas  la  sagesse  de  faire  du  scandale 
avec  une  Vie  de  Jésus;  c'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours  à  M.  Taine,  que 
l'on  vante  et  qu'on  ne  lit  pas.  L'étude  de  M.  Weiss  sur  Regnard  est  restée 
ignorée,  malgré  l'estime,  malgré  le  zèle  de  quelques  amateurs  qui,  mal- 
heureusement, ne  sont  pas  assez  puissants  pour  mettre  en  relief  tous  les 
boas  livres.  On  n'a  pourtant  jamais  mieux  montré  que  dans  ce  travail 
qoel  est  le  génie,  la  nature,  l'essence  même  du  second  de  nos  poètes  co- 
miques. C'est  un  poète  amusant,  le  besoin  pur  d^amuser  conduit  sa  plume 
à  travers  toutes  les  gaietés  et  toutes  les  folies. 

Oui,  M.  Weiss  a  parfaitement  raison,  il  n'y  a  dans  le  Légataire  univer- 
sel  d'autre  plan  médité,  d'autre  dessein  arrêté,  qu'une  envie  de  rire  et  de 
faire  rire  à  tout  prix.  Assurément,  Regnard,  en  commençant  cette  plai- 
santerie, ne  savait  pas  comment  il  la  ûnirait.  Elle  est  toute  en  incidents, 
en  épisodes  pour  lesquels  il  se  fia  à  sa  verve,  compta  sur  son  inspiration, 
se  livra  au  caprice  de  l'heure,  à  la  fantaisie  du  momenL  Jamais  on  n'a 
taillé  aussi  gaillardement  dans  le  puff;  jamais  on  ne  s'est  promené  aussi 
lestement  dans  l'impossible.  Regnard  aurait  juré  de  faire  une  pièce  avec 
toutes  les  billevesées  de  son  cerveau  qu'il  ne  s'y  serait  pas  pris  autrement. 
L'invraisemblable,  la  chimère  envahit  sa  comédie  d'un  bout  à  l'autre.  Il 
semble  avoir  eu  à  cœur  de  nous  faire  avaler  en  une  fois  toutes  ses  spiri- 
tuelles couleuvres.  C'en  est  un  nid  bien  complet,  où  rien  ne  manque,  et 
tout  cela  sifflote  le  plus  joliment  du  monde,  et  personne  ne  s'en  plaint,  et 
personne  ne  s'avise  de  regarder  sous  les  masques  dans  cette  gaie  fantas- 
magorie de  carnaval. 

Le  genre  de  gaieté  qui  y  domine  n'est  pas  la  délicatesse  même.  Le 
XVIh  siècle  comprenait  que  la  finesse  et  l'esprit  ne  suffisent  pas  à  dérider 
lésons.  Il  y  faut  de  bonnes  farces,  de  braves  gaudrioles,  des  plaisanteries 
un  peu  salées  de  temps  à  autre  pour  mettre  en  appétit  et  en  humeur.  Rap- 
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peler  qu'il  y  a  dans  celle-ci  un  apothicaire,  c'est  dire  à  quel  fonds  sont 
empruntées  bon  nombre  des  folies  qu'on  y  débite.  Ce  fonds  a  été  égale- 
ment exploité  par  Aristophane,  par  Molière,  par  Tabarin,  disons  le  mot, 
par  tous  ceux  qui  ont  visé  à  la  comédie.  Nous  avons  laissé  entendre  ail- 
leurs que  rien  ne  nous  semblait  plus  légitime,  et  jusqu'à  un  certain  point 
plus  moral.  Une  certaine  pointe  de  trivialité,  dans  la  comédie,  ne  messied 
pas,  surtout  lorsqu'elle  ramène  l'homme  au  sentiment  de  son  infériorité 
et  de  sa  misère.  On  se  rappelle  peut-être  l'efTet  que  produit  la  peur  sur 
un  dieu,  sur  Bacchus,  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  et  à  quelle  pos- 
ture elle  le  réduit.  Quelle  humiliation  pour  un  dieu  !  et  quelle  humiliation 
aussi  pour  l'homme,  lorsque  le  poète  comique  fait  rire  à  ses  dépens  par 
le  spectacle  de  ses  besoins  les  plus  grossiers,  par  l'étalage  de  son  plus^ 
vulgaire  néant.  Aucun  comique  n'y  a  manqué,  soit  qu'en  réalité  il  vit  là 
une  manière  d'effet  moral,  soit  plutôt  qu'il  comptât  sur  le  plaisir  épais  que 
cette  ironie  ordurière  procure  quelquefois  aux  gens.  Molière  en  mit  dans 
un  grand  nombre  de  ses  pièces,  il  en  a  rempli  le  Malade  imaginaire. 
Mais  aucun  comique,  ami  de  cette  farce,  ne  l'a  si  adroitement,  si  spiri- 
tuellement appliquée  que  Regnard  dans  le  Légataire  universel.  Ici,  l'em- 
ploi de  ce  moyen  équivoque  touche  presque  à  la  haute  comédie  : 


GERONTE,  bas  à  Lisette» 
Lisette,  le  remède  agit  à  certain  point  

LISETTE. 

Dussiez-Tous  en  crever,  ne  le  témoignez  point. 

ÉBASTE. 

Mon  oncle,  qu'avez-yous,  vous  changez  de  visage. 


Madame,  tous  voyez  le  pouvoir  de  vos  coups  ; 
Un  seul  de  vos  regards,  d'un  mouvement  facile. 
Agite  plus  dliumeurs,  détache  plus  de  bile. 
Opère  plus  en  lui  dès  la  première  fois 
Que  les  médicaments  qu'il  prend  depuis  six  mois. 
0  pouvoir  de  Tamour  ! . . . . 


Voilà  certainement  de  la  vraie  comédie.  0  pouvoir  de  l'amour  f  est  on 
trait  de  haut  goût,  qui  résume  toute  la  moralité  de  la  fable.  Fable  gros- 
sière, fable  ignoble,  où  triomphe  le  côté  bestial  de  la  nature  humaine  ; 
mais  fable  édiûanto,  après  tout,  et  instructive,  sur  laquelle  il  n'y  a  peut- 
être  pas  une  àme  délicate  qui  n'ait  jamais  rêvé.  Quel  est  le  pur  lackiste, 
quel  est  le  candide  lamartinien  qui  n'ait  jamais  été  précipité  par  cette 
&d>le-là  des  profondeurs  du  ciel,  et  qui,  ramené  tout  à  coup  au  niveau 


gehoxte. 


Mon  neveu,  je  n'y  puis  résister  davantage. 

Ah  I  ah  !....  Madame,  il  faut  que  je  vous  dise  adieu; 

Certain  devoir  pressant  m'appelle  en  certain  lien..... 


LISETTE,  à  Isabelle. 
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du  sol,  n'ait  pas  gémi  de  notre  terre-à-lerre ,  n'ait  pas  appris  à  mieux 
mesurer  Thumanilé?  L'homme  est  un  milieu  entre  rien  et  tout,  dit 
Pascal;  peut-on  en  vouloir  à  ceux  qui  dans  le  temps  même  qu'il  se  croit 
tout,  lui  démontrent  d'un  seul  mot  qu'il  n'est  rien,  le  rabaissent  au  point 
juste,  lui  défendent  absolument  de  trop  s'enorgueillir  par  delà  ses  moyens, 
par  delà  les  entraves  et  les  hontes  de  son  corps.  Encore  une  fois,  les 
poètes  comiques  n'y  ont  jamais  manqué.  0  pouvoir  de  Vamour!  La  façon 
impérieuse,  la  façon  médicale  dont  l'amour  agit  en  effet  dans  Regnard, 
n'est  pas  propre  à  en  donner  le  goût,  à  en  rappeler  les  charmes;  au  con- 
traire ,  un  peu  de  nausée  se  mê|e  à  tout  cela ,  et  cette  vive  ironie  nous 
tourne  légèrement  sur  le  cœur;  mais  ce  n'CvSt  pas  un  mal.  Nous  serions 
trop  heureux  si  la  réalité  ne  venait  pas  trouer  à  chaque  instant  le  brouil- 
lard subtil  que  notre  imagination  répand  sur  elle,  et  ne  se  soulevait  pas 
incessamment  contre  nos  prétentions  séraphiques.  Elle  nous  fâche  sans 
doute,  elle  nous  révolte,  en  se  montrant  si  récalcitrante  ;  mais  il  est  bon 
que  nous  soyons  choqués  de  temps  en  temps  par  elle ,  cela  guérit  des  il- 
lusions et  aide  au  réveil.  Lisez  Un  Cas  de  rupture  par  Alex.  Dumas  fils. 

Begnard,  en  ce  qui  le  concerne,  nous  rend  bien  d'un  côté  ce  qu'il  nous 
prend  de  l'autre.  Il  est  si  gai,  si  aimable,  si  fou ,  poùr  tout  dire ,  qu'avec 
lui,  il  n'y  a  jamais  rien  de  perdu,  et  qu'on  est  bien  sûr,  après  un  peu  de 
dégoût,  de  se  renvoler  à  sa  suite  dans  les  plus  amusantes  chimères.  Son 
imagination  nous  fait  regagner  ce  que  son  ironie  nous  a  fait  perdre,  et 
Dous  oublions  bien  vite,  au  milieu  de  ses  inventions,  la  terre  qu'il  vient 
de  nous  faire  toucher.  Il  ne  la  touche  que  comme  un  ballon  élastique,  qui 
se  renlève  aussitôt  et  auquel  il  suflSt  de  frapper  le  sol  pour  le  fuif.  Re- 
gnard ne  nous  laisse  pas  le  temps  de  nous  arrêter  sur  les  trivialités  passa- 
gères de  la  comédie ,  il  s'échappe  aussitôt  dans  la  poésie  pure.  Libre, 
joyeux,  aisé,  «  vrai  Horace  de  Paris,  )>  a  dit  M.  Weiss ,  il  est  demeuré 
avant  tout  le  riant  Regnard  ;  sa  philosophie  est  la  plus  douce,  la  plus  facile 
du  monde;  elle  se  sent  et  ne  s'afiirme  jamais.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  sur- 
prendra, quelque  temps  qu'il  fasse,  à  prêcher  ni  patrociner;  il  ne  dogma- 
tise pas,  il  n'endoctrine  personne  ,  il  évite  le  sermon  et  ce  qu'on  appelle 
la  propagande.  C'est  un  de  nos  plus  purs  Français,  et  il  a  toutes  les  qua- 
lités françaises,  le  scepticisme  aimable,  le  philintisme  obligeant,  une  forte 
dose  d'abandon  épicurien ,  une  légèreté  à  toute  épreuve.  11  ne  pèse  ni 
n'appuie,  même  sur  les  plus  jolies  choses;  il  n'abuse  de  rien  \  il  délibe  et 
prélibe  sans  savourer  plus  que  de  raison  ;  il  ne  touche  le  fond  de  quoi  que 
ce  soit. 

De  ces  divers  mérites ,  de  ces  charmantes  vertus  s'est  formée  une  co- 
médie spirituelle,  alerte,  accorte,  toute  en  dehors;  une  comédie  pleine  de 
mots  piquants  et  d'heureuses  rencontres,  sans  prétention  à  la  peinture  des 
caractères  et  des  mœurs;  une  comédie  qui  vise  probablement  à  amuser 
ceux  q^ii  l'entendent,  mais  qui  vise  avant  tout,  sans  aucun  doute,  à  amu- 
ser celui  qui  l'a  faite.  Regnard  écrit  pour  son  plaisir  avant  d'écrire  pour 
le  plaisir  du  prochain.  C'est  un  délassement  et  une  récréation  qu'il 
cbeixhe.  On  dirait  qu'il  s'occupe,  avant  tout,  de  plaire  à  un  petit  cercle 
d'amis  ayant  son  caractère  et  partageant  se;  goûts.  Ne  lui  demandez  donc 
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point  de  morale.  On  sait  ce  qu'il  pensait  de  ce  que  nous  appelons  aujour* 
d'hui  de  ce  nom.  Sa  jeunesse  aventureuse  lui  avait  laissé  peu  de  préju- 
gés. Il  avait  pour  principe  qu'il  faut  prendre  le  vent  comme  il  souffle,  et 
le  temps  comme  il  vient,  sans  se. préoccuper  des  maximes.  Ses  maximes 
se  résumaient  dans  Taxiôme  d'Horace,  carpe  diem;  et  faire  des  comédies 
n'était  pour  lui  qu'une  des  formes  de  cette  jouissance  de  la  vie  qu'il  re- 
commandait à  autrui  en  la  pratiquant  très  fidèlement  pour  lui-même.  Voilà 
pourquoi  il  n'était  pas  médiocrement  gai,  ainsi  que  Ta  reconnu  Boileau  ; 
voilà  pourquoi  il  a  écrit  des  pièces  où  tout  cède  à  un  besoin  de  gaieté ,  à 
une  perpétuelle  envie  de  rire ,  à  une  indomptable  bonne  humeur.  Voilà 
pourquoi  il  ne  faut  pas  demander  à  ses  pièces  ces  savantes  déductions  mo- 
rales, ces  énergiques  peintures  d'un  caractère  ou  d'un  vice  qui  sont  l'hon- 
neur môme  de  Molière  ;  il  ne  faut  pas  leur  demander  davantage  celte 
amertume,  cette  ironie  impitoyable  dont  Beaumarchais  persécuta  l'agonie 
d'une  société  mourante  ;  il  ne  faut  pas  même  exiger  d'elles  un  plan  de 
composition  très  suivi  et  très  logique,  un  enchaînement  rigoureux  des  in- 
ddents  el  des  scènes.  Non,  il  faut  réclamer  de  Regnard  des  mots  vifs,  des 
épisodes  spirituels ,  des  scènes  amusantes ,  un  ensemble  de  comédie 
agréable  et  coulante,  genre  léger,  genre  français,  genre  ailé  pour  ainsi 
dire  ,  comédie  printanière  qui  réjouit  comme  un  chant  d'oiseau  moqueur 
sur  les  branches  fleuries  d'une  aubépine. 

Est-il  quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus  éveillé,  de  plus  gracieusement 
matinal  que  le  début  du  Légataire  ? 

Bonjour,  Crispin,  bonjour. 

—  Bonjour,  belle  Lisette. 
Mon  maître,  toujours  plein  du  soin  qui  rinquièle, 
M^envoie,  à  son  lever,  zélé  collatéral, 
Savoir  comment  mon  oncle  a  passé  la  nuit. 

-Mal. 

—  Le  bonhomme,  chargé  de  fluxions  et  d'années. 

Lutte  depuis  longtemps  contre  les  destinées, 

Kt  pare  de  la  mort  le  trait  fatal  en  vain; 

Il  n*évitera  pas  celui  du  médecin  : 

n  garde  le  dernier  ;  et  ce  corps  cacochyme 

Est  à  son  art  fatal  dévoué  pour  victime. 

Nous  prévoyons  dans  peu  qu'un  peUt  ou  grand  douU 

Etendra  de  son  long  Géronte  en  un  cercueU; 

Si  mon  maître  pouvait  être  fait  légataire, 

Je  ferais  de  bon  cœur  les  frais  du  luminaire. 

Il  faudrait  tout  citer.  Il  y  a  là  une  foule  de  vers  heureux  rencontrés,  de 
traits  négligemment  spirituels  qui  semblent  tomber  d'une  bouche  d'or 
avec  nonchalance  et  par  mégarde.  M.  Weiss,  louant  le  style  aisé  de  Re- 
gnard, ne  serait  pas  loin  de  le  préférer  même  à  la  langue  si  forte,  si  màle, 
quelquefois  un  peu  rude  de  Molière.  On  connaît  la  préférence  de 
M.  Weiss.  Il  est  pour  la  seconde  partie  du  XVII*'  siècle  contre  la  première; 
il  tient  pour  Racine  contre  Corneille,  pour  La  Rochefoucauld,  j'imagine, 
contre  Pascal,  et  volontiers  pour  Regnard  contre  Molière.  Selon  nous, 
c'est  peut-être  un  goût  un  peu  trop  personnel,  une  secrète  habitude  de 
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préférer  la  grâce  à  la  vigueur.  Mais  en  vérité  on  comprend  celle  prédi- 
lection pour  le  style  enchanteur  de  Regnard,  oui,  enchanteur  et  ravissant; 
ces  mots  qui  n'appartiennent  plus  qu'à  la  langue  musicale,  sont  très  bien 
appliqués  à  la  façon  d'écrire  de  Regnard.  11  n'y  en  a  pas  de  plus  libre,  de 
plus  galante,  il  n'y  a  pas  de  langage  qui  ait  meilleur  air  et  meilleure  tour- 
nure; point  tendu,  point  cherché  ni  guindé  aux  grandes  phrases,  il  a 
toute  la  facilité  de  l'improvisation  ;  c'est  bien  un  langage,  une  parole,  un 
dialogue  heureux  ;  ce  n'est  point,  à  proprement  parler,  un  style  ;  ce  mot 
même  est  trop  pompeux  pour  cet  adorable  laisser-aller. 

Régna rdy  on  l'a  remarqué,  n'a  pas  seulement  une  facilité  extraordi- 
naire à  donner  au  vers  une  forme  qui  reste,  à  le  frapper  en  proverbe,  ou 
à  l'aigiuser  d'un  mot  spirituel  qui  semble  poussé  à  J'hémistiche  sans  plus 
d'effort  qu'un  champignon  au  pied  d'un  arbre  ;  il  possède  mieux  que  cela, 
il  possède  à  un  souverain  degré  le  don  des  récits  comiques  ;  nul  au  monde, 
pas  même  Molière,  n'a  jamais  raconté  comme  lui,  et  raconté  en  vers,  une 
aventure  plaisante.  Pour  ne  parler  que  du  Légataire^  que  de  récits  par- 
Ëiits,  que  de  tableaux  de  genre  où  chaque  touche  révèle  un  artiste  malgré 
loi,  un  peintre  sans  le  savoir.  Faut-il  rappeler  Crispin  analysant  les  sen- 
timents contradictoires  que  lui  Ot  éprouver  la  mort  de  sa  première 
femme? 


Je  sentis  autrefois  les  mêmes  mourements, 
Quand  ma  femme  passa  les  rives  du  Cocyte, 
Pour  aller  en  bateau  rendre  aux  défunts  visite. 
J*en  avais  dans  le  cœur  un  plaisir  plein  d'appas. 
Comme  tant  de  maris  Tauraient  en  pareil  cas; 
Cependant  la  nature,  excitant  la  tristesse, 
Faisait  quelque  conûit  avecque  Vallégresse, 
Qui  par  certains  ressorts  et  mélanges  confus, 
Combattaient  tour  à  tour  et  prenaient  le  dessus; 

Bn  sorte  que  l'espoir.....  la  douleur  légitime  

L*amour.....  on  sent  cela  bien  mieux  qu*on  ne  l'exprime. 
Mais  ce  que  je  puis  dire  en  vous  accusant  vrai. 
C'est  que,  tout  à  la  fois.  J'étais  et  triste  et  gai. 


Tout  ce  rôle  de  Crispin  est  dans  ce  ton  et  de  cette  force.  Je  demande 
grâce  encore  pour  un  petit  morceau  qui  est  resté  proverbial  parmi  les 
délicats,  sous  ce  titre  :  la  rencontre  de  Crispin  avec  les  notaires  : 


Ah!  te  voilà,  Crispin!  et  d*où  diantre  viens4ut 

—  Ma  foi,  pour  te  servir.  J'ai  di<^lement  couru. 

Ces  notaires  sont  gens  d*approche  difflcUe  : 

L'un  n'était  pas  chez  lui,  l'autre  était  par  la  ville; 

Je  les  ai  déterrés  où  l'on  m'avait  instruit. 

Dans  un  Jardin,  à  table,  en  un  petit  réduit, 

Avec  dames  qui  m'ont  paru  de  bonne  mine  ; 

Je  crois  qu'Us  passaient  là  quelque  acte  à  la  sourdine. 


A  coup  sûr,  ce  n'était  point  un  acte  notarié,  et  les  contrats  authen- 
tiques n'avaient  là  rien  à  faire.  Le  récit  de  Crispin  donne  tort  à  la  chanson 
de  Nadaud  :  a  Nous  étions  de  gais  compères,  mais  nous  n'étions  pas  no- 
taires. 0  Ceux-là  l'étaient,  à  ce  qu'il  parait,  bel  et  bien.  Mais  peu  importe. 
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Ceci  m'amène  à  une  remarque  ingénieuse,  un  peu  trop  ingénieuse  peut- 
être,  de  M.  Weiss.  Regnard,  nous  dit-il,  ressemble  à  tous  les  hommes  qui 
ont  beaucoup  voyagé,  ic  il  a  le  sentiment  du  gîte,  »  et  il  prend  plaisir  à 
peindre  les  douces  jouissances  qu'un  bon  gite  nous  procure.  Il  est  certain 
qu'il  y  a  du  vrai  dans  cette  observation,  et  vingt  citations  immédiatement 
fournies  par  M.  Weiss  prouvent  que  Regnard  a  non-seulement  le  senti- 
ment du  gîte,  mais  de  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  pratique  de  la  vie  épi- 
curienne. Vangulus  d'Horace  revient  chez  lui,  et  rit  à  tout  propos,  mêine 
dans  les  occasions  tristes  : 


«  En  vérité,  dit  M.  Weiss,  il  nous  donnerait  une  démangeaison  de  nous 
faire  enterrer  et.  positivement,  l'eau  en  vient  à  la  bouche.  »  C'est  encore 
Regnard  qui  a  trouvé  ces  vers  charmants  qu'on  s'étonne  de  ne  point  ren- 
contrer parmi  les  citations  épicuriennes  rassemblées  par  le  fia  critique 
dont  nous  parlons  : 


Ce  dernier  vers  n'est-il  pas  le  modèle  du  genre,  et  n'est-ce  pas  en  le 
rappelant  qu'on  peut  affirmer  que  le  sentiment  du  gite,  que  le  goût  du 
repos  trahissent  à  chaque  pas,  chez  Regnard^  l'aventurier  revenu  et  le 
voyageur  fatigué. 

11  faut  borner  là  ces  citations  et  ces  remarques  ;  nous  ne  faisons  point  un 
cours  de  littérature.  Nous  n'avons  pas  voulu  faire  davantage  une  étude 
complète  sur  Regnard  et  sur  le  Légataire  universel^  mais  seulement  nous 
rendre  compte  à  nous-môme  du  plaisir  que  nous  a  procuré,  l'autre  se- 
maine, la  représentation  de  cette  dernière  comédie.  Après  l'avoir  reprise 
et  suivie»  le  livre  en  main,  nous  ne  sommes  plus  étonné  de  la  fraîcheur 
qu'elle  conserve  et  de  l'intérêt  qu'elle  a.  C'est  vraiment  une  pièce  char- 
mante et  qui  ne  lasse  point,  une  pièce  d'été,  qui  ne  demande  aucun  effort 
d'attention  pour  être  goûtée  dans  son  plus  intime  détail  ;  c'est  la  comédie 
la  plus  légère,  c'est-à-dire  la  plus  française,  d'un  des  écrivains  les  plus 
français  qui  aient  jamais  existé.  C'est  une  véritable  récréation. 


 Bien  cloué,  bien  muré. 

Dans  quatre  ais  de  sapin  reposer  bien  à  Taise. 


La  consolation 


D^avoir  fait  de  ses  biens  la  distribution 
Répand  au  fond  du  cœur  un  repos  sympathique. 
Certaine  quiétude  et  douce  et  balsamique..^ 
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Ce  qui  fait  bien  voir  quel  rang  considérable  M.  Gladstone  occupe  au- 
jourd'hui parmi  les  hommes  d'Etat  de  son  pays,  c'est  le  vif  et  ardent  in- 
térêt avec  lequel  l'Angleterre  tout  entière  vient  d'assister  aux  récentes 
vicissitudes  de  sa  Candidature  au  Parlement.  Son  échec  à  Oxford,  son 
triomphe  dans  le  South-Lancashire  ont  fait  oublier  pendant  quelque  temps 
tous  les  autres  incidents  de  la  grande  lutte  électorale  et  soulevé  dans  toute 
la  presse  anglaise  les  appréciations  les  plus  contradictoires  et  les  discus- 
sions les  plus  passionnées*  Aux  yeux  des  libéraux,  les  électeurs  d'Oxford 
s'étaient  couverts  de  honte  en  abandonnant  l'habile  homme  d'Etat  qui 
avait  servi  leurs  intérêts  pendant  dix-huit  ans  avec  autant  de  ûdélité  que 
de  talent  ;  ils  s'étaient  rendus  coupables  de  la  plus  noire  ingratitude  en 
se  privant  volontairement  de  l'honneur  d'être  représentés  par  un  des  plus 
grands  orateurs,  par  une  des  gloires  du  pays  ;  ils  s'étaient  fait  à  eux- 
mêmes  une  tache  que  plus  tard  ils  chercheraient  vainement  à  laver;  et 
le  Daily-News  —  dans  ce  langage,  plus  prétentieux  encore  que  pitto- 
resque, qu'on  emploie  trop  souvent  de  l'autre  côté  de  la  Manche  —  com- 
parait l'Université  à  une  vieille  coquette  qui,  après  avoir  donné  son  cœur 
à  un  grand  homme  d'Etat,  s'amuse  à  le  tuer  à  coups  d'épingles  et  s'en  va 
papillonner  à  sa  barbe  avec  toute  l'effronterie  d'une  veuve.  Le  Moming- 
Herald,  au  contraire,  déclarait  que  les  électeurs  d'Oxford  avaient  très  sage- 
ment fait  de  repousser  un  faux  ami,  qui  trahissait  les  intérêts  que  ses  com- 
mettants l'avaient  chargé  de  défendre,  et  renvoyant  au  chancelier  de 
l'Echiquier  le  reproche  de  coquetterie,  il  l'accusait  d'avoir  voulu  plaire  à 
la  fois  aux  conservateurs  et  aux  radicaux  et  «  cherché  inutilement  à  servir 
deux  maîtres.  »  Ce  qui,  au  dire  de  la  feuille  tory,  avait  rendu  jusqu'ici 
M.  Gladstone  réellement  dangereux  pour  le  parti  conservateur,  c'est  qu'il 
parlait  à  la  Chambre  des  communes  au  nom  d'un  corps  bien  connu  pour 
son  attachement  aux  idées  conservatrices  :  le  représentant  de  la  vieille 
Université  d'Oxford  pouvait,  sans  éveiller  les  soupçons,  émettre  les  opi- 
nions les  plus  révolutionnaires,  soutenir  les  principes  les  plus  subversifs, 
«  saper  en  un  mot  les  fondements  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  »  mais  aujour- 
d'hui qu'il  entre  au  Parlement  porté  par  les  suffrages  du  parti  radical, 
aujourd'hui  qu'il  se  présente  comme  le  man4ataire  de  la  démocratie  bri- 
tannique, aujourd'hui  enûn  qu'il  n'est  plus  pour  les  conservateurs  un 
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perfide  ami,  mais  un  ennemi  loyal  et  déclaré,  il  a  perdu  la  plus  grande 
partie  de  sa  force,  il  n'est  plus  à  craindre.  Il  est  plus  fort  et  plus  redou- 
table que  jamais,  répliquent  les  libéraux  ;  débarrassé  des  entraves  que  lui 
avaient  imposées  jusqu'ici  ses  relations  avec  une  corporation  trop  admi- 
ratrice du  passé,  n'ayant  plus  sans  cesse  à  ménager  les  préjugés  et  les 
privilèges  de  ses  commetlaots,  il  pourra  désormais  marcher  d'un  pas  plus 
rapide  et  plus  ferme  dans  la  voie  des  réformes  religieuses,  politiques  et 
sociales;  «  le  18  juillet  1865,  s'écrie  le  Daily-New$,  fera  époque  dans  la 
vie  de  M.  Gladstone,  et  marquera  dans  celte  carrière  déjà  si  glorieuse  le 
commencement  d'une  nouvelle  période  de  grandeur,  de  puissance  et  d'in- 
fluence consacrées  au  bien  du  pays,  au  bonheur  et  à  la  liberté  de  tous.  » 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  prononcer  à  la  légère  entre  les  assertions 
contradictoires  des  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  britannique,  et 
nous  croyons  qu'il  y  aurait  quelque  témérité  à  prédire  dès  à  présent  l'in- 
fluence que  pourra  exercer  sur  la  situation  et  sur  rattitude  du  chancelier 
de  l'Echiquier  son  échec  à  Oxford  ou  son  élection  dans  le  South-Lancas- 
bire.  Il  nous  semble  cependant  que,  si  les  conservateurs  se  flattent  sérieu- 
sement de  voir  leur  éminent  adversaire  revenir  au  Parlement  considéra- 
blement affaibli  et  amoindri  par  les  résultats  du  dernier  scrutin,  ils  se 
préparent  une  cruelle  déception.  Ils  ne  nous  persuaderont  pas,  malgré 
leurs  efforts,  que  M.  Gladstone  ait  réellement  moins  dû  le  crédit  dont  il 
jouit  à  son  talent  et  à  son  mérite  personnels  qu'au  mandat  dont  Oxford 
Fa  honoré,  et  à  l'autorité  que  la  docte  Université  possède  en  Angleterre  ; 
et  nous  pensons,  au  contraire,  que  les  libéraux  sont  beaucoup  plus  près 
de  la  vérité  quand  ils  affirment  que  son  titre  de  représentant  de  l'Uni- 
versité d'Oxford  n'a  été  depuis  longtemps,  pour  l'honorable  chancelier  de 
l'Echiquier  qu'une  cause  de  gêne  et  une  source  de  faiblesse.  Ce  n'est  pas 
que  M.  Gladstone  ait  montré  jusqu'ici  une  complaisance  excessive  pour  ses 
commettants,  et  que,  dans  la  crainte  de  les  mécontenter  et  de  perdre  leurs 
suflrages,  il  se  soit  timidement  abstenu  de  dire  ce  qui  lui  semblait  jusie 
et  vrai  ;  l'échec  qu'il  a  essuyé  prouve  bien  qu'il  ne  mérite  pas  ce  repro- 
che. Mais,  si  courageux  et  si  indépendant  que  soit  un  orateur,  il  est  bien 
évident  que,  lorsqu'il  a  la  certitude  de  blesser  à  chaque  instant  les  opinions 
de  ceux  qui  l'ont  envoyé  à  la  tribune,  et  au  nom  de  qui  il  est  censé  par- 
ler, il  ne  saurait  s'exprimer  avec  autant  de  confiance  que  lorsqu'il  est  sûr, 
au  contraire,  d'être  en  parfaite  communauté  d'idées  avec  les  citoyens  qui 
lui  ont  conféré  son  mandat,  et  qu'il  se  sent  continuellement  soutenu  par 
leur  approbation  et  par  leurs  sympathies.  Les  libéraux  ont  donc  jusqu'à 
un  certain  point  raison  :  les  électeurs  d'Oxford  ont  rendu  au  chanceli^ 
de  l'Echiquier  un  véritable  service  ;  ils  lui  ont  fait  au  sein  du  Parlement, 
en  brisant  les  liens  qui  l'attachaient  encore  au  parti  conservateur,  une  po- 
sition plus  nette  et  plus  franche  ;  et  il  sera  désonnais  plus  à  l'aise  pour 
combattre  les  derniers  champions  du  torysme  et  de  la  haute  Eglise,  et  faire 
triompher  la  cause  de  la  justice  et  du  progrès. 

S'ensuit-il  nécessairement,  comme  les  conservateurs  affectent  de  le 
croire,  que  M.  Gladstone  va  s'enrôler  dans  les  rangs  du  parti  avancé  et 
disputer  à  M.  firight  l'honneur  de  commander  les  radicaux?  Nous  ne  le 
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pensons  pas.  M.  Gladstone  n'a  ni  le  caractère,  ni  les  opinions,  ni  le  lan- 
gage d'un  tribun.  Il  n'a  jamais  déclamé,  comme  le  fait  en  toute  occasion 
M.  Bright,  contre  l'égolsme  et  l'avidité  des  riches;  il  ne  cherche  pas  à  ex- 
citer la  haine  ou  la  jalousie  des  pauvres  contre  les  privilégiés  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune;  mais  il  a  toujours  témoigné,  non-seulement  par  ses 
paroles  mais  encore  par  ses  actes,  la  plus  vive  sollicitude  pour  le  peuple; 
il  s'est  constamment  attaché,  depuis  qu'il  est  chancelier  de  l'Echiquier,  à 
aUéger  le  fardeau,  à  diminuer  les  impôts  qui  pèsent  principalement  sur 
les  masses;  et  l'on  peut  dire  qu'aucun  ministre  anglais  ne  s'est  montré 
plus  apte  que  lui  à  servir  de  médiateur  entre  les  diverses  classes  de  la 
société,  ni  plus  habile  à  concilier  équitablement  leurs  prétentions  et  leurs 
intérêts  les  plus  opposés.  Se  rapprochant  beaucoup  des  radicaux  par  ses 
théories  politiques  et  sociales,  il  s'éloigne  d'eux  considérablement,  non- 
seulement  par  la  modération  avec  laquelle  il  les  expose,  mais  encore 
par  l'extrême  réserve  et  la  sage  lenteur  avec  lesquelles  il  voudrait 
les  voir  appliquer.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  il  vient  en- 
core de  déclarer  à  Manchester  qu'il  regarde  la  faculté  d'élire  les  repré- 
sentants du  pays  comme  un  droit  inhérent  à  chaque  citoyen,  et,  en  par- 
lant aind,  il  a  rompu  ouvertement  avec  la  tradition  constante  de  tous  les 
hommes  d'Etat  de  la  Grande-Bretagne  —  conservateurs  ou  libéraux  — 
qui  n'ont  jamais  vu  dans  le  vote  qu'une  fonction  que  l'Etat  était  libre  de 
conférer  aux  plus  dignes;  mais  il  s'est  empressé  prudemment  d'ajouter 
«  que  l'exercice  de  ce  droit  pouvait  être  soumis  à  certaines  conditions  de 
convenance  et  d'opportunité,  et  que  la  sécurité  et  le  salut  de  la  société 
élaient  après  tout  la  loi  suprême.  »  Je  veux  le  progrès,  a-t-il  dit  aux  élec- 
teurs qui  venaient  de  lui  donner  leurs  suffrages,  mais  je  n'aime  ni  les 
révolutions  ni  les  changements  brusques  et  violents.  Je  me  comparerais 
v(^ontiers  à  ces  braves  oflSciers  de  police  qui,  lorsqu'ils  voient  des  indi- 
vidus entraver  la  circulation  en  stationnant  sur  la  voie  publique,  les 
poussent  doucement  par  l'épaule  en  leur  disant  :  «  Avancez,  messieurs, 
avancez;  »  remarquez  bien  qu'ils  ne  leur  disent  ni  de  se  bousculer,  ni  de 
se  culbuter  les  uns  les  autres,  ni  même  de  courir.  Et  moi  aussi,  je  dis  à 
mes  concitoyens  d'avancer,  mais  sans  précipitation,  tranquillement  et 
avec  ordre. 

Le  nouveau  Parlement  est-il  disposé  à  suivre  le  conseil  de  M.  Gladstone  ? 
La  nouvelle  Chambre  des  communes  est -elle  résolue  à  avancer  lente- 
ment, mais  sûrement  dans  la  voie  du  progrès  ?  Nous  devrions  nous  y  at- 
tendre; la  majorité  libérale  compte  environ  quatre-vingts  voix  de  plus 
que  la  minorité  conservatrice;  mais  si  éloquent  que  semble  ce  chiffre,  oh 
aurait  tort  de  lui  attribuer  une  trop  grande  signiflcation.  Gomme  l'ont  fait 
remarquer  avec  raison  plusieurs  journaux  anglais,  les  grandes  questions 
politiques  n'ont  exercé  qu'une  médiocre  influence  sur  le  résultat  déûnitif 
du  scrutin,  et  ce  n'est  pas  au  cri  de  Vive  la  réforme  /,  que  la  plupart  des 
libéraux  ont  combattu  et  vaincu.  Ils  se  sont  au  contraire  en  général  abs- 
tenus d'aborder  ce  sujet  dans  les  allocutions  qu'ils  ont  prononcées  du  haut 
des  hustings^  et  ils  se  sont  attachés  de  préférence  aux  que^^tions  d'impôts 
et  de  finances,  sûrs  d'intéresser  ainsi  leurs  électeurs  bien  davantage.  Le 
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pays  a  voté  pour  les  libéraux,  parce  qu*il  est  satisfoit  du  inioîstère,  parce 
que  lord  Palmersion  lui  a  conservé  la  sécurité  et  la  paix,  parce  que 
M.  Gladstone  fait  prospérer  ses  finances  et  diminue  ses  impôts;  quant  à  la 
réforme  électorale^  excepté  peut-être  dans  quelques  grands  centres  ma- 
nufacturiers ,  elle  ne  passionne  pas  beaucoup  plus  sérieusement  les  es- 
prits que  la  question  polonaise  ou  la  question  danoise,  et  dans  les  comtés, 
par  exemple,  qui  se  sont  montrés  beaucoup  plus  ministériels  qu'on  ne  s'y 
attendait,  on  se  soucie  bien  moins  de  l'extension  du  droit  de  suffrage  que 
d'une  diminution  de  l'impôt  sur  la  drècfae.  Gardons-nous  donc  de  noos 
payer  de  chiffres  ou  de  mots,  et  n'allons  pas  prendre,  quoi  qu'en  dise  nue 
partie  de  la  presse  anglaise,  le  dernier  triomphe  des  Libéraux  pour  t  on 
de  ces  grands  mouvements  de  l'opinion  avec  lesquels  un  gouvernement 
sage  doit  nécessairement  compter.  »  Cette  majorité  est  d'ailleurs  beaucoup 
moins  compacte  que  nombreuse  :  il  serait  difficile  d'énumérer  toutes  ks 
nuances  d'opinions,  toutes  les  divergences  de  sentiments  ou  de  principes 
qui  peuvent  s'abriter  sous  cette  vague  dénomination  de  «  libéral  ;  »  et, 
parmi  les  députés  qui  se  parent  aujourd'hui  de  ce  titre,  il  en  est  certaine- 
ment un  grand  nombre  qui,  sur  toutes  les  importantes  questions  du  mo- 
ment, voteraient  plus  volontiers  avec  M.  Disraeli  qu'avec  M.  Brigbt  ou 
même  avec  M.  Gladstone.  Aussi  les  conservateurs  se  montrent-ils  beau- 
coup moins  consternés  qu'on  n'aurait  pu  le  supposer,  ils  prétendent  que  la 
nouvelle  assemblée  est  composée  d'éléments  trop  hétérogènes  pour  durer 
bien  longtemps ,  et  que  la  majorité  sur  laquelle  s'appuie  le  ministère 
n'est  qu'une  majorité  factice  destinée  à  se  dissoudre  au  premier  choc. 
Quant  à  eux,  ils  auraient,  à  les  entendre,  gagné  au  contraire  en  cohésion, 
et  ne  regretteraient  nullement  les  vingt  et  quelques  membres  qu'ils  vien- 
nent de  perdre  :  «  c'étaient  des  alliés  inconstants,  des  amis  douteux,  qui, 
notamment  durant  la  dernière  session,  ont  voté  plus  d'une  fois  pour  le 
ministère.  » 

1^  parti  vaincu  conserve  encore  une  espérance  :  c'est  de  voir  annuler, 
à  la  vérification  des  pouvoirs,  un  certain  nombre  de  nominations  et  de 
faire  élire  ensuite  quelques-uns  des  siens  aux  sièges  devenus  ainsi  vacants. 
Jamais,  au  dire  des  principaux  organes  du  parti  conservateur,  la  corrup- 
tion et  rintimidation  n'avaient  joué  un  rôle  aussi  actif  et  aussi  efironié 
qu'aux  dernières  élections;  les  ministériels  ont  tout  mis  en  cuivre  pour 
i^ussir  et  acheté  presque  partout  leurs  succès  à  beaux  deniers  comptants. 
Dans  presque  toutes  les  localités  de  l'Irlande,  à  Dublin,  à  Gaiway,  dans  le 
comté  de  Limerick,  à  Athlone,  à  Portarlington,  les  votes  ont  été  publi- 
quement mis  à  l'encan.  A  Berwick.  raconte  la  Presse^  le  journal  de  M.  Dis- 
raeli, le  candidat  libéral,  M.  Mitchell,  ofirait  pour  un  suffrage  d'abord  i  ' 
puis  5,  puis  iO,  puis  15  et  20  livres,  et  enfin,  au  dernier  instant,  quand 
les  chances  de  son  adversaire  semblaient  augmenter,  il  en  a  payé  quel- 
ques-uns jusqu'à  30,  35  et  40  livres  (750,  875  et  1,000  fr.).  A  Weymouth, 
lisons-nous  dans  VExpreu  du  18  juillet,  les  électeurs  demandaient  30, 40 
et  môme  70  livres  pour  un  vote;  malheureusement,  au  moment  où  cet 
honnête  trafic  était  dans  toute  son  activité,  un  arrangement  survenu  entre 
ies  compétiteurs  et  la  retraite  inattendue  de  deux  d'entre  eux- a  fait  sou- 
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dainement  baisser  les  prix  et  frustré  cruellement  les  espérances  des  élec- 
teurs qui  avaieuL  compté  sur  cette  journée  pour  s'enrichir,  u  Les  libéraux» 
dit  le  Standard,  ont  acheté  leurs  difficiles  victoires  au  prix  de  prodiga- 
lités sans  exemple,  donnant  ici  20  livres»  là  30  livres,  et  dans  certains 
endroits,  jusqu'à  80  livres  (i,000  fr.)  pour  un  suffrage;  on  cite  même  un 
collège  où,  pour  obtenir  une  voix  dout  on  avait  absolument  besoin,  on  a 
abandonné  une  créance  hypothécaire  de  340  livres  (8,500  fr.).  »  Ces 
faits  sont  sans  doute  exagérés,  et  nous  aimons  à  croire  que  Tenquête  par- 
lementaire qui  va  procliainement  avoir  lieu  réduira  à  leur  juste  valeur  les 
accusations  si  bruyamment  lancées  par  la  presse  conservatrice  ;  mais  pro- 
bablement aussi,  en  justiOant  les  ministériels  de  quelques-uns  des  re- 
proches qui  leur  sont  adressés,  elle  révélera  des  faits  analogues  à  la 
charge  de  leurs  adversaires,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  libé- 
raux aient  le  monopole  de  la  corruption.  L'acquisition  des  suffrages  à 
prix  d'argent  est  un  moyen  de  succès  auquel  tous  les  partis  ont  plus  ou 
moîos  recours;  les  électeurs  sont  aussi  désireux  de  vendre  leurs  votes  que 
les  candidats  de  les  leur  acheter  ;  c'est  une  branche  d'industrie  que  chacun 
cultive  à  l'occasion  sans  scrupule  et  qui  n'est  trouvée  immorale  que  par 
ceux  qui  y  ont  mal  faitleurs  affaires.  Nous  savions  cela  depuis  longtemps» 
et  la  seule  chose  qui  nous  étonne,  c'est  que*  quelques  publlcistes  français 
aient  osé  prétendre  encore  ces  jours  derniers  que  les  moeurs  électorales 
de  nos  voisins  s'étaient  considérablement  améliorées,  et  que  la  corruption 
qui  leur  avait  été  autrefois  si  justement  reprochée  n'existait  plus  à  pré- 
sent chez  eux  qu'à  l'état  de  souvenir. 

Nous  convenons  du  reste  que,  au  moins  sous  un  rapport,  les  Anglais  ont 
réalisé  un  progrès  :  ils  paraissent  avoir  renoncé  à  l'usage  d'assommer  ou 
de  poignarder  leurs  adversaires  politiques  ;  et,  dans  toute  la  Grande-Bre- 
tagne, il  n'y  a  eu  cette  fois  qu'un  seul  homme  de  tué.  Ce  n'est  évidem- 
ment pas  à  dire  pour  cela  que  les  élections  se  soient  faites  partout  avec 
un  ordre  et  une  tranquillité  exeuiplaires.  Nous  avons  déjà  entretenu  nos 
lecteurs  des  désordres  qui  ont  éclaté  à  Belfast  et  à  NoUingham  ;  mais  ce 
n'était  là,  en  quelque  sorte,  qu'un  prélude,  et  les  scènes  de  violence  oc- 
casionnées par  l'ouverture  du  scrutin  occupent  une  grande  place  dans  les 
journaux  anglais  que  nous  avons  reçus  cette  semaine.  A  Maidenhead,  par 
exemple»  une  foule  considérable  est  venue  assaillir,  en  poussant  les  cris 
les  plus  menaçants,  Tbôtel  où  s'était  réuni  le  comité  conservateur,  et  il 
a  fallu  que  la  police  locale  se  rangeât  en  bataille  devant  la  maison  pour 
empêcher  cette  multitude  d'enfoncer  les  portes  et  de  maltraiter  les  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient.  Des  pierres  furent  lancées  contre  les  fenêtres 
de  l'hôtel,  qui  furent  bientôt  toutes  brisées»  et  contre  les  constables  eux- 
mêmes»  dont  plusieurs  furent  assez  grièvement  blessés  ;  et  lorsque  le 
maire  vint  lire  le  riot  act  (l'ordonnance  relative  aux  émeutes),  il  re- 
çut pendant  cette  lecture  un  caillou  qui  l'atteignit  au  front  ;  le  désordre 
prit  bientôt  de  telles  proportions,  qu'on  fut  obligé  de  télégraphier  à 
Windsor  et  de  Caire  venir  un  bataillon  d'infanterie.  Des  scènes  seoîhlables 
ont  eu  lieu  à  Rotterham»  à  Wath,  à  Chippenham,  à  Readingt  à  Leamington 
et  dans  vingt  autres  endroits.  Dans  presque  toutes  ces  localités,  la  police 


372 


RETUE  CONTEMPORAINE* 


a  été  impuissante  à  maintenir  Tordre,  et  la  foule  furieuse  ne  s'est  retirée 
que  devant  les  charges  de  cavalerie  et  les  coups  de  plat  de  sabre,  noa 
sans  avoir  auparavant  saccagé  et  pillé  les  maisons  des  candidats  impopu- 
laires ou  de  leurs  principaux  adhérents.  Un  grand  nombre  de  perturba- 
teurs ont  été  arrêtés  ;  mais  on  a  été  obligé  d'attendre,  pour  les  juger,  que 
la  (lèvre  électorale  se  fût  un  peu  calmée  ;  la  publication  du  verdict  aurait 
pu  soulever  de  nouvelles  colères  et  provoquer  de  nouvèlles  émeutes. 
Voilà  comme  le  peuple  anglais  respecte  la  justice  et  la  légalité  ;  voilà 
comment,  sur  cette  terre  bénie  de  la  tolérance  et  de  la  liberté,  les  opiDions 
se  font  jour,  les  candidatures  se  produisent  et  se  discutent,  les  suffrages 
se  donnent  et  se  comptent,  sans  que  ni  la  violence,  ni  la  fraude  ne  vieo- 
nent  altérer  la  sincérité  du  scnilin,  sans  qu'aucune  pression  soit  exercée 
sur  les  électeurs,  sans  qu'aucune  atteinte  soit  portée  aux  droits  égaux  des 
candidats. 

Des  élections  générales  viennent  aussi  d'avoir  lieu  dans  notre  pays;  et 
nous  n'avons  pas  entendu  dire  qu'il  y  ait  eu  dans  toute  la  France  beau- 
coup de  maisons  saccagées,  de  portes  et  de  fenêtres  enfoncées,  de  fonction- 
naires publics  ou  de  simples  citoyens  insultés  ou  blessés.  Il  est  vrai  que, 
par  l'altitude  si  sage  et  si  réservée  que  le  gouvernement  impérial  avait 
prise  avant  même  que  la  lutte  ne  fût  commencée,  il  avait  empêché  qu'elle 
pût  s'envenimer,  et  enlevé  tout  prétexte  aux  manifestations  de  l'esprit  de 
parti.  11  ne  s'est  pas  borné,  d'ailleurs,  à  recommander  aux  populations 
d'oublier  un  instant  toute  préoccupation  politique,  et  de  ne  se  laisser 
guider  dans  le  choix  de  leurs  représentants  municipaux  que  par  des  con- 
sidérations d'intérêt  local;  il  a  donné  l'exemple  :  les  administrations  mu- 
nicipales, dociles  aux  instructions  conciliantes  qu'elles  avaient  reçues  de 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  ont  partout  admis  sur  leurs  listes  les  hommes 
les  plus  considérables  et  les  plus  estimés  de  chaque  commune,  sans  faire 
acception  d'opinion  ni  de  drapeau.  Il  en  est  résulté  que,  si  les  listes  d'op- 
position proprement  dites,  c'est-à-dire  celles  qui  étaient  exclusivement 
composées  d'hommes  plus  ou  moins  hostiles  au  pouvoir,  n'ont  réussi  que 
dans  bien  peu  de  localités,  il  a  été  élu,  en  revanche,  un  grand  nombre  de 
candidats  qui  étaient  portés  sur  ces  listes  en  même  len^s  que  sur  celles 
de  l'administration  municipale.  L'opposition  s'en  prévaut  pour  faire  croire 
au  monde  qu'elle  a  remporté  une  grande  victoire;  elle  se  félicite  bruyam- 
ment d'un  triomphe  qu'elle  doit  à  la  neutralité,  et  dans  bien  des  cas  à 
Tassistance  du  gouvernement.  Elle  se  refuse  à  croire  qu'un  grand  proprié- 
taire, un  gros  capitaliste,  un  riche  manufacturier  ait  pu  être  élu  à  cause 
de  l'influence  que  lui  assure  sa  fortune  ;  et  si  elle  lui  connaît  quelques 
sympathies  pour  les  dynasties  déchues,  quelques  affinités  avec  les  anciens 
partis,  elle  veut  que  ce  soit  uniquement  à  ce  titre  qu'il  ait  été  appelé  par 
les  gens  de  son  village  à  siéger  dans  le  conseil  municipal.  N'est  il  pas 
douteux,  cependant,  que  tous  ces  candidats  soi-disant  «  libéraux  »  ou 
«  indépendants  »  eussent  été  nommés  si  l'administration  ne  les  eût,  av^ 
une  admirable  tolérance,  honorés  de  son  bienveillant  patronage?  N'est-il 
pas  certain  que  la  plupart  d'entre-eux  eussent  honteusement  échoué  si, 
au  lieu  de  demeurer  neutre,  le  gouvernement  fût  venu,  comme  il  avait 
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fait  en  d'autres  circonstances,  comme  il  avait  encore  aujourd'hui  le  droit 
de  le  faire,  dire  franchement  aux  populations  :  Ces  hommes  me  sont  hos- 
tiles, choisissez  entre  eux  et  moi.  Malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  dansces 
derniers  temps,  à  propos  de  certaines  élections  au  Corps  législatif,  sur  le 
mouvement  dë  l'opinion  et  le  réveil  de  «  l'esprit  libéral,  »  les  sentiments 
des  populations  n'ont  pas  changé,  et  l'immense  majorité,  dans  les  villes 
aussi  bien  que  dans  les  campagnes,  est  toujours  profondément  et  sincère- 
meot  dévouée  au  gouvernement  de  l'Empereur. 

Aux  Etats-Unis,  on  commence  à  se  préoccuper  sérieusement  de  la  si- 
tuation Onancière.  La  dette  consolidée  s'élevait,  au  mois  de  mai  4865,  à 
13,175,000,000  de  francs,  sans  compter  environ  1,500,000,000  de  dette 
flottante  qu'on  fera  prochainement  inscrire  à  leur  tour,  et  qui  porteront 
à  près  de  15  milliards  la  dette  totale  de  la  république.  Â  la  fin  du 
mois  de  mai  dernier,  l'intérôt  à  payer  était,  d'après  les  chiffres  officiels, 
de  625  millions  de  francs;  il  atteindra  1  milliard  au  mois  de  juin  de  l'an- 
née prochaine.  Pour  supporter  cette  charge  énorme,  les  Etats-Unis  ont  en 
perspective,  pour  1866,  un  déficit  de  2  milliards  :  les  dépenses  probables 
I  se  montent  à  3,500,000,000,  et  les  recettes  qu'il  est  permis  de  prévoir 
ne  s'élèvent  qu'à  1,500,000,000.  Encore  sera-t-il  nécessaire,  pour  que  les 
revenus  de  1  Etat  atteignent  ce  chiffre,  de  laisser  peser  sur  le  pays  toutes 
les  lourdes  taxes  qui  lui  ont  été  imposées  pendant  la  guerre,  et  dont  il  es- 
pérait naturellement  être  soulagé  après  le  rétablissement  de  la  paix.  Aussi 
longtemps  qu'a  duré  l'exaltation  de  la  lutte,  le  peuple  américain  a  sup- 
porté courageusement  et  presque  gaiement  son  fardeau  ;  mais  aujourd'hui 
que  le  calme  est  revenu  et  que  les  colères  se  sont  calmées,  l'esprit  de  sa- 
criûce  a  fait  place  au  calcul,  et  l'on  commence  à  s'inquiéter  et  à  murmu- 
rer. Le  gouvernement  fédéral  ne  peut  donc  songer  à  combler  le  déficit  en 
augmentant  les  taxes  ;  tout  au  plus  pourrait-il  compter  sur  l'accroissement 
du  produit  des  douanes ,  qui  semble  nécessairement  devoir  suivre  la  re- 
prise du  commerce;  mais  il  faudrait  pour  cela  qu'il  renonçât  à  son  sys- 
tème protecteur  et  abaissât  considérablement  ses  tarifs;  l'expérience 
d'ailleurs  a  démontré  que,  si  la  diminution  des  droits  d'entrée  a  presque 
infoilliblement  pour  effet  d'augmenter  les  recettes  des  douanes,  cette  aug- 
inentation  ne  se  produit  pas  toujours  dès  la  première  ni  dès  la  seconde 
^ée;  ce  n'est  donc  pas  là  une  plus-value  que  les  hommes  d'Etat  améri- 
^os  —  en  supposant  même  qu'ils  se  convertissent  tout  à  coup  au  libre- 
échange  —  puissent  dès  à  présent  ranger  au  nombre  de  leurs  ressources 
immédiates.  Ils  possèdent,  nous  le  savons ,  un  vaste  et  riche  territoire  ; 
mais  ce  beau  pays  a  été  tellement  ravagé  et  appauvri,  qu'il  se  passera  en- 
core des  années  avant  qu'il  ait  recouvré  son  ancienne  prospérité.  L'in- 
^trie  du  coton ,  qui  avait  été  longtemps  pour  les  Etats-Unis  une 
branche  de  revenus  si  importante,  est  ruinée  par  les  dévastations  de  la 
pierre  et  par  l'abolition  de  l'esclavage;  on  n'espère  pas  que  la  récolte  de 
cette  année  égale  le  tiers  d'une  bonne  récolte  ordinaire.  Dans  la  fertile 
^née  de  la  Shenandoah  et  dans  les  campagnes ,  jadis  si  bien  cultivées , 
^  entourent  Atlanta ,  les  populations  sont  dans  une  si  grande  misère 
sans  les  aumônes  que  leur  fait  distribuer  le  gouvernement  fédéral , 
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«Iles  mourraient  littéralement  de  faim.  La  destruction  des  chemins  de  fer 
«t  en  général  de  toutes  les  voies  de  communication  paralyse  tellement  le 
commerce,  que  les  quelques  balles  de  coton  qui  ont  échappé  par  miracle 
à  l'avidité  des  vainqueurs  ou  au  désespoir  des  vaincus  ne  peuvent  que 
très  difficilement  être  amenées  sur  les  marchés.  Le  manque  d'argent  dans 
tout  le  Sud  est  si  grand,  que  les  transactions  les  plus  simples  en  sont  en- 
travées, que  les  payements  les  moins  considérables,  les  abonnements  aux 
journaux,  par  exemple,  se  soldent  le  plus  souvent  en  nature. 

La  brusque  émancipation  des  nègres  est  venue  ajouter  encore  aux  em- 
barras du  gouvernement  fédéral.  Que  vont  devenir  ces  quatre  millions 
d'esclaves  qui  ne  savent  pas  user  de  leur  liberté  nouvelle,  qui  refusent 
tout  travail  et  qui  prétendent  être  nourris  maintenant  aux  dépens  de  leurs 
anciens  maîtres?  Déjà  plus  d'une  fois  les  autorités  ont  été  forcées  d'en- 
voyer des  troupes  pour  protéger  la  population  blanche  contre  ces  redou- 
tables alTranchis  ;  et  plus  d'une  fois  aussi  les  soldats  nègres,  en  prenant 
parti  pour  les  hommes  de  couleur,  ont  amené  d'épouvantables  collisions. 
Une  autre  question  d'ailleurs  se  présente  :  convient-il  d'accorder  aux  noirs 
le  droit  de  suffrage  ?  Ils  le  réclament  impérieusement,  et  tous  les  aboli- 
tionnistes  radicaux,  tous  les  philanthropes  qui  ont  pris  la  race  noire  sous 
leur  protection,  reconnaissent  unanimement  —  et,  selon  nous,  avec  rai- 
son —  que  ce  droit  ne  saurait  leur  être  refusé.  Mais  quelle  perturbation 
n'apportera  pas  dans  la  république,  déjà  si  ébranlée,  la  soudaine  introduc- 
tion au  sein  du  corps  électoral  d'un  élément  si  nouveau,  si  différent  de 
tout  le  reste  par  le  caractère,  par  l'éducation  et  par  l'intelligence?  C'est 
un  problème  difficile,  que  les  hommes  d'Etat  américains  pourront  peut-être 
ajourner  encore  pendant  quelque  temps,  mais  que  tôt  ou  tard  il  leur  faudra 
résoudre.  En  ce  moment,  ils  se  préoccupent  surtout  de  la  réorganisation 
politique  du  pays.  Les  chefs  du  parti  radical  auraient  voulu  que  tous  les 
propriétaires  du  Sud  fussent  dépouillés  à  la  fois  de  tous  leurs  biens,  et 
que  leurs  terres  fussent  distribuées  aux  soldats  du  Nord  ;  c'était,  suivant 
eux,  le  seul  moyen  de  régénérer  les  provinces  rebelles,  et  d'empêcher  que 
la  pensée  d'une  autre  sécession  vint  de  nouveau  à  germer  dans  les  Etats 
du  Sud.  Heureusemenr,  M.  Johnson,  grâce  sans  doute  aux  sages  conseils 
de  M.  Seward,  a  reculé  devant  une  pareille  mesure;  il  s'est  contenté  de 
partager  tout  le  territoire  en  cinq  grands  commandements  militaires,  aûn 
de  pouvoir  réprimer  aisément  toute  tentative  de  soulèvement,  et,  cette  pré- 
caution prise,  il  a  consenti  à  laisser  aux  habitants  du  Sud,  non-seulement 
leurs  propriétés,  mais  leurs  anciennes  institutions  et  leurs  anciens  droits. 
Des  gouverneurs  civils  ont  été  établis  dans  la  Caroline  du  Nord  et  le  Mis- 
sissipi^  dans  la  Virginie,  dans  l'Alabama,  dans  la  Louisiane;  et  des  con- 
ventions seront  prochainement  convoquées,  dans  ces  divers  Etats,  pour 
donner  à  l'abolition  de  l'esclavage  la  consécration  des  législatures  locales. 
H  est  à  regretter  sans  doute  que  M.  Johnson  n'ait  pas  accordé  une  anmistie 
plus  géuéreuse,  et  qu'il  s'obstine  encore  aujourd'hui,  malgré  toutes  les 
représentations  qu'on  lui  a  faites,  à  en  exclure  a  quiconque  possède  des 
propriétés  dont  la  valeur  imposable  dépasse  ^0,000  dollars  ;  »  il  est  re- 
grettable aussi  qu'il  poursuive  M.  Jefferson  Davis  avec  une  rigueur  qui 
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ressemble  à  de  Tanimosité  personnelle,  et  qu'il  veuille  aujourd'hui  le  tra- 
duire devant  un  conseil  de  guerre,  comme  complice  de  l'assassinat  de 
M.  Lincoln  ;  mais  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  le 
nouveau  président  des  Etats-Unis  a  montré,  depuis  qu'il  est  au  pouvoir, 
plus  de  modération  que  son  caractère  et  ses  principes  n'en  faisaient  espé- 
rer. Il  a  surtout  paru  fort  désireux  d'entretenir,  avec  les  puissances  étran- 
gères, des  relations  paciûques,  et,  bien  loin  de  chercher,  comme  on  le 
suppose,  à  faire  prévaloir  violemment,  dans  tout  le  Nouveau  Monde,  la 
&meuse  doctrine  Monroë,  il  vient  encore  de  prouver  ces  jours-ci,  à  pro- 
pos d'un  incident  qui  s'est  passé  sur  la  frontière  du  Mexique,  qu'il  avait 
donné  ordre  à  tous  ses  agents  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  au- 
torités des  Etats  voisins. 

Plus  encore  que  les  Etals-Unis  et  pour  des  motifs  analogues,  l'Espagne 
aurait  besoin  d'adopter  une  politique  paciûque,  et  d'éviter  surtout  des 
conflits  qui,  sans  lui  rapporter  beaucoup  de  gloire,  détruisent  tout  à  fait 
l'équilibre  déjà  si  compromis  de  ses  finances.  Nous  avons  sincèrement  ap- 
plaudi ,  il  y  a  quelques  mois,  quand  le  maréchal  Narvaez,  au  risque  de 
perdre  le  peu  de  popularité  qui  lui  restait,  a  pris  l'héroïque  résolution 
d'évacuer  Saint-Domingue  ;  nous  sommes  fôchés  aujourd'hui  d'apprendre 
qu'à  l'occasion  de  quelques  difficultés  survei^ues  avec  les  Dominicains,  le 
gouvernement  espagnol  ait  cru  devoir  mettre  l'île  en  état  de  blocus.  Il  est 
très  possible  assurément  qu'en  cette  circonstance  tous  les  torts  soient  du 
côté  des  Dominicains,  et  nous  n'attacherions  par  une  grande  importance 
à  cet  incident,  si  nous  ne  nous  souvenions  que  le  président  actuel  du  mi- 
nistère espagnol  s'est  toujours  montré  très  opposé  à  l'abandon  de  Saint- 
Domingue,  et  si  nous  n'avions  par  conséquent  quelque  motif  de  supposer 
que,  pour  peu  que  le  prétexte  lui  en  fût  offert,  il  reviendrait  avec  plaisir 
sur  la  détermination  du  maréchal  Narvaez.  Nous  félicitons  en  revanche  le 
cabinet  espagnol  de  l'énergie  avec  laquelle  il  persiste,  malgré  les  protes- 
tations qu'une  piété  mal  éclairée  a  inspirées  à  une  partie  de  la  popula- 
tion, malgré  la  résistance  qu'il  a  éprouvée,  dit-on,  de  la  part  de  la  reine, 
à  vouloir  reconnaître  le  royaume  d'Italie.  L'archevêque  de  Burgos,  l'ar- 
chevêque de  Santiago,  les  évêqnes  de  Salamanque,  de  Pampelune,  de 
Huesca,  de  Tarragone,  de  Lugo,  de  Jaen,  en  tout  près  de  quarante  prélats 
ont  écrit  à  leur  souveraine  pour  éveiller  ses  scrupules  de  conscience  et  la 
supplier  de  ne  point  entrer  en  relations,  même  diplomatiques,  avec  un 
spoliateur  du  Saint-Siège,  avec  un  prince  excommunié.  Les  dames  de 
Madrid  elles-mêmes  ont  adressé  à  la  reine  une  touchante  adresse,  dans 
laquelle  elles  la  conjurent  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  sainte  croisade 
qu'elles  ont  formée,  et  lui  promettent  de  se  serrer  autour  d'elle  «  comme 
autour  d'une  nouvelle  Judith.  »  Le  maréchal  O'Donnell  —  au  risque  de 
subir  le  sort  d'Holopheme  —  a  tenu  bon,  et  malmenant  toute  cette  tem- 
pête moitié  féminine,  moitié  cléricale,  est  à  peu  près  calmée  :  la  reine  a 
coasenii  à  éloigner  de  sa  cour  les  personnes  qui  passaient  pour  exercer 
sur  elle  une  fâcheuse  influence;  la  sœur  Patrocinio  et  le  révérend  père 
Claret  vont  quitter  Madrid,  il  faut  rendre  à  la  cour  pontificale  cette  justice, 
qu'elle  n'a  pas  cherché  dans  cette  circonstance  à  augmenter  les  embarras 
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du  g^ouvernement  espagnol  ;  le  nonce  da  Saint-Père  à  Madrid  a  tena  on 
langage  conciliant,  et  l'on  assure  même  dans  certains  cercles  que  Pie  IX 
aurait  écrit  à  la  reine  Isabelle  une  lettre  autographe  pour  calmer  ses  scru- 
pules et  rassurer  que  la  cause  de  la  religion  n'était  réellement  pas  inté- 
ressée dans  la  démarche  purement  politique  à  laquelle  ses  ministres  ren- 
gageaient. La  reconnaissance  du  royaume  d'ilalie  par  l'Espagne  n'est  pas 
encore  un  fait  officiellement  accompli,  mais  c'est  un  acte  diplomatique- 
ment convenu.  11  est  parfaitement  établi  aujourd'hui  qu'en  réponse  à  une 
dépêche  de  M.  le  général  La  Marmora,  ministre  des  affaires  étrangères 
du  roi  Victor-Emmanuel,  M.  Bermudez  de  Castro,  ministre  des  affoires 
étrangères  de  la  reine  Isabelle,  a  expédié  à  Florence  une  note  qui  annonce 
que  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  est  décidée  dans  la  pensée  du 
gouvernement  espagnol.  M.  le  général  La  Marmora  va  donc  notifier  offi- 
ciellement au  cabinet  de  Madrid  l'avènement  du  roi  Victor-Emmanuel  il 
au  trône  d'Italie  et  la  translation  du  siège  du  gouvernement  italien  à  Flo- 
rence. Aussitôt  après,  ou  en  même  temps,  les  feuilles  officielles  d'Espagne 
et  d'Italie  feront  connaître  les  noms  du  ministre  espagnol  près  le  gouver- 
nement italien  et  du  ministre  italien  près  le  gouvernement  espagnol.  Les 
noms  des  diploniates  qui  doivent  occuper  ces  différents  postes  ont  déjà  été 
prononcés,  et,  dans  peu  de  jours,  il  n'y  aura  plus  en  Europe  que  l'Au- 
triche et  quelques  petits  Etats  allemands  comme  la  Bavière,  qui  persis» 
teront  dans  leur  refus  de  reconnaître  la  jeune  monarchie  éclose  sur  les 
champs  de  bataille  de  Magenta  et  de  Solférino. 

La  Gnzette  de  Vie^ine  du  29  juillet  nous  fait  enfin  connaître  le  dénoû- 
ment  de  la  crise  de  cabinet  qui  a  tenu  pendant  plus  d'un  mois  les  esprits 
en  suspens,  et  publie  les  noms  des  nouveaux  ministres;  c'est  à  M.  le 
comte  Belcredi  qu'est  échue  la  présidence  du  conseil  avec  le  titre  de  mi- 
nistre d'Etat.  M.  de  Mensdorfî-Çouilly  et  M.  Frank  gardent  les  porte- 
feuilles des  affaires  étrangères  et  de  la  guerre,  M.  de  Larisch  entre  au 
ministère  des  finances,  et  M.  de  Komersau  ministère  de  la  justice  ;  M.  de 
Mailath  est  nommé  chancelier  de  Hongrie.  L'élévation  de  ces  divers  per- 
sonnages aux  fonctions  qu'ils  occupent  est  beaucoup  trop  récente  pour 
que  nous  puissions  connaître  déjà  leur  programme.  Le  système  centrali- 
sateur, que  M.  de  Schmerling,  malgré  toute  son  habileté  et  toute  sa  per- 
sévérance, n'a  point  réussi  à  établir,  va-t-il  être  définitivement  abandonné? 
Va-t-on  reprendre  le  système  fédéraliste  du  diplôme  d'octobre  et  essaya 
de  satisfaire  dans  une  mesure  égale  toutes  les  nationalités,  grandes  et 
petites,  qui  vivent  sur  la  surface  de  l'empire?  Se  propose-t-on,  au  con- 
traire, de  recourir  au  dualisme,  c'est-à-dire  de  partager  l'Autriche  entre 
les  Allemands  et  les  Hongrois,  en  subordonnant  à  ces  deux  grandes  natio- 
nalités toutes  les  nationalités  secondaires  qui  subsistent  à  l'ouest  et  à  Test 
de  la  Leitha  ?  Telles  sont  les  questions  qu'on  se  pose  à  Vienne  depuis  plu- 
sieurs semaines,  sans  qu'aucun  indice  soit  venu  encore  révéler  les  inten- 
tions du  gouvernement.  On  se  demande  en  même  temps  si  les  libertés 
constitutionnelles  que  M.  de  Schmerling  a  essayé  d'acclimater  en  Autriche 
sont  destinées  à  disparaître  avec  lui,  et,  comme  il  arrive  souvent,  ce  ministre 
si  vivement  attaqué  quand  il  était  au  pouvoir,  commence,  après  sa  chute. 
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à  deYenir  populaire.  Nous  ne  nous  sommes  jamais  exagéré  le  libéralisme 
de  cet  homme  d'Etat,  mais  il  ne  nous  en  coûte  point  de  reconnaître  que, 
sous  son  administration,  le  rôle  de  la  représentation  nationale  n'a  pas  été 
complétemeot  illusoire,  et  qu'au  moins,  pendant  cette  dernière  année,  le 
Reichsrath  a  pu  exercer  quelquefois  sur  l'emploi  des  deniers  publics  un 
contrôle  sérieux,  et  faire  prendre  en  considération  par  le  gouvernement, 
aussi  bien  que  par  la  Chambre  des  seigneurs,  les  réductions  qu'il  croyait 
devoir  faire  subir  au  budget.  Les  députés  prussiens  n'ont  pas  été  aussi 
heureux,  et,  contrairement  à  tous  les  principes  de  la  monarchie  repré- 
sentative, M.  de  Bismark  a  pris  le  parti  d'établir,  sans  leur  consentement, 
le  chiffre  des  dépenses  publiques;  le  budget  de  Tannée  prochaine  a  été 
fixé  par  une  ordonnance  royale  datée  de  Garlsbad  et  contresignée  par  les 
ministres.  Un  procédé  aussi  inconstitutionnel  a  naturellement  causé  quel- 
que émotion  ;  le  gouvernement  a  imposé  silence  à  la  critique  en  conûs- 
quant  coup  sur  coup  plusieurs  journaux.  La  ville  de  Cologne  a  voulu  pro- 
tester contre  l'arbitraire  ministériel  en  donnant  un  banquet  à  un  certain 
nombre  de  députés  ;  le  gouvernement  a  fait  occuper  la  salle  où  la  réunion 
devait  avoir  lieu  par  un  peloton  de  cuirassiers;  les  conyives  ont  été  dis- 
persés, et  les  attroupements  qui  s'étaient  formés,  dissipés  à  coups  de  plat 
de  sabre.  Mais,  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  la  magistrature  prussienne 
a  pris  parti  contre  l'administration  :  l'ordonnance  de  police  qui  avait  dis- 
sous, en  l'assimilant  à  une  société  politique,  le  çomilé  chargé  d'organiser 
la  féte,  a  été  déclarée  nulle  par  le  tribunal  de  première  instance  ;  le  pro- 
cureur général  en  a  appelé,  et  la  cour  d'appel  a  confirmé  la  sentence  des 
premiers  juges.  Cet  incident  pourrait  devenir  la  source  d'un  conflit  entre 
l'autorité  judiciaire  et  l'autorité  administrative,  et  créer  tôt  ou  tard  au 
ministère  de  sérieux  embarras. 

L'impopularité  de  M.  de  Bismark  rejaillit  sur  la  Prusse  entière  et  con- 
tribue en  ce  moment  à  rendre  les  populations  du  Schleswig-Holstein  plus 
hostiles  que  jamais  aux  projets  du  cabinet  de  Berlin.  En  célébrant,  le  6 
juillet  dernier,  avec  une  pompe  et  un  enthousiasme  indescriptibles,  la  fôte 
èi  duc  d'Augustenbourg,  elles  ne  se  sont  pas  seulement  proposé  de  té- 
moigner leur  attachement  à  ce  prince,  elles  ont  voulu  surtout,  nous  en 
sommes  convaincus,  protester  d'une  manière 'éclatante  contre  toute  an- 
nexion à  la  monarchie  de  Hohenzollern.  M.  de  Bismark  ne  s'y  est  pas 
trompé,  et  il  y  a  vu  un  motif  pour  pousser  avec  une  vigueur  nouvelle  le» 
négociations  depuis  si  longtemps  pendantes  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes.  Il  a  insisté  de  nouveau  pour  l'éloignement  du  prince 
d'Augustenbourg,  en  donnant  à  entendre  au  cabinet  de  Vienne  qu'aussi 
longtemps  que  la  Prusse  et  l'Autriche  n'exerceraient  pas  exclusivement  la 
souveraineté  dans  les  duchés,  et  qu'il  y  aurait  à  Kiel  un  troisième  gouverne- 
ment, tout  arrangement  serait  impossible.  En  même  temps  il  a  de  nouveau 
remis  en  avant  la  candidature  du  duc  d'Oldenbourg,  espérant  sans  doute 
opéreraiusi  une  pression  sur  le  cabinet  autrichien,  qui  craint  naturellement 
par -dessus  tout  de  voir  livrer  le  Schleswig-Uolstein  à  un  prince  dévoué  à 
l'iiifliteoce  ru:i>^e.  Enûn  il  s'est  plaint  vivement  des  sociétés  populaires,  qui 
entretiennent  suivant  lui,  dans  les  duchés,  une  agitation  démagogique  nui- 


378 


REVUE  œNTEMPORâlNE* 


sible  aux  légitimes  intérêts  de  la  Prnsse,  et  il  s'est  montré  convainco  de 
la  nécessité  de  prendre  contre  elles  des  mesures  de  rigueur.  C'est  en  vain 
que  M.  de  Bismark  essaye  de  donner  le  change  à  l'opinion  publique  :  ces 
prétendues  sociétés  démagogiques  sont  des  comités  composé  des  hommes 
les  plus  honorables  du  pays  ;  et  ils  sont  si  peu  hostiles  aux  légitimes  in- 
térêts de  la  Prusse  que,  dès  le  printemps  dernier,  leurs  délégués  sont 
venus  faire  à  Berlin  des  propositions  qui  ne  différaient  guère  du  pro- 
gramme formulé  plus  lard  par  le  ministre  prussien  lui-même.  Mais  M.  de 
Bismark  paraît  vouloir  avant  tout  éviter  d'entrer  en  négociations  avec  les 
populations  intéressées.  Son  principal  grief  contre  le  duc  d'Angusten- 
bourg,  c'est  que  ce  prince,  après  lui  avoir  fait  à  peu  près  toutes  les  con- 
cessions qu'il  demandait,  a  subordonné  la  conclusion  d'un  arrangement 
définitif  au  consentement  de  la  représentation  nationale  des  duchés  ;  et 
nous  voyons  qu'aujourd'hui,  après  avoir  annoncé  bruyamment  que  les 
diètes  du  Schleswig  et  du  Holstein  allaient  être  prochainement  convo- 
quées, il  s'oppose  de  tout  son  pouvoir  à  ce  que  ces  assemblées  soient 
enfin  réunies.  En  même  temps,  il  fait  soutenir  dans  les  journaux  qui  lui 
sont  dévoués  que  c'est  la  mauvaise  volonté  du  prince  d'Âugustenbourg  et 
de  ses  adhérents  qui  rend  tout  arrangement  impossible,  et  il  cherche  à 
persuader  à  l'Allemagne  et  à  l'Europe  qu'il  a  poussé  jusqu'aux  dernières 
limites  l'esprit  de  conciliation  et  de  désintéressement. 

L'Autriche,  convaincue  de  la  nécessité  de  mettre  un  terme  à  cette  dé- 
plorable situation,  a  fait,  dans  ces  derniers  temps,  d'importantes  conces- 
sions :  elle  a  consenti  à  reconnaître  à  la  Prusse  le  possession  en  toute 
propriété  du  port  de  Kiel  et  de  la  forteresse  de  Reodsbourg  ;  elle  lui  a 
accordé  même  la  faculté  de  lever  dans  les  duchés  des  marins  pour  sa 
flotte  ;  mais  elle  ne  saurait  aller  plus  loin  sans  compromettre  ses  propres 
intérêts,  et  dans  la  prévision  de  difficultés  nouvelles,  elle  cherche  à  s'as- 
surer le  concours  des  Etats  secondaires.  C'est  sans  doute  à  son  instigation 
que  la  Bavière  et  la  Saxe  vont  proposer  à  la  Diète  de  Francfort  une  mo- 
tion relative  aux  duchés,  et  qui,  sous  une  forme  modérée,  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  mettre,  au  nom  de  l'Allemagne,  les  deux  grandes  puissances 
en  demeure  de  régler  enfin  celte  interminable  question.  On  annonce  en 
même  temps  que  les  rois  de  Bavière  et  de  Saxe  doivent  prochainement  se 
rencontrer,  à  Salzbourç,  avec  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche. 
Nous  n'espérons  pas  que  cette  entrevue  des  quatre  souverains  fasse  faire 
un  pas  bien  décisif  à  Taffaire  des  duchés,  mais  elle  aura  peut-être  pour 
effet  d'inspirer  un  peu  plus  de  modération  au  cabinet  prussien  et  de  l'ar- 
rêter dans  la  voie  violente  où  il  vient  d'entrer  par  l'incarcération  du  ré- 
dacteur de  la  Gazette  du  Sckleswig-Hoktein,  M.  May.  Cette  mesure  a, 
comme  on  sait,  provoqué,  de  la  part  de  M.  de  Halbhuber,  une  protestation  ^ 
énergique,  qui  n'est  guère  de  nature  à  améliorer  les  rapports  déjà  si  ten- 
dus du  commissaire  autrichien  avec  son  collègue,  M.  de  Zedlitz.  La  mésin- 
telligence est  surtout  grande  entre  les  deux  armées;  les  ofliciers  prussiens 
se  montrent  fort  irrités  des  procédés  de  leurs  anciens  alliés,  et  si  le  parti 
militaire  venait  à  prendre  une  influence  prépondérante  sur  les  décisions 
du  gouvernement,  la  guerre  contre  l'Autriche  serait  promplement  résolue. 
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Heureusement,  le  roi  Guillaume  ne  paraît  pas  disposé  à  céder  à  ces  dan- 
gereuses suggeslions;  sur  le  point  d'avoir  une  entrevue  avec  l'empereur 
d'Autriche,  il  a  vouhi  consulter  encore  une  fois  ses  conseillers,  et  lésa  convo- 
qués à  Ratisbonne,  le  21  juillet.  Mandés  subitement  des  divers  points  de 
TAlleroagne,  les  membres  du  cabinet  sont  arrivés  auprès  de  leur  souverain 
presque  en  même  temps  ;  l'ambassadeur  de  Prusse  à  Paris,  M.  de  Gollz, 
qui  se  trouvait  par  hasard  en  Bavière,  aux  eaux  de  Kissîngen,  a  pu  assister 
à  cette  importante  délibération.  On  comprendra  sans  peine  que  nous  ne 
puissions  parler  qu'avec  uae  grande  réserve  de  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
conseil  des  ministres  prussiens.  Tout  ce  que  nous  pouvons  af&rmer,  c'est 
que  le  roi  y  a  fait  agiter  sérieusement  la  question  de  savoir  s'il  convenait 
de  fdire  un  cas  de  guerre  du  rejet  par  l'Autriche  des  propositions  conte- 
nues dans- la  note  du  22  février,  et  que  cette  question  —  félicitons-en  les 
conseillers  de  Guillaume  l**"  —  a  été  résolue  négativement.  Cependant,  il 
a  été  unanimement  décidé,  si  nos  renseignements  sont  exacts,  qu'il  ne 
pourrait  guère  être  fait  de  concessions  que  sur  quelques  points  de  détail, 
et  que  le  fond  môme  des  exigences  élevées  dans  cette  note  par  M.  de  Bis- 
mark devrait  être  fermement  maintenu.  Le  gouvernement  prussien  n'en- 
tend en  réalité  se  montrer  conciliant  que  sur  la  forme,  et  l'on  ne  doit,, 
par  conséquent  pas  se  dissimuler  qu'une  rupture  entre  les  deux  grandes 
puissances  allemandes  est  toujours  possible. 

Au  moment  où  la  Prusse  et  TAutriche  nous  font  assister  à  leurs  regret- 
tables dissensions,  deux  puissances,  longtemps  divisées  par  des  haines 
séculaires,  nous  offrent  le  consolant  spectacle  de  la  réconciliation  la  plus 
cordiale  et  la  plus  sincère.  Commencé  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Cri- 
mée, ce  rapprochement  a  été  depuis  cimenté  par  une  étroite  commtmauté 
d'intérêts  et  de  relations  commerciales;  il  est  devenu  aujourd'hui  pour 
le  monde  entier  un  gage  de  sécurité  et  de  paix.  Une  partie  de  notre  esca- 
dre cuirassée  est  allée  visiter  Plymouth  et  inviter  la  flotte  anglaise  à  venir 
prendre  part  aux  manœuvres  et  aux  fêtes  navales  qui  vont  prochaine- 
ment avoir  Heu  à  Cherbourg.  Les  Anglais  ont  accueilli  nos  officiers  et  nos 
marins  avec  une  courtoisie  parfaite  ;  ils  ont  vi<ité  en  détail  la  Flandre  et 
le  Magenta^  et  rendu  justice  aux  qualités  nautiques  et  militaires  de  ces 
deux  magnifiques  échantillons  de  notre  marine  cuirassée;  mais  ce  qui 
les  a  le  plus  particulièrement  frappés,  c'est  l'aménagement  intérieur  de 
ces  navires,  c'est  la  propreté  et  l'élégance  qui  les  distinguent.  Tandis  que 
les  vaisseaux  anglais  sont  uniquement  disposés  au  point  de  vue  du  com- 
l)at,  on  a  songé,  en  construisant  les  nôtres,  à  en  rendre  le  séjour  suppor- 
table, agréable  même,  s'il  est  possible,  aux  marins  qui  doivent  les  monter. 
Il  laut,  si  nous  en  croyons  les  journaux  anglais,  une  héroïque  résignation 
pour  consentir  à  faire  une  campagne  de  plusieurs  mois  sur  le  Royal-So^ 
vereign  ou  le  Mino  aur;  le  Magenta  au  contraire  et  la  Flandre  sont  par- 
faitement installés,  admirablement  aérés,  et  si  Ton  y  est  peut-être  un  pea 
moins  en  sûreté  un  jour  de  balaille,  on  ne  court  du  moins  pas  risque  d'y 
périr  étouffé  dès  la  première  traversée.  Nous  ne  doutons  pas  du  reste  que 
la  comparaison  que  les  officiers  des  deux  nations  viennent  de  faire  et 
qu'ils  auront  bientôt  occasion  de  renouveler  d'une  façon  plus  complète. 
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De  soit  utile  aux  uns  et  aux  autres,  et  qu'eu  profitant  ainsi  mutuellement 
de  leurs  progrès  et  de  leurs  perfectionnements  réciproques,  les  flottes  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  ne  conservent  le  rang  qu'elles  ont  occupé 
jusqu'ici  à  la  téte  de  toutes  les  marines  du  monde  civilisé. 


Le  retentissement  qu'ont  eu  les  dernières  assemblées  de  chemins  de  fer 
étrangers  s'explique  par  la  masse  de  capitaux  français  qui  se  sont  con* 
ûés  à  ces  entreprises.  Si  nous  jetons  les  yeux  sur  l'Italie,  nous  y  voyons 
appliquer  un  système  de  garantie  élaboré  par  les  ministres  do  roi  Victor- 
Emmanuel,  qui,  malgré  sa  récente  organisation,  fonctionne  déjà  avec 
une  régularité  parfaite  ;  de  grandes  fusions  analogues  à  celles  qui  ont  eu 
lieu  chez  nous,  lors  de  la  création  des  grandes  Compagnies,  sont  venues 
vivifier  toutes  ces  entreprises,  et,  raffermissant  leur  crédit,  leur  ont  donné 
plus  de  force  et  de  concentration  pour  l'avenir.  Ces  mesures  ont  rassuré 
les  porteurs  de  titres,  dont  les  craintes  se  sont  rapidement  dissipées  en 
présence  de  la  sollicitude  du  gouvernement  italien  pour  leurs  intérêts. 

En  dépit  de  la  crise  ûnancière  qui  s'appesantit  sur  les  marchés  euro- 
péens depuis  plus  d'une  année,  et  dont  les  funestes  effets  tendent  heureu- 
sement à  disparaître,  les  ressources  les  plus  larges  n'ont  pas  cessé  d'être 
affectées  aux  travaux  en  cours  d'exécution  dans  la  Péninsule,  qui,  d'une 
extrémité  à  l'autre,  se  trouve  à  présent  sillonnée  par  les  voies  ferrées. 
Tandis  que  leur  influence  bienfaisante  se  fait  sentir,  mettant  en  circulation 
les  richesses  enfouies  dans  ce  sol  fécond,  l'unité  politique  se  fonde,  et  les 
anciennes  provinces,  arrachées  à  leur  torpeur  séculaire,  sont  invitées  à  re- 
prendre le  rôle  brillant  que  les  républiques  génoise,  florentine  et  véni- 
tienne remplissaient  naguère  dans  le  commerce  du  monde. 

La  première  assemblée  qui  se  soit  réunie  est  celle  des  chemins  de  fer 
autrichiens ,  lombards  et  de  l'Italie  centrale.  Le  vaste  réseau  de  cette 
Compagnie  s'étend  des  bords  du  Danube  jusqu'à  l'Apennin  septentrional, 
embrassant  dans  ses  circuits  des  provinces  aussi  variées  de  mœurs  que 
de  productions  :  la  Hongrie,  le  Tyrol,  la  Vénétie,  la  Lombardie,  et,  dé- 
sonnais, le  Piémont  jusqu'aux  frontières  de  la  France,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin.  L'étendue  de  ses  lignes  ne  s'élève  pas  à  moins  de  3,700 
kilomètres,  dont  une  grande  partie  est  déjà  terminée  ou  sur  le  point  de 


Relativement  à  l'avenir,  le  rapport  se  place  pour  l'apprécier  dans  les 
conditions  suivantes  :  il  manifeste  l'espoir  que,  le  coût  kilométrique  ne 
dépassant  pas  310,000  fr.,  on  pourra  obtenir  uûe  moyenne  de  recettesde 
35,000  fr.,  suflisante  pour  assurer  le  service  des  obligations  et  un  divi- 
dende de  8  p.  0/0  aux  actions.  Il  compte  beaucoup,  pour  atteindre  ce 
résultat,  sur  l'ouverture  de  la  ligne  du  firenner,  qui  traverse  le  massif  des 
Alpes  dans  une  de  ses  parties  les  plus  épaisses,  et  doit  mettre  l'Allemagne 
centrale  en  communication  directe  avec  Venise,  en  faisant  reprendre  au 
commerce  le  chemin  qu'il  a  si  longtemps  suivi  au  temps  de  la  splendeur 
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la  république  des  doges.  La  ligne  de  Vienne  à  Triesle,  dont  le  produit 
est  considérable,  ne  saurait  servir  de  précédent  absolu  dans  une  pareille 
question,  ainsi  que  l'insinue  le  rapport  ;  car  Trieste  a  précisément  dé- 
tourné à  son  profit  un  énorme  trafic  par  suile  de  la  décadence  de  Venise. 
On  peut  môme  dire  que  c'est  là  l'élément  principal  de  sa  rapide  pros- 
périté. N'est-il  pas  à  craindre  dès  lors  que,  si  l'on  ouvre  de  nouveaux 
débouchés  au  commerce  allemand  dans  cette  région,  Tune  des  voies  n'en 
profite  qu'au  détriment  de  l'autre  ? 

Pour  en  revenir  au  chilfire  de  35,000  fr«  par  kilomètre  sur  lequel  le 
c(mseil  asseoit  le  revenu  futur  du  capital  employé,  il  faut  observer  aussi 
que  la  moyenne  actuelle  ne  s'élève  qu'à  28,000  fr.,  el  la  construction  doit 
être  terminée  en  1868;  de  manière  que  la  progression  des  recettes  devra 
être  en  quatre  années  d'environ  25  p.  0/0.  Les  conditions  fâcheuses  au 
\    milieu  desquelles  s'est  trouvée  l'exploitation  depuis  deux  ans  ne  se  re- 
produiront plus  sans  doute  avec  une  coïncidence  aussi  fatale  ;  à  une  di- 
!    selle  terrible  qui  avait  désolé  la  Hongrie,  succède  une  récolte  abondante  : 
les  prix  des  céréales  s'avilissent  et  en  arrêtent  l'exportation  ;  la  rigueur 
(l'un  hiver  exceptionnellement  prolongé  en  1864,  une  crise  commerciale 
intense,  le  régime  arriéré  de  l'Autriche  sous  le  rapport  économique,  telles 
sont  les  causes  qui  ont  pesé  sur  la  diminution  des  recettes. 
Ce  qui  contribuera  à  les  relever,  c'est  l'adjonction  au  réseau  lombard 
I    des  lignes  de  l'Etat  rayonnant  autour  de  Turin.  On  sait  les  phases  difiQciles 
par  lesquelles  a  passé  la  conclusion  de  cette  affaire,  et  l'opposition  qu'elle 
a  soulevée  au  sein  du  Parlement  italien;  à  tel  point  que  le  ministère,  ne 
voulant  pas  renoncer  à  une  mesure  qui  assure  l'équilibre  des  budgets  de 
i864  et  18fô,  dut  en  faire  une  question  de  cabinet.  Les  conditions  ne 
peuvent  pas  en  être  considérées  comme  onéreuses  pour  l'Etat,  car  le 
prix  de  vente,  fixé  à  200  millions,  représente  le  revenu  des  lignes  capita- 
lisé à  7  p.  0/0,  et  le  prix  d'émission  du  dernier  emprunt  correspond  à  un 
iatérét  de  près  de  8  p.  0/0,  d'où  il  résulte  qu'il  a  été  plus  avantageux 
I    pour  le  gouvernement  italien  d'aliéner  ses  chemins  de  fer  que  ses  rentes. 

La  Compagnie,  de  son  côté,  a  été  mise  en  possession  d'une  garantie 
I    annuelle  de  28  millions  quant  au  produit  brut,  et,  dans  le  cas  ou  il  tom- 
berait au-dessous  de  cette  somme,  l'Etat  s'est  engagé  à  parfaire  la  diffé- 
rence. Ainsi,  toute  l'Italie  supérieure,  des  Alpes  aux  Apennins,  se  trouve 
désormais  enclavée  dans  le  réseau  de  la  Compagnie  :  par  Bologne,  elle  se 
relie  aux  lignes  des  chemins  de  fer  romains  et  méridionaux,  et  vers 
rOuest,  elle  arrive  jusqu'à  Suze,  aux  portes  de  la  France.  Son  réseau 
italien  acquiert  par  là  une  assez  grande  importance  pour  autoriser  la 
création  d'une  société  distincte,  laquelle  serait  dotée  du  tiers  du  capital 
actions,  et  fonctionnerait  â  partir  du  1^  janvier  1867,  époque  fixée  pour 
l'achèvement  complet  du  réseau.  Les  lignes  hongroises  et  sud -autri- 
chiennes seraient  régies  par  une  administration  siégeant  à  Vienne,  et  la 
1    solidarité  des  deux  réseaux  serait  maintenue,  en  ce  qui  concerne  la  dette 
I    de  la  Compagnie,  non-seulement  pour  les  obligations  émises,  mais  encore 
,    pour  celles  à  émettre. 

Quant  à  l'exercice  1864,  voici  le  résultat  qu'il  a  donné  :  63  millions  de 


Digitized  by 


382 


BETUE  COrrrEMTORAIIfE. 


recettes  brutes,  desquelles  il  y  a  lieu  de  déduire  36  millions  pour  frais 
d'exploitation  et  charges  d'emprunts.  Le  produit  net  s'élève  donc  à 
27  millions  qui,  ajoutés  à  3  millions  pris  sur  la  réserve,  assurent  un  diti- 
dende  de  40  fr.  par  action. 

Nous  n'avons  que  des  renseignements  très  sommaires  snr  le  r.beroio  de 
fer  Victor-Emmanuel,  le  rapport  qui  a  été  livré  à  la  pabHcilé  étant  in- 
complet et  trèsécourlé.  La  section  française,  dont  le  coût  de  construction 
n'est  pas  encore  arrêté,  forme  un  tronçon  de  133  kilomètres,  qui  rattache 
le  Rhône  à  la  frontière  italienne,  pour  franchir  plus  tard  le  mont  Cenis 
au  moyen. d'un  gigantesque  tunnel  de  13  kilomètres.  Les  détails  decett£ 
œuvre  colossal^  ont  été  exposés  ici  et  d'une  manière  si  complète  '  qu'on 
les  a  depuis  reproduits  partout  en  leur  donnant  même  des  titres  en  langue 
étrangère  pour  dissimuler  les  emprunts  et  se  dispenser  d'en  citer  la  source. 

Une  convention  passée  en  1863  a  complètement  transfonné  la  Compa- 
gnie qui,  en  abandonnant  à  l'Etat  son  réseau  du  Tessin,  est  devenue  con- 
cessionnaire des  lignes  de  Calahre  et  de  Sicile.  Le  gouvernement  accorde 
une  subvention  kilométrique  de  14,000  fr.  par  année,  tant  que  le  produit 
brut  ne  dépassera  pas  12,000  fr.  ;  la  garantie  arrive  même  jusqu'à 
16,000  fr.  pour  la  section  qui  se  détache  du  golfe  de  Tarente  et  remonte 
vers  Naples  ;  quant  à  la  ligne  principale,  qui  suit  le  pourtour  du  golfe, 
elle  unit  Heggio,  la  clef  italienne  du  phare  de  Messine,  à  firindisi,  cité  ja- 
dis florissante,  et  où  aboutissait,  au  temps  d'Auguste,  la  fameuse  voie 
Appienne.  Le  port  ne  lardera  pas  à  être  l'objet  de  travaux  importants,  qui 
vont  lui  restituer  le  rôle  auquel  le  destine  de  nouveau  sa  position  avancée 
vers  rOrient.  Bientôt  les  steamers  italiens,  ancrés  derrière  ses  môles, 
chargeront  la  malle  des  Indes  pour  la  transporter  à  grande  vitesse  à 
Alexandrie,  en  attendant  que  l'ouverture  de  l'isthme  de  Suez  leur  ouvre 
une  communication  non  interrompue  avec  les  riches  contrées  de  l'Asie. 

Le  développement  de  la  fortune  publique  n'est  pas  circonscrit  aux  con- 
trées méridionales;  il  s'étend  à  toute  la  Péninsule,  comme  on  peut  en  ju- 
ger en  comparant  le  commerce  général  avec  ce  qu'il  était  en  1855.  Les 
importations  de  l'Italie  en  France,  qui  entraient  sur  le  tableau  des 
douanes  pour  5  à  6  p.  0/0,  y  figurent  maintenant  dans  la  proportion  de 
33  p.  0/0.  Le  mouvement  de  la  navigation  entre  les  deux  pays  ne  com- 
prend pas  moins  de  14,000  navires  jaugeant  près  de  2  millions  de  ton- 
neaux, et  les  bateaux  à  vapeur  se  comptent  à  l'entrée  pour  2,554,  portant 
en  grande  partie  le  pavillon  français.  En  revanche,  la  navigation  à  voiles 
sous  pavillon  italien  est  double  de  celle  qui  se  fait  sous 'pavillon  français. 

Un  événement  très  favorable  au  développement  des  intérêts  matériels 
du  royaume  d'Italie  vient  de  se  produire  ;  nous  voulons  parier  de  sa  re- 
connaissance par  l'Espagne.  Déjà  le  pays  se  suffit  à  lui-même  avec  ses  ca- 
pitaux, et  une  Banque  nationale,  au  capital  de  100  millions,  est  autorisée 
depuis  1863.  Elle  se  constituera  par  la  fusion  de  la  Banque  nationale  exis- 
tante à  Turin  et  de  la  Banque  toscane,  qui  a  son  siège  à  Florence;  le  iffOSr 
fert  de  la  capitale  a  précipité  la  solution  de  cet  important  problème,  si  ioti- 
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mement  lié  à  la  prospérité  de  l'Italie.  Et,  bien  que  la  Banque  de  Toscane 
soit  investie  d'un  privilège  qui  a  encore  plus  de  quinze  ans  à  courir,  elle 
devra  faire  bon  marché  d  une  rivalité  mesquine  et  s'incliper  devant  sa 
puissante  voisine,  qui  dispose  d'un  capital  de  40  millions.  Il  sera  créé 
60,000  actions  nouvelles  de  1,000  fr.,  sur  lesquelles  15,000  seront  allri- 
buées  à  la  Banque  toscane  en  rachat  de  son  privilège;  20,000  seront  ré- 
servées aux  actionnaires  actuels,  et  12,000  à  la  souscription  de  Naples. 
Le  service  du  Trésor  public  sera  fait  gratuitement  par  la  Banque ,  dont 
le  gouvernement  acceptera  les  billets  en  payement  dans  toutes  les  villes 
où  des  succursales  se  trouveront  fondées. 

11  nous  reste  à  examiner  la  situation  des  deux  grandes  Compagnies  qui 
se  partagent  les  versants  de  la  Péninsule  sur  la  Méditerranée  et  sur 
l'Adriatique.  La  première»  constituée  primitivement,  sous  le  titre  de  So- 
délé  des  chemins  de  fer  romains,  a  absorbé  les  réseaux  livoiurnais ,  tos- 
can et  ligurien ,  de  manière  à  desservir  par  une  voie  non  interrompue 
le  littoral  de  Nice  à  Naples,  en  passant  par  Gènes,  Livoume  et  Rome.  Un 
embranchement  de  Rome  à  Ancône  sert  de  trait  d'union  entre  les  deux 
mers.  1^  concession  définitive  de  la  Compagnie  comprend  2,06t  kilom., 
sur  lesquels  1,192  sont  en  exploitation  et  869  en  construction.  En  consul- 
Uni  te  bulletin  des  receltes,  nous  les  voyons  s'élever  à  environ  12,500  fr. 
par  kilomètre,  ce  qui  est  précisément  le  chiffre  que  les  hommes  d'Etat 
ilaliens  ont  pris  pour  base  de  leurs  calculs  quand  il  s'est  agi  de  détermi- 
ner la  part  d'intervention  du  Trésor  public.  La  somme  à  réclamer  de 
l'Etat  est  alors  de  13,250  fr.  par  kilomètre,  et  décroîtra  en  raison  de  la 
progression  des  recettes  «  pour  cesser  tout  à  fait  lorsque  le  chiffre  de 
30,000  fr.  sera  atteint. 

Jusqu'en  1871,  époque  à  laquelle  doit  être  terminée  la  ligne  de  Ligurie, 
qui  exige  des  travaux  d'art  très  considérables,  les  actions  recevront  un 
intérêt  de  4  à  5  p.  0/0,  suivant  l'accord  à  intervenir  entre  le  gouverne- 
ment et  la  Compagnie.  Des  subventions  spéciales  en  capital  seront  appli- 
quées aux  lignes  concédées  éventuellement  en  cas  d'exécution,  et  il  leur 
serait  en  outre  alloué  les  garanties  spéciales  auxquelles  participe  le  reste 
du  réseau  :  tel  est  du  moins  l'engagement  qu'a  pris  le  conseil  d'adminis- 
tration devant  l'assemblée  générale. 

La  ligne  de  l'Adriatique,  qui  prend  désormais  son  origine  à  Bologne, 
depuis  la  ces^on  que  lui  a  faite  la  précédente  Compagnie,  développe  ses 
rails  jusqu'à  Bari  et  Brindisi,  parallèlement  à  la  mer.  Elle  est  placée  sous 
le  régime  des  mêmes  garanties  de  recettes  kilométriques  que  les  autres 
Gompaguies.  C'est  moins  une  grande  artère  reliant  entre  eux  des  centres 
de  population  importants  qu'une  voie  de  communication  internationale, 
qui  abrège  la  distance  entre  l'Europe  occidentale  et  l'Orient.  Aussi,  en 
^  attendant  que  la  clientèle  spéciale  à  cette  ligne  se  soit  formée,  est-elle 
d'uQ  fiaible  rendemenL.En  revanche,  l'exploitation  du  chemin  de  fer  de 
Naples-Salerne  qui  est  faite  par  la  même  Compagnie  sur  le  littoral  de  la 
Méditerranée  est  plus  productive. 

Divers  projets  sont  à  Tétude  pour  résoudre  l'important  problème  de  la 
jonction  de  Naples  à  la  mer  Adriatique.  Les  travaux  entrepris  sur  la  sec- 


384 


REVUE  GO.'VTEMPORAIIfE. 


tion  de  Conza  pour  la  traversée  de  rÂpennin  ont  été  abandonnés,  et  l'on 
a  sagement  fait  de  renoncer  à  une  ligne  tracée  dans  une  contrée  déserte 
et  hérissée  de  montagnes.  11  est  nécessaire  que  des  routes  de  terre  soient 
construites  pour  amener  à  la  voie  ferrée  un  trafic  qui  l'alimente,  et  lui 
assure  des  débouchés  suffisants.  Le  système  appliqué  par  la  Compagnie, 
et  qui  consiste  à  jeter  des  tronçons  partant  de  la  mer,  pour  aboutir 
aux  villes  ou  aux  bourgades  de  l'intérieur  nous  parait  excellent. 

C'est  ainsi  que  déjà,  de  Naples,  de  Saterne,  sur  la  Méditerranée,  et  de 
Foggia,  sur  l'Adriatique,  partent  des  affluents  qui,  plus  tard,  viendront 
se  souder  en  franchissant  l'Apennin. 

Plus  au  nord,  il  est  question  de  rattacher  le  port  de  Pescara  au  pla- 
teau central  des  Abruzzes  situé  à  plus  de  1,100  mètres  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  par  un  chemin  de  fer  qui,  redescendant  dans  la  plaine, 
établira  une  communication  directe  avec  le.  versant  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  Dans  ces  régions  marécageuses  vouées  au  brigandage  et  à  une 
insalubrité  proverbiale,  Fart  moderne  des  ingénieurs  peut  seul  accom* 
plir  les  miracles  qui  les  rendront  à  la  civilisation  et  à  la  sécurité.  Le  pro- 
grès matériel  ne  se  fera  pas  attendre,  et  déjà  il  se  développe  avec  rapidité 
sur  toute  la  c6te.  A  Naples,  le  municipe  décrète  la  construction  de  nou- 
veaux quartiers.  Bari ,  la  seconde  ville  de  la  terre  ferme,  a  augmenté 
sa  population  d'un  tiers  depuis  six  ans.  11  n'est  pas  si  petit  port  qui  n'ait 
sa  part  de  ce  progrès. 

Le  nouvel  emprunt  de  la  ville  de  Paris,  émis  le  25,  n'a  pas  attendu  la 
fin  de  la  journée  pour  être  couvert.  On  demandait  aux  épargnes  de  la 
France  250  millions,  elles  apportaient  le  jour  même  400  millions  ;  900,000 
obligations  étaient  souscrites  alors  qu'on  n'en  demandait  guère  que  la  moi- 
tié. Quelle  plus  éloquente  réponse  aux  discours  des  timorés  et  aux  cri- 
tiques des  malveillants?  Les  caisses  publiques  et  privées  regorgent  d'ar- 
gent en  France,  et  l'Etat  peut  hardiment  faire  appel  au  crédit  pour  ses 
grands  travaux  publics  ;  sa  voix  sera  entendue.  On  était  porté  à  croire 
qu'un  si  vif  élan  de  la  confiance  allait  relever  soudain  le  cours  de  la  rente 
et  des  autres  valeurs.  S'il  n'en  a  rien  été,  il  faut  en  attribuer  peut-être  la 
cause  au  dépit,  qui  a  porté  quelques  puissances  financières  à  jeter  sur  la 
place  un  grand  nombre  de  titres  pour  les  déprécier.  Ce  n'était  pas  sans 
regret  qu'on  avait  vu  le  Crédit  mobilier  garantir  l'empnint  de  la  ville  à 
des  conditions  singulièrement  favorables  pour  le  public.  Mais  qui  ne  com- 
prend que  ces  moyens  tout  factices  de  peser  sur  les  cours  ne  peuvent  être 
que  transitoires  et  de  courte  durée?  Nous  ne  tarderons  pas  à  constater  sans 
doute,  en  dépit  de  la  morte-saison  des  affaires,  une  hausse  sensible  sur 
toutes  les  bonnes  valeurs.  Nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  les  ca- 
pitaux demeurent  longtemps  inactifs,  et  il  faut  bien  que  les  riches  divi- 
dendes distribués  par  les  chemins  de  fer,  et  qui  n'ont/pas  tous  passé  en 
dépenses,  aillent  chercher  les  placements  qui  les  attendent,    l.  tbstot. 


Alphonse  de  Calonnb. 
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la  Jeunesse  de  Mazarin,  par  M.  Victor  Cocsifr,  1  vol.  in-S».  Paris,  Didier.  186$. 

Chaque  fois  que  M.  Cousin  fait  paraître  un  nouvel  ouvrage,  l'at- 
tention du  public  lettré  s'éveille  à  bon  droit,  car  l'éminent  écrivain 
est  depuis  longtemps  reconnu  pour  un  maître  en  l'art  d'écrire  ;  on 
sàit  qu'il  pe  touche,  à  aucun  sujet  sans  y  apporter  une  ardeur,  une 
éloquence  qui  l'animent  et  le  rajeunissent.  On  n'a  pas  oublié  à 
quelle  hauteur  l'avaient  placé  son  enseignement  et  ses  ouvrages  sur 
la  philosophie  ancienne  et  moderne,  quand  il  commença  de  publier 
une  série  d'études  sur  quelques  femmes  célèbres  du  XVII*  siècle  ; 
'     ses  premiers  pas  dans  cette  voie  nouvelle  obtinrent  un  succès  d'au- 
^      tant  plus  généra],  que  de  tels  sujets  étaient  à  la  portée  d'un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs,  et  d'autant  plus  complet,  qu'à  un  style 
merveilleux  se  joignaient  des  recherches  approfondies,  une  critique 
sûre,  l'auteur  n'acceptant  que  des  documents  authentiques  qui, 
I     pour  la  plupart,  étaient  restés  inédits  jusqu'alors. 

Ce  succès,  à  partir  du  livre  sur  la  duchesse  de  Longueville,  n'a 
fait  que  s'afiermir,  et  le  public  n'a  cessé  d'accueillur  avec  empresse- 
ment (sur  M"***  de  Sablé,  d'Hautefort,  de  Chevreuse)  toutes  les 
études  que  M.  Cousin  a  consacrées  à  cette  brillante  époque  de  l'his- 
toire de  la  société  française.  Certains  critiques  ont  trouvé  mauvais 
I     qa'un  philosophe  interrompit  des  travaux  d'un  ordre  plus  élevé 
\     pour  86  livrer  à  des  recherches  qui  leur  semblent  relativement  fu- 
I     tiles  sur  les  belles  dames  du  temps  de  la  Fronde  ;  mais  ceux-là  sont 
1     en  petit  nombre,  et  la  majorité  des  lecteurs  a  trop  goûté  ces  belles 
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études,  pour  se  plaindre  d'une  interruption  qui,  d'ailleurs,  rfest 
pas  absolue,  et  elle  pense  avec  raison  qu'aucun  écrivain  ne  saurait 
se  diminuer  en  composant  des  livres  d'un  aussi  agréable  et  aussi  so- 
lide mérite. 

On  a  fait  encore  à  M.  Cousin  un  autre  reproche,  celui  de  n'avoir 
pas  donné  l'histoire  de  M"'  de  Longueville  dans  son  ensemble, 
d'avoir  trop  insisté  sur  certaines  époques  de  sa  vie  et  d'en  passer 
d'autres  sous  silence  ;  à  ce  reproche  plus  fondé  que  le  précédent, 
M.  Cousin  peut  seul  répondre,  et  j'espère  bien  qu'il  y  répondra 
qBdque  jour,  en  publiant  un  troisième  volume  qui  oonaplétera  cette 
curieuse  monographie  de  M"*  de  Longueville  pendant  la  Fronde. 
Aujourd'hui,  c'est  à  Mazarin  qu'il  s'adresse  ;  c'est  de  ce  ministre 
fameux  qu'il  raconte  en  détail  la  jeunesse  si  peu  et  si  mal  connue, 
en  insistant  surtout  sur  ses  débuts  dans  la  carrière  de  diplomate,  au 
moyen  de  documents  nouveaux  et  authentiques.  Personne  ne  pourra 
cette  fois  reprocher  au  professeur  de  philosophie  de  manquer  de 
gravité. 


Le  cardinal  Mazarin  est  un  des  personnages  ks  plus  illustres,  et 
en  même  temps  les  plus  difHciles  à  juger  de  notre  histoire  au  XVII' 
siècle.  Placé  entre  Richelieu  et  Colbert,  ces  deux  ministres  i  bon 
droit  si  célèbres,  il  marche  dans  les  voies  du  premier,  dont  il  a  reço 
les  confidences  et  les  conseils;  il  continue  sa  politique,  seulement 
il  le  fait  avec  plus  de  souplesse,  moins  de  grandeur,  mais  aussi  avec 
moins  de  cruauté.  11  laisse  au  second  la  tftcbe  de  poursuivre  son 
œuvre,  et  lui  facilite  les  moyens  de  réussir,  en  faisant  pour  ainsi  dire 
son  éducation  ;  puis  il  le  désigne  en  mourant  au  jeune  Louis  XIV, 
eomme  capable  de  }e  remplacer. 

Malgré  l'éclat  et  la  durée  de  sa  carrière  politique,  Mazarin  n'a  pas 
Isdssé  une  réputation  nette.  Les  injures  plus  ou  moins  calomnieuses 
que  de  son  vivant  les  partis  accumulèrent  sur  lui  pèsent  encore  sur 
sa  mémoire,  et  je  ne  crois  pas  que  dans  aucun  temps,  que  dans  aucoB 
pays,  l'on  puisse  trouver  un  autre  ministre  favori  dont  la  conduite 
ait  donné  lieu  à  un  aussi  grand  nombre  d'écrits  et  surtout  de  satires, 
soit  en  prose  soit  en  vers.  Ces  écrits  ont  reçu  le  nom  de  Mazari- 
nades^  et  composent  une  bibliothèque  tout  entière  ;  les  plus  rares  et 
les  plus  hardis  sont  encore  très  recherchés  des  curieux.  Le  nombre 
de  ces  pièces  imprimées  dépasse  quatre  mille,  et  l'on  connaît  dans 
les  collections  publiques  de  gros  portefeuilles  renfermant  des  pièces 
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manuscrites  du  même  genre;  la  Société  de  l'Histoire  de  France  n'a 
pas  consacré  moins  de  cinq  volumes,  soit  à  la  publication  des  plus 
rares  et  des  plus  importantes  de  ces  pièces,  soit  à  l'analyse  raison- 
née  de  toutes  celles  que  l'on  connaît  *• 

Malgré  les  absurdes  calomnies  et  les  bévues  de  tout  genre  dont 
les  Mazarinades  abondent,  le  cardinal-ministre  avait  trop  bien  com- 
pris l'influence  que  ces  nombreuses  productions  des  presses  clan- 
destines exerçaient  à  son  préjudice  pour  ne  pas  essayer,  sinon  d'en 
détruire  complètement  l'effet,  tout  au  moins  de  l'atténuer  auprès 
des  bommes  de  quelque  valeur,  que  des  motifs  particuliers  de  ven- 
geance n'avaient  pas  indisposés  contre  lui.  C'est  pourquoi,  dès  l'an- 
née i648,  il  fit  composer  par  son  babile  et  savant  bibliothécaire, 
Gabriel  Naudé  *,  une  longue  réfutation  de  toutes  ces  inepties,  dans 
laquelle  sont  discutées  et  souvent  mises  à  néant  les  accusations  ré- 
pandues par  les  ennemis  du  cardinal.  Les  imputations  très  contra- 
dictoires sur  l'origine  de  sa  famille,  sur  les  actes  politiques  ou  pri- 
vés de  sa  vie,  antérieurement  à  son  entrée  au  ministère,  les  diffé- 
râtes missions  diplomatiques  qu'il  a  remplies  sous  le  règne  de 
Louis  Xill,  sont  analysées  avec  des  détails  très  circonstanciés.  Cet 
ouvrage,  qui  forme  un  volume  petit  in-folio  de  plus  de  sept  cents 
pages,  connu  sous  le  nom  de  McLscurat  est  très  recherché  des  bi- 
bliophiles. Sans  nul  doute,  c'est  une  complète  apologie  des  actes  de 
tout  genre  accomplis  par  le  cardinal,  et  les  allégations  qu'on  y 
trouve  ne  doivent  être  admises  en  sa  faveur  qu'avec  la  plus  grande 
circonspection;  malgré  tout,  cet  ouvrage  renferme  sur  Mazarin, 
principalement  sur  sa  jeunesse,  des  détails  très  curieux,  qui  ne  sont 
pas  trop  en  désaccord  avec  les  documents  irrécusables  de  Thistoire. 

Pour  revenir  aux  Mazarinades  ^  il  est  juste  d'observer  que  ces 
productions,  d'une  audace  et  d'une  licence  de  langage  à  nulle  autre 
pareilles,  mais  où  l'esprit,  la  raillerie  fine  et  piquante  se  trouvent 

'  Mli4vrapM  éet  Mazarina4e$,  pobUée  pour  la  Société  de  l*Hifltoire  de  Fnm»,  par 
G.  lloceau,  3  vol.  in-^.  Paris,  1856.  —  Choix  de  Mazarinadei,  par  le  môme,  8  toI.  in-i». 
Paris,  1849.  Je  dois  ajouter  qu'il  serait  facile  de  remplir  un  aussi  grand  nombre  de  to- 
Inmes  en  publiant  toutes  les  chaasons  imprimées  ou  manuscrites  composées,  soit  eo  fa- 
Tm  de  Mwarin,  soit  contre  lui,  surtoat  si  Ton  y  fijouialt  œUes  qui  ont  rapport  aux  tm- 
deurs  de  Tun  et  de  l'autre  sexe. 

"  Gabriel  Naudé,  né  à  Paris,  en  1600,  mort  en  1658,  est  nn  des  poîy graphes  français  les 
ph»  ranarquables  dn  XVn«  fièole.  U  mérite,  à  tous  égods,  mie  biographie  oomplète  et 
détaillée,  qui  n*a  pas  encore  été  faite. 

'  Jugement  de  tout  ee  qui  a  été  imprimé  contre  le  cardincU  Mazarin^  depuis  le 
Mxième  Janvier  Jueques  à  la  déclaration  du  premier  avril  mil  six  cent  quarante-neur, 
lois  lieu  ni  date.  11  y  a  deux  éditions  de  cet  ouvrage,  l'une,  qui  n'a  que  49B  pages;  l*antre« 
qui  est  plus  complète,  en  a  718.  Le  titre  de  Maseurat,  sons  lequel  cet  ourrage  est  30«- 
Tent  désigné,  provient  du  nom  d'un  des  deux  interlocuteurs,  Maseurat,  qui  n*est  autre 
W  Camusat,  libraire  de  Paris,  bien  connu  en  1049;  il  a  été  sans  doute  éditeur  du  Utt» 
deKaudé. 
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aussi  quelquefois ,  ne  doivent  pas  être  complètement  négligées  par 
Thistorien.  Il  est  bon  d'exercer  une  critique  sévère  sur  toutes 
les  assertions  qu'on  y  puise  ;  mais  au  milieu  des  mensonges  les 
plus  impudents  dont  ces  pièces  abondent,  certaines  vérités  se  ren- 
contrent :  c'est  ainsi  que  les  désordres  et  les  actes  de  bassesse 
qu'on  peut  reprocher  à  la  jeunesse  de  Mazarin  ont  été  connus  par 
les  auteurs  de  ces  pamphlets,  qui  les  ont,  je  dois  le  dire,  singuliè- 
rement amplifiés. 

Parmi  les  documents  originaux  relatifs  à  la  jeunesse  du  cardinal, 
utiles  à  consulter,  je  signalerai  une  biographie  écrite  en  italien, 
découverte  à  Turin  il  y  a  quelques  années,  dans  la  Bibliothèque 
de  cette  ville,  et  publiée  en  i85S  par  la  Rivista  Contemporanea, 
L'auteur  anonyme  paraît  l'avoir  écrite  peu  après  la  Fronde,  alors  que 
Mazarin  jouissait  du  pouvoir  absolu,  qu'il  avait  acheté  par  tant  d'au- 
dace 9  de  persévérance  et  de  dangers  courus.  Le  biographe  ne  se 
montre  pas  l'ennemi  déclaré  du  cardinal;  il  afiecte  même  une 
grande  impartialité  ;  malgré  tout ,  on  aperçoit  facilement  au  ton 
général  du  récit  qu'il  blâme  plutôt  qu'il  n'approuve  la  majeure 
partie  des  actes  enregistrés  par  lui.  La  jeunesse  de  Mazarin ,  son 
goût  pour  le  luxe  et  les  nobles  compagnies,  sa  passion  pour  le  jeu, 
les  moyens  souvent  peu  délicats  qu'il  met  en  œuvre  pour  se  procu- 
rer de  l'argent,  le  trafic  qu'il  aimait  à  faire  soit  des  objets  d'art,  soit 
des  pierres  précieuses  provenant  d'Italie,  le  rôle  qu'il  a  joué  sous 
Louis  XIII  à  la  cour  de  Rome  et  à*  celle  de  France ,  composent  la 
partie  notable  et  importante  de  ce  récit  anonyme ,  dont  il  existe  de 
nombreux  manuscrits  avec  des  différences,  à  Turin,  à  Gênes  ou  ail- 
leurs en  Italie,  et  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  qui  en  r^* 
ferme  trois  à  elle  seule.  Cet  ouvrage,  il  faut  le  reconnaître,  abonde  en 
renseignements  curieux,  et  j'aurai  l'occasion  d'y  revenir  un  peu  plus 
loin.  Je  signalerai  encore  ici  le  volume  in-A?'  publié  à  Lyon  en  4653, 
contenant  des  pièces  pour  servir  à  l'histoire  de  Mazarin,  volume  com- 
posé par  Elfridio  Benedetti,  compatriote,  ami  et  confident  du  cardi- 
nal ;  Y  Histoire  du  ministère  du  cardinal  Mazarin^  par  ritalieu 
Priorato,  qui,  le  premier,  a  donné  une  biographie  régulière  du  car- 
dinal, en  1669;  le  petit  volume  publié  à  Venise  et  à  Bologne  en 
1675,  de  l'Italien  Alfonso  Paioli,  et  l'ouvirage  français,  plus  complet 
et  plus  connu,  d'Antoine  Aubery  *.  Tels  sont,  avec  les  Mazarinades 

^  naeeoUa  âi  diverêê  memorie  per  seriverê  la  vUa  del  cardinale  Giulio  mazzariM 
Mtmano,  efe.,  in-i».  Lione,  1658.  -  MaHa  da  nUnisterio  da  cardinale  Maxxarini,  prifM 
miniêtrô  dt  Fronda,  S  vol.  iii-12.  1600.  -  Yita  del  cardincOe  GitiHo  Mazzarinf,  àel  dot- 
tore  Alfonso  Paioli,  in-12.  Venise  et  Bologne,  1675.  —  R..A.  Aubery,  BUtoîre  du  eardfn<n 
Mazarin^  depuis  $a  naissance  Jusqu'à  sa  mort,  2  vol.  in-18.  Paris,  1688;  i  vol.  in-lS 
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et  leMascurat^  les  livres  principaux  imprimés  auxquels  on  peut  re- 
courir pour  bien  connaître  les  différentes  époques  de  la  vie  de  Ma- 
zarin. 


Le  nouvel  historien  de  la  jeunesse  du  cardinal-ministre  a  connu 
tous  ces  ouvrages,  et,  mieux  que  personne,  il  les  apprécie  à  leur 
juste  valeur.  Il  en  cite  plusieurs  dans  son  avertissement^  mais  il  ne 
fzxkuides Mazarinadesy  ni  du  Mascurat  de  Naudé,  bien  qu'il  con- 
naisse parfaitement  cette  série  de  renseignements  contradictoires. 
Pour  ma  part,  je  regrette  ce  silence,  car  le  jugement  de  M.  Cousin 
aurait  fixé  l'opinion  d'une  manière  définitive  sur  l'autorité  histo- 
rique que  l'on  doit  accorder  aux  Mazarinades^  trop  exaltées  par 
les  UD8,  trop  méprisées  par  les  autres.  En  revanche,  il  parle  du 
recueil  de  Benedetti  avec  estime ,  et  de  la  biographie  publiée  en 
1835  par  la  Rimsta  Contemporanea.  u  L'auteur  anonyme,  dit-il, 
se  donne  pour  un  compatriote  et  un  camarade  de  Mazario,  qu'il 
aurait  connu  dès  sa  première  jeunesse,  et  sur  lequel  il  raconte  les 
pins  piquantes  anecdotes,  très  suspectes  et  pourtant  assez  vraisem- 
blables, qu'on  ne  peut  ni  admettre,  ni  rejeter  légèrement  *.  » 

Mais  quel  que  soit  le  prix  des  ouvrages  imprimés  que  nous  venons 
d'énumérer,  le  nouvel  historien  de  Mazarin  ne  s'en  est  pas  tenu 
à  cette  seule  source  d'information.  «  Gomme  on  le  pense  bien , 
nous  dit-il,  ce  n'est  pas  avec  des  livres  que  nous  avons  com- 
posé le  nôtre,  pour  répéter  plus  ou  moins  bien  ce  qu'avaient  dit  nos 
<levanciers  ;  non.  »  M.  Cousin  est  donc  allé  puiser  à  des  sources  plus 
reculées  et  jusqu'à  présent  inexplorées.  Les  archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  à  Paris  lui  ont  fourni  «  l'inépuisable 
trésor  des  papiers  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  h  La  généreuse  com- 
plaisance du  prince  Barberini  lui  a  ouvert  les  archives  particulières 
de  sa  msûson ,  et  ii  en  est  sorti  toute  la  correspondance  de  Mazarin 
avecle cardinal  secrétaire  d'Etat,  François  Barberini.  Ce  sont  bien 
là  des  trésors,  et  on  ne  peut  pas  dire  que  celui  qui  les  a  su  découvrir 
^*eD  disûmule  le  prix.  Au  contraire,  c'est  d'un  geste  de  triomphe 
qu'il  nous  les  montre  ;  et  il  nous  donne  à.ce  sujet  une  leçon  de  mé- 
thode historique  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  la  recueillerons 

'  En  1863,  une  traduction  française  de  la  Vie  anonyme  a  été  publiée  chez  J.  Tecliener, 
le  titre  de  BUtoire  anecdoUque  de  la  Jeunette  de  Mazarin^  traduite  de  TitaUen. 
«iree  des  notes  historiques  et  biographiiucs,  par  C.  Moreau,  auteur  de  la  Bibliographie 
'  i    Choix  det  Mazarinadet,  1  vol.  ia-12.  Paris,  1863. 
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ici  ;  c'est  de  la  bonne  critiqne  dans  le  grand  style  de  M.  Cousin  : 

La  méthode  ici  fidèlement  et  rigoureusement  observée  est  toujours 
celle  que  nous  proposions  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Elle  con^ste  en  deux 
points  essentiels  :  i*»  bannir  de  Thistoire  toute  conjecture,  ne  rien  ad- 
mettre de  seconde  main ,  éprouver  tous  les  témoignages ,  se  défier  des 
mémoires  contemporains  si  précieux  à  la  fois  et  si  trompeurs,  qui  sont 
presque  toujours  des  plaidoyers  pour  soi  et  des  actes  d'accusation  contre 
les  autres  ;  ne  croire  qu'aux  documents  authentiques,  et  remonter  le  plus 
possible  jusqu'aux  lettres  échappées  à  l'abandon  du  moment,  ou  dictées 
par  d'impérieuses  circonstances  ;  ne  s'arrêter  enfin,  dans  les  fouilles  assi- 
dues auxquelles  il  se  faut  condamner,  qu'après  avoir  creusé  jusqu'au  tuf» 
c'est-à  dire  atteint  les  pièces  originales  et  décisives  au  delà  desquelles  il 
n'y  a  plus  rien  à  chercher  ni  à  désirer;  ^  donner  ces  pièces  en  totalité 
ou  en  partie,  afin  que  le  lecteur  soit  en  état  de  contrôler  nos  récits  et  de 
juger  nos  propres  jugements  en  parfaite  connaissance  de  cause,  puisque, 
grâce  à  nos  loyales  et  amples  citations,  il  en  sait  à  peu  près  autant  que 
nous,  et  possède  les  faits  sur  lesquels  nous  avons  nous-même  travaillé  et 
élevé  notre  édifice.  Une  (elle  méthode  est  seule,  à  nos  yeux,  digne  du 
XIX*  siècle,  de  ce  siècle  las  des  hypothèses  et  des  peintures  de  fantaisie, 
qui  dirait  volontiers  à  l'histoire  comme  le  magistrat  an  témoin  qu'il  inter- 
roge :  u  La  vérité,  rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité.  »  On  a  Urouvé  d'abord 
cette  manière  un  peu  pesante,  et  cpiand  parurent  Madame  de  LonguevilU^ 
Madame  de  Ckevretue^  Madatne  de  HauteforU  etc.,  avec  leur  appareil 
peu  flatteur  de  documents  inédits,  nous'nous  en  souvenons  encore,  libraire 
et  public  s'en  effrayèrent;  mais  on  s'y  est  accoutumé  ;  de  nombreuses  et 
mêmè  d'illustres  imitations  sont  venues  nous  absoudre,  et  nous  sommes 
convaincu  qu'un  jour  il  ne  sera  plus  permis  de  traiter  autrement  l'histoire, 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  question  d'un  corps  d'annales,  et  que  le  sujet 
n'excède  point  certaines  limites. 

Voilà  bien  de  l'éloquence  !  Comment  n'être  pas  entraîné  !  Cepen- 
dant, il  y  aurait  quelque  chose  à  dire,  et  sur  la  nouveauté  de  la 
méthode  et  sur  la  possibilité  d'en  faire  la  règle  générale  de  l'his- 
toire. En  quoi  consiste-t-elle  après  tout?  A  recueillir  des  documents 
authentiques  et  à  les  encadrer  dans  un  commentaire  perpétuel. 
Très  bien  ;  mais  il  nous  semble  que  M.  Mignet  n'a  guère  fait  autre 
chose  dans  sa  Succession  d Espagne;  il  nous  semble  surtout  que 
c'est  ce  qu'ont  fait  les  bénédictins  dans  leurs  grands  travaux  sur 
l'histoire  de  France.  Mais  les  bons  religieux  n'écrivaient  pas  aussi 
bien  que  M.  Cousin,  et  ils  ne  montaient  pas  au  Capitole  chaque  fois 
qu'ils  avaient  découvert  une  liasse  de  papiers  «  couverts  de  la  pous- 
sière de  deux  siècles.  »  Nos  excellents,  nos  admirables  bénédictins, 
ils  passaient  leur  vie  à  en  découvrir  et  ne  se  croyaient  pas  des  Ta* 
cite  pour  cela. 

Hais  qu'importe  que  la  méthode  soit  ancienne,  si  elle  est  bonnot 
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t  pour  bonne,  elle  Test  assurément,  à  la  condition  toutefois  qu'on 
Ten  abusera  pas.  L'histoire  écrite  de  cette  manière,  avec  l'attirail 
ans  fin  des  pièces  authentiques,  serait  d'une  longueur  rebutante, 
^and  on  voudra  composer  un  livre  que  la  postérité  lise,  je  dis  lise 
t  non  pas  consulte  au  besoin,  il  faudra  bien  en  revenir  à  l'art  concis 
t  profond  de  Thucydide  et  de  Tacite.  En  attendant,  la  méthode  bé- 
lédictine  a  du  bon,  et,  appliquée  comme  elle  Test  par  M.  Cousin, 
Lvec  entrain,  avec  chaleur,  elle  a  parfois  l'agrément  du  roman.  On 
)eut  s'en  assurer  ici  par  un  rapprochement  des  plus  aisés.  Le  der- 
nier ouvrage  de  M.  Cousin  est  consacré  presque  tout  entier  à  cette 
ameuse  affaire  de  Casale  et  de  Mantoue,  qui  sert  de  cadre  historique 
iux  Promessi  Sposi  (les  Fiancés)  de  Manzoni  ;  la  comparaison  des 
lenx  ouvrages  est  facile  et  serait  piquante  :  on  trouverait  peut-être 
jae  le  romancier  est  plus  exact  pour  la  peinture  des  mœurs  du 
temps,  et  que  l'historien  est  supérieur  par  l'intérêt  dramatique. 

Avant  de  conduire  son  héros  dans  les  négociations  compliquées 
où  il  se  joua  en  maître,  M.  Cousin  nous  raconte  ses  premières  années. 
II  n'a  consacré  à  ce  sujet,  qui  n'est  pas  sans  importance,  qu'une 
partie  très  courte  du  premier  chapitre  de  son  livre.  A  cet  égard, 
j'exprimerai  le  même  regret  que  j'ai  manifesté  déjà  au  sujet  des  Ma- 
zarinades.  Je  comprends  qu'il  ait  répugné  à  l'auteur  de  chercher 
la  vérité  dans  cette  longue  série  de  mensonges  et  d'infamies  de  tous 
les  genres,  comprise  dans  plus  de  quatre  mille  pièces  imprimées  ou 
manuscrites;  mais  n'y  avait-il  pas  certains  faits  singuliers,  piquants, 
à  emprunter  soit  à  cette  Vie  anonyme,  publiée  récemment  par  la 
Hernie  Coniempbraine  de  Turin,  soit  aux  ouvrages  de  Benedetti  et 
le  Priorato,  ou  bien  encore  au  Mascurat  de  Naudé?  M.  Cousin,  qui 
[âge  sévèrement  la  Vie  anonyme,  ne  laisse  pas  que  de  l'invoquer  à 
l'occasion  ;  je  crois  qu'il  aurait  pu  la  citer  plus  souvent,  et  je  serai 
in  peu  moins  discret  que  lui  dans  l'usage  que  je  ferai  du  biographe 
monyme  :  avec  les  excellentes  notes  dont  M.  Moreau  a  fait  suivre 
a  traduction  de  cet  opuscule,  il  me  paraît  un  guide  bon  à  con- 
sulter. 

1  A  l'exemple  de  M.  Cousin,  je  laisse  de  côté  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  famille  de  Mazarin,  à  son  origine  plus  ou  moins  illustre, 
p  tout  à  fait  vulgaire,  sujet  longuement  controversé  par  les  pané- 
rristes  ou  les  détracteurs  du  cardinal,  mais  qui  n'a  pour  nous 
paintenant  qu'un  médiocre  intérêt.  Je  dirai  seulement  que  son  père, 
letro  Mazarini,  Sicilien  d'origine,  attaché  à  la  maison  du  prince 
Iblonna,  connétable  du  royaume  de  N.aples,  fut  pris  en  affection  par 
in  maitre,  qui  lui  fit  épouser  une  de  ses  filleules,  que  l'anonyme  ap- 
plle  «très  belle  et  très  verbeuse;  »  elle  se  nommait  Hortensia  Buf-  . 
■im.  Kme  eut  deux  fils  et  quatre  filles,  Jules,  le  futur  ministre, 
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fut  l'ainé  de  la  famille.  Il  naquit  le  14  juillet  1602,  à  Piscloa,  dans 
l'Abruzze,  où  sa  mère  passait  la  saison  d'été.  «  Le  jour  de  sjûntBo- 
naventure,  dit  Benedetti,  Hortensia  accoucha  de  son  premier  Dé, 
bien  nommé  Jules,  qui  naquit  coiiïé  et  avec  deux  dents,  respirant jf 
ne  sais  quel  air  de  joie,  bien  différent  de  ce  penchant  aux  larmes 
qui  est  la  condition  ordinaire  de  la  naissance  des  autres  bommes.  » 

A  peine  âgé  de  sept  ans,  Ma^arin  fut  envoyé  au  collège  des  Jé- 
suites à  Rome,  où  il  reçut  une  excellente  éducation.  Le  Mascurai 
nous  fournit  là-dessus  quelques  détails  ;  on  nous  permettra  de  b 
citer  dans  la  bonne  vieille  langue  de  Naudé. 

J'ay  seu  de  ce  mesme  homme  de  chambre,  qui  en  pouvoit  parler  asseu- 
rément,  puisqu'il  Ta  voit  cogneu  dés  la  bavette,  qu'il  estoit  né  à  Rome, 
({u'il  commença  d'y  estudier  à  Taage  de  quatre  ans,  qu'il  composoileo 
latin  régulièrement  à  six,  et  que  dés  lors  il  commença  d'aller  au  collège 
Romain  sans  chapeau  et  sans  manteau,  et  suivy  de  son  précepteur,  comrDe 
c'est  la  coustume  du  pays;  qu'il  y  estudia  l'espace  de  dix  ans.  eleûà^ 
menra  quatre  en  troisième,  seconde  et  première,  parce  qu'il  estoit  trop 
petit  pour  monter  en  humanité,  où  il  fut  une  année  ;  et  eut  deui  maistm, 
le  P.  Pietra  Santa  et  le  P.  Titiano,  et,  passant  de  cette  classe  à  la  rhéto- 
rique, il  y  estudia  la  première  année  sous  les  RR.  PP.  Famiano  Slrada  ^ 
Tarquinio  Galluci,  et  la  seconde  sous  le  P.  Alessandro  Donato  et  le  P.  Vb- 
cenzo  Guinigi,  comme  aussi  sous  le  P.  Felice,  qui  enseignoit  pour  lors  la 
langue  grecque  :  qu'après  cela  il  donna  les  autres  trois  années  à  la  phi- 
losophie et  mathématique  sous  les  PP.  Torquato  de  Cuppis  et  Chrisloforo 
Grienberperio,  pendant  lesquelles  années  il  sonstint  des  thèses  en  logiqoe 
et  physique,  avec  des  applaudissements  extraordinaires,  qui  furent  en- 
core redoublez  lors  qu'il  défendit  publiquement,  et  contre  les  meille4ifi 
esprits  de  Rome,  le  cardinal  Altieri,  Virginie  Caesarini,  Boccabella,  Ciam- 
poli,  et  un  certain  Gianotti,  qui  furent  les  premiers  en  lice,  les  opiaiois 
de  son  maistre,  sur  cette  tant  renommée  comète  de  l'année  six  cens  dix- 
huict  :  que  ayant  achevé  la  philosophie,  il  donna  quelque  temps  au 
droict,  et  apprit  en  mesme  temps  à  monter  à  cheval,  et  à  faire  tous  le 
autres  exercices  qui  estoient  bienséants  à  un  jeune  homme  de  sa  qualitéj 

Naudé,  avec  ces  renseignements,  nous  mène  jusqu'au  moment  oi| 
Mazarin  quitte  le  collège  pour  le  monde.  C'était  alors  un  jeuiH 
homme  de  seize  ou  dix-sept  ans,  de  mine  éveillée  et  gradeuse,  q^l 
promettait  beaucoup.  Aussi  fut-il  choisi  par  les  jésuites  pour  repréj 
senter  saint  Ignace  dans  un  de  ces  spectacles  publics  que  les  pères 
avaient  coutume  de  donner  aux  grandes  occasions.  Ce  spectacle  très 
solennel  eut  lieu  en  l'honneur  de  la  canonisation  d*lgnace  de  Loyola 
le  fameux  fondateur  de  la  Compagnie.  Après  s*être  fait  quelque  pe« 
prier,  Jules  Mazarin  finit  par  accepter.  11  remplit  son  rôle  avec  im 
de  i>erfcction,  qu  il  fut  célébré  comme  le  plus  grand  comédien  quoi] 
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eût  jamais  entendu.  «  Jules  Mazarin,  ajoute  M.  Cousin,  à  la  fleur  de 
l'âge,  était  beau  comme  sa  mère,  doux  et  vif,  insinuant  et  hardi,  du 
visage  le  plus  ouvert  et  de  la  gaieté  la  plus  aimable,  d'une  merveil- 
leuse aptitude  à  toutes  choses,  et  particulièrement  à  l'intrigue.  Quel 
sujet  pour  les  jésuites  !  Aussi  les  pères  de  la  Compagnie  firent  tout 
pour  l'acquérir,  lui  promettant  monts  et  merveilles  ;  mais  ils  ne  par- 
vinrent pas  à  le  séduire  :  loin  de  là,  il  se  hâta  de  quitter  leur  école, 
et,  de  peur  de  tomber  entre  leurs  mains,  il  abandonna  l'étude,  se 
jeta  dans  la  dissipation,  et  mena  une  vie  fort  peu  édifiante.  » 

Ses  désordres  provenaient  surtout  du  jeu,  auquel  Jules  Mazarin  se 
livrait  avec  fureur.  Il  éprouvait  toutes  les  alternatives  ordinaires  à 
ceux  qui  s'abandonnent  à  cette  passion,  tantôt  les  poches  remplies 
d'or,  tantôt  dénué  de  ressources,  mais  hardi  et  se  montrant  beau 
joueur  dans  toutes  les  occasions.  Le  biographe  anonyme  est  curieux 
à  entendre  sur  cette  vie  de  jeunesse.  M.  Cousin  raconte  bien  à  peu 
près  les  mêmes  choses  et  peut-être  les  raconte-t-il  mieux,  mais  il 
Dous  semble  que  le  récit  original  est  plus  vif,  et  c'est  celui  que  nous 
donnerons  ici  : 

Jules  se  mit  en  effet  à  fréquenter  les  jeux  publics  et  privés;  non-seule- 
tnenl  les  jeux  de  table  et  autres  récréations  semblables,  mais  encore  les 
[eux  de  cartes,  de  dés  et  autres  que  la  raison  condamne,  que  réprouve  la 
norale.  Il  devint  si  expert,  particulièrement  aux  jeux  de  cartes,  que  son 
labileté,  jointe  à  sa  bonne  fortune,  lui  gagna  des  sommes  considérables, 
pii  payèrent  largement  le  luxe  de  sa  toilette.  11  portait  de  riches  et  somp- 
«eux  habits,  avec  des  anneaux  d'or  et  de  diamants;  il  était,  en  un  mot, 
tmplement  pourvu  de  tontes  les  choses  nécessaires  à  rornement  de  sa 
personne,  dont  il  se  parait  pour  avoir  accès  auprès  des  grands  et  des 
^rinces,  dans  l'espérance  de  trouver  des  occasions  favorables  à  l'exercice 
te  ses  talents.  Son  adresse  au  jeu  avait  atteint  un  degré  de  perfection 
Taîment  extraordinaire,  et,  à  ce  propos,  je  ne  puis  m'empôcher  de  ra- 
onter  un  trait  d'agréable  plaisanterie  qu'il  fit  dans  la  ville  de  Livoume  à 
m  capitaine,  son  adversaire  dans  une  partie  de  cartes.  Ce  capitaine  ayant, 
>ar  forme  de  badinage,  étendu  sa  main  sur  l'argent  de  Mazarin,  il  en  es- 
unoia  on  doublon.  Jules  parut  étonné  du  tour  et  feignit  de  ne  pas  le 
omprendre.  <f  Je  vous  prie,  seigneur  capitaine,  dit-il,  de  ne  point  faire 
e  cescboses-là  entre  nous.  Il  faut  que  nous  jouions  en  toute  honnêteté, 
autrement  je  vous  jure  par  les  Saintes  Lettres  (au  môme  instant  il  alion- 
ea  le  bras  au-dessus  d'un  monceau  de  doublons  qui  était  de  l'autre  côté 
e  la  table),  je  vous  jure  que  nous  ne  serons  plus  amis,  n  Ce  disant  il  en- 
sva  dix  doublons  sans  que  personne  s'en  aperçût.  Il  les  fit  ensuite  voir 
ans  sa  main  à  l'assistance  et  les  rendit  au  capitaine  qui  resta  confus, 
►'après  cette  anecdote,  on  peut  juger  des  avantages  que  Mazarin  avait 
a  jeo.  H  était  alors  capitaine,  comme  on  le  racontera  ailleurs.  Il  se  mou- 
rait toujours  facile,  aimable,  désintéressé,  égal  de  caractère.  Il  dépensait 
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l'argent  grandement,  et  il  avait  Thabitude  de  dire  que  le  ciel  est  le  trésor 
d'un  homme  généreux. 

Mais  comme  la  fortune  est  changeante,  quelquefois  il  arriva  qu'elle  lui 
tourna  le  dos.  Ainsi,  un  jour,  il  fut  mis  complètement  à  sec.  En  ce  temps* 
là  justement,  chose  qui  d'ailleurs  se  renouvela  en  plus  d'une  occasion,  il 
avait  déposé  pour  gages,  chez  un  juif,  ses  bijoux  et  ses  plus  beaux  habits. 
Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  culotte  de  soie.  Pressé  par  le  besoin,  îl  fiait 
par  l'engager  également.  Il  reçut  donc  quatre  ou  cinq  testons  qu'il  hasarda 
au  jeu  avec  tant  de  bonheur  que  non-seulement  il  put  rembourser  le 
juif,  mais  encore  il  eut  de  profit  une  grosse  somme  d'argent  avec  la- 
quelle il  continua  de  tenter  le  sort  des  dés  et  des  cartes.  Ce  que  je  yîeos 
de  dire  je  puis  l'affirmer  de  science  certaine;  car  j'étais  avec  lui  quand  îl 
envoya  retirer  ses  habits  et  ses  bijoux. 

Ses  parentSf  pour  le  soustraire  à  ces  désordres,  renvoyèrent  à 
l'université  d'Alcala,  en  compagnie  d'un  fils  du  connétable  don  Jé- 
rôme Colonna  et  ensuite  à  Madrid,  toujours  dans  la  compagnie  du 
jeune  prince.  Il  n'avait  pas  renoncé  à  sa  passion  pour  le  jeu,  et  il 
eut  à  Madrid  une  aventure  longtemps  restée  obscure,  dont  pourtant 
les  pamphlétaires  de  la  Fronde  avaient  su  quelque  chose.  On  lit 
dans  la  fameuse  Mazarinade  attribuée  à  Scarron  : 


On  savait  par  le  Segraisiana  que  Mazarin,  assez  indifférent  aux  in- 
jures, avait  été  très  sensible  à  ce  passage,  mais  on  ignorait  sur  quoi 
portait  sa  colère,  quelle  en  était  la  cause  réelle,  car  la  même  Ma- 
zarinade contient  de  bien  pires  invectives,  et  plus  faites  à  ce  qu'il 
semble  pour  provoquer  le  ressentiment  Le  biographe  anonyme  nous 
fournit  peut-être  la  solution  du  problème.  11  raconte  un  incident 
qui,  assurément,  n'eut  rien  de  honteux  pour  Mazarin,  mais  dont  ce- 
lui-ci souffirait  à  voir  réveiller  le  souvenir.  11  souffrait  surtout  dè 
voir  la  calomnie  dans  ses  incertaines  et  grossières  allusions  atteindre 
une  personne  dont  la  mémoire  lui  était  restée  chère.  Cette  explica- 
tion paraîtra  bien  sentimentale.  C'est  celle  que  propose  M.  Moreau, 
et  comme  personne  ne  connaît  Mazarin  mieux  que  lui,  son  avis  ne 
peut  qu'être  pris  en  considération.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  donne- 
rons ici  un  résumé  du  récit  de  l'anonymCt  et  le  lecteur  jugera  si 
cette  aventure  est  celle  à  laquelle  fait  allusion  l'auteur  de  la  Maza- 
rinade. 


Te  souvient-il  bien  d'Alcala, 

Quand,  Ganymède  ou  Quinola, 

L^amour  de  certaine  fruiUére, 

Te  causa  maint  coup  d'étrivière. 

Quand  le  cardinal  Colonna 

De  paroles  te  malmena, 

Kt  qu'à  beaux  pieds  comme  un  brioonne. 

Tu  te  sauvas  de  Barcelone  
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Mazarin  s* était  lié  avec  un  notaire  espagnol  du  nom  de  Nodaro, 
<[ui,  le  voyant  triste,  parce  qu'il  avait  perdu  tout  son  argent,  lui  avança 
une  assez  forte  somme.  Jules  Mazarin  s'empressa  de  la  lui  rendre 
peu  de  jours  après,  Tayant  mise  à  profit  pour  faire  au  jeu  un  gain 
considérable.  Nodaro  avait  une  fille  très  jolie,  avenante  comme  une 
Espagnole,  qui  s'empara  vite  du  cœur  de  Mazarin  ;  mais  il  s'agis- 
sait d'épouser.  Jules  partit  pour  Rome  en  toute  hâte,  pour  obtenir  le 
consentement  de  son  père,  à  qui  le  jeune  homme  dépeignit  sa  fiancée 
comme  tout  amoureux  le  sait  faire.  Pierre  Mazarin  écouta  son  fils 
sans  le  décourager  ;  mais  il  alla  trouver  le  connétable,  le  priant 
d'empêcher  un  mariage  qu'il  considérait  comme  insensé.  Le  prince 
Colonna  xnanda  Jules  Mazarin,  lui  fit  répéter  son  aventure  sans  l'in- 
terrompre, avec  un  sourire  moqueur  sur  les  lèvres  ;  puis  tout  à  coup, 
prenant  un  visage  sévère,  il  lui  intima  l'ordre  de  renoncer  à  ce  ma- 
riage très  sot  et  de  ne  pas  quitter  Rome.  Le  jeune  amoureux,  après 
s'èlre  désespéré  pendant  quelques  jours,  finit  par  se  résigner,  comme 
il  arrive  presque  toujours  à  cet  âge  en  pareille  circonstance.  C'est 
la  dernière  aventure  privée  de  la  jeunesse  de  Mazaiîn  reproduite  par 
M.  Cousin,  qui  n'ajoute  pas  d'ailleurs  à  ce  récit  une  entière  con- 
fiance, mais  qui  nous  dit  que,  depuis  cet  événement,  la  vie  du  futur 
cardinal-ministre  devint  plus  rangée. 

Le  biographe  anonyme  nous  fournirait  bien  d'autres  anecdotes 
pour  égayer  cette  étude  ;  mais  comme  elles  dépassent  l'époque  où 
s'est  arrêté  M.  Cousin,  nous  ne  les  reproduirons  pas,  malgré  le  jour 
qu'elles  jettent  sur  le  caractère  du  futur  cardinal.  Nous  nous  en 
tiendrons  à  la  campagne  diplomatique  du  jeune  Jules  Mazarin  entre 
les  armées  de  la  maison  d'Autriche  et  de  la  France,  prêtes  à  en  ve- 
nir aux  mains.  Cette  suite  de  négociations,  qui  décidèrent  de  la  for- 
tune de  Mazarin,  tiennent  moins  de  trois  pages  dans  l'anonyme,  et 
en  tiennent  près  de  six  cents  dans  l'historien  de  la  Jeunesse  de  Ma- 
iarin.  On  voit  que  celui-^i  ne  doit  plus  rien  à  son  devancier,  que 
nous  abandonnons  à  notre  tour.  De  Suétone,  nous  passons  à  Tite- 
Live. 


Mazarin,  fils  d'un  intendant  des  Colonna,  obtint  facilement  une 
<^pagnie  dans  le  régiment  que  leva  un  seigneur  de  cette  maison, 
k  prince  de  Pales trine.  Le  jeune  capitaine  se  distingua  par  sa  bonne 
nnne  et  son  esprit.  Il  se  poussa  auprès  des  Sacchetti,  et  arriva  jus- 
^n'aux  Barberini,  neveux  du  pape.  Quand  s'éleva  l'affaire  de  la  suo- 
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cession  de  Mantoue,  en  1628,  Jean-François  Sacchetti,  envoyé 
comme  nonce  extraordinaire  à  Milan,  emmena  avec  lui  en  qualité  de 
secrétaire  le  capitaine  et  docteur  en  droit  Mazarin.  Ce  fut  ainsi  que 
celui'-ci  débuta  dans  la  carrière  politique  ;  il  avait  vingt-six  ans. 

Nous  n'avons  nullement  la  prétention  de  raconter  des  événements 
qui  sont  bien  connus  dans  leur  généralité,  et  dont  le  détail  nous  en- 
traînerait trop  loin  ;  il  faut  pouiiant  en  dire  quelques  mots,  ne  se- 
rait-ce que  pour  dessiner  la  scène  où  va  paraître  Mazarin. 

La  branche  aînée  des  Gonzague  allait  s'éteindre;  ses  possessions 
italiennes,  le  duché  de  Mantoue,  le  Montferrat,  revenaient  de  droit 
à  la  branche  cadette.  Mais  comme  cette  branche  était  établie  eu 
France  où  elle  avait  le  duché  de  Nevers,  l'Empire  et  l'Espagne  ne  se 
souciaient  pas  de  la  voir  maîtresse  des  deux  plus  fortes  places  de 
l'Italie,  Mantoue  et  Casale.  De  son  côté,  le  duc  de  Savoie  réclamait 
le  Montferrat.  Malgré  le  mauvais  vouloir  de  l'Empire,  de  l'Espagne 
et  de  la  Savoie,  Charles  de  Gonzague,  duc  de  Nevers,  était  proclamé 
duc  de  Mantoue  (décembre  1627)  et  s'installait  dans  son  duché  ;  il 
s'agissait  de  s'y  maintenir.  Le  Saint-Siège  par  amour  de  la  paix  lui 
était  favorable. 

Faire  connaître  le  rôle  important  joué  par  Mazarin  dans  les  évé- 
nements dont  le  nord  de  l'Italie  fut  le  théâtre  de  1628  à  1630  ;  expo- 
ser la  conduite  habile  qu'il  tint  dans  ses  rapports  soit  avec  les 
adversaires  de  la  France,  tels  que  le  duc  de  Savoie,  Charles-Emma- 
nuel, Spinola,  CoUalto,  Galas,  soit  avec  les  généraux  et  les  hommes 
d'Etat  français,  Créquy,  Schomberg,  Toiras,  Montmorency,  Senien 
et  quelques  autres  ;  insister  surtout,  d'après  les  documents  irrécu- 
sables sur  les  rapports  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  ministres  à 
jamais  célèbres,  Richelieu  et  Mazarin,  telle  est  la  tâche  que  M.  Cou- 
sin s'est  imposée  et  qu'il  a  accomplie  avec  une  exactitude  qui  touche 
à  la  minutie.  Ces  différents  épisodes  de  nos  expéditions  d'Italie  sous  i 
Louis  XllI  étaient  déjà  connus  ;  mais  les  intrigues  nombreuses  très 
habilement  conduites,  de  la  part  de  tous  les  intéressés  (l'Espagne,  | 
l'Empire,  la  France,  la  maison  de  Savoie,  le  Saint-Siège,  qui  s'était 
donné  la  noble  mission  de  tout  concilier) ,  ne  l'étaient  pas  encore.  Ce 
sont  les  fils  différents  de  ces  intrigues  tenus  par  des  mains  comme 
celles  de  Mazarin  pour  le  pape,  de  Spinola  et  du  prince  de  Savoie 
pour  l'Espagne  et  l'Empire,  enfin  de  Richelieu  pour  la  France,  que 
M.  Cousin  démêle  et  fait  jouer  devant  nous.  Il  est  inutile  de  racon- 
ter, même  en  les  abrégeant,  ces  événements  connus  ;  je  préfère  re- 
produire quelques-uns  des  portraits  si  bien  tracés  par  l'éminent 
écrivain,  et  surtout  signaler  les  différents  passages  concernant  les 
rapports  entre  Richelieu  et  Mazarin.  Voici,  en  moins  d'une  page,  le 
portrait  de  Charles-Emmanuel,  ce  malheureux  duc  de  Savoie  qui. 
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par  manque  de  francbise,  avait  perdu  ses  Etats,  quand  il  mourut  de 
fatigue  et  de  chagrin,  en  présence  de  Mazarin,  le  29  juillet  1630  : 

Charles-Emmanuel  est  aujourd'hui  connu  et  jugé.  Ou  ne  peut  nier  qu'il 
n'ait  été  un  des  personnages  les  plus  considérables  de  son  siècle  et  qu'il 
n*ait  possédé  des  qualités  éminentes.  Il  avait  beaucoup  d'esprit;  il  n'était 
pas  seulement  un  ami  des  lettres,  il  a  composé  des  écrits  assez  remarqua- 
bles, entre  autres  des  parallèles  entre  les  grands  hommes  qu'il  estimait  le 
plus  parmi  les  anciens  et  les  modernes.  Il  parlait  et  écrivait  le  français, 
l'espagnol,  comme  l'italien  ;  il  était  laborieux  et  habile  ;  son  courage  était 
à  la  hauteur  de  son  ambition.  Mais  deux  défauts  gâtaient  toutes  ses 
grandes  qualités  :  il  était  sans  foi;  sa  parole  était  trop  peu  sûre,  même 
pour  une  parole  de  prince,  et  sa  présomption  allait  jusqu'à  la  chimère.  Il 
se  perdit  dans  ses  propres  artiûces.  En  voulant  trop  devancer  les  tenips,  il 
compromit  l'avenir  de  son  pays  et  de  sa  maison.  Il  forma  trop  d'entre- 
prises à  la  fois  ;  il  eut  surtout  le  malheur  de  rencontrer  en  France  des 
hommes  tels  que  Henri  IV,  Luynes  et  Richelieu,  qui ,  tout  en  voulant 
l'agrandir  contre  l'Autriche,  n'étaient  pas  d'humeur  à  souffrir  ses  déloyau- 
tés, et  à  sacrifier  l'honneur  et  l'intérêt  national  aux  rêves  téméraires  d'un 
étranger.  Il  laissait  le  Piémont  envahi  de  toutes  parts,  presque  réduit  à  la 
citadelle  de  Turin,  épuisé  d'hommes  et  d'argent,  et  dans  un  abîme  de 
misère.  . 

H.  Cousin  excelle  à  introduire  au  milieu  de  son  récit  le  portrait 
peint  en  peu  de  lignes  vigoureusement  écrites  des  personnages  im- 
portants qui  se  présentent  à  lui.  Cette  manière ,  qui  rappelle  à  la 
fois  l'antiquité  et  le  XVII*  siècle,  est  si  habituelle  chez  M.  Cousin, 
eu  même  temps  qu'elle  est  si  rare  chez  nos  auteurs  contemporains , 
que  nous  ne  craindrons  pas  d'y  insister.  Nulle  part,  M.  Cousin  n'est 
plus  lui-même  que  dans  ces  portraits  enlevés  d'une  main  si  ferme. 
Voici,  par  exemple,  le  maréchal  de  Créquy.  a  II  a>£ait  l'âme  haute , 
la  parole  sûre,  l'esprit  aussi  droit  que  le  cœur.  A  une  bravoure  che- 
valeresque ,  il  joignait  des  talents  militaires  qui  lui  donnent  une 
place,  éminente  encore,  au-dessous  de  son  beau-père ,  le  connétable 
de  Lesdiguières,  et  de  son  petit-fils,  le  dernier  maréchal  de  Créquy, 
un  des  plus  grands  capitaines  de  la  fin  du  XVII*  siècle.  Ce  n'était 
pas,  il  est  vrai,  un  diplomate  consommé,  mais  il  avait  le  bon  sens 
de  se  laisser  conduire  par  Richelieu.  » 

A  côté  du  brave,  honnête  et  en  somme  médiocre  maréchal,  placez 
un  homme  bien  différent,  le  P.  Joseph,  ce  moine  diplomate  qui  a 
joué  pendant  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu  un  rôle  très  im- 
portant. De  nos  jours,  il  a  une  célébrité  mauvaise  qu'il  ne  mérite 
pas  :  c'est  Alfred  de  Vigny  qui  la  lui  a  faite  dans  son  Cinq- Mars. 
Dieu  merci ,  l'histoire  vient  remettre  à  sa  place  cette  Eminence 
grise  (comme  on  appelait  le  P.  Joseph)  si  étrangement  travestie  par 
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le  roman.  11  faut  remercier  M.  Cousin,  au  nom  de  la  morale  et  de  ht 
vérité,  du  soin  qu'il  a  pris  de  restituer  à  ce  personnage  honnête  et 
d'une  haute  capacité  sa  physionomie  réelle.  Voici  en  quels  termes  il 
nous  dépeint  le  conseiller  du  cardinal  : 

u  Mazarin  revit  donc  pour  la  troisième  fois  Richelieu,  non  plus  soucieux 
comme  à  Gasalette,  mais  satisfait»  et  entouré  de  la  nouvelle  auréole  d'un 
grand  péril  surmonté  et  d'un  grand  succès  obtenu.  C'est  aussi  en  cette 
occasion  qu'il  ût  la  première  rencontre  d'un  autre  personnage  qui,  pour 
les  affaires  étrangères  et  la  diplomatie,  ét^it  le  principal  conûdent,  le  con- 
seiller le  plus  autorisé  du  cardinal  :  le  fameux  père  Josçph-François  Le- 
clerc  du  Tremblay,  très  bon  gentilhomme;  d'abord  vaillant  officier,  puis 
franciscain  zélé,  fondateur  et  réformateur  d'ordres,  poUtique  à  la  fois  dé- 
lié, profond,  énergique  ;  sans  aucune  ambition  pour  lui-même,  mais  d'une 
ambition  sans  bornes  pour  la  France,  qui  lui  était  le  grand  instrument  de 
la  Providence  ;  dévoué  de  bonne  heure  à  Richelieu  »  sans  nulle  ombre  de 
servilité  et  dans  le  seul  intérêt  de  leurs  communs  desseins  ;  dédaigneux  de 
la  fortune,  ne  paraissant  pas  même  avoir  songé  à  la  gloire;  solitaire  au 
sein  de  la  cour,  ne  quittant  sa  cellule  que  pour  le  cabinet  du  premier  mi- 
nistre ou  pour  aller  remplir  d'importantes  missions  en  Espagne,  en  Italie, 
en  Allemagne;  prodiguant  et  consumant  volontiers  sa  vie  en  travaux  de 
toute  espèce  au  service  de  TEglise  et  de  l'Etat  ;  capucin  patriote  et  grand 
citoyen  sous  le  froc,  pour  lequel  la  postérité  n'est  pas  venue.  » 


On  découperait  ainsi  dans  chaque  chapitre  quelque  graqd  por- 
trait, mais  nous  résistons  à  l'envie  que  nous  aurions  de  tout  citer 
en  ce  genre.  Qu'on  nous  permette  pourtant  de  reproduire  encore 
deux  très  belles  pages  sur  le  maréchal  de  Schomberg ,  ce  loyal  ser- 
viteur d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII. 

Henri  de  Schomberg  était  essentiellement,  comme  on  disait  au  XVII* 
siècle,  un  homme  de  service,  et  il  a  tour  à  totur  admirablement  servi 
comme  diplomate,  comme  ûnancier,  comme  militaire.  Henri  IV  l'employa 
utilement  dans  la  grande  et  difficile  affaire  de  la  pacification  religieuse  et 
de  cet  édit  de  Nantes,  que  repoussaient  égalemait  la  passion  catholique 
et  la  passion  protestante.  Après  la  mort  du  grand  roi,  Schomberg  ne  se 
donna  pas  à  Marie  de  M édicis  et  au  maréchal  d'Ancre  ;  mais  dès  le  premier 
ministère  de  l'évêque  de  Luçon ,  en  1616 ,  il  en  accepta  une  mission  di- 
plomatique en  Allemagne,  et  c'est  pour  lui  que  furent  rédigées  ces  belles 
instructions  qui  annonçaient  Richelieu.  Luynes  le  discmia,  et  le  lit  entrer 
comme  surintendant  des  finances  dans  le  cabinet  11  ne  tarda  pas  à  s'y 
foire  remarquer  par  ses  mâles  conseils,  et  se  distingua  particulièrement 
dans  la  campagne  de  1620,  où  il  accompagna  et  seconda  de  son  habile 
énergie  le  jeune  roi  et  son  entreprenant  fevori.  Il  fut  plus  fidèle  au  con- 
nétable que  la  fortune  ;  après  lui ,  il  tint  à  honneur  de  partager  la  dis- 
grâce de  ses  amis ,  et  demeura  qudque  temps  dans  la  retraite.  Richelieu, 
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qui  le  connaissait,  l'en  tira  et  le  rappela  dans  les  affaires.  Schomberg  lui 
Âit  encore  plus  dévoué  qu'à  Luynes,  parce  que  Richelieu  lui  inspirait  une 
bien  autre  conûance.  Il  avait  été,  avec  Toiras,  un  des  héros  de  la  Rochelle  : 
là,  comme  autrefois  à  Montauban,  il  avait  combattu  non  pas  tant  le  protes- 
tantisme, qu'une  faction  ennemie  de  l'Etat  et  liguée  avec  l'étranger.  C'est 
encore  pour  l'Etat  que  plus  tard,  à  Caslelnaudary,  il  combattra  le  léger  et 
aventureux  Montmorency,  devenu  criminel  au  premier  chef  et  ayant  tiré 
répée,  sous  le  plus  misérable  prétexte,  contre  le  ix>i  et  son  ministre,  de 
concert  avec  le  doc  d'O^ans  et  la  reine  mère,  poussé  par  la  Lorraine  et 
par  l'Espagne.  Schomberg  mourut  presque  en  même  temps  que  d'Efi&ai; 
mais  plus  heureux  ifie  lui,  au  lieu  de  l'ingrat  et  présomptueux  Cinq-Mars, 
il  laissa  à  la  royauté  et  à  la  France  un  autre  loyal  et  éninent  serviteur 
dans  son  fils  Charles  de  Schomberg,  qui,  lui  aussi,  conquit  par  sa  bravoure 
et  ses  talents  le  bâton  de  maréchal ,  battit  les  Espagnols  à  Leucate ,  prit 
Lérida,  qui  avait  résisté  à  d'Harcourt  et  à  Condé,  traversa  la  Fronde  en  se 
tenant  éloigné  de  toute  mtrigue,  ni  factieux,  ni  courtisans,  dédaignant  les 
partis,  ne  connaissant  que  son  devoir,  et  l'accomplissant  avec  fermeté  et 
modération,  le  digne  mari  enfin  de  M"^  de  Hautefort. 

Avant  de  nous  arrêter  sur  les  rapports  de  Mazarin  avec  Richelieu, 
il  importe  de  bien  préciser  la  situation  des  afiaires  en  ce  moment 
critique  1629-1630.  L'Empire  et  l'Espagne,  sans  exclure  absolu- 
ment le  duc  de  Mantoue,  voulaient  au  moins  le  réduire  à  n'être 
qu'un  vassal  privé  de  toute  puissance,  et  prendre  ses  places  fortes, 
quitte  à  les  lui  rendre  ensuite.  Le  duc  de  Savoie  voulait  prendre  le 
Hontferrat  sans  aucune  intention  de  le  rendre.  La  France  entendait 
protéger  le  duc  de  Mantoue  contre  ses  trois  adversaires,  mais  elle 
ne  le  pouvait  que  par  une  guerre  qui  eût  dévasté  Tltalie.  Le  Saint- 
Siège  voulait  arriver  au  même  but  sans  recourir  à  la  guerre.  Ce  fut 
cette  politique  équitable  et  pacifique  que  Mazarin,  d'abord  avecSac- 
chetti,  puis  avec  Pencirole,  fut  chargé  de  représenter  et  qu'il  finit  par 
faire  triompher  à  l'avantage  commun  de  Fltalie  et  de  la  France. 

De  longues  négociations  furent  nécessaires  pour  en  venir  là,  et 
elles  ne  purent  empêcher  les  hostilités  d'éclater,  mais  elles  parvin- 
rent du  moins  à  les  limiter.  L'Espagne  avait  envoyé  dans  le  Mila- 
nais son  premier  homme  de  guerre,  le  Génois  Spinola.  L'Empire 
jeta  sur  l'Italie  les  bandes  de  lansquenets  qu'un  temps  de  répit  dans 
la  guerre  de  Trente-Ans  rendait  disponibles.  Elles  arrivèrent  vers 
l'automne  de  1629,  au  nombre  de  plus  de  trente  mille,  sous  les  or- 
dres de  CoUalto,  Aldringer«  Galasso,  Mérode,  PiccolominL  Le  plus 
formidable  des  généraux  impériaux,  le  terrible  duc  de  Friedland, 
devait  en  prendre  le  commandement. 

Les  impériaux  se  portèrent  contre  Mantoue,  et  les  Espagnols  in- 
vestirent Casale,  défendue  par  Toiras»  un  des  plus  vaillants  soldats 
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que  possédât  la  France.  Le  duc  de  Mantoue  était  en  grand  danger, 
et  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  on  voulait  le  sauver  par  les 
armes  ou  par  la  diplomatie.  Richelieu  et  Mazarin  s*y  employèrent 
activement. 

Ce  fut  au  mois  de  janvier  1630  que  le  grand  ministre  français  et 
celui  qui  devait  être  son  successeur  se  rencontrèrent  pour  la  pre- 
mière fois.  Richelieu»  encore  à  Lyon»  se  disposait  à  gagner  la  Savoie 
pour  franchir  les  Alpes  et  diriger  lui-même  les  opérations  de  l'armée 
française  en  Italie.  M.  Cou^n  s'est  plu  avec  raison  à  raconter  cette 
entrevue  dans  les  plus  petits  détails.  ((  De  bonne  heure»  dit-il,  avant 
même  que  Richelieu  eût  quitté  Paris,  sur  le  premier  soupçon  qu'il 
pourrait  bien  reparaître  en  Italie»  Mazarin»  poussé  par  la  curiosité 
de  la  jeunesse»  par  l'ardeur  de  s'instruire,  surtout  par  la  passion 
innée  que  nous  avons  déjà  signalée  en  lui»  de  toujours  monter  et 
d'entrer  en  commerce  avec  les  plus  grands»  dont  il  se  sentait  l'égal, 
avait  conçu  le  plus  vif  désir»  et  même  formé  le  projetde  voir  de  près 
celui  dont  le  nom  seul  était  l'elTroi  de  l'Autriche  et  le  vague  espoir 
de  l'infortunée  Italie.  Sa  jeune  imagination  s'enflammait  à  la  seule 
pensée  de  conférer  avec  un  tel  personnage.  Aussi»  anticipant  sur  les 
événements  et  comme  les  apercevant  de  la  seconde  vue  de  l'ambi- 
tion et  du  génie,  il  écrivait»  avant  1630,  au  cardinal  Barberini  qu'il 
serait  peut-être  nécessaire  d'aller  un  jour  s'entendre  avec  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qu'on  ferait  donc  bien  de  lui  envoyer  d'avance 
un  bref  du  pape  et  une  lettre  du  secrétaire  d'Etat  qui  l'accréditas- 
sent auprès  du  ministre  français»  afin  que  si»  par  hasard,  celui-ci  ve- 
nait en  Italie,  ou  du  moins  jusqu'à  Suze,  le  nonce  Pencirole  s'établît 
à  Turin»  s'y  tint  comme  en  réserve  et  en  arrière»  tandis  que  lui»  avec 
les  pouvoirs  qu'il  sollicitait»  il  pourrait  se  transporter  en  diligence  où 
le  bien  des  affaires  l'appellerait.  Voilà  ce  qu'écrivait  Mazarin  le  23 
décembre  1 629,  et»  un  mois  après,  tout  se  passait  exactement  comme 
il  l'avût  prévu»  désiré»  demandé.  Le  destin,  qui  s'était  chargé  d'ac- 
complir ses  vœux  prophétiques,  n'était  autre  que  l'habileté  précoce 
du  jeune  diplomate  à  manier  les  esprits  et  à  les  amener  où  il 
voulait,  n 

Mazarin,  en  arrivant  à  Lyon,  trouva  Richelieu  entouré  d'un  corps 
d'armée  de  25»000  hommes»  dont  il  admira  la  belle  tenue;  auprts 
du  cardinal-ministre  se  tenaient  des  généraux  habiles,  tels  que  les 
maréchaux  de  France  Rassompierre ,  La  Force,  Montmorency, 
Schomberg,  des  hommes  d'Etat»  des  maréchaux  de  camp»  tels  que 
Servien,  d'Hémery,  le  marquis  de  La  Force,  fils  du  maréchal  de  ce 
nom,  le  comte  de  Sault,  fils  du  maréchal  de  Gréquy,  le  comte  d' Alais, 
le  commandeur  de  Valençay,  tant  d'autres  encore,  sans  oublier  l'ar- 
chevêque de  Rordeaux,  «  bien  plus  militaire  qu'ecclésiastique.  » 
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Biazarin  eut  ud  moment  le  spectacle  de  cette  noble  élite  d'hommes 
d'Elat  et  de  guerriers,  mais  c'est  sur  leur  chef  qu'étaient  fixés  les  yeux, 
l'aUention,  toutes  les  facultés  du  jeune  diplomate.  Il  approchait  pour  la 
première  fois  de  Richelieu.  Il  soutenait  poiu*  la  première  fois  ce  regard 
d'aigle,  qui  semblait  percer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  ceux  avec  lesquels 
fl  traitait;  il  entendait  cette  parole  nette  et  forte,  de  la  dernière  familia- 
rité, et  toujours  d'une  distinction  suprême.  H  voyait  cet  homme  vieux 
avant  l'âge,  exténué  de  fatigue,  n'ayant  qu'un  souffle  de  vie,  ne  se  sou- 
tenant qu'à  force  d'art  et  de  soins,  sans  cesse  aux  prises  avec  quelque 
maladie  mortelle  et  montrant  au  monde  que,  dans  les  luttes  de  la  poli- 
tique tout  autant  que  dans  celles  de  la  guerre,  un  esprit  héroïque  est 
maître  du  corps  qu'il  anime,  comme  le  dit  admirablement  Bossuet. 

Mazarin  eut  avec  Richelieu  une  longue  conférence,  dans  laquelle,  excité 
par  la  grandeur  des  intérêts  qui  lui  étaient  confiés  et  par  l'envie  de  paraî- 
tre à  son  avantage  devant  un  pareil  interlocuteur,  il  déploya  tant  d'esprit» 
et  aussi  tant  d'agrément  et  une  si  parfaite  connaissance  des  affaires  d'Italie, 
que  le  cardinal,  en  sortant  de  cette  conférence,  fit,  dit-on,  devant  toute  sa 
cour,  réloge  de  Mazarin.  Mais  si  frappé  qu'il  ait  pu  être  des  talents  qu'il 
rencontrait  dans  le  jeune  chargé  d'affaires  pontifical,  Richelieu  ne  se  dou- 
tait pas  que,  ce  jour-là,  il  avait  devant  lui  son  successeur. 

Qù'était-ce  alors,  en  effet,  que  ce  futur  héritier  du  grand  cardinal,  celui 
qui  devait  un  jour  partager  ses  périls  et  ses  succès,  servir  d'abord,  puis 
coDiinoer  et  accomplir  tous  ses  desseins  au  dedans  et  au  dehors,  abattre 
la  dernière  grande  révolte  de  Taristocratie  féodale,  émanciper  la  royauté, 
donner  à  la  France  quatre  grandes  provinces,  et  finir  aussi,  comme  Riche- 
lieu,  par  accumuler  sur  sa  tête  toutes  les  dignité  et  mêler  3on  sang  au 
sang  des  plus  grands  princes?  C'était  un  jeune  Italien,  sans  naissance  et 
sans  fortune,  le  fils  d'un  homme  d'affaires  des  Colonna,  à  moitié  militaire, 
à  moitié  diplomate,  au  service  du  pape  sans  être  ecclésiastique,  n'ayant 
pas  même  de  titre  officiel  bien  déterminé,  condanmé  à  faire  sa  cour  à  tout 
le  monde,  et  attendant  son  avancement  et  tout  son  avenir  d'une  cour  in- 
décise et  de  supérieurs  médiocres,  incapables  de  le  comprendre.  Heureu- 
sement, à  Lyon,  il  avait  affaire  à  un  personnage  qui  se  connaissait  en 
hommes  et  sut  bien  vite  discerner  en  lui  des  instincts  politiques  du  pre* 
mier  ordre  et  un  génie  impatient  de  prendre  son  vol. 

Après  cette  belle  introduction,  M.  Cousin  explique  comment  cette 
entrevue  était  bien  difficile  pour  Mazarin,  encore  au  début  de  sa  car- 
rière diplomatique.  Il  s'agissait  de  suspendre  l'entrée  en  campagne 
d'une  armée  française  conduite  par  un  ministre  tout-puissant  tel 
que  Richelieu.  Si  Mazarin  ne  put  obtenir  la  suspension  d'armes  qu'il 
demandait  avant  tout,  au  moins  eut-il  l'honneur  de  rouvrir  les  né- 
gociations  rompues  complètement  entre  les  belligérants.  Il  produisit 
principalement  sur  l'écrit  de  Richelieu  une  impression  ineffaçable, 
qui  fut  excellente  et  n'a  pas  peu  contribué  à  sa  fortune.  l)ës  lors, 
malgré  sa  jeunesse,  on  le  considéra  comme  un  homme  habile,  qu'il 
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fallait  conquérir  et  ménager.  A  sou  retour  au  camp  impérial,  Maxa- 
rin,  n'ayant  pas  obtenu  des  conditions  assez  avantageuses  pour  arrê- 
ter Richelieu  dans  sa  marche,  lui  adressa  une  lettre  dont  le  style 
vague  et  embarrassé  ne  pouvait  échapper  à  la  perspicacité  du  car- 
dinal, qui  n'en  tint  nul  compte  et  pénétra  plus  avant  dans  la  Savoie. 

Le  17  mars,  Mazarin,  en  compagnie  cette  fois  du  nonce  Pencirole, 
^  eut  une  seconde  entrevue  avec  Richelieu  ;  elle  se  passa  dans  un  pe- 
tit village  au  bord  de  la  Doire,  à  deux  milles  de  Rivoli,  au  milieu 
des  campements  de  T  armée  française  que  le  cardinal  visitait.  A 
l'arrivée  de  Pencirole  et  de  son  compagnon,  Richelieu,  qui  était  à 
cheval,  mit  pied  à  terre.  Il  était  de  sombre  humeur,  à  peine  écou- 
ta-t-il  les  propositions  qui  lui  furent  faites  par  Pencirole  ;  il  se 
tourna  du  côté  de  Mazarin  et  lui  dit  brusquement  qu'il  fallait  la  paix 
ou  la  guerre  ;  puis  il  congédia  les  deux  envoyés  du  Saint-Père. 

Mazarin  eut  encore,  avec  le  cardinal  de  Richelieu,  d'autres  entre- 
vues que  M.  Cousin  raconte  en  détail.  C'est  dans  la  quatrième  de 
ces  rencontres,  au  commencement  du  mois  de  mai  1630,  à  Cbam- 
béry,  dont  l'armée  française  venait  de  s'emparer,  que  Mazarin  vit  le 
roi  Louis  XIII  pour  la  première  fois,  u  Mazarin  plut  à  Louis  par  sa 
jeunesse,  sa  bonne  mine,  sa  vivacité  à  la  fois  et  sa  douceur,  F  intelli- 
gence qui  brillait  dans  toute  sa  personne,  et  son  désir  sincère  de  la 
paix.  Par  une  sorte  d'anticipation  des  sratiments  qu'il  devait  loi 
porter  un  jour,  le  roi  voulut  lui  donner  une  marque  de  particulière 
bienveillance,  et  lui  (it  offrir  un  présent  que  Richelieu  le  pressa  d'ac- 
cepter. Mais  Mazarin  était  trop  avisé  pour  s'engager  et  se  compro- 
mettre sitôt,  il  déclina  la  faveur  qu'on  lui  voulait  faire  d'une  façon 
qui  ne  pouvait  offenser,  et  en  ayant  grand  soin  de  se  prévaloir  de  ce 
refus  auprès  de  son  ministre,  le  cardinal  secrétaire  d'Etat,  comme 
d'un  sacrifice  qu'il  faisait  à  la  réputation  d'impartialité  et  de  dé^n- 
.  téressement  imposée  à  un  ministre  du  Saint-Siège.  » 

La  dernière  entrevue  de  Ricbdieu  et  de  Mazarin  pendant  la  guerre 
d'Italie,  date  du  2  août  de  cette  année  1630«  M.  Cousin  nous  en 
donne  un  récit  d'autant  plus  curieux,  que  la  réception  faite  à  Mazarin 
par  Richelieu,  loin  d'être  amicale  et  bienveillante,  fut  des  plus  ora- 
geuses, et  qu'il  fallut  à  Mazarin  toute  la  finesse  d'esprit  dont  il  étak 
doué,  toute  la  hauteur  et  le  courage  d'un  homme  de  guerre  qu'il  était 
encore,  pour  résister  à  la  colère,  aux  injustes  soupçons  du  ministce 
tout-puissant,  qui  l'accusait  de  trahison,  et  qu'il  parvint  k  calmer 
par  sa  prudence  et  sa  modération.  Je  renvoie  le  lecteur  au  récit  de 
cette  entrevue  dramatique.  Ce  récit  est  trop  long  pour  que  je  puisse 
le  reproduire  en  entier.  Je  le  regrette,  car  on  ne  se  représente  pas 
ordinairement  le  cardinal  de  Richelieu  dans  un  accès  de  fureur,  se 
levant  de  soja  siège  et  le  renversant,  jetant  par  terre  son  boimet 
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rouge,  et  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre  «  afin  d* exhaler  la 
passion  qui  l'agitait.  » 

Richelieu  comprit  bientôt  qu'il  n'avait  pas  à  se  plaindre  de  Maza- 
rin.  Les  lenteurs  même  qui  l'impatientaient  tournèrent  au  profit  de 
la  France.  Les  bandes  allemandes  qui  avaient  apporté  la  peste  en 
Italie  furent  décimées  par  le  fléau  ;  elles  s'emparèrent  de  Mantoue, 
qu'elles  saccagèrent  Iwrriblement  ;  mais  Casale  résista  à  toutes  les 
attaques  de  Spinola,  qui  mourut  humilié  et  disgracié.  Collalto  se 
disposait  à  reprendre  le  chemin  de  l'Allemagne,  où  Gustave-Adolphe 
venait  de  descendre.  Le  17  octobre,  Schomberg  se  porta  au  secours 
de  Casale  avec  une  vingtaine  de  mille  hommes,  et,  le  26,  il  arriva 
devant  cette  place.  Une  bataille  était  imminente.  Les  deux  armées 
allaient  se  heurter  Tune  contre  l'autre  avec  des  forces  à  peu  près 
égales,  quand  Mazarin  se  ^eta  entre  elles.  «  Tout  à  coup,  de  ces  re- 
tranchements (du  camp  espagnol),  on  vit  s'élancer  au  galop,  dans 
la  plaine,  un  cavalier  qui,  se  faisant  jour  à  travers  les  boulets  et 
les  balles,  tenant  d'une  main  son  chapeau,  et,  de  l'autre,  un  crucifix 
au  lieu  d'épée,  s'écriait  d'une  voix  forte  :  La  paix  !  la  paix  I  »  La  paix 
se  fit  en  effet  à  des  conditions  équitables,  et  l'Italie  échappa  à  l'af- 
freuse guerre  qui  allait  étendre  ses  ravages  sur  l'Allemagne.  C'est 
sur  cette  fiëre  attitude  de  Mazarin,  pacifiant  d'un  geste  deux  armées 
aux  prises,  que  s'arrête  l'histoire  de  sa  jeunesse  ;  on  ne  pouvait  pas 
mieux  finir. 

Cette  analyse  et  les  extraits  qui  précèdent  pourront  faire  juger 
de  rimportance  qu'a  pour  notre  histoire  cette  étude  minutieuse» 
écrite  avec  toute  la  perfection  désirable,  et  remplie  de  documents 
aasâ  curieux  que  nouveaux.  Au  début  de  son  avant-propos,  l'au- 
teur nous  dit  que  ce  récit  est  une  introduction  nécessaire  à  toutes 
les  biographies  de  Mazarin,  et  il  a  raison.  Il  ajoute  que  lui-même 
avait  d'abord  songé  à  en  faâre  la  première  partie  d'une  Vie  nouvelle 
du  cardinal  Mazarin,  entreprise  autrefois,  et  qui  maintenant  se  ré- 
doit, dans  sa  pensée,  à  une  histoire  de  la  première  année  du  long 
mmistère  (année  1643)  de  cet  homme  célèbre.  Espions  que  cette 
seconde  étude  ne  tardera  pas  trop  à  paraître,  mais  qu'elle  renfer- 
mera un  espace  plus  long  que  celui  d'une  année.  Espérons  enfin  que 
Fauteur  sera  jaloux  de  nous  faire  connaître  Mazarin  à  toutes  les 
époques  de  sa  vie. 


Le  Roux  DE  LiNGY. 


CONDITIONS  GÉOGRAPfflQDES 

DE  LA 

PUISSANCE  MARITIME 


11  est  des  peuples  voués  à  la  médiocrité.  Sans  boriion  et  sans 
avenir,  vivant  par  la  protection  et  les  rivalités  de  voisins  redou- 
tables, ils  ont  une  existence  toute  de  reflet  et  d'emprunt.  Leur  utilité 
est  de  faciliter  l'équilibre  politique;  leur  importance  est  un  appoint 
plus  ou  moins  disputé  sur  les  plateaux  de  la  balance;  leur  fortune 
est  tout  entière  enfermée  dans  la  limite  du  territoire.  On  les  appelle 
les  petites  puissances.  Est-il  besoin  de  le  dire?  ils  subissent  la  con- 
séquence inévitable  de  la  position  géographique  et  de  l'éloigoement 
de  la  mer.  Ces  peuples  n'échapperont  à  une  destinée  tranquille 
peut-être,  mais  obscure,  qu'en  s' unissant  aux  peuples  maritimes  par 
les  liens  des  confédérations. 

La  mer  est  le  grand  réservoir  .ou  s'opère  la  circulation  commer- 
ciale. Nos  canaux,  nos  chemins  de  fer  sont,  à  cAté  des  routes  qu'elle 
ouvre  à  la  navigation,  comme  les  vaisseaux  capillaires  qui  portent  la 
vie  au  fond  de  nos  organes.  La  nier,  patrie  de  la  liberté,  asile  des 
proscrits,  dont  elle  a  fait  souvent  des  nations  illustres,  est  aussi  le 
chemin  de  la  fortune,  le  champ  le  plus  vaste  et  le  plus  fécond  de 
l'activité  humaine.  Sur  la  ligne  par  où  elle  est  unie  aux  continents 
s'élèvent  tous  les  jours  de  nouveaux  foyers  de  vie  industrielle,  et  la 
grandeur  d'une  nation  se  mesurera  de  plus  en  plus  à  l'étendue  de 
ses  rivages. 

Le  littoral  d'un  pays,  sa  conflguration,  son  étendue,  sont  le  point 
de  départ  de  toutes  les  entreprises  sur  mer.  Les  éléments  qui  con- 
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courent  à  former  la  puissance  maritime  sont,  pour  la  plupart,  émi- 
nemment variables  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'élément  géographique. 
Celui-ci  est  comme  le  fondement  de  Tédifice,  fondement  immuable. 
U homme,  avec  ses  instruments  et  ses  machines,  a  bien  le  pouvoir 
de  le  modifier  dans  certaines  limites  ;  mais  le  temps  lui-même,  de- 
pois  l'origine  de  la  période  historique,  a  toujours  respecté  le  littoral 
dans  sa  forme  générale. 


A  l'examen  d'un  planisphère,  notre  attention  est  tout  de  suite  ap- 
pelée par  certaines  lignes  détachées  de  la  masse  continentale.  Ce 
sont  les  lies  et  les  presqu'îles,  régions  projetées  en  mer  sous  des 
formes  bizarres.  La  nature  a  dessiné  ces  esquisses  mystérieuses  dont 
le  sens  ne  peut  nous  échapper  ;  l'histoire  tient  à  leur  sujet  un  lan- 
gage trop  éloquent.  De  tout  temps,  la  civilisation  a  planté  son  dra- 
peau sur  le  rivage  de  l'Océan,  et  elle  n'a  cessé  de  l'y  déployer  à  tous 
les  vents  du  globe.  Y  aurait-il  des  exceptions?  Nous  opposerait-on 
Ninive,  Babylone,  le  grand  empire  si  vite  écroulé  sous  les  coups 
d'Alexandre,  et  mille  nadons  enfouies,  peut-être,  dans  les  ténèbres 
et  les  sables  de  l'Afrique  centrale?  L'histoire  positive  ne  nous  dé- 
mentira pas  ;  la  civilisation  a  toujours  laissé  aux  hordes  bari)ares  et 
aux  tribus  sauvages  les  forêts  et  les  steppes  de  l'intérieur.  L'homme, 
en  se  rapprochant  de  la  mer,  a  rencontré  la  lumière,  et  les  peuples 
qui  ont  dominé  et  éclsdré  le  monde  ont  habité  des  presqu'îles  jus- 
qu'au jour  où  les  îles,  par  les  progrès  de  la  civilisation,  ont  été  ap- 
pelées à  jouer  le  même  rôle. 

Les  îles  et  les  presqu'îles  sont,  en  effet,  les  régions  préparées  par 
la  nature  à  la  vie  maritime.  Et  quand  d'ingénieuses  dentelures  aug- 
mentent le  rapport  de  la  longueur  développée  avec  la  superficie,  il 
faudrait  des  circonstances  bien  contraires  pour  que  le  peuple  ainsi 
favorisé  ne  réalisât  point  sa  destinée. 

Les  points  de  contact  avec  la  mer  étant  multipliés,  la  population 
cêtière  est  plus  nombreuse.  Mais  ces  populations  se  font  remarquer 
par  une  plus  grande  énei^e  et  plus  d'intelligence.  Leur  prospérité 
ne  dépend  pas  de  la  nature  du  sol,  mais  surtout  des  ressources  de 
lear  caractère.  Les  marais,  les  bas-fonds,  de  misérables  lagunes  de- 
viennent de  puissants  empires.  «  Ainsi  Tyr,  Venise  et  les  villes  de  la 
Hollande  furent  fondées;  les  fugitifs  y  trouvèrent  leur  sûreté  ;  il 
fallut  subsister,  ils  tirèrent  leur  subsistance  de  tout  l'univers.  » 
(Montesquieu).  Il  est  naturel  qu'une  race  plus  industrieuse  exerce 
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autour  d'elle  plus  d'influence  ;  les  familles  s'étendront  dans  l'inté- 
rieur» obtenant  partout  des  résultats  favorables  à  leur  mode  spécial 
<i'existence  ;  elles  inspireront  peu  à  peu  les  mœurs  et  les  institutions; 
leur  richesse  sollicitera  l'activité  générale,  et  la  nation  tout  entière 
sera  entraînée. 

L'avantage  des  îles  et  presqu'îles,  au  point  de  vue  de  la  défense 
<lu  territoire,  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué  ;  il  en  résulte  une  direc- 
tion invariable  de  la  politique.  Toutes  les  forces  matérielles  et  intel- 
lectuelles du  pays  s'exercent  sur  le  champ  naturel  de  l'activité.  Le 
dedans  et  le  dehors  rivalisent  pour  concentrer  sur  le  littoral  la  puis- 
sance et  la  richesse. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  du  vif  éclat  que  jetèrent  la  Grèce  au 
temps  de  Périclès,  et  l'Italie  jusqu'aux  derniers  siècles  du  moyen 
âge.  Ces  deux  fameuses  péninsules  refleuriront  avant  que  les  siècles 
aient  efiacé  le  souvenir  de  leur  grandeur.  La  Grèce,  comme  aux 
jours  où  Athènes  et  Gorinthe  avaient  l'empire  de  la  mer,  n'est-elle 
pas  une  main  ouverte  pour  recevoir  les  richesses  de  l'Asie  et  les 
répandre  en  Europe?  Gomment  l'Italie  douterait-elle  de  l'avenir? 
L'Italie,  jambe  projetée  jusque  dans  le  voisinage  de  l'Afrique,  F  Italie 
reconstituée  par  la  France  et  concentrant  dans  l'unité  les  forces  de 
toutes  ses  républiques? 

La  péninsule  espagnole  n'a  guère  eu  des  destinées  moins  bril- 
lantes. Les  Portugais  se  sont  laissé  supplanter  par  des  rivaux  plus 
habiles  ;  la  fortune  de  l'Espagne  3* est  engloutie  dans  les  mines  du 
Pérou  et  du  Mexique  longtemps  avant  de  les  avoir  épuisées.  11  reste 
4  ces  deux  peuples  leur  splendide  rivage  ;  il  leur  garantit  une  pros- 
périté plus  stable  par  le  réveil  de  l'industrie,  sous  le  règne  de  la  li- 
berté des  mers. 

Arrêtons  nos  regards  sur  l'Angleterre.  Région  insulaire  et  en 
dehors  de  l'agitation  continentale  par  sa  position  à  une  des  extré- 
mités de  l'Europe,  elle  a  dû  à  cette  double  circonstance  un  déve- 
loppement inouï  de  richesse.  Qu'on  examine  ses  pieds,  que  le 
Gulf-Stream  vient  baigner  de  ses  eaux  chaudes  et  bienfaisantes,  ou 
sa  tète,  voisine  des  régions  polaires  et  couronnée  de  trois  archipels, 
partout  brillent  les  mêmes  signes.  Des  rivières  insignifiantes  par  la 
longueur  de  leurs  cours  débouquent  dans  des  golfes  grands  comme 
les  estuaires  des  grands  fleuves.  Le  système  est  divisé  en  deux 
grandes  lies,  et  la  mer  d'Irlande  est,  du  canal  de  Saint-George  au  ca- 
nal du  Nord,  une  immense  rade  dont  les  compartim^ts  abriteraient 
toutes  les  marines  militaires  et  commerciales  du  globe,  grands  et 
petits  navires,  pirogues  et  vaisseaux.  Le  littoral  a  été  tracé  par  une 
main  qui  s'y  connaît;  elle  a  projeté  dans  toutes  les  directions  d'ad- 
mirables pointes  et  creusé  par  milliers  les  golfes,  les  anses,  les  baies. 
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Ces  enUdlles  profondes  pénètrent  jusqu'aux  pieds  des  montagne» 
centrales,  et  augmentent  indéfiniment  le  périmètre.  U  Océan  se  pré- 
cipite, par  toutes  ces  ouvertures,  jusqu'au  cœur  d'un  pays  envahi, 
imprégné  de  ses  flots  ;  l'Angleterre,  semblable  à  un  corps  dilatant  se» 
pores  et  augmentant  de  volume  dans  le  liquide  où  il  est  plongé, 
s'identifie  avec  la  mer,  qui  la  fait  vivre  et  la  gonfle  d'orgueil,  de  ri- 
chesses, de  population. 

Après  les  îles  et  les  presqu'îles,  l'avantage  des  conditions  géo- 
graphiques est  assuré  aux  pays  réunis  à  la  mer  par  des  canaux 
rendant  la  grande  navigation  possible,  à  l'intérieur,  sur  un  long 
parcours,  ou  aux  peuples  possédant  les  embouchures  et  le  cours  de» 
grands  fleuves.  Dans  le  premier  cas,  nous  citerons  la  Hollande,  bien 
que  l'industrie  des  hommes  ait,  dans  le  réseau  de  navigation  qui  la 
couvre,  une  part  égale  à  celle  de  la  nature.  Dans  le  second  cas,  il 
suffit  de  nommer  les  Etats-Unis.  Comment  a-t-il  surgi,  au  delà  de 
l'Atlantique,  ce  peuple  audacieux  qui,  pendant  quatre  ans,  s'est  dé- 
chiré de  ses  propres  mains,  et,  dans  son  acharnement  redoutable,, 
est  parvenu  à  peine  &  s'amoindrir?  Si  les  rivières  ne  portaient, 
avec  la  fertilité,  la  vie  commerciale  jusqu'au  fond  des  campagnes  les 
plus  reculées,  il  n'aurait  pas  eu  le  tempérament  assez  robuste  pour 
résister  &  de  telles  secousses.  La  misère  s'ajoutant  aux  autres  fléaux, 
nous  l'aurions  vu  s'abîmer  dans  le  goufl're  d'une  guerre  civile  si  ter- 
rible. Ces  progrès  merveilleux,  cette  vitalité  plus  surprenante  sont 
dus  en  partie,  il  faut  le  dire,  à  l'énergie  de  la  race  anglo-saxonne. 
Egalement  favorisée  par  les  grands  cours  d'eau,  l'Amérique  méri- 
dionale n'a  accompli  aucun  progrès  comparable  à  ceux  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  D'où  vient  cette  difliérence,  et  faut-il  l'attribuer  k 
l'infériorité  de  la  race  latine?  Cela  nous  conduit  à  l'examen  du  se- 
cond élément  de  la  question. 

Le  climat  est  aussi  une  condition  géographique  de  la  puissance 
maritime,  il  varie  du  pôle  à  l'équateur,  non*seulement  avec  la  lati- 
tude, mais  avec  la  nature  du  sol,  la  hauteur  des  montagnes,  la  di- 
rection des  vallées,  les  régimes  de  vents  et  de  pluie  et  une  foule 
de  circonstances  que  la  science  s'occupe  aujourd'hui  de  mettre  en 
équation.  Mais  quand  la  météorologie  aura  découvert  ces  lois  impor- 
tantes, les  eflets  généraux  du  climat  resteront  invariables  ou  à  peu 
près  pour  les  mêmes  lieux,  et  l'efiet  dominant  sera  toujours  dû  à 
l'inégale  distribution  de  chaleur. 

Le  climat,  si  puissant  sur  les  mœurs,  a  une  grande  influence  au 
pomt  de  vue  qui  nous  occupe.  Tantôt  il  rapproche  les  populations  et 
tantôt  il  les  éloigne  des  habitudes  d'une  vie  exceptionnelle,  semée 
des  plus  rudes  labeurs,  demandant  une  énergie  indomptable,  un 
courage  persévérant  à  ceux  qui  veulent  se  mesurer  avec  ses  priva- 
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tions  et  ses  dangers.  Faut-il  accepter  sans  appel  le  jagement  de 
Montesquieu?  Est-il  vrai  que  le  courage  soit  attaché  comme  une 
sorte  de  monopole  aux  climats  froids  et  à  Finsensibilité  des  fibres 
grossières?  Il  faudrait  donc  fuir  le  soleil,  les  tièdes  brises  et  les 
belles  campagnes;  il  faudrait  aller,  sous  un  ciel  brumeux  et  glacé, 
se  façonner  un  caractère  capable  de  la  lutte  grandiose  qui  rem- 
plit la  vie  du  matelot?  Il  en  serait  ainsi,  en  effet,  et  pour  toujours, 
si  l'homme  n'était  essentiellement  perfectible,  si  les  effets  du  climat 
ne  pouvaient  être  corrigés  par  l'éducation  et  des  institutions  intelli- 
gentes. Alors,  les  peuples  des  pays  chauds  devraient  renoncer  à  leur 
part  de  puissance  maritime,  par  conséquent  à  leur  indépendance 
commerciale,  bientôt  à  celle  de  leur  territoire  et  à  toute  liberté  ; 
alors,  il  faudrait  reconnaître,  avec  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois^  que 
ces  peuples  sont  en  quelque  sorte  dans  un  état  violent^  s*ils  ne  sont 
esclaves.  Parole  dure,  surtout  sortie  de  la  plume  d'un  aussi  illustre 
défenseur  des  droits  de  la  nature  humaine.  Il  né  convient  pas  de 
l'accepter  à  la  lettre  ;  l'état  violent  signifie  précisément  les  institu- 
tions et  tous  les  moyens  que  l'art  a  mission  d'employer  pour  remé- 
dier à  la  paresse  ou  à  tout  autre  penchant  mauvais  de  l'homme. 
Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'un  climat  froid,  ajoutant  ses  effets  à 
ceux  d'un  territoire  souvent  improductif,  constitue  un  avantage  sé- 
rieux pour  les  populations,  et  contribue  à  les  rendre  plus  actives, 
plus  industrieuses  et  plus  puissantes  sur  la  mer.  Cela  ne  doit  pas 
être  entendu  des  régions  voisines  du  pôle,  où  le  froid  produit  l'en- 
gourdissement, excès  plus  fatal  à  la  vie  active  que  l'énervement  pro- 
duit par  la  chaleur.  Les  peuples  dominateurs  prédestinés  de  l'Océan, 
sont  ceux  de  la  zone  tempérée,  et  dans  tes  limites,  les  régions  les 
plus  froides  sont  les  plus  favorisées.  L'assertion  acquiert  une  valeur 
plus  grande  par  toutes  les  considérations  hygiéniques  et  les  terribles 
maladies  endémiques  des  régions  intertropicales.  Voilà  comment  le 
jeune  empire  du  Brésil,  d'ailleurs  en  progrès  constant,  n'a  encore 
tiré  qu'un  parti  médiocre  de  ses  immenses  rivières  ;  comment  le 
fleuve  des  Amazones  n'est  qu'une  vaste  et  majestueuse  solitude  fai- 
sant mieux  ressortir  la  vertigineuse  activité  qui  règne  sur  les  bords 
du  Mississipi. 

Terminons  ce  rapide  examen  par  l'exemple  le  plus  concluant  : 
c'est  l'Afrique  livr^  aux  ardeurs  des  tropiques,  où  la  chaleur  et  la 
lumière,  versées  sans  mesure,  sont  les  plus  redoutables  fléaux  et  ra- 
vissent aux  populations  l'intelligence  et  l'activité.  Toutes  les  cir- 
constances malheureuses  semblent  s'être  réunies  pour  donner  les 
plus  affligeants  résultats.  Une  masse  obtuse  et  concentrée  offre  à 
l'Océan  le  moins  de  prise  possible  ;  les  cours  d'eau,  quelle  qu'en  soit 
l'importance ,  malgré  les  efforts  de  la  science ,  sont  restés  près- 
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que  entièrement  inexplorés  ;  ils  sont  inutiles  pour  faire  pénétrer  à 
l'intérieur  la  navigation  et  le  commerce ,  car  leurs  embouchures 
sont  inabordables,  et  des  barres  sablonneuses  en  défendent  l'accès 
même  aux  petits  navires.  Afrique,  avec  une  superficie  trois  ou 
quatre  fois  plus  considérable  que  celle  de  TEurope,  a  un  littoral 
trois  ou  quatre  fois  moins  étendu,  et  cette  opposition  remarquable , 
entièrement  conforme  au  passé  et  au  présent  des  deux  parties  de 
Tancien  monde,  résume  toute  observation.  L'Europe  et  l'Afrique , 
séparées  par  un  détroit  de  quelques  lieues,  sont  peuplées  de  races 
qui  ont  fait  douter  de  l'unité  de  la  race  humaine;  elles  s'avancent 
dans  l'histoire,  occupant,  si  près  l'une  de  l'autre,  les  deux  pôles  ex- 
trêmes de  la  civilisation ,  double  et  éclatant  témoignage  de  l'in- 
fluence que  les  conditions  géographiques  et  la  vie  maritime  exercent 
sur  les  destinées  des  peuples  et  les  progrès  de  l'humanité. 


La  France  est ,  pour  toute  chose  ,  le  pays  le  mieux  équilibré  qui 
fut  jamais.  Pays  de  tempérament  et  de  milieu,  c'est  le  balancier,  le 
pendule  compensateur  de  tout  le  système.  La  vérité  que  nous  ex- 
primons par  cette  image  a  été  observée  par  nos  historiens  et  nos 
philosophes;  mais  elle  n'a  pas  été  suflisamment  vulgarisée;  elle 
trouve  de  nombreux  contradicteurs,  parce  que,  dans  l'histoire  con- 
temporaine et  en  politique,  nos  secousses  révolutionnaires  lui  im- 
posent de  continuels  et  d'éclatants  démentis.  La  crise  formidable 
qui  traverse  l'Europe  a  son  principal  retentissement  au  cœur  ;  effet 
bien  naturel;  l'opposition  n'est  donc  qu'apparente  sur  le  terrsdn 
mouvant  et  aujourd'hui  si  troublé  des  institutions  humaines.  Dans 
l'ordre  géographique,  on  peut  s'assurer,  le  compas  à  la  main,  de 
l'heureux  équilibre  de  notre  constitution.  Jamais  la  nature  ne  fit  des 
mathématiques  plus  exactes. 

La  France  a  la  forme  d'un  hexagone  régulier  fix4  par  trois  côtés 
au  continent;  ses  deux  frontières  soit  maritime,  soit  terrestre ,  sont 
égales  ou  à  peu  près  en  développements.  Au  point  de  vue  du  climat, 
si  la  zone  tempérée  tient  le  milieu  entre  le  pôle  et  l'équateur,  elle 
occupe  exactement  le  milieu  de  cette  zoi\e  :  le  parallèle  du  4S*  de- 
gré passe  un  peu  au-dessus  de  Bordeaux  et  d'Aurillac  ;  la  plus 
grande  masse  était  du  côté  du  nord;  elle  a  été  compensée  par  la 
Corse  et  l'Algérie. 

Une  forme  aussi  compacté  n'éveille  pas  l'idée  d'une  région  essen- 
tiellement maritime.  Elle  n'est  arrosée  que  par  des  rivières  de  mé- 
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diocre  grandeur.  Enchâssée  profondément  en  Europe,  elle  a  plu- 
sieurs centaines  de  lieues  à  garder  de  Tembouchure  du  Var  à  Dun- 
kerque.  Les  Pyrénées,  en  l'enchaînant  à  l'Espagne,  la  privent  de 
l'avantage  des  presqu'îles  dans  l'organisation  de  la  défense  du  terri- 
toîre.  A  priori^  donc,  dans  l'état  des  relations  des  peuples,  il  faut  à 
ce  pays,  qu'il  le  veuille  ou  non,  les  places  fortes,  les  armées  perma- 
nentes et  tout  l'appareil  ruineux  de  la  puissance  militaire.  11  lui 
faudra  surveiller  les  vallées  des  Alpes  et  les  passages  du  Rhin; 
l'inévitable  effet  sera  de  concentrer  la  vigilance  sur  cette  longue 
ligne  de  rivières  et  de  montagnes.  La  frontière  continentale  devait 
bien  souvent  détourner  notre  attention  de  la  mer,  où  les  ressources 
du  littoral  sont  réparties  en  trois  régions  distinctes  formant  les  trois 
autres  côtés  de  l'hexagone. 

Le  premier  côté  est  baigné  par  la  Manche  et  la  mer  du  Nord.  Ces 
deux  compartiments  presque  imperceptibles,  détachés  de  l'Atlan- 
tique, sont  devenus  depuis  deux  siècles  le  théâtre  où  l'énergie  de 
l'homme  se  déploie  le  mieux  dans  toute  sa  grandeur.  Mers  bru- 
meuses, semées  d'écueils  et  fréquentées  par  la  tempête,  elles  dévo- 
rent tous  les  ans  les  navires  par  milliers,  et  tous  les  ans  elles  voient 
reparaître  les  navires  en  plus  grand  nombre,  toujours  armés  par  la 
même  race  intrépide,  toujours  mieux  disposés  à  braver  leurs  fu- 
reurs. De  l'île  d'Ouessant  à  Dunkerque,  la  distance  en  ligne  droite 
est  de  110  lieues  marines;  mais  le  développement  total  n'est  pas  de 
moins  de  300  lieues,  en  suivant  tous  les  contours  et  par  les  grands 
enfoncements  des  golfes  de  Saint-Malo  et  du  Calvados.  Les  falaises 
de  la  Normandie  ont  été  divisées  à  l'infini,  comme  les  rochers  de  la 
vieille  Armorique;  et  les  deux  presqu'îles  nous  signalent,  dans  leur 
forme  générale  et  dans  les  détails  de  leurs  baies,  le  caractère  essen- 
tiel de  cette  frontière.  La  côte  est  moins  accidentée  en  Picardie  et 
en  Flandre  ;  cependant  les  dentelures  formées  entre  les  dunes,  les 
plages  et  quelques  pointes  avancées,  y  multiplient  aussi  les  abris  et 
les  ports  naturels.  Le  climat  est  plus  favorable  encore  que  la  confi- 
guration géographique  ;  tout  ce  pays  appartient  à  la  moitié  Nord  de 
la  zone  tempérée.  Riche  ou  pauvre,  en  Flandre  ou  en  Bretagne,  en 
Picardie  comme  en  Normandie ,  ce  pays  est  la  pépinière  principale 
de  nos  matelots  :  hommes  que  la  pèche  côtière  et  le  cabotage  endur- 
cissent autant  que  les  grandes  pèches  et  la  navigation  du  long- 
cours  ,  tels  aujourd'hui  qu'aux  jours  où  ils  conduisaient  en  Angle- 
terre nos  barons  accourus  à  la  voix  de  Guillaume  ;  nulle  part  sur  le 
globe  on  n'en  trouve  de  meilleurs.  Là,  vit  dans  les  cœurs  le  patrio- 
tisme sauvage,  arme  que  la  civilisation  émousse  tous  les  jours,  à 
laquelle  la  guerre  aurait  bien  vite  rendu  tout  son  tranchant  La 
nature  a  elle-même  élevé,  façonné,  campé  sur  ces  rivages  l'héroïque 
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avant-garde  de  la  France,  le  bouclier  toujours  prêt  à  recevoir  le  pre- 
mier cboc. 

De  la  pointe  de  Saint-Mathieu  à  Saint-Jean-de-Luz  s'étend  la 
deuxième  partie  de  notre  littoral,  bien  différemment  caractérisé  au 
Dord  ou  au  sud.  Il  offre  au  nord  les  mêmes  avantages  que  dans  la 
Manche;  nous  sommes  toujours  sur  la  rive  armoricaine.  La  lame  de 
l'Atlantique,  dans  sa  bataille  séculaire  contre  le  granit  breton,  l'a 
fouillé  et  déchiqueté  ;  elle  y  a  dessiné  des  arabesques  d'une  si 
étrange  manière  que,  pour  une  distance  de  50  lieues  en  ligne  droite 
qui  sépare  Tlle  d'Yeu  d'Ouessant,  elle  nous  a  donné  200  lieues  de- 
développement  Dans  cet  espace,  se  succèdent  la  rade  de  Brest,  la 
baie  de  Douamenez,  les  rivières  de  Ghâteaulin,  d'Auray,  de  Vannes, 
de  Lorient;  la  Vilaine,  la  Loire;  des  baies  et  des  criques  sans^ 
noDobre,  la  presqu'île  de  Quiberon,  des  groupes  de  rochers  et  la 
plupart  de  nos  lies.  Labyrinthe  d'écueils  sorti  des  flots,  pays  fait 
pour  des  tritons,  pauvre,  désolé,  où  les  travaux  de  la  mer  font  seuls^ 
vivre  les  habitants  ;  circonstance  favorable  d'où  l'on  doit  tirer  d'iné- 
puisables ressources. 

De  la  Loire  à  la  Bidassoa,  les  bords  changent  d* aspect.  Ils  sont 
encore  assez  accidentés  des  deux  côtés  de  la  Charente,  et  divisés  en 
baies  plus  ou  moins  profondes,  que  séparent  des  dunes ,  des  étangs 
et  des  falaises  calcaires.  Le  contour  s'accroît  aussi  de  plusieurs  îles 
dont  la  principale,  Oléron,  n'a  pas  moins  de  SO  milles.  A  partir  de 
la  pointe  de  Grave,  la  côte  court  du  nord  au  sud  en  suivant  une  ligne 
droite  inflexible.  C'est  une  longue  et  monotone  plage,  un  énorme 
bourrelet  interposé  entre  l'Océan  et  une  série  d'étangs  autrefois  en 
coomiunication  avec  lui;  mais  le  temps  et  les  marées  n'ont  laissé 
dans  cette  muraille  de  sables  mouvants  d'autre  solution  de  conti- 
nuité que  l'entrée  du  bassin  d'Arcachon  ;  l'art  peut  seul  créer  ou 
développer  ici  les  avantages  que  nous  demandons  &  la  mer.  A  par- 
tir de  Biarritz,  des  pointes  rappelant  les  Pyrénées  brisent  la  ligne 
droite  et  rendent  au  littoral  ses  précieuses  échancrures.  De  l'île 
d'Yeu  à  la  frontière  espagnole,  la  longueur  mesurée  en  suivant  la 
côte  est  de  130  lieues. 

Le  climat  du  golfe  de  Gascogne  est,  en  général,  salubre  et  toni- 
que malgré  quelques  fièvres  paludéennes  qm  sévissent  sur  les  bords 
des  marais  à  peu  de  distance  de  l'Océan.  Les  Siintongeois  doivent, 
comme  les  Bretons,  à  leur  atmosphère  chargée  d'humidité  et  de  sel, 
an  tempérament  convenable  pour  vivre  sur  les  flots.  Les  Basques 
ont  reçu  en  partage,  avec  un  littoral  moins  étendu,  autant  de  bra- 
voure et  plus  d'intélligence.  Au  moyen  âge,  ce  peuple  de  rudes  joû- 
teurs,  d'une  adresse  et  d'une  agilité  proverbiales,  s'était  déjà  illustré 
sor  félément  perfide  à  la  poursuite  des  baleines. 
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Dans  la  Méditerranée,  la  côte  française  est  formée  par  deux  arcs 
de  cercle  égaux  en  rayon  et  en  développement,  et  disposés  en  sens 
contraire  :  celui  de  l'est  tournant  sa  convexité  vers  le  sud,  celui  de 
Touest  la  tournant  vers  le  nord.  La  rencontre  des  deux  arcs  est  dans 
la  baie  du  Repos,  à  l'endroit  même  où  l'on  creuse  en  ce  mooient  le 
canal  et  le  port  Saint-Louis,  entre  le  deuxième  et  le  troisième  mé- 
ridien à  l'est  de  Paris.  De  ce  point  d'inflexion  heureusement  situé, 
où  la  lutte  de  forces  égales  et  contraires  produit  souvent  le  calme  « 
courent  les  côtes  de  Provence  jusqu'à  l'embouchure  du  Var.  Elles 
sont  formées  par  la  projection  en  mer  d'un  large  et  dernier  contre- 
fort des  Alpes  maritimes  ;  muraille  encore  majestueuse,  pittoresque, 
ouverte  à  chaque  pas  et  détachant,  pour  former  ses  baies,  de  vertes 
collines  ou  de  gracieuses  pointes  de  rochers.  Les  rades  de  Marseille, 
de  Toulon,  des  îles  d'Hyères,  les  golfes  de  Saint-Tropez,  de  Fréjus 
et  de  Nice  rendent  célèbres  des  rivages  hospitaliers,  propices  au 
marin  et  chéris  du  soleil.  Cet  astre  ne  les  éclaire  jamais  mieux  que 
durant  les  tempêtes  du  mistral,  et,  de  quelque  côté  que  souffle  le 
vent,  le  navigateur  y  trouve  toujours  un  abri  sur  des  flots  bleus  et 
tranquilles. 

L'arc  de  cercle  de  l'ouest  est  le  golfe  de  Lion,  grande  plage  sa- 
blonneuse qui,  de  GoUioures  où  l'on  touche  aux  Pyrénées,  s'étend 
jusqu'aux  pieds  des  Alpes.  Elle  est  pareille  à  celle  dont  il  vient 
d'être  question  dans  le  golfe  de  Gascogne,  une  série  d'étangs  la 
borde  aussi  du  côté  de  l'intérieur ,  mais  d'une  façon  bien  mieux  ca- 
i^térisée;  les  canaux  de  communication  ont  été  conservés  pour  la 
plupart  par  le  soin  des  populations  riveraines,  et  il  convient  de  faire 
entrer,  en  partie,  les  contours  de  ces  petites  mers  intérieures  utili- 
sées pour  la  pêche  et  d'activés  opérations  de  cabotage,  dans  une  ap- 
préciation exacte  du  littoral.  Nous  avons  ainsi  mesuré  un  dévelop- 
pement de  240  lieues  de  la  frontière  italienne  au  cap  Gerbère. 
G' était  là,  moins  la  frontière  niçoise,  tout  ce  que  la  France  possé- 
dait dans  la  Méditerranée  en  1769.  Alors;  dans  cette  même  année 
où  naquit  Napoléon  Bonaparte,  la  Gorse  fut  réunie  à  la  France,  et 
la  nouvelle  acquisition  nous  valut  iOO  lieues  de  côtes  de  plus  et  un 
peuple  de  montagnards  ardents,  énergiques,  familiarisés  avec  la 
mer,  moitié  pêcheurs  et  moitié  chasseurs.  Enfin ,  l'occupation  de 
l'Algérie  a  infiniment  amélioré  notre  situation  géographique.  De 
Nemours  à  la  Galle,  les  golfes  d'Oran,  d'Alger  et  de  Bone,  les  baies 
du  Darfour  et  de  la  Kabylie,  nous  donnent  240  bonnes  lieues  ;  ce 
qui  élève  notre  total  méditerranéen  à  580  lieues  marines. 

11  est  superflu  de  vanter  un  climat  fameux  entre  tous.  Dire  que 
celui  de  la  Méditerranée  est  favorable  à  l'essor  de  la  puissance  ma- 
ritime, c'est  croire  qu'on  n'a  pas  entendu  p^ler  de  Tyr  ni  de  Car- 
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ttaage»  ou  des  mille  colonies  de  la  Grèce.  De  Marseille  à  Alexandrie, 
de  la  Corne-d'Or  à  Gibraltar,  de  Tarragone  à  Rhodes,  pas  un  point 
qui  ne  dise  la  gloire  des  nations  élues  chez  lesquelles  l'homme  sem- 
ble avoir  atteint  dès  l'origine  la  plénitude  des  facultés,  et  que  nous 
nommons  a  les  anciens.  »  L'histoire  de  la  Sicile  et  de  l'Aragon,  de 
la  république  de  Gènes  et  de  la  reine  de  l'Adriatique,  rend  le 
même  témoignage;  jamais  le  ciel  ne  mesura  ses  faveurs  avec  plus 
d'intelligence  et  ne  les  répandit  sur  une  mer  mieux  faite  pour  rap- 
procher les  mondes  et  leur  oiTrir,  dans  si  peu  d'espace,  un  plus 
grand  nombre  de  routes.  Les  choses  n'ont  pas  changé,  et,  cepen- 
dant, les  marins  du  Nord  affectent  de  considérer;ceux  de  la  Méditer» 
ranée  comme  des  «  marins  d'eau  douce.  »  Ce  n'est  pas  sans  raison; 
il  existe  en  réalité  une  différence  conforme  à  nos  observations  géné- 
rales, désavantageuse  aux  populations  aimées  du  soleil,  et,  ici,  la 
vérité  nous  impose  un  aveu  pénible  :  nous  sommes  le  peuple  qui 
aurait  le  plus  de  peine,  peut-être,  à  se  défendre  de  cette  infériorité. 
Lorsqu'on  a  vu  à  l'œuvre,  haletants  de  sueur  sans  jamais  demander 
grftce,  les  enfants  de  la  Catalogne  et  les  marins  de  la  Murcie,  le 
Maltais,  le  Génois,  le  Napolitain,  les  insuldres  de  l'Archipel,  il 
semble  diflScile  d'imaginer  de  meilleurs  matelots  qûe  ces  pêcheurs 
brûlés  par  le  soleil  et  par  la  mer,  sobres,  robustes,  infatigables, 
aspirant  l'air  salin  avec  une  joie  indicible,  aussi  peu  désireux  de 
sortir  de  leurs  balancelles  que  le  poisson  de  l'eau.  Nous  n'avons  au- 
cune prévention  contre  nos  marins  de  Provence,  du  Languedoc  et 
du  Roussillon  ;  il  en  est  d'admirables  ;  mais  nous  ne  pouvons  ranger 
dans  la  même  catégorie  la  population  prise  en  masse,  qui  laisse  ex- 
ploiter  par  les  étrangers  sur  les  côtes  de  France  la  pèche  de  la  sar- 
dine, sur  les  côtes  de  l'Algérie  la  pêche  plus  productive  du  corail. 
Tout  homme  qu'anime  un  sincère  patriotisme  doit  ouvrir  les  yeux 
sur  cette  indifférence  fatale.  Envisageons  courageusement  une  ano- 
malie humiliante  pour  la  combattre  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  entière- 
ment cessé.  L'Espagne ,  l'Italie ,  la  Grèce,  pays  désorganisés,  ont 
toujours  des  marins  et  n'ont  pas  encore  de  marines  ;  la  France,  chef- 
d'œuvre  d'oi^anisation,  a  une  magnifique  marine  ;  mais  elle  n'a  pas 
assez  de  matelots  aux  bords  du  lac  où  elle  est  aujourd'hui  si  puis* 
samment  assise,  et  où  la  tradition  l'invite  à  diriger  ses  principaux 
efforts. 


Les  divisions  de  la  croûte  terrestre,  patrimoine  et  résidence  des 
divers  peuples,  déterminent  par  leurs  éléments  la  richesse  minéra- 
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logique  et  agricole,  et  de  cette  richesse  découlent  à  leur  tour  le  cik* 
ractëre  de  riodustrie  nationale  et  la  natare  du  commerce.  La  forma* 
tion  géologique  et  la  composition  des  couches  entrent  ainsi  dans  les 
conditions  que  nous  nous  sommes  proposé  d'examiner;  mais  les  ré- 
sultats des  études  spéciales  de  nos  ingénieurs  des  mines  trouyeront 
leur  place  lorsqu'il  s'agira  de  fixer  nos  idées  sur  le  fret  dont  dispose 
le  pavillon  ;  il  suflira  ici  d'envisager  la  géologie  dans  ses  lapfKMts 
avec  la  configuration  des  côtes. 

Le  temps,  avons-nous  dit,  ce  tout-puissant  transformateur  en  qui 
se  résument  les  causes  de  changement,  ne  fait  subir  à  la  forme  gé- 
nérale des  continents  que  des  modifications  inappréciables.  L'asser- 
tion, vraie  à  la  lettre  pour  la  plus  grande  portion  des  rivages  du 
globe,  cesse  d'être  exacte  sur  une  étendue  encore  considérable,  et 
que  M.  Elie  de  Beaumont  évalue  à  un  tiers  de  la  ligne  totale.  La 
région  des  cordons  littoraux  offre  un  spectacle  du  plus  haut  intérêt; 
comment  pourrions-nous  voir  avec  indifférence  une  lutte  dont  le 
dénouement  sans  cesse  renouvelé  est  une  augmentation  ou  une  di* 
minution  dans  la  valeur  et  aussi  dans  l'étendue  de  notre  domaine? 
Les  phénomènes  d'atterrissement  bien  ou  mal  compris  et  dirigés  ne 
font-ils  pas  les  pays  malsains,  marécageux,  pauvres,  inhabitables, 
ou  bien  les  campagnes  également  enrichies  par  la  fécondité  des  ailu- 
vions,  et  les  canaux  d'irrigation  et  de  la  navigation  intérieure?  La 
différence  dit  l'importance  de  la  question  et  à  quel  point  l'aitentioo 
de  l'homme  d'Etat  doit  se  fixer  sur  les  zones  où  elle  s'agite. 
*    La  science  est  loin  d'avoir  analysé  toutes  les  causes  qui  concou* 
reut  à  produire  les  cordons  littoraux.  La  plus  connue  est  sans  doute 
l'action  des  eaux  superficielles  dont  les  courants  diminuent  d'autant 
plus  de  vitesse  qu'ils  courent  sur  des  terrains  plus  horizontaux  en 
approchant  de  la  mer.  Là,  se  déposent  la  part  la  plus  considérable 
et  la  plus  lourde  des  matériaux  entraînés  ;  le  lit  du  fleuve  s'élève  peu 
à  peu,  jusqu'au  moment  où  les  eaux  se  dirigent  du  côté  où  les  ap- 
pelle une  plus  forte  pente.  Mais,  dans  la  période  qui  précède  le 
changement  de  lit,  les  eaux,  en  équilibre  instable,  prennent  plu- 
sieurs directions,  entre  lesquelles  s'accumulent  rapidement  les  dé- 
pôts d'alluvions  si  connus  sous  le  nom  de  deltas,  et  la  double  trans- 
lation des  deltas  et  des  lits  de  fleuve  sont  le  mode  le  plus  efficace  de 
la  formation  des  nouveaux  terrains.  La  mer  ajoute  son  action  puis- 
sante et  continue  &  ce  double  phénomène;  les  mêmes  flots  qui  ont 
rongé  les  falaises,  les  mêmes  tempêtes  qui  en  ont  détaché  des 
roches  roulent  de  tous  côtés  les  galets  et  le  sable,  mais  surtout  vers 
les  bas-fonds,  par  conséquent  aux  abords  des  grajids  fleuves,  où  ces 
débris  se  mêlent  aux  sables  plus  légers  qui  ont  frandû  la  oég^n 
des  eaux  donnantes.  Du  mouvraient  de  la  vague  naissent,  sur  ces 
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parages,  les  barres,  les  plages,  les  dunes  plus  ou  moins  mobiles  : 
c'est  la  limite  de  la  mer;  et,  au  delà,  ce  n'est  pas  encore  la  terre, 
^  raais  un  espace  neutre  où  s'étendent  les  étangs  d'eaux  douces  ou 
salées.  Voilà  ce  que  l'on  retrouve  à  peu  près  à  l'embouchure  de 
tHQtes  les  rivières,  et  les  terres  basses  sont  toujours  en  proportion 
du  cours  d'eau  dont  elles  dérivent.  Chaque  nation  a  donc  ses  pays 
bas;  et  le  peuple  qui  s'est  approprié  ce  nom,  en  se  fixant  dans 
la  vallée  inférieure  du  Rhin ,  semble  avoir  reçu  pour  mission 
Renseigner  aux  autres  peuples  l'art  de  tirer  parti  de  Yappareil 
liitoral. 

Nos  pays  bas  sont  situés  symétriquement  dans  l'Océan  et  la  Mé- 
diterranée, sur  les  deux  versants  des  Cévennes.  Nous  avons  déjà 
examiné  sommairement  leur  contour  extérieur  et  remarqué  les  deux 
longues  séries  d'étangs  qui  s'étendent  de  la  pointe  de  Grave  à  Biamtz 
et  de  l'Anse-du-Repos  à  Collioures,  séparées  l'une  et  l'autre  de  la 
mer  par  des  bourrelets  de  sable.  En  Gascogne,  le  bourrelet  est  mo- 
bile et  on  l'a  vu,  sous  forme  de  dunes,  s'avancer  dans  l'intérieur, 
poussé  par  le  vent  et  les  marées,  chassant  devant  lui  les  étangs  et 
envahissant  les  terres  cultivables,  jusqu'au  jour  où  on  s'est  opposé 
à  la  marche  du  fléau  par  les  plantations  de  pins.  L'application  des 
idées  de  Tingénieur  Brémontier  a  déjà  transformé  ce  pays  ;  nos  ma- 
lades vont  chercher  la  santé  sur  les  bords  du  bassin  d'Arcachon,  sé- 
jour aussi  délicieux  et  salubre  qu'il  était  autrefois  malsain  et  désolé. 
Ce  sera  beaucoup  de  rendre  à  l'agriculture,  à  l'abri  des  forêts  de 
pins,  le  vaste  pays  des  Landes;  mais  la  légèreté  du  terrain,  la  ma- 
nière complète  dont  les  petits  lacs  de  ce  littoral  sont  séparés  les  uns 
des  autres  et  de  la  mer,  ne  nous  laissent  pas  concevoir  la  possibilité 
de  créer  ici  les  ports  intérieurs  et  les  canaux  dont  le  réseau  non  in- 
terrompu est  la  physionomie  essentielle  de  tout  pays  bas  organisé 
pour  l'activité  maritime.  Les  indications  sont  bien  différentes  sur  le 
versant  méridional,  en  Roussillon  et  en  Languedoc.  De  Leucate  à 
Bme,  les  petits  lacs  se  succèdent,  communiquant  entre  eux  sur  la 
I  ph»  grande  étendue  du  parcours,  et  presque  tous  encore  sont  réunis 
I  à  la  mer.  La  magnificpie  plaine  alluviale  qu'ils  recouvrent  en  partie 
'  est  déjà  sillonnée  par  de  nombreux  canaux  dont  la  construction  est 
facilitée  par  la  nature  du  terrain.  Nous  avons  étudié  avec  soin  ce 
^  cordon  littoral,  un  des  plus  remarquables  de  la  Méditerranée,  et  nous 
donnons  ici  une  explication  nouvelle  de  sa  formation.  La  science 
trouvera  sur  les  rives  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde  de  nom- 
breuses applications  d'une  idée  née  de  nos  observations,  après  la 
teeture  de  la  Géoloffie  pratique  de  la  Louisiane^  de  M.  Raymond 
lliomassy.  Les  mud4ump$  qui  surgissent  encore  de  nos  jours  aux 
bouches  du  Hisflîssîpi  et  dont  ce  voyageur  donne  d'intéressantes 
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descriptions  nous  font  comprendre  la  série  de  phénomènes  qui  a 
étendu  dans  la  Méditerranée  le  territoire  de  la  yieille  Gaule. 

Après  la  révolution  qui  mit  la  surface  du  globe,  à  peu  près  da»  , 
Tétat  où  elle  nous  apparaît.  Faction  des  eaux  était  infiniment  plus 
grande  que  de  nos  jours;  les  conditions  de  l'atmosphère  et  les  eftox 
pluviales  étaient  encore  proportionnées  aux  besoins  alimentaires  de 
la  puissante  végétation  de  l'âge  précédent.  Suivant  la  même  k», 
les  eaux  souterraines  s'engouffraient  violemment  de  tous  côtés  dans 
les  fissures  et  crevasses  encore  béantes  du  sol;  leur  action  dism}- 
vante  s'augmentait  au  contact  d'un  air  échauffé  du  feu  des  volcans, 
par  un  grand  mélange  d'acide  carbonique  ;  et,  dans  leur  rs^ide  in- 
filtration et  leur  course  écbevelée  au  travers  de  mille  cavernes,  elles 
entraînaient  ùne  grande  quantité  d'éléments  enlevés  aux  matériaux 
que  la  fournaise  intérieure  maintenait  encore  en  ébullition.  Ainâ, 
les  eaux  thermales  jaillissaient  aux  abords  des  grands  plateaux  el 
aux  thalwegs  des  collines  avec  une  puissance  que  nous  ne  pouvons 
facilement  nous  représenter,  et  les  vastes  dépôts  des  courants  sou- 
terrains se  mêlaient  à  ceux  des  eaux  superficielles,  s'étendant  sur 
les  plaines  intérieures  comme  au  sein  des  mers  primitives. 

La  Méditerranée  baignait  les  Cévennes  et  cédait  à  la  fois  du  ter- 
rain aux  alluvions  charriées  à  la  surface  et  à  de  nombreuses  forma- 
tions sous-marines.  Celles-ci  se  produisaient  à  différentes  distances 
du  rivage,  suivant  que  les  eaux  souterraines  venaient  plus  ou  moins 
loin  rencontrer  les  mers  en  courant  sur  les  couches  imperméables 
qui  arrêtaient  l'infiltration.  Là,  mille  sources  calcarifères,  ferrugi- 
neuses et  chargées  de  matières  agglutinantes,  si  abondantes  dans 
les  terrains  houillers  de  l'Aveyron,  de  l'Hérault  et  du  Gard,  se  mê- 
laient aux  eaux  de  la  Méditerranée  ;  elles  y  déposaient  leurs  con- 
crétions qui  s'exhaussaient  jusqu'au  moment  où  les  conduits  de  ces  | 
eaux  sédimentaires  se  bouchaient  par  l'excès  même  des  matières 
entraînées.  Ainsi  se  forma  au  large  du  rivage  toute  une  zone  de  ter*  i 
rains  tufacés,  composée  de  petites  hauteurs  à  aspects  concentriques 
et  cratériformes^  sorte  de  cônes  tronqués,  devenus  les  fondati<ms 
de  ce  cordon  littoral  et  retrouvés  presque  partout  en  ces  lieux,  là  oà  , 
la  sonde  a  pénétré  à  quelques  mètres  de  profondeur,  sur  toute  la 
longueur  de  la  plage. 

Cependant  le  travail  de  la  surface  avançait;  les  rivières  exhaus- 
saient leurs  lits,  fermaient  leurs  deltas,  origine  des  solutions  de  con- 
tinuité de  la  ligne  des  étangs,  gagnaient  en  mer  et  atteignaient  enfin 
la  ligne  extérieure  de  la  formation  du  tuf.  Alors  les  sables  du  Rbtae 
et  des  autres  rivières  battus  par  des  flots  plus  agités,  cessèrent  i 
d'avancer  ;  ils  se  répandirent  le  long  de  cette  base  solide,  s'y  accu* 
mulèrent  sous  l'action  des  vents  du  large  et  formèrent  peu  à  peu  la 
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p|j^  entière  du  golfe,  telle  que  nous  la  voyons,  laissant  en  arrière 
de  nombreuses  petites  mers  intérieures.  La  séparation  s'effectua  len- 
tnnent  et  les  communications  de  la  mer  et  des  étangs  furent  d'abord 
très  nombreuses.  Les  grctm^  nom  dérivé  du  mot  latin  grudm^  pas- 
sage, et  qui  fut  donné  à  toutes  ces  ouvertures,  se  conservaient  d'au- 
tant mieux  que  la  base  de  tuf  s'élevait  moins  haut  ou  était  moins  con- 
tinue; et,  ainsi  les  ports  naturels  ne  manquèrent  pas  dans  le  golfe 
de  Uon,  à  la  navigation  du  moyen  âge.  Saint-Gilles  était  alors  le 
Bordeaux  du  Rhône,  sur  sa  branche  occidentale  ;  et,  les  étangs  of- 
fraient d'excellents  abris  aux  nefs  et  aux  galères  de  l'époque.  Jus- 
qu'aux XVI*  et  XVII"  siècles  ces  petits  ports  furent  suffisants;  ils 
étûent,  comme  les  canaux,  l'objet  d'une  législation  particulière. 
Les  soins  d'entretien  étaient  à  la  charge  des  populations  riveraines 
et  soumis  à  la  haute  et  sévère  surveillance  de  l'administration  des 
provinces.  La  découverte  de  l'Amérique  eut  pour  conséquence  une 
transformation  complète  du  monde  maritime;  bientôt  les  graus  ne 
purent  plus  livrer  passage  au  nouveau  matériel.  Des  ports  se  créaient 
de  tous  côtés;  le  golfe  de  Lion  réclamait  le  sien  plus  impérieuse- 
ment que  tout  autre  parage,  et  celui  de  Cette  fut  créé  au  centre  même 
du  bas  pays  de  Languedoc. 

Lorsque  le  génie  de  Colbert  et  de  Riquet  eut  mené  à  bonne  fin  la 
jonction  des  deux  mers,  entreprise  alors  gigantesque,  à  laquelle  se 
rattachait  la  création  du  nouveau  port,  il  était  naturel  de  penser  que 
les  canaux  seraient  agrandis  et  multipliés  et  que  le  réseau  de  navi- 
gation intérieure  se  compléterait.  L'avenir  du  Zuiderzée  était  pro- 
mis à  l'étang  de  Thau,  à  celui  de  Berre,  à  tous  les  lacs  de  cette  ré- 
gion ;  alors,  en  effet,  des  Hollandais,  appelés  par  le  ministre  de 
Louis  XIV,  vinrent  entreprendre  de  grands  travaux  bientôt  inter- 
rompus par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  et  il  faut  ainsi  rap- 
porter à  un  acte  dont  les  conséquences  furent  déplorables  à  tant 
d'autres  égards  l'abandon  d'une  œuvre  indispensable  à  l'accomplis- 
sement de  nos  projets  dans  la  Méditerranée.  Au  point  où  la  nature 
avait  conduit  les  atterrissements,  la  coopération  de  l'homme  était  re- 
quise pour  diriger  les  dépôts  d'alluvions  et  les  écoulements  des 
eaux;  mais,  après  l'éloignement  des  ingénieurs  protestants,  les 
étangs  se  transformèrent  en  marais  ;  les  graus,  pour  la  plupart,  ne 
furent  ni  ouverts  ni  fermés;  la  navigation  sur  les  canaux,  réduite  à 
^  un  insignifiant  batelage,  devint  d'une  extrême  difficulté  ;  et  la  mal- 
ma  ravagea  les  populations,  éloignées  d'ailleurs  des  habitudes  de 
la  mer  par  la  fécondité  des  campagnes.  Le  canal  du  Midi,  il  est 
vrai,  devint  une  des  voies  de  transport  les  plus  actives  de  la  France, 
surtout  aux  époques  de  guerre,  et  contribua  à  la  prospérité  de  Cette. 
Ce  port  vécut  et  grandit,  mais  surtout  par  la  force  des  choses,  par 
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rabondance  des  produits  dont  il  était  entouré  et  dont  il  fallait  trouver 
récoulement.  Ce  fut  un  grand  port  de  cabotage,  assez  iubabilement 
défendu  contre  l'invasion  des  sables.  11  ne  devint  pas,  suivant  la 
pensée  de  f  es  fondateurs,  un  type  de  port  néerlandais,  centre  d'un 
réseau  complet  de  canaux,  destiné  ainsi  à  servir  de  lien  entre  la  na- 
vigation intérieure  et  la  moyenne  et  grande  navigation. 

Malgré  les  travaux  et  les  dépenses  considérables  qui,  depuis  le 
commencement  du  siècle,  ont  maintenu  Timportance  du  port  du 
•  goire  de  Lion,  sa  mtuation  générale  reste  la  même.  Un  brillaot 
avenir  semble  réservé  à  Cette,  placé  à  la  tète  de  quatre  voies  de 
transport  rapides  et  économiques  :  chemin  de  fer  du  Midi  et  de  la 
Méditerranée,  canaux  du  Midi  et  de  Beaucaire.  Cependant  la  terre 
classique  de  la  vigne,  une  contrée  enceinte  au  Nord  par  nos  plus 
riches  gisements  de  minerais  et  de  houilles,  où  le  vin  coule  en  ruis- 
seaux capables  d'approvisionner  la  moitié  du  monde,  attend  toujours 
du  côté  (le  la  mer  l'achèvement  de  l'œuvre  qui  donnera  leur  pleine 
valeur  à  tant  d'avantages  industriels  et  agricoles ,  par  les  facilités 
commerciales. 


La  statistique  nous  donne  une  première  idée  de  la  prospérité  d'un 
pays  dans  le  rapport  de  la  superficie  à  la  population.  De  même,  le 
rapport  de  cette  superficie  à  la  longueur  développée  des  rivages  est 
un  des  meilleurs  moyens  d'apprécier  les  conditions  géographiques. 
Nous  avons  fait  cette  recherche  pour  les  principales  régions  de  l'Eu- 
rope et  voici  les  résultats  x>btenus,  en  prenant  pour  unité  de  su- 
perficie le  myriamëtre  carré,  et  pour  unité  de  longueur  la  lieue 
marine. 

L'Angleterre  est  en  tète  :  sa  superficie,  de  3,000  myriamètres car- 
rés, correspond  à  un  périmètre  de  1 ,500  lieues  ;  ce  qui  représente  le 
rapport  de  i  à  2.  La  péninsule  hellénique  vient  après  :  à  900  my- 
riamètres elle  oppose  par  le  continent  et  ses  îles  300  lieues  de  cdtes  ; 
soit  le  rapp<»t  de  1  à  3.  L'Italie  a  900  lieues  pour  3,600  myria- 
mètres; rapport  de  1  à  i.  La  France,  Algérie  comprise,  à  6,000  my- 
riamètres pour  les  1,200  lieues  que  nous  avons  passées  en  revue 
dans  rOcéan  et  la  Méditerranée  ;  et  ce  rapport  de  1  à  S  s'applique 
aussi,  à  peu  près,  à  l'Espagne  réunie  au  Portugal. 

Notre  pays,  avec  ses  formes  robustes  et  concentrées,  si  bien  or- 
ganisé pour  la  puissance  continentale,  a  donc  le  droit  de  prétendre 
aussi  à  une  bonne  part  d'influence  sur  les  mers.  Au  résumé,  ses 
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conditions  géographiques  sont  un  excellent  climat  et  un  littoral  vaste 
et  bien  découpé.  S'il  le  cède  sous  ce  dernier  rapport  aux  presqu'îles 
de  la  Méditerranée,  il  a  sur  elles  un  avantage  que  ne  balance- 
ront pas  de  longtemps  des  peuples  aux  prises  avec  le  laborieux  en- 
fantement d'un  nouvel  état  social.  Néanmoins,  cette  circonstance 
Dous  impose  la  stricte  obligation  d'employer  avec  plus  d' habileté  des 
ressources  plus  restreintes.  Est-ce  là  ce  que  nous  avons  fait?  Pour 
répondre,  il  faudra  étudier  l'œuvre  de  la  création  et  de  Tenti-etien 
des  ports.  Aujourd'hui,  nos  conclusions  feront  ressortir  la  direction 
générale  qu'il  convient  de  suivre  dans  l'ensemble  des  grands  tra- 
vaux hydrauliques. 

De  nombreuses  rivières  sillonnent  notre  territoire.  Sauf  le  Rhône, 
ces  cours  d'eau  sont  de  médiocre  importance  ;  mais,  ce  qui  est  d'un 
prix  inestimable,  c'est  que  nous  possédons  la  totalité  de  leurs  val- 
lées ;  nous  avons  pu  ainsi,  plus  aisément,  étendre  sur  la  France  en- 
tière le  réseau  de  la  canalisation.  Le  perfectionnement  de  la  naviga- 
tion intérieure  est  toujours  le  plus  sûr  moyen  de  combattre  les 
désavantages  de  la  forme  géographique,  en  mettant  les  points  les 
plus  éloignés  en  relation  directe  avec  la  mer. 

En  bonne  règle,  les  chemins  de  fer  doivent  se  borner  aux  services 
rapides  :  transport  des.  voyageurs,  des  objets  précieux,  des  lettres, 
voilà  leur  lot  II  faut  conserver  à  cette  merveilleuse  application  de  la 
vapeur  son  but  et  son  caractère  :  l'économie  de  temps.  Les  canaux 
sont  faits  pour  la  marchandise  encombrante.  Ainsi  comprises,  les 
▼oies  ferrées  et  les  voies  d'eau,  loin  de  se  fuir  et  de  se  jalouser  niai- 
sement, se  rechercheront  pour  se  fortifier  les  unes  par  les  autres. 
Nos  neveux,  plus  heureux  que  nous,  n'entendront  plus  parler  de 
tarifs  de  détournement  et  seront  scandalisés  par  l'histoire  de  l'anta- 
gonisme de  nos  compagnies.  D'ailleurs,  tout  port  considéré  dans 
ses  relations  avec  l'intérieur  doit  être  à  la  fois  téte  de  canal  et  tète 
de  chemin  de  fer,  et  la  nature  de  son  fret  rend  cette  double  con- 
dition plus  indispensable  à  la  France.  Telle  est  la  première  loi  qui 
sTimpose  à  notre  politique  :  nous  devons  au  plus  tôt  compléter  le 
réseau  de  la  navigation  intérieure,  et  creuser  plus  profondément, 
suivant  les  lignes  essentielles,  quelques  artères  principales. 

Qui  pourrait,  par  exemple,  ne  pas  entrevoir  les  conséquences 
d'un  canal  comme  celai  de  Paris  à  Dieppe  si  l'on  Venait  à  réaliser  ce 
beau  rêve  ?  Le  foyer  dévorant  des  idées  devenu  le  grand  caravansé- 
rail du  globe  se  modifierait  bientôt  dans  un  sens  utile.  Sa  population 
turbulente  et  inquiète  apprendrait  à  préférer  les  aventures  de 
rOcéan  aux  chances  terribles  des  révolutions.  Même  après  la  décen- 
tralisation, Paris  restera  cependant  le  cœur  de  la  France,  et  lui  com- 
muniquera encore  ses  impulsions  les  plus  énergiques.  Ainsi,  nous 
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verrions  s'étendre  peu  à  peu  dans  tout  le  pays,  et  réagir  sur  les 
mœurs  de  la  nation,  un  changement  dont  le  gouvernement  aurait 
beaucoup  à  se  réjouir. 

Une  autre  ligne  réclame  particulièrement  notre  attention.  Il  s'agit 
ici,  non  pas  de  construire  le  canal,  mais  seulement  de  le  perfection- 
ner. Quand  on  parle  de  Paris  port  de  mer,  nous  ajoutons  foi  à  cette 
entreprise  grandiose  et  cela  nous  fait  penser  au  canal  appelé  ceuore 
de  paix  par  Louis  XIV,  et  qui  méritera  ce  nom  le  jour  où,  acces- 
sible, non  aux  frégates,  là  est  l'utopie,  mais  simplement  aux  cabo- 
teurs, il  sera  devenu  une  véritable  voie  de  stratégie  commerciale. 
Les  millions  employés  là  ne  seraient  jamais  regrettés.  Nous  n'avons 
en  vue,  dans  cette  entreprise,  que  les  opérations  pacifiques;  mais  com- 
ment fermer  les  yeux  sur  les  avantages  que  la  France  en  retirerait 
pendant  la  guerre  ?  La  voie  des  caboteurs  serait  prise  alors  par  les 
canonnières  blindées  et  les  monitors  ;  nous  pourrions  transporter  à 
rinsu  de  l'ennemi  la  partie  la  plus  active  de  nos  forces  de  l'Océan 
dans  la  Méditernnnée,  de  la  Méditerranée  dans  l'Océan,  et  nous  au- 
rions préparé  des  diversions  redoutables,  par  l'extrême  mobili- 
sation de  ces  petits  et  puissants  navires,  au  sujet  desquels  ni  la 
guerre  américaine  ni  les  constructions  navales  n'ont  dit  le  dernier 
mot. 

Ramifier  le  canal  de  jonction  des  deux  mers  dans  les  basses 
plaines  du  Languedoc  nous  parait  plus  urgent  encore,  et  aussi  fé- 
cond en  conséquences  heureuses.  On  sait  que  le  canal,  en  descen- 
dant des  montagnes  noires  vers  la  Méditerranée  à  travers  les  vallées 
de  l'Aude  et  de  l'Hérault,  aboutit  à  une  spacieuse  rade  intérieure 
qui  réunit  presque  les  deux  ports  principaux  du  Languedoc  :  Cette 
et  Agde.  C'est  l'étang  de  Thau,  centre  de  l'appareil  littoral  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  ce  point,  choisi  par  Riquet,  devrait 
être  un  puissant  foyer  d'activité  industrielle  et  maritime.  Le  canal 
des  étangs  prolongé  par  celui  de  Beaucaire  jusqu'au  Rhône,  les  pe- 
tits canaux  de  Grave,  de  Lunel,  quelques  dérivations  forment  déjà 
dans  la  partie  Est  le  commencement  d'un  réseau.  La  construction 
du  port  Saint-Louis,  à  laquelle  8  millions  ont  été  affectés  par  le 
décret  du  9  mai  1863,  attirera  bientôt  la  vie  à  une  des  extrémités 
de  cette  zone.  Nous  avons  applaudi  vivement  à  cette  entreprise  si 
sage  et  si  nationale  ;  mais,  pour  que  l'œuvre  soit  complète,  poor 
qu'elle  ne  fasse  pas  régner  l'odieux  monopole  dans  des  lieux  où  il 
importe,  au  contraire,  de  répandre  tous  les  stimulants  d'une  har- 
monieuse concurrence,  le  moyen  est  de  réunir  l'étang  de  Thau  au 
nouveau  port  par  une  belle  voie  de  navigation  creusée  parallèlement 
à  la  côte,  en  prolongeant  le  canal  des  étangs  à  travers  les  marais 
qui  s'étendent  d'Aiguës- Mortes  à  Saint-Louis.  Les  projets  de 
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M.  Régy,  ingénieur  en  chef  du  département  de  l'Hérault,  pour 
l'amélioration  de  ces  rivages,  concourraient  à  la  fois,  s'ils  étaient 
exécutés,  à  l'assainissement  du  pays,  à  la  création  de  nouvelles 
richesses  territoriales ,  et  à  l'alimentation  régulière  du  nouveau 
canal. 

Tout  cela  serait  insuffisant;  et,  pour  éviter  jusqu'au  bout  i'écueil 
des  demi-mesures,  il  faudrait  s'occuper  de  la  moitié  jusqu'ici  aban- 
donnée des  étangs  de  la  côte.  La  canalisation  devrait  se  poursuivre 
également  à  partir  de  Leucate  à  travers  tous  les  marais  de  l'Aude, 
ceux  de  Capestang,  de  Vendres  et  de  Vias,  pour  rejoindre  la  grande 
artère  à  Agde.  Quelques  travaux  de  dessèchements  sont  les  seuls 
qui  aient  attiré  l'industrie  dans  cette  région  ;  s'ils  n'ontdonné  aucun 
résultat,  ils  n'auront  pas  eu,  du  moins,  celui  de  nous  faire  désespérer 
de  l'achèvement  d'une  œuvre  toute  nationale.  Le  réseau  de  la  navi- 
gation intérieure  du  bas  Languedoc  se  complétera,  car  nulle  part 
elle  n'est  en  rapport  plus  immédiat  avec  les  intérêts  de  la  pèche  et 
du  cabotage.  L'épanouissement  du  canal  du  Midi  dans  les  étangs  est 
le  seul  complément  logique  de  l'œuvre  de  Biquet  ;  il  réveillera  l'ac- 
tivité maritime  sur  des  bords  signalés  comme  la  partie  faible  de 
notre  littoral  et  sera  la  fin  d'un  mal  également  préjudiciable  à  la 
prospérité  locale,  à  celle  de  la  France  et  de  l'Algérie. 

Considérons,  en  terminant,  ce  dernier  pays  sur  lequel  étaient  ré- 
cemment fixés  tous  les  regards  ;  et,  certes,  il  y  a  de  quoi  passionner. 
Les  trente-cinq  dernières  années  de  cette  terre  à  jamais  française 
sont  une  fidèle  représentation  de  notre  histoire.  Tant  de  soldats 
morts  sur  les  champs  de  bataille  et  si  peu  de  colons;  tant  de  vic- 
toires, la  conquête  sans  cesse  renouvelée  et  tant  de  vains  tâtonne- 
ments pour  organiser!  Un  ennemi  invisible,  insaisissable,  a  porté 
un  outrageant  défi  à  notre  destinée  de  peuple  colonisateur  ;  mais  le 
gant  a  été  relevé  et  nous  irons  jusqu'au  bout.  Chose  remarquable, 
Alger  touche  au  méridien  de  Paris  ;  le  sixième  méridien  Est  passe 
sur  notre  frontière  du  Rhin,  et  le  quatrième  méridien  Ouest  sur 
Cherbourg,  Nantes  et  Rayonne.  Or,  ces  deux  lignes,  entre  lesquelles 
se  trouve  enfermée  la  presque  totalité  du  territoire  de  la  France, 
vont,  cent  lieues  plus  au  sud,  former  aussi  les  limites  Est  et  Ouest  de 
notre  colonie  !  A  la  vérité,  ce  nom  de  colonie  est  ici  mal  appliqué  ; 
il  exprime  des  idées  d'éloignement  et  de  rapports  spéciaux  que  ne 
peuvent  faire  naître  un  si  grand  voisinage  et  une  symétrie  de  posi- 
tion aussi  parfaite.  La  France  occupe  aujourd'hui  deux  côtés  du 
bassin  quadrilatéral  des  nations  latines.  Elle  sert  une  seconde  fois 
de  lien  entre  l'Espagne  et  l'Italie  sur  les  bords  d'une  portion  de  mer 
dont  le  merveilleux  avenir  effacera  avant  peu  le  glorieux  passé. 
L'Algérie  est  le  prolongement  trans-méditerranéen  de  la  France; 
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rislamîsme  et  les  marabouts,  une  population  guerrière  et  enthou- 
siaste ont  borné  son  rôle  à  celui  d'une  grande  école  militaire;  ce- 
rôle  ne  nous  suffit  pas  et  nous  avons  mieux  à  faire.  Ici  comme  en 
Europe,  il  nous  faut  répondre  à  notre  double  destinée.  La  puissance 
continentale  poursuit  son  œuvre  ;  nos  colonnes  sont  attirées  malgré 
elles,  et  par  la  rébellion,  au  fond  des  déserts.  L'Algérie,  comme  un 
coin  enfoncé  peu  à  peu  par  nos  mains  victorieuses,  s'avance  au  cœur 
de  l'impénétrable  Afrique.  Mais  ici  l'armée  ne  peut  s'appuyer  que 
sur  une  base  d'opérations  purement  maritime.  Ainsi  la  marche  nous 
est  tracée.  FortiQons-nous  sur  ces  rivages  et  sachons  y  fixer  au 
plus  tôt  une  population  européenne  nombreuse.  Créons  sur  ce  littoral 
autre  chose  que  des  ports  de  cinquième  ordre  ;  et,  vivifions  tant  de 
baies  qui,  toutes  ouvertes  au  Nord,  appellent  notre  commerce  et 
notre  industrie.  Hâtons-nous  et  soyons  prêts  à  tirer  parti  de  lîk 
grande  révolution  qui  se  prépare  et  va  modifier  profondément  l'éco- 
nomie du  monde  entier. 


Xavier  Robebt. 


MADEMOISELLE  LAURE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  VIENNOISE 


1 


U  y  avait  grande  fête  au  SperU  le  16  juin  1833.  Ce  café-resiau- 
rant  en  vogue  rivalisait  avec  la  Birne;  c'était  à  qui  offrirait  l'or- 
chestre le  plus  habile,  le  plus  magnifique  éclairage,  les  amusements 
les  plus  variés.  Les  deux  directeurs  se  disputaient  Strauss,  Lanner 
et  les  musiciens  étrangers  de  quelque  valeur.  Vienne  raffolait  alors 
de  musique  et  de  plaisirs  ;  on  ne  s'y  préoccupait  pas  plus  des  affaires 
politiques  de  l'Allemagne  ou  de  la  Hongrie  que  de  celles  du  Pérou 
ou  du  Chili.  Aucun  journal  sérieux  ne  se  publiait  dans  la  capitale 
de  r  Empire.  Aussi  l'excellent  empereur  François  oubliait-il  de  con- 
voquer les  Etats  provinciaux,  seule  institution  parlementaire  de  ses 
provinces  patronymiques.  S'amuser  agréablement,  telle  était  la  prin- 
cipale occupation  des  Viennois. 

Les  cafés -restaurants  figuraient  souvent  dans  l'emploi  de  la 
journée  ;  pour  le  Viennois,  en  effet,  il  n'est  pas  d'amusement  com- 
plet sans  jouissances  gastronomiques.  Il  déjeune  et  dîne  copieuse- 
ment, puis  goûte  volontiers  d'un  poulet  frit,  ce  qui  le  met  en  état 
d'affronter,  à  souper,  les  vins  les  plus  chaleureux  et  les  mets  les  plus 
solides.  Oh!  qu'il  dédaigne  la  mesquine  frugalité  prussienne,  ce 
gros  mangeur,  habitué  à  quatre  repas  splendides  !  il  accuse  les  Al- 
lemands du  Nord  de  se  nourrir  de  vent  :  ceux-ci,  en  revanche,  ca- 
lomnient son  esprit  ;  il  est  loin  d'en  manquer  ;  bonne  âme  caustique, 
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emportant  la  pièce,  mais  aimant  la  réplique,  hospitalier,  poète  à  sa 
manière,  lisant  bien,  écoutant  parfaitement,  dansant  à  merveille  el 
buvant  encore  mieux,  un  vrai  Viennois  vaut  toute  une  bande  des 
maigres  et  guindés  discoureurs  de  Dresde  et  de  Berlin.  Puisse-t-il 
conserver  longtemps  son  originale  physionomie  ! 

Il  y  avait  donc  grande  fête  au  Sperl;  on  y  célébrait  l'inaugura- 
tion d'une  nouvelle  salle  de  danse.  La  petite  bourgeoisie  et  les  ou- 
vriers se  pressaient  dans  le  jardin,  dont  l'entrée  ne  coûtait  qu'un 
zwanziger. 

La  musique  des  dragons  de  Savoie  jouait  là,  au  milieu  du  rond- 
point,  entourée  de  tables  dressées  en  plein  air,  sous  les  arbres  fes- 
tonnés de  lumières.  La  foule  joyeuse  et  calme  aillusdt  au  centre  du 
jardin  et  circulait  par  les  larges  allées  fleuries.  Vers  neuf  heures  du 
soir,  les  visiteurs  distingués  attirés  par  le  bal  commencèrent  à  pa- 
raître; ceux-ci  payaient  cinq  florins  par  tête,  et  comme  la  moitié  de 
ce  prix  appartenait  aux  pauvres,  la  charité  se  joignait  au  plaisir  et 
à  la  curiosité  pour  remplir  la  salle  de  danse. 

Le  printemps,  un  peu  tardif  en  Allemagne,  est  la  saison  aristo- 
cratique de  Vienne.  Les  riches  voitures  armoriées,  surchargées  de 
laqpais,  arrivaient  à  la  file,  plus  nombreuses  que  les  véhicules 
bourgeois.  Dames  et  demoiselles  traversaient  le  jardin,  envelop- 
pées de  mantes  légères,  la  plupart  en  robes  montantes  et  en  coif- 
fures du  soir;  elles  entraient  immédiatement  dans  la  salle,  tandis 
que  beaucoup  d'hommes  restaient  dans  le  jardin,  où  ils  se  mêlaient 
à  la  foule. 

Nous  allons  suivre  deux  jeunes  gens  parmi  ces  groupes  de  flâ- 
neurs. Ils  ont  à  peu  près  le  même  âge,  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans. 
L'un  d'eux,  bâti  en  athlète,  domine  les  promeneurs  de  la  moitié  de 
la  tête;  à  première  vue,  on  le  reconnaît  pour  un  Allemand;  yeui 
bleus,  carnation  fraîche,  cheveux  et  favoris  blonds,  lèvres  un  peu 
épaisses,  profil  réguliel*,  menton  arrondi,  physionomie  ouverte  et 
candide,  c'est  évidemment  un  Germain  méridional  ;  les  regards  du 
peuple  le  suivent  avec  un  naïve  admiration.  Son  compagnon,  moins 
grand,  plus  mince  et  plus  svelte,  possède  une  figure  singulièrement 
attrayante  par  la  distinction  des  traits  et  leur  expression  à  la  fois 
noble  et  sérieuse  ;  des  yeux  bruns,  qui  brillent  sous  des  sourcils  noirs 
bien  arqués,  le  nez  aquilin  aux  narines  mobiles,  la  bouche  fine,  les 
joues  un  peu  maigres,  tout  l'ensemble  réfléchit  une  âme  énergique; 
la  main  et  le  pied  seraient  dignes  d'un  grand  d'Espagne.  On  re- 
marque pourtant  peu  ce  beau  jeune  homme,  car  son  costume  ne  dif- 
fère guères  de  celui  des  ouvriers  endimanchés.  Il  porte  un  paletot 
.  gris-noir,  étriqué,  de  coupe  vulgaire,  boutonné  jusqu'au  cou,  et  un 
pantalon  de  même  étoffe.  Son  ami  est  mieux  vêtu,  quoique  sansvë- 
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ri  table  élégance.  Ce  dernier,  par  un  singulier  hasard,  qui  prête  à 
la  plaisanterie,  répond  au  nom  d'Othon  Klein  de  Kleinfels  \  L'autre, 
issu  d'une  antique  race  normande  établie  en  Angleterre,  se  nomme 
Patrice  Surville;  tous  les  deux  sont  lieutenants  de  dragons. 

a  Regarde,  dit  Klein,  voici  la  baronne  Danmann  et  ses  filles  qui 
arrivent. 

—  Quoi  !  la  femme  du  lieutenant-maréchal? 

—  Elle-même,  la  Sibérienne.  Tu  saisqu  elle  aété  élevée  à  Tobolsk, 
où  son  père  résidait  comme  gouverneur  de  la  Sibérie  ;  chose  étrange, 
elle  regrette  ce  pays. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  elle  y  régna  jeune  fille  ;  une  femme 
regrette  toujours  jeunesse  et  royauté.  Ah!  quelles  sont  ces  jolies 
créatures  en  turban?  , 

—  Des  juives  de  Jassy  ;  elles  portent  au  cou  et  sur  la  tête  leur 
dot  entière  en  bijoux.  Tiens,  volti  la  fameuse  comtesse  Madiany, 
Fancienne  maîtresse  du  prince  de  Karlstein  ;  elle  l'a  quitté  pour  le 
comte  de  Schlossberg. 

—  Ah  1  oui,  son  mari  vient  de  passer  avec  la  Wildau,  du  théâtre 
de  la  Leopoldstadt  ;  triste  ménage.  Connais -tu  ces  trois  belles 
dames,  qui  se  font  suivre  de  deux  laquais?  Quel  est  le  cavalier  qui 
les  accompagne? 

—  Eb,  parbleu,  c'est  Oscar  Hirschlein,  le  riche  banquier  de  la 
Herrengasse  ;  deux  de  ces  dames  sont  ses  parentes,  la  veuve  et  la 
fille  de  Charles  Hirschlein. 

—  Ah  I  dit  Patrice  avec  un  mouvement  d'attention,  mon  père 
nous  parlait  bien  souvent  d'elles. 

—  La  fille  est  charmante  et  très  riche.  J'ai  entendu  raconter  que 
sa  mère  était  folle  de  ton  père,  mais  qu'on  la  contraignit  d'épouser 
le  vieux  Hirschlein. 

—  L'histoire  n'est  qu'en  partie  vraie.  Mon  père,  pauvre  émigré, 
n'avait  pour  fortune  que  son  épée,  et  la  dot  de  M^^"  de  Kenneritz 
était  bien  mince  ;  ils  ne  purent  se  marier  ;  et  je  crois  que  la  belle 
Laure  se  résigna  sans  peine  à  épouser  les  millions  du  vieux  ban- 
quier. 

—  Elle  eût  pu  choisir  plus  mal.  Sais-tu  que  les  Hirschlein  sont 
depuis  trois  siècles  la  fleur  de  la  banque  et  du  haut  commerce  à 
Vienne  ?  Leurs  aïeux  étaient  les  Fugger  de  notre  bonne  ville  ;  comme 
ceux-ci,  ils  avaient  établi  plusieurs  comptoirs  en  Orient  ;  par  fierté 
bourgeoise,  ils  ont  toujours  dédaigné  la  particule  nobiliaire  ;  ce  sont 
des  gens  bien  posés;  tu  devrais  te  faire  présenter  chez  ces  dames.  ^ 

—  Le  puis-je,  mon  cher  Othon?  Tu  n'ignores  pas  que  j'ai  déjà 
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peine  à  vivre  sans  dettes;  il  me  serait  impossible  d* acheter  les  ha— 
bits  et  de  payer  les  voitures  nécessaires  pour  aller  dans  le  monde. 

—  iM  au  vais  arguments.  D'abord,  on  se  passe  de  voiture  avec  des 
jambes  de  vingt  ans,  et  puis  le  tailleur  du  régiment  t*habillerait  à 
crédit  ;  je  te  cautionnerai  près  de  lui  s*il  le  désire. 

—  Mille  remerciements,  mon  bon  ami,  je  n'accepte  pas.  Pense 
que  l'existence  de  ma  mère  et  de  ma  sœur  dépendent  de  mon  ave- 
mr,  qni  serait  compromis  si  je  faisais  des  dettes. 

—  Pour  toi,  je  ne  serais  pas  nn  créancier  ;  mon  père  me  donne 
trente  florins  par  mois,  tu  devrais  en  accepter  la  moitié. 

—  Non,  mon  ami,  pas  un  kreuzer  ;  nous  ne  sommes  à  Vienne  que 
depuis  trois  mois  et  le  premier  semestre  de  ta  pension  est  déjà 
mangé,  tu  me  l'as  avoué.  Ton  père  ne  s'est  fait  nommer  colonel 
dans  la  garde  allemande  que  parce^qu'il  ne  se  croyait  pas  assez  riche 
pour  commander  un  régiment  de  cavalerie.  Sois  prudent,  mon  cher 

Othon,  dans  tes  générosités,  et  surtout  ne  cautionne  personne  

La  salle  se  remplit,  entrons,  nous  trouverons  là  ma  mère  et  ma 
sœur. 

—  Quoi  !  elles  sont  au  bal?  s'écria  Klein,  tout  étonné. 

—  Oui,  répondit  Surville  en  étouffant  un  soupir  ;  ma  pauvre 
Amice  n'aura  pas  souvent  des  distractions  de  ce  genre.  » 

Othon  se  demanda  comment  il  se  faisait  que  son  économe  cama- 
rade et  les  dames  Surville  dépensassent  quinze  florins  d'entrée  pour 
ua  bal;  le  mystère  dépassait  sa  portée.  Impuissant  à  l'éclaircir,  il 
eut  la  discrétion  de  ne  pas  questionner  son  ami  ;  celui-ci  garda  le 
secret,  car  il  se  souciait  peu  d'avouer  que  les  trois  billets  étaient  des 
«itrées  de  faveur  offertes  par  le  tapissier  du  Sperl^  pour  lequel  tra- 
vaillaient les  dames  Surville. 

Comme  les  jeunes  gens  se  dirigeaient  vers  la  salle,  ils  furent 
aperçus  dans  une  allée  par  deux  individus  qui  venaient  à  leur  ren- 
contre. L'un  d'eux,  en  casquette  et  courte  jaquette  de  velours  noir,, 
se  distinguait  par  une  tournure  dégingandée  et  une  grosse  paire  de 
favoris  roux;  ses  cheveux,  d'un  blond  ardent,  taillés  en  brosse,  se 
rebroussaient  autour  de  sa  coiffure  comme  les  soies  d'un  sanglier  en 
colère  ;  son  nez  était  rouge  et  gros  du  bout;  ajoutez  à  cela  une  bou- 
che lippue  et  des  yeux  gris,  effarés,  à  fleur  de  tète,  vous  convien- 
drez que  le  personnage  avait  peu  à  se  louer  des  dons  de  la  nature. 
Tommy  0' Brian  était  cependant  satisfait  de  ses  agréments  person- 
nels. 11  se  précipita  vers  Surville,  les  bras  tendus,  bousculant  les- 
obstacles  humains  qui  le  séparaient  du  lieutenant  et  s'empara  d'une 
de  ses  mains. 

d  Oh  !  Votre  Honneur,  s'écria-t-il,  que  je  suis  heureux  de  vous 
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rencontrer.  Dites-moi,  monsieur  Patrice,  comment  va  notre  cheval; 
a-t-il  besoin  de  quelque  chose? 

—  Non,  mon  cher  Tornmy,  répondit  l'officier,  tu  l'as  étrillé  hier 
durant  une  heure;  son  poil  luisait  comme  un  miroir;  je  te  remer- 
cie, »  Et  Surville  fit  un  léger  effort  pour  se  dégager  ;  mais  l'Irlan- 
dais ne  le  lâclia  pas. 

«  Si  j'avais  le  temps,  dit  celui-ci,  je  vous  le  dresserais  aussi  bien 
que  le  cheval  blanc  du  Cirque,  oui,  jusqu'à  donner  la  patte  comme 
on  petit  chien. 

—  Je  ne  doute  ni  de  ton  talent  ni  de  ton  zèle,  mon  cher  ami,  dit 
Patrice  en  souriant  ;  amuse-toi  bien  ;  bonsoir,  il  faut  que  je  rejoigne 
ma  sœur  qui  m'attend  dans  la  salle. 

—  Quoi  !  notre  demoiselle  est  là-dedans  au  bal  !  On  est  donc  dia- 
blement bien  en  fonds  ? 

—  Pas  trop  mal,  »  murmura  le  lieutenant  avec  quelque  embar- 
ras, en  s' éloignant 

L'Irlandais  resta  planté  dans  l'allée,  comme  une  borne,  rompant 
le  flot  des  promeneurs,  aussi  longtemps  qu'il  aperçut  les  deux  jeunes 
gens.  Quand  le  chapeau  de  l'énorme  Klein  eut  lui-même  disparu,  le 
jockey,  ralliant  son  camarade,  se  dirigea  vers  une  petite  table  inoc- 
cupée en  ce  moment.  Là,  le  verre  en  main,  il  fit  longuement,  à  sa 
manière,  l'histoire  des  Surville.  Nous  la  résumerons  avec  moins 
d'emphase  et  d'imagination  que  l'honnête  garçon. 

La  belliqueuse  race  des  Surville  avait  reçu  de  vastes  domaines  en 
Angleterre  et  en  Irlande.  Ces  grands  biens  furent  confisqués  par 
Elisabeth,  qui  fit  étrangler  dans  sa  prison  le  chef  de  la  famille, 
obstiné  catholique.  Elevés  dans  le  protestantisme  par  la  reine,  ses 
jeunes  fils  recouvrèrent  plus  tard  les  propriétés  de  leur  maison. 
Celle-ci  s'était  divisée  en  deux  branches  à  la  fin  du  XVIIi*  siècle, 
les  comtes  Surville  d'Irlande,  et  les  vicomtes  Queenmount  d'Angle- 
terre. Lorsque  l'insurrection  de  1796  éclata,  lord  Surville,  orangiste 
ardent,  combattit  pour  le  gouvernement,  tandis  que  son  frère  Al- 
fred, qui  avait  embrassé  le  catholicisme,  figurait  parmi  les  insurgés. 
Pris  et  condamné  à  la  déportation,  celui-ci  parvint  à  s'échapper  et 
entra  comme  simple  soldat  dans  la  cavalerie  autrichienne.  C'était 
mi  joli  garçon  et  un  i)rave  militaire,  mais  passionné  et  dépensier. 
Grâce  aux  guerres  de  l'Empire,  il  devint  en  peu  d'années  capitaine 
de  hussards  ;  par  malheur,  la  paix  vint  arrêter  l'avancement  et  ex- 
poser les  officiers  aux  folies  de  la  vie  de  garnison.  Le  capitaine  Sur- 
ville en  commit  quelques-unes  qui  l'empêchèrent  de  dépasser  le 
grade  de  major.  Après  avoir  inspiré  et  partagé  plusieurs  belles  pas- 
sions, cédant  aux  conseils  de  ses  amis,  il  finit  par  épouser  M^^  de 
^nes,  sage  fille  de  trente  ans,  qui  possédait  quelques  milliers  de 
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florins.  Habitué  dorant  sa  jeunesse  à  une  splendeur  princîère,  le 
major  aimait  l'apparat  ;  il  était,  en  outre,  inconstant  en  chevaux  : 
ces  deux  faiblesses  suffirent  pour  dissiper  les  modestes  ressources 
de  sa  femme.  Lorsqu'il  mourut,  après  avoir  eu  la  chance  de  faire 
nommer  son  fils  officier,  il  fallut  vendre  jusqu'aux  bijoux  des  dames 
pour  équiper  le  jeune  homme  et  payer  les  dettes.  M"'  Surville 
n'avait  pas  de  proches  parents  riches;  elle  n'osait  recourir  à  la  com- 
misération douteuse  des  opulents  cousins  anglais,  protestants  zélés, 
avec  lesquels  son  mari  n'avait  jamais  essayé  de  renouer  des  rela- 
tions. Elle  se  trouvait  réduite  à  une  position  d'autant  plus  pénible 
que  les  dragons  de  Savoie,  où  servait  Patrice,  vinrent  en  garnison  i 
Vienne. 

Tommy  O'Brian  leur  fut  alors  d'un  grand  secours.  Né  auprès  du 
château  de  Surville,  il  avait  suivi  à  Vienne  un  secrétaire  de  la  léga- 
tion anglaise.  Aussitôt  qu'il  apprit  qu'un  Surville  catholique  était 
major  autrichien,  il  lui  offrit  et  lui  imposa  en  quelque  sorte  ses  ser- 
vices. La  mort  de  l'officier  supérieur  le  contraignit  à  quitter  la  mal- 
heureuse famille,  et  il  entra,  comme  dresseur,  chez  le  marchand  de 
chevaux  Schavel,  qui  tenait  une  école  d'équitation  renommée.  Té- 
moin de  la  gène  des  dames  Surville,  l'Irlandais  leur  témoigna  un 
dévouement  intelligent.  11  découvrit  pour  elles,  d'abord ,  dans  la 
Josephstadt,  auprès  de  la  caserne,  un  logement  convenable,  au  mo- 
deste prix  de  dix  florins  par  mois  ;  il  parvint  ensuite  à  leur  procurer 
de  l'ouvrage  chez  un  tapissier  du  Stephanplatz.  Les  affectueux  sou- 
rires des  dames  et  les  poignées  de  main  du  lieutenant  récompen- 
saient amplement  Tommy,  car,  en  véritable  enfant  du  Sbannon^  il 
n'estimait  que  la  noblesse  irlandaise.  Aucun  prince  allemand  n'ap- 
prochait, à  son  avis,  de  l'illustration  de  ses  anciens  seigneui*s,  et  le 
palais  de  Schœnbrunn  pouvait  à  peine  rivaliser,  selon  lui,  avec  le 
château  de  Surville.  Excellent  catholique,  O'Brian  regardait  natu- 
rellement ce  domaine  comme  appartenant  légitimement  au  fils  du 
major  Alfred.  —  Par  malheur,  lord  Surville  avait  Isdssé  trois  vigou- 
reux garçons,  peu  disposés  à  partager  ce  sentiment,  et  lord  Queen- 
mount  possédait  lui-même  un  fils,  de  force  herculéenne,  qui  était  le 
plus  fameux  chasseur  de  renards  des  trois  royaumes  ;  il  n'y  avait 
donc  nulle  probabilité  que  quelque  Surville  d'Autriche  héritât  un 
jour  des  seigneuries  de  ses  aïeu)c. 


Entrons  dans  la  salle  de  bal,  à  la  suite  des  deux  jeunes  gras. 
Une  musique  entraînante  retentit;  Strauss  dirige  l'orchestre;  les 
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vives  valses  à  deux  temps  emportent  les  danseurs.  C'est  un  plaisir 
de  voir  passer,  rapides  comme  le  vent,  les  légers  tourbillons.  La 
salle,  très  longue,  est  assez  large  pour  qu'on  puisse  se  promener  entre 
les  valseurs  et  les  estrades  occupées  par  les  spectatrices.  La  plupart 
des  dames  de  distinction  s'abstiennent  de  valser;  quelques-unes  des 
plus  jeunes  succombent  à  la  tentation  de  déployer  dans  l'immense 
appartement  la  prodigieuse  élasticité  de  jarret  et  la  précision 
d'oreille  que  les  Allemandes  possèdent  au  suprême  degré.  Beau- 
coup d'étrangères  de  bonne  maison  suivent  l'exemple.  Tout  se  passe 
do  reste  correctement.  Pas  un  seul  homme  ne  se  permettrait  ces 
tristes  et  honteuses  libertés  tolérées  dans  certains  bals  publics 
d'autres  capitales. 

La  première  impression  de  Patrice  fut  une  sorte  d'éblouissement  ; 
pour  lui,  le  coup  d'ceil  était  féerique.  Ces  milliers  de  bougies,  sus- 
pendues en  lustres  et  festons,  ces  colonnes  et  ces  glaces  enguir- 
landées de  feuillages  et  de  fleurs,  ces  centaines  de  jolies  femmes 
rivalisant  de  fraîches  toilettes,  ces  couples  tourbillonnant  en  ca- 
dence, ce  flot  de  promeneurs  élégants,  tout  l'ensemble  lui  offrit  un 
merveilleux  spectacle. 

Le  second  mouvement  fut  une  douloureuse  humiliation  ;  il  s* aper- 
çut que  tous  les  hommes  étaient  mieux  vêtus  que  lui.  Ceux  qui  dan- 
saient, cravatés  de  blanc  et  gantés  de  jaune,  étaient  en  habit;  les 
autres  portaient  des  redingotes  noires  et,  la  plupart,  des  gants 
clairs,  ^e  fines  chaussures  et  des  pantalons  gris  ou  blancs;  le  linge 
de  presque  tous  était  irréprochable.  Or,  si  le  paletot  vulgaire  de 
Patrice  restait  boutonné  jusqu'au  cou,  c'est  que  sa  chemise  était  de 
coton  de  couleur  et  son  gilet  bien  usé;  ses  gants  noirs,  maintes  fois 
recousus,  comptaient  un  long  service  ;  ses  souliers  étaient  bien  épais, 
et  pourtant  il  lui  avait  fallu  se  priver  de  vin  à  tous  ses  repas  pour 
payer  ces  pauvres  vêtements,  unique  costume  bourgeois  que  le  jeune 
homme  possédât. 

Habitué  à  considérer  son  ami  comme  un  être  supérieur,  Klein  ne 
comprit  pas  le  motif  de  la  pâleur  qui  se  répandit  subitement  sur  son 
visage  : 

u  La  chaleur  te  gêne,  lui  dit-il,  avançons;  la  salle  est  mieux  aérée 
plus  loin,  où  il  y  a  moins  de  presse.  Nous  allons  trouver  plusieurs 
de  nos  canoiarades,  ajouta-t-il.  Tiens,  voilà  Landsberg  qui  valse  avec 
une  charmante  créature;  je  saurai  qui  elle  est.  Mais  cherchons 
d'abord  ta  mère,  je  ne  l'aperçois  nulle  part.  » 

M"*  et  M'^"  Surville  ne  pouvaient  être  aisément  découvertes  ;  elles 
s'étaient  réfugiées  au  fond  de  la  salle,  dans  un  des  angles  les  moins 
édairés,  où  elles  se  cachaient  à  demi,  derrière  une  colonne.  Les 
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pauvres  femmes  se  tenaient  là  silencieuses,  serrées  Tune  contre 
l'autre,  n'osant  échanger  leur  mélancoliques  pensées. 

Les  deux  amis  les  virent  et  s'approchèrent.  Une  fugitive  rougeur 
colora  les  blanches  joues  d'Amice,  tandis  que  la  bonne  figure  de 
Klein  s'épanouissait.  L'oflicier  salua  très  affectueusement  les  dames 
et  prit  une  place  vacante  auprès  d'elles  ;  Patrice  s'assit  à  c6té  de  lui. 
Les  deux  femoies  étaient  vêtues  de  soie  noire;  l'unique  différence 
de  costume  entre  elles  consistait  en  ce  que  la  veuve  était  coiffée  d*an 
bonnet  blanc  à  rubans  violets,  et  Amice  en  cheveux,  ornés  d'un  seui 
nœud  de  rubans  de  la  mèoie  couleur* 

Ces  simples  vêtements  de  deuil  rdevaient  encore  la  frappante 
beauté  de  la  jeune  personne.  Plusieurs  des  femmes  réunies  au  Sperl 
étaient  remarquablement  belles,  mais  aucune,  peut-être,  n'oITrait 
un  ensemble  aussi  accompli  qu' Amice.  Si  l'on  examinait  les  détails 
de  sa  figure,  l'œil  s'arrêtait  tour  à  tour  avec  complaisance,  et  sur  Je 
front  un  peu  bombé,  blanc  et  pur  comme  l'ivoire  le  plus  fin,  et  8ur 
la  bouche  expressive,  le  menton  à  fossette  et  l'ovale- parfait  du  vi- 
sage ;  mais  la  rare  beauté  des  yeux  eOaçait  tout  le  reste.  La  race 
celtique  seule  a  le  privilège  de  ces  grands  yeux  d'un  azur  glauque 
et  velouté,  ombrés  de  longs  cils  noirs,  dont  le  regard  doux  et  lim- 
pide, rêveur  et  profond,  va  remuer  toute  les  fibres  du  cœur.  Due 
luxuriante  chevelure,  presque  noire  et  cependant  au  reflet  doré,  en- 
cadrait ce  noble  visage.  Grande  et  svelte,  Amice  avait  encore  le 
buste  un  peu  maigre,  mais  elle  atteignait  à  peine  ses  dix-huit  ans. 

Etabli  près  d'elle ,  Othon  commença  par  rougir  comme  uûe  pen- 
sionnaire et  balbutia  comme  un  enfant;  après  les  premiers  mots 
d'usage,  il  ne  trouva  aucun  sujet  de  conversation.  Patrice,  enfoncé 
dans  une  pénible  rêverie,  l'abandonnait  à  son  malaise.  «  Mon  Dieu  ! 
qu'elle  doit  me  croire  bête  !  »  pensa  Klein,  et  cette  supposition  ac- 
crut son  embarras.  Le  jeune  ofiicier  n'était  pourtant  ni  sans  esprit, 
ni  sans  usage;  il  figurait  même  convenablement  aux  bals  de  la 
cour  ;  mais  aucune  de  ces  grandes  dames  n'avait  le  regard 
d' Amice  !.... 

Sans  le  savoir,  Othon  prenait  justement  le  meilleur  moyen  de 
toucher  et  de  plaire.  Aucun  hommage,  quelque  spirituel  qu'il  soit, 
n'équivaut  pour  une  femme  à  l'émotion  écrasante  produite  par  sa 
beauté ,  et  pas  une  fille  d'Eve  ne  s'y  trompe.  Aussi  fut-ce  avec  le 
plus  charmant  des  sourires  qu' Amice  tira  le  lieutenant  de  sa  par* 
plexité.  «Vous  êtes  bien  aimable,  dit^lle,  de  nous  chercher  ce  soir; 
nous  pensions  à  vous;  ma  mère  tient  à  vous  remercier  de  vos  bon- 
tés pour  mon  frère  ;  nous  sommes  heureuses  de  votre  affection  pour 
lui;  votre  patronage  lui  est  vraiment  prédeuz. 

—  Qh!  oui,  m6^ei»%  dit  la  mère,  je  suis  vivement  reconnais- 
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santé  de  ce  que  ?oas  aimez  mon  fils;  quand  il  me  dit,  le  soir  :  ((J'ai 
«  passé  presque  toute  la  journée  avec  Oihon ,  »  je  suis  vraiment 
contente.  Ce  pauvre  enfant  a  besoin  d'affection ,  d'encouragements 
et  de  conseils  ;  soutenez-le  par  vos  avis  et  vos  exemples. 

—  Hélas!  madame,  dit  Klein,  quoique  le  plus  âgé,  je  suis  le 
moins  raisonnable  ;  Patrice  est  le  modèle  des  ofiiciers  du  régiment. 

—  Le  malheur  l'a  mûri,  dit  la  mère  à  voix  basse  ;  croyez-vous 
qu'il  se  résigne  sans  souffrir  à  la  privation  de  tous  les  plaisirs  coû- 
teux? 

—  Il  est  sérieux,  mais  sans  tristesse,  répondit  Klein  sur  le  même 
ton  ;  il  lit  beaucoup  dans  ses  heures  de  loisir  ;  nous  travaillons  l'an* 
glais  ensemble  ;  nous  nous  promenons  à  cheval  ;  puis  les  théâtres- 
impériaux  nous  sont  ouverts;  lesjoumées  passent  ainsi  bien  vite,  et 
ce  cher  garçon  se  soutient  surtout  par  la  ferme  volonté  de  vous  as- 
surer un  meilleur  avenir.  » 

La  veuve  pressa  fortement  la  main  de  Klein. 
En  ce  moment,  Surville  se  leva  et  tira  son  camarade  par  la 
manche.  Trois  dames  s'étaient  approchées ,  cherchant  des  places. 
Otbou  suivit  à  regret  l'exemple  de  son  ami  et  s'appuya  debout,  à 
G6té  de  lui,  contre  la  colonne  que  touchait  Amice.  La  plus  âgée  des 
trois  étrangères  remercia  les  jeunes  gens  de  leur  politesse  par  une 
légère  révérence,  et  elle  allait  s'asseoir  auprès  de  la  veuve  lors- 
quelle  la  reconnut  :  a  Quelle  surprise  I  dlt-dle  avec  émotion,  vous 
à  Vienne,  chère  madame,  et  je  ne  le  savais  pas  !  Est-il  possible  que 
vous  y  soyez  sans  venir  me  voir!  Ah  I  personne  ne  partage  plus  vi- 
vement votre  deuil  I....  Ce  cher  major,  l'ami  de  ma  jeunesse,  je  le 
r^retterai,  je  le  pleurerai  toujours  I  »  Et  la  sentimentale  quadragé- 
naire serra  vivement  les  deux  mains  de  Surville. 

if  Voici  les  deux  enfants  que  notre  cher  Alfred  m'a  laissés,  dit  la 
bonne  créature  en  répondant  franchement  à  cette  étreinte  ;  Patrice 
est  officier  aux  dragons  de  Savoie,  et  Amice  ne  m'a  jamais  quittée  ; 
mes  enfants,  saluez  M"»  Hirschlein. 

—  Voici  ma  fille  Laure,  qui  sera  heureuse  de  vous  connaître,  ma- 
demoiselle, et  ma  nièce.  Constance  de  Kenneritz.  » 

Les  jeunes  gens  échangèrent  un  salut  cérémonieux  ;  puis  on  pré- 
senta Klein  ;  après  quoi  les  dames  s'asârent  et  la  conversation  s  en- 
gagea. 

Amice,  grande,  mince,  pâle ,  réservée,  en  simples  vêtements  de 
deuil,  contrastait  avec  la  jolie  petite  créature  qui  s'occupa  aussitôt 
d'elle.  Charmant  visage  rose,  œil  bleu,  vif  et  mutin ,  bouche  sen- 
suelle, chevelure  blonde,  épaules  blanches  et  rondelettes,  main  mi« 
gûonne  et  bras  potelé ,  tout  cela  baignant  dans  un  flot  de  gaze 
bleuâtre  et  de  dentelles  blanches ,  telle  apparaissait  Laure,  enfant 
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g&té  s'il  en  fui,  et  d'une  élégance  capricieuse  à  désespéra*  ses  four- 
nisseurs. 

La  cousine  Constance,  au  contraire,  était  simplement  Tëtoe  d'une 
robe  montante  de  soie  brune  à  carreaux  ;  ses  traits  distingués , 
sans  beauté  régulière,  auraient  eu  de  l'agrément  s'ils  avaient  été 
animés  ;  mais  un  masque  de  glace  pesait  sur  cette  jeune  physiono- 
mie. Son  regard  observateur  glissa  sur  la  famille  SurviUe,  et  elle 
garda  le  silence. 

Patrice  ne  se  pressait  pas  de  le  rompre  de  son  côté.  Laure  Tavait 
plusieurs  fois  toisé  avec  cette  expression  un  peu  hardie  et  dédai- 
gneuse qui  appartient  généralement  aux  jeunes  femmes  à  la  mode. 
Le  jeune  homme,  pensant  à  son  paletot,  frémit  de  la  blessure  portée 
à  son  amour-propre.  L'orgueil  viril  et  nobiliaire  lui  vint  ensuite  en 
aide,  et  il  se  redressa  en  songeant  :  «  Qu'est-ce  que  cette  sotte  pe- 
tite boui^eoise  peut  avoir  de  commun  avec  moi  1  »  Alors ,  d'un  cal 
fier,  il  osa  éplucher  à  son  tour  la  gentille  Viennoise ,  en  lui  cher- 
chant des  défauts. 

Impossible  d'en  trouver  dans  l'extérieur;  le  tout  était  d'une  par- 
faite harmonie  et  agréable  à  examiner  en  détail.  Très  différent  dé  la 
noble  beauté  d' Amice,  c'était  un  ensemble  séduisant,  quelque  chose 
de  velouté,  de  grâcieux,  de  printanier,  d'accompli  dans  son  type;  et 
il  y  avait  de  la  vie  sous  ce  nuage  de  gaze,  du  sang  chaud  dans  les 
veines  à  peine  visibles  de  ce  cou  arrondi.  11  sembla  tout  à  coop  au 
jeune  officier  que  l'atmosphère  s'imprégnait  d'un  ardent  parfum.  Se 
révoltant  encore  contre  ses  impressions,  il  écouta  la  causerie  de 
Laure,  espérant  y  découvrir  un  esprit  banal.  L'envie  réside  plus  ou 
moins  dans  tous  les  cœurs  :  noble  et  pauvre,  Patrice  ne  voulait  pas 
admettre  qu'une  bourgeoise  riche  fût  jolie  et  spirituelle  à  la  fois.  A 
sa  grande  surprise.  M'**  Hirschlein  faisait  preuve  de  tact  et  de  dis- 
tincdon  dans  son  langs^e.  Le  jeune  homme  en  vint  à  désirer  un  re- 
gard d'elle  ;  mais  Laure  voyageait  des  yeux  dans  la  salle ,  tout  en 
causant  avec  Amice. 

«  Oscar  n'approche  pas  de  nous?  dit  tout  bas  la  jolie  Viennoise  à 
sa  cousine  ;  il  reste  là-bas ,  avec  ce  grand  homme  roide  à  longoes 
moustaches.....  Je  le  recevrai  bien  s'il  daigne  enfin  venir  I 

—  Un  peu  de  patience,  répondit  Constance;  il  cause  peut-être 
d'affaires  avec  un  client  important;  quand  on  dirige  une  grande 
maison  de  banque,  on  est  poursuivi  partout  par  les  afiistires. 

— 11  faut  savoir  s'en  délivrer  à  propos,  répliqua  Laure  en  frap- 
pant le  sol  de  son  petit  pied  ;  j'ai  envie  de  danser  ce  soir;  Oscar  le 
sadt  et  ne  vient  pas  !  »  Reprenant  aussitôt  une  physionomie  sou* 
riante,  elle  se  retourna  vers  Amice.  Alors  elle  rencontra  fixé  sur  elle 
le  regard  expressif  de  Patrice. 
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S'approchant  d*un  pas  «  le  jeune  homme  prit  part  à  la  causerie  , 
qui  roula  sur  les  excursions  à  faire  dans  les  montagnes  de  la  Haute- 
Autricbe.  Surville  en  avait  franchi  presque  tous  les  sommets ,  soit 
en  chasseur,  soit  en  explorateur.  11  parla  des  Alpes  avec  une  chaleur 
originale  et  poétique.  Le  bon  Othon,  intervenant,  raconta  que,  dans 
une  de  leurs  ascensions,  le  guide  était  tombé  dans  une  crevasse,  et 
que  Patrice  le  repêcha,  au  risque  de  sa  vie,  en  se  suspendant  à  une 
corde.  Laure  semblait  écouter  le  récit  de  ses  deux  oreilles,  mais  son 
pied  continuait  de  s'agiter  impatiemment. 
*SoQ  cousin  approchait,  en  causant  toujours  avec  le  personnage  à 
moustaches. 

Celui-ci,  grand  et  mince,  âgé  d'une  quarantaine  d'années,  remar- 
quable par  une  tournure  noble  et  de  beaux  traits,  tenait  la  tète  haute 
et  lorgnait  les  dames.  11  était  simplement  vêtu  d'une  redingote  noire 
boutonnée  jusqu'au  cou,  et  d'un  pantalon  gris.  La  mise  du  banquier 
accusait  une  extrême  recherche  :  habit  bleu  clair,  gilet  de  casimir 
blanc  à  boutons  d'or  massif,  boutons  de  diahiants  à  la  chemise,  cra- 
Tate  blanche,  pantalon  blanc,  souliers  vernis,  chevelure  et  favoris 
frisés.  Le  financier  baissait  le  front  et  un  sourire  complaisant  se 
fixait  sur  ses  lèvres.  A  voir  ensemble  les  deux  interlocuteurs,  on  ne 
se  fût  pas  imaginé  que  le  banquier  se  promenait  avec  un  de  ses  dé- 
biteurs. 

«  Ainsi,  Votre  Altesse  ne  veut  me  céder  à  aucun  prix  son  alezan 
à  longue  queue,  murmurait  humblement  Hirschlein. 

—  Mais  non,  mon  cher,  je  vous  le  répète,  ce  cheval  figure  parfai- 
tement à  la  têie  de  mon  régiment. 

—  Cependant,  Votre  Altesse  sérénissime  a  encore  l'isabelle,  les 
trois  bais  foncés  et  le  blanc  truité,  tous  à  longue  queue  également  et 
bien  dressés.  Je  donnerais  de  l'alezan  un  si  beau  prix  I 

—  £h  bien«  mon  très  cher,  donnez  m'en  six  mille  florins  comp- 
tant. 

—  Je  dioûnuerai  d'autant  notre  créance,  hasarda  timidement  le 
banquier. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  banqueroutier?  répliqua  sévèrement 
le  prince.  Faut-il  vous  redire  que  je  suis  résolu  à  ne  pas  payer  mes 
dettes  avant  qu'elles  atteignent  trois  millions  de  florins  ?  Voyons, 
mon  cber,  voulez-vous,  oui  ou  non,  lancer  mon  dernier  emprunt 
d'un  million  de  florins  ? 

—  U  m'est  difficile.  Altesse  sérénissime,  de  souscrire  à  vos  con- 
ditimis. 

—  En  ce  cas,  mon  cher,  d'autres  s'en  chargeront  Au  revoh:.  » 
Et  le  prince  s'éloigna  brusquement. 

s*  s.  —TOME  XLTU  26 
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Oscar  se  bâta  de  rejoindre  sa  cousioe,  qu'il  observait  du  coin  de 
l'œil  depuis  quelques  instants. 

A  son  approche,  Laure  cessa  de  piétiner  et  sa  physioDomie  s'épa- 
nouit, quoiqu'elle  conservât  un  air  boudeur. 

u  J'imaginais  que  vous  ne  quitteriez  pas  ce  monsieur,  dit-elle; 
tenez,  le  voilà  qui  file  là-bas,  ce  grand  impertinent,  toujours  soo 
lorgnon  à  l'œil  ;  je  vous  laisse  bien  libre  d'aller  le  rejoindre. 

—  Si  vous  le  désirez,  chère  cousine,  je  le  suivrai;  car  vous  étiez 
indirectement  mêlée  à  notre  entretien. 

—  Vraiment? 

—  Oui  ;  n'avez-vous  pas  remarqué  hier,  au  Prater,  un  alezaa 
arabe  à  longue  queue? 

—  Oui,  ce  cheval  me  plaisait  tout  particulièrement 

—  Eh  bien,  ma  chère  Laure,  ce  que  vous  admirez  me  séduitàce 
point  que  je  viens  d'offrir  six  mille  florins  de  cet  animal  à  son  pro- 
priétaire, le  prince  de  Karistein  ;  il  en  veut  davantage,  voulez-voos 
que  je  l'achète? 

—  Quoi  1  cet  individu  si  simple  dans  sa  tenue  est  le  fameux  prince 
de  Karistein,  le  brillant  colonel  de  hussards  !  s'écria  M"'  Hirschlein, 
à  qui  toute  relation  avec  la  haute  noblesse  faisait  tourner  la  tête. 

—  Lui-même,  ma  bonne  tante.  Ne  savez-vous  pas  qu'H  est  un  de 
mes  clients  et  amis?  Dois-je  lui  proposer  pour  son  alezan  huitoo 
dix  mille  florins? 

—  Mais  ce  serait  une  folie  tout  à  fait  inexcusable,  n'est-il  pas 
vrai,  chère  madame?  Saluez  M"'  Surville,  mon  neveu;  vous  savez 
combien  j'aimais  son  mari;  voici  ses  enfants  qui,  je  l'espère,  vien- 
dront souvent  nous  voir  ;  puis-je  y  compter,  mademoiselle  Amice?» 

Amice  s'inclina  silencieusement,  en  consultant  sa  mère  d'un  re- 
gard ;  se  lier  avec  des  personnes  riches  et  élégantes  lui  semblait 
impossible  ;  elle  fut  donc  attristée  de  la  réponse  affirmative  de  sa 
mère,  qui  promit  une  prochaine  visite. 

Les  yeux  du  banquier  tombèrent  alors  sur  la  jeune  Surville  et 
restèrent  fixés  sur  elle  avec  étonnement.  Cette  beauté  si  noble  et  si 
sérieuse  contrastait  absolument  avec  tous  les  charmes  que  Hirsch- 
lein  avait  jusqu'alors  admirés.  Garçon  à  trente-sept  ans,  jouissant 
depuis  dix  ans  de  sa  fortune.  Oscar  était  un  homme  de  plaisir,  Wasé 
sur  les  succès  faciles;  la  vue  d' Amice  fit  sur  lui  une  véritable  iflH 
pression.  En  habile  tacticien,  il  s'empressa  de  dire  quelques  paroi» 
polies  à  la  mère,  puis  à  Patrice,  auquel  il  plut  médiocrement,  tes 
traits  réguliers  mais  fatigués  du  financier,  son  regard  indécis,  ses 
manières  félines  n'allaient  guère  à  Surville,  qui  considéra  partîca- 
lièremeat  avec  dédain  sa  main  blanche,  efféminée,  (H-née  i  l'index 
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d*un  gros  brilïant  C'était  tout  l'opposé  de  l'ami  OthoD,  que  le  mil- 
lionnaire n'honora  pas  d'une  parole. 

Les  regards  admiratifs  jetés  par  le  cousin  sur  Amice  n'échappè- 
rent pas  à  Laure  : 

a  N'est-ce  pas  qu'elle  est  vraiment  belle?  lui  dît-elle  à  mi-voix. 

—  Oui  ;  mais  bien  provinciale,  »  répondit-il  de  même  ;  puis,  en- 
levant sa  jolie  parente,  il  s'élança  parmi  les  valseurs. 

Cet  homme,  qui  semblait  si  frêle  et  si  délicat,  valsait  bien  et  sup- 
portait une  danse  prolongée  ;  il  ne  reconduisit  Laure  à  sa  place 
qa»'au  bout  de  vingt  minutes. 

Durant  leur  absence.  Constance  s'était  approchée  d' Amice  et 
elles  avaient  causé;  bientôt  les  jeunes  filles  se  sentirent  singulière- 
ment attirées  l'une  vers  l'autre,  et  elles  se  donnèrent,  en  se  sépa- 
rant, une  énergique  poignée  de  main. 

Otbon  et  Patrice  circulaient  autour  de  la  longue  salle,  parmi  la 
foule,  lorsqu'ils  en  virent  les  rangs  s'ouvrir  discrètement.  Un  vieil- 
lard, courbé  par  l'âge,  à  la  physionomie  bénigne,  enveloppé  d'une 
loDgue  redingote  brune  très  râpée,  dont  le  collet  était  blanc  de  pou- 
dre, passa  lentement,  appuyé  sur  le  bras  d'une  grande  jeune  femme 
en  noir,  d'une  figure  sérieuse  et  distinguée.  Ce  vieillard  était  le 
personnage  le  plus  populaire  de  Vienne,  l'empereur  François.  11 
venait  encore  une  fois  voir  s* amuser  ses  cher»  Viennois,  dont  il  ai- 
mait à  partager  les  plaisirs.  Quelques  années  plus  tard,  les  ingrats 
devaient  laisser  expulser  de  Vienne,  par  la  jeunesse  ameutée  des 
éccte,  sa  noble  et  bienfaisante  compagne,  devenue  impératrice. 


Le  lendemain  matin,  après  l'exercice,  Patrice  déjeunait  sobre- 
ment dans  sa  chambre,  d'un  morceau  de  pain  et  d'une  tasse  de 
calé,  lorsque  le  sous -officier  comptable  de  son  escadron  vint 
hû  apporter  sa  solde  mensuelle.  Le  traitement  n'était  pas  brillant  : 
vingt-huit  florins,  auxquels  s'ajoutaient  dix  florins  pour  une  ratiiHi 
de  Cdurrages  et  de  pain,  constituaient  l'avoir  ;  le  comptable  en  dé- 
duisait douze  florins  pour  le  tailleur,  le  sellier,  la  bibliothèque  et  la 
B^qoe  du  régiment  ;  ces  prélèvements  réduisaient  à  vingt-six  flo- 
^  la  fortune  de  l'ofiicier  pour  un  mois.  Avec  cette  petite  somme  il 
l^t  vivre,  se  blanchir,  s'entretenir  de  chaussures,  donner  un 
pourboire  au  sddat  qui  le  servait  et  payer  l'abonnement  des 
*É4tres  impériaux. 

Patrice  prit  one  plume  et  couvrit  une  feuille  de  cbilErea,  calcu- 
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lant,  à  quelques  sous  près,  ce  qui  lui  était  strictement  indispen- 
sable. Deux  fois  il  refit  Taddition  et  arriva  au  même  résultat.  Alors 
sa  physionomie  se  rasséréna  :  «  Oui,  se  dit-il,  je  puis  me  contenter 
de  seize  florins  et  porter  dix  florins  à  Amice.  Cette  chère  sœur,  heu- 
reusement, croit  que  je  reçois  au  moins  35  florins;  si  elle  savait  qoe 
je  ne  fais  qu'un  repas  de  viande  par  jour,  elle  ne  m'aiderait  pas  à 
tromper  notre  mère  sur  le  prix  de  leur  travail.  Grâce  à  ce  petit  sup- 
plément, les  pauvres  créatures  passeront  encore  un  mois  tranquille. 
Déjeunons  ;  je  suis  assez  riche  pour  me  payer  un  régal  de  mon  pays. 
Ah  !  chères  patates,  providence  de  F  Irlandais,  que  je  vais  vêus 
trouver  savoureuses  I  » 

«  Kraus  I  »  cria-t-il.  Un  lourd  garçon  à  moustaches,  vêtu  de  gros» 
toile  grise,  entra,  une  gourmette  à  demi  nettoyée  à  la  main.  «  Tiens, 
mon  ami,  dit  le  lieutenant,  voilà  un  florin  pour  toi;  je  regrette  de 
ne  pouvoir  être  plus  généreux.  Fais  cuire  des  pommes  de  terre  dans 
le  poêle,  tu  en  auras  ta  part.  » 

Le  domestique  sorti.  Surville  prit  un  plumeau,  et  épousseta  sw- 
gneusement  les  quelques  meubles  de  sa  chambre.  «  Oibon  va  venir, 

dit-il,  il  aime  que  tout  soit  propre        Une  tache  sur  cette  chaise? 

Non,  c'est  seulement  de  la  poussière;  tant  mieux;  je  regretterais 
que  l'ouvrage  d' Amice  fût  taché.  Ah  !  la  chère  enfant,  pour  la  doter 
je  gratterais  la  terre  avec  les  ongles,  si  je  pouvais  ainsi  recueillir 
un  peu  d'argent.  » 

Des  mains  de  femme  se  reconnaissaient  dans  l'arrangement  de  la 
chambre.  Le  lit  était  de  simple  bois  blanc,  sans  peinture  ni  vernis; 
mais  la  couverture  et  les  rideaux  étaient  ornés  de  dentelles  et  frais 
comme  l'alcôve  d'une  jeune  fille.  Deux  chaises  en  tapisserie  et  un 
fauteuil  en  cuir  brodé  ornaient  le  modeste  logis.  Un  fusil  de  chasse 
et  deux  sabres  courbes,  héritage  du  major,  reluisaient  sur  le  mur, 
à  côté  des  sabres  droits  de  Patrice.  La  croix  de  Léopold  du  père  et 
sa  médaille  de  Leipzick  étaient  appendues  au  chevet  du  lit.  Le  major 
Surville  possédait  aussi  une  croix  de  Malte  en  diamants,  mais  il 
avait  fallu  la  vendre.  Le  seul  souvenir  paternel  de  quelque  valeor 
qui  restât  au  jeune  homme,  c'était  une  montre  à  répétition  achetée  à 
Paris  en  1815  ;  il  y  tenait  extrêmement. 

Un  pas  bruyant  se  fit  entendre,  et  Klein  entra,  fumant  une  pipe 
d'écume  digne  de  lui  par  ses  dimensions.  Il  tenait  un  cahier  de 
thèmes  anglais.  «Regarde,  dit-il  en  l'ouvrant,  si  je  n'ai  pas  bieD 
travaillé  ce  matin. 

—  Quoi  I  dit  Patrice,  déjà  deux  grandes  pages  1  c'est  merveilleux  ! 
Quel  zèle  pour  le  travail  I....  et  tu  fais  des  progrès  surprenants. 

—  La  besogne  me  devient  plus  facile  à  mesure  que  j'y  prends 
goût.  J'écrirai  bientôt  correctement  l'anglais  ;  cette  langue  me  platt 
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mieux  à  mesure  que  j'en  pénètre  le  caractère  ;  j'aime  particulière- 
ment son  nerf  et  sa  clarté  ;  mais  elle  n'est  ni  aussi  riche  ni  aussi  poé- 
tique que  notre  allemand. 

—  Je  n'admets  pas  cela;  Goethe  et  Schiller  n'atteignent  pas  k  la 
ceinture  de  notre  Shakespeare.  Tradui|ons,  si  tu  le  veux,  son  poème 
deTarquin  et  Lucrèce,  tu  y  trouveras  autant  d'âme,  de  vigueur  et 
de  rhythme  que  dans  les  ballades  de  Schiller.  » 

Otbon  prit  le  livre,  et,  avec  l'aide  de  son  ami,  traduisit,  sans  dé- 
semparer, quatre  pages  de  ce  poème.  Si  l'on  se  reporte  à  l'époque 
où  4e  grand  William  écrivait,  si  l'on  se  rappelle  les  grossièretés  de 
langage  et  les  ridicules  fleurs  de  rhétorique  qui  déparaiept  la  plu- 
part des  écrits  contemporains,  on  reconnaîtra  que  le  poète  anglais 
fut  supérieur  à  son  siècle,  malgré  les  nombreux  sacrifices  qu'il  fit 
aux  goûts  régnants.  Il  flétrit  le  vice  et  l'impureté  dans  la  personne 
de  Tarquin.  Bien  peu  d'écrivains,  à  son  époque  auraient  montré 
comme  lui  le  prince  coupable,  fuyant  écrasé  ^ous  le  remords,  en 
proie  à  l'horreur  et  au  dégoût  que  lui  inspire  la  pensée  de  son  crime. 
Telles  furent  les  réflexions  de  Patrice  quand  les  jeunes  gens  eurent 
déposé  le  livre. 

«  Si  tu  le  veux,  dit  ensuite  Othon  en  secouant  les  cendres  de  sa 
ppe,  nous  monterons  à  cheval  cette  après-midi,  et  ce  soir,  avant 
d'aUer  à  l'Opéra,  où  l'on  donne  Don  Juan^  nous  irons  dîner  au  res- 
taurant du  Leopoldsberg;  il  y  a  là  du  vin  parfait  de  Klosterneuburg, 
et  on  jouit  d'une  si  belle  vue  ;  Furstenberg  et  Eberstein  nous  accom- 
pagneront volontiers  ;  cela  fera  toute  une  cavalcade. 

—  Impossible,  mon  cher;  je  veux  m'imposer  une  stricte  écono- 
mie pour  oOrir  un  petit  présent  à  ma  sœur,  et  tu  sais  que  notre 
solde  est  bien  mince. 

—  Si  je  le  sais  1  s'écria  Klein  ;  il  ne  m'est  resté  que  quinze  florins 
de  traitement  pour  ce  mois.  L'empereur  a  de  la  chance  de  trouver 
de  bons  ofiiciers  à  ce  prix. 

—  U  est  pénible,  j'en  conviens,  pour  les  ofiiciers  sans  fortune, 
d'avoir  de  modiques  appointements  ;  cependant,  je  ne  souhaite  pas 
beaucoup  d'augmentation.  11  faut  que  la  carrière  des  armes  soit  tou- 
jours considérée  comme  un  honorable  sacrifice.  Je  tiens  à  la  noble 
pauvreté  du  soldat.  L'armée  est  ainsi  mieux  composée  dans  son  état- 
majctf.  La  voix  de  l'honneur  et  l'élan  du  courage  s'aflaibliraient  si 
elle  était  riche  ;  il  faut  soufl*rir  un  peu  dans  la  vie  pour  braver  la 
mort  sans  hésiter.  » 

Le  boa  Othon  s'inclina  devant  ce  raisonnement  chevaleresque. 
Aussitôt  qu'il  fut  sorti.  Surville  mit  son  paletot  gris,  et  alla  porter 
à  sa  sœur  les  dix  florins  qu'il  lui  réservait. 
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IV 

En  quelques  minutes,  PStrice  atteignit  la  rue  habitée  par  sa 
mère.  Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  Josephstadt,  du  côté  de  la 
campagne;  si  cette  voie  était  étroite,  du  moins  on  y  respirait  bon 
air;  la  plupart  des  blanches  maisons  qui  la  bordaient  n'avaient 
qu'un  étage  et  étaient  bâties  entre  cour  et  jardin.  Aucune  laide  fa- 
brique n'assombrissait  l'horizon  avec  ses  hautes  murailles  et  ses 
noires  cheminées  vomissant  la  fumée.  De  grands  arbres  dominaient 
çà  et  là  les  frais  enclos.  Les  voitures  pénétraient  rareuaent  dans  ce 
coin  écarté  du  faubourg;  aussi,  le  chemin  conservait-il  toute  sa 
propreté. 

L'appartement  de  la  veuve  était  au  fond  d'une  cour,  au-dessus  du 
logis  d'un  maître  cordonnier,  comme  en  témoignait  l'enseigne  pla- 
cée sur  la  grille  :  Karl  Muller^  burgerlicher  sckusiermeisler.  Au- 
dessous  des  fenêtres,  de  l'autre  côté,  s'étendaient  les  serres  et  la 
pépinière  d'un  vaste  établissement  horticole,  où  les  oiseaux  vole- 
taient et  chantaient,  où  s'étalait  une  collection  variée  de  fleurs  et 
d'arbustes.  Sans  être  large,  l'escalier  était  clairet  commode.  Une 
cuisine  et  deux  petites  chambres,  dont  l'une  servait  de  salon,  com- 
posaient tout  le  modeste  logis.  Un  poêle  de  faïence,  quelques  fau- 
teuils sauvés  du  désastre,  plusieurs  portraits  de  famille,  des  fleurs 
sur  l'unique  croisée,  entre  des  rideaux  d'une  blancheur  immaculée, 
donnaient  à  cette  dernière  pièce  un  air  confortable  et  gai. 

Amice  se  félicitait  d'avoir  trouvé  cet  humble  nid,  loin  du  bruit  et 
des  regards  de  la  foule.  Elle  eût  pu  y  vivre  presque  heureuse,  du 
labeur  de  ses  mains,  si  elle  avait  eu  la  certitude  que  la  misère  ne  s'y 
ferait  jamais  sentir.  Hélas!  pour  l'éloigner,  les  deux  femmes  tra- 
vaillaient dès  le  point  du  jour,  et  leurs  doigts  engourdis  tenaient 
souvent  encore  l'aiguille  ou  le  pinceau  après  le  soleil  couché. 

Le  travail  d' Amice  consistait  à  peindre  des  patrons  de  tapisserie 
pour  meubles.  Lorsque  ses  esquisses  avaient  été  acceptées,  sa  mère 
en  exécutait  une  partie  pour  modèle,  et  se  chargeait,  dans  l' arrière- 
magasin  du  marchand,  d'assortir  les  écheveaux  de  laine  ou  de  soie 
nécessaires  à  chaque  dessin.  11  se  rencontrait  des  journées  relative- 
ment heureuses,  où  les  esquisses  d' Amice  étaient  admirées  et  ron- 
dement payées.  Mais,  parfois,  la  vente  allait  mal  :  des  chalands.de 
mauvais  goût  rejetaient  les  élégants  tracés  de  la  pauvre  artiste  pour 
rechercher  des  chinoiseries  baroques,  ou  bien  ces  couleurs  éclatantes 
et  heurtées  qu'aime  le  bourgeois  allemand.  Amice,  alors,  avait  beau 
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^'ingénier  à  inventer  des  entrelacements  de  palmettes  od  des  enrou- 
emeols  de  lianes,  des  corbeilles  de  fruits  ou  de  fleurs,  aux  nuances 
louées  et  veloutées  ;  elle  avait  beau  copier  les  merveilleux  tissus  de 
'Inde,  les  admirables  tapis  persans,  tout  était  repoussé  ou  con- 
lamné  à  de  stupides  retouches  qui  altéraient  l'œuvre.  Tristes  deve- 
laient  alors  les  soirées  dans  les  chambrettes  de  la  Josephstadt; 
'avenir  appanûssait  bien  sombre,  et  sur  la  couche  des  infortunées 
planait  Teffrayante  figure  de  la  misère. 

Si  Amice  supportait  sans  fléchir  la  sinistre  apparition,  qu'elle 
]sait  regarder  en  face,  sa  mère,  moins  fortement  trempée,  cherchait 
k  l'écarter  par  des  rêves  romanesques.  La  veuve  raflbiait  de  ses  en- 
Fants;  son  orgueil  maternel  les  transformait  en  êtres  exceptionnels. 

Dieu  sait  par  quels  châteaux  en  Espagne  voyageait  la  bonne  créa* 
tore  !  Tantôt,  Patrice  serait  remarqué  par  un  des  archiducs,  qui  se 
chaînerait  de  sa  fortune  ;  tantôt,  il  plairait  à  quelque  opulente  héri- 
tière. Quant  à  son  Amice,  la  voir  sans  l'aimer  à  la  folie,  ce  devait 
être  impossible  ;  il  ^'agissait  simplement  de  pouvoir  la  produire  pour 
qu'elle  n'eût  que  l'embarras  du  choix. 

Ses  occupations  l'appelaient  presque  tous  les  matins  au  magasin 
du  Stephanplatz.  Durant  son  absence,  Amice  s'occupait  du  ménaget 
disait  les  lits,  nettoyait  l'appartement,  préparait  le  frugal  repas, 
puis  elle  prenait  crayons  et  pinceaux.  Son  unique  société  était  la  fille 
du  cordonnier,  Lottchen,  aimante  et  douce  blondine  de  quinze  ans^ 
qui  l'aidait  souvent  dans  sa  besogne  ;  sans  arrière-pensée  de  coquet- 
terie, l'enfant  regardait  Patrice  de  ses  plus  tendres  yeux,  surtout 
quand  il  venait  en  uniforme,  et  commençait  à  ne  pas  s'efiaroucher 
à  l'aspect  de  l'énorme  Klein. 

Surville  monta  rapidement  l'escalier,  du  pied  léger  d'un  homme 
qui  vient  faire  du  bien  à  des  personnes  aimées,  et  il  sourit  eû  aper- 
cevant Amice  et  Lottchen  auprès  de  la  fenêtre  du  salon.  Il  embrassa 
vivement  sa  sœur  et  gratifia  d'une  tape  sur  la  joue  la  petite,  qui 
s'esquiva  en  rougissant. 

a  Le  bal  ne  t'a  guère  réussi,  dit-il  ;  tu  es  toute  pâlotte,  comme  si 
tu  avais  longtemps  valsé.  Aurais -tu  rêvé  au  beau  monde  que  noua 
avons  vu  ? 

—  Non,  mon  ami,  mais  j'ai  discuté  avec  maman,  qui  avait  comme 
moi  de  la  peine  à  s'endormir.  Cette  pauvre  mère  ne  peut  se  résigner 
à  notre  position  ni  la  voir  froidement.  Les  privations  lui  coûteraient 
peu  pour  elle-même,  mais  elle  se  révolte  contre  les  sacrifices  qui 
iK)us  sont  imposés ,  et  rêve  obstinément  pour  nous  les  jouissances 
d'une  grande  fortune.  La  rencontre  de  M"'  Hirschlein  lui  semble 
providentielle,  et  elle  a  l'étrange  désir  de  cultiver  sa  relation. 

—  Ce  serait  une  agréable  société  pour  toi,  dit  Patrice;  M^^"*  Laure 
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est  sâmable  et  gentille  ;  je  serais  heureax  qu'elle  te  prit  en  afiec- 
tion. 

—  Cette  jolie  créature  ne  m'aimera  jamais»  dit  Amice,  et  j*ai 
peur  qu'elle  ne  puisse  s'attacher  qu'à  elle-même  ;  gâtée  par  sa  mère 
et  par  le  monde ,  il  lui  est  difficile  d'échapper  à  radoratioo  de  800 
charmant  petit  moi.  Je  n'éprouve  pour  elle  aucune  attraction,  mais 
je  serais  contente  de  revoir  sa  cousine ,  qui  n'est  probablement  ni 
heureuse  ni  riche  ;  sa  conversation  m'a  révélé  un  esprit  ferme  et 
distingué. 

—  J'en  doute  ;  sa  physionomie  glaciale  dénonce  peut-^tre  une 
âme  sèche  et  envieuse,  un  cœur  de  future  vieille  Glle. 

—  Que  l'on  parle  encore  de  frivolité  féminine  !  Voici  un  juge  sé- 
rieux ,  plein  de  confiance  dans  ses  arrêts,  qui  de  prime  abord  est 
porté  à  condamner  une  femme  de  mérite,  uniquement  parce  qu'elle 
est  simple  et  i*éservée.  Ah!  si  M^'*  Constance  s'était  noyée  dans  uq 
déluge  de  dentelles  et  de  falbalas,  si  elle  avait  prodigué  ses  bras, 
ses  épaules,  le  feu  de  ses  regards,  le  sourire  de  ses  lèvres,  si  surtout 
on  l'avait  présumée  millionnaire,  je  connais  un  noble  officier  quieôt 
risqué  de  s'éprendre  follement  d'elle  à  première  vue. 

—  Quelle  calomnie  I  ne  cèderais-tu  pas  toi-même  à  ce  sentiment 
inné  chez  les  femmes,  qui  les  porte  à  juger  plus  favorablement  U 
moins  jolie?  Ne  nous  pressons  pas  de  conclure,  et  si  nous  sommes 
desdnés  à  voir  souvent  les  Hirschlein,  c'est-à-dire  s'ils  nous  recher- 
chent, tâchons  de  ne  pas  placer  nos  aiïections  à  la  légère.  Passons  i 
un  sujet  plus  important  :  où  en  sont  les  finances? 

—  M.  Bock  était  hier  dans  ses  jours  d'amabilité  ;  en  nous  don- 
nant les  billets  de  bal,  il  m'a  compté  quinze  florins  pour  la  se- 
maine. 

—  Vous  pourriez  vivre  tranquilles  si  cela  marchait  toujours  ainsi, 
dit  Patrice  avec  un  soupir;  soixante  florins  par  mois,  ce  serait 
presque  de  l'aisance  ;  mais  la  semaine  précédente  avait  été  mau- 
vaise, et  il  ne  te  restait  sans  doute  pas  grand' chose? 

—  Cinq  florins  et  demi. 

—  Ainsi  vingt  florins  et  demi  pour  tout  bien;  voici  dix  florins, 
qui  augmenteront  d'un  tiers  votre  trésor  :  mais  prends  garde  que  la 
maman  ne  s'en  aperçoive  ;  elle  serait  capable  de  m'ôter  le  bonheur 
de  vous  venir  en  aide. 

—  Cher  Patrice  !  mon  frère  chéri  I  que  tu  es  bon  !  dit  la  jeone 
fille  en  jetant  ses  bras  au  cou  de  l'officier.  Moi,  j'accepte  pour  elle 
sans  hésiter;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  de  se  dévouer  à  sa 
mère.  Dieu  voit  ton  sacrifice  filial  et  saura  le  récompenser  > 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  la  causerie  intime  de  ces  deux  en* 
fants  si  bien  faits  pour  se  comprendre  et  s'aimer. 
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Le  soir  est  venu.  Transportons-nous  à  l'Opéra,  près  de  la  porte 
Je  Carinthie.  La  salle  ne  brille  pas  par  l'extérieur,  mais  elle  est 
grande  et  construite  d'après  les  règles  de  l'acoustique  ;  on  y  entend 
parfaitement  les  chanteurs.  La  troupe  allemande,  qui  était  déjà  la 
meilleure  de  l'Allemagne,  vient  de  recruter  le  fameux  Staudigel, 
puis  cette  belle  et  sage  cantatrice  qu'une  couronne  de  princesse  at- 
tend. 

Do  auditoire  d'élite  écoute  avec  la  plus  sympathique  attention 
rimmortel  chef-d'œuvre  de  Mozart.  La  fleur  de  l'aristocratie  et  de  la 
haute  bourgeoisie  occupe  les  premières  loges  ;  beaucoup  d'hommes 
comme  il  faut  et  de  dames  d'une  mise  élégante  sont  à  l'orchestre. 
Le  parterre  lui-même,  quoiqu'on  y  reste  debout,  n'est  pas  aban- 
douDé  aux  jeunes  ofiiciers  en  uniforme  et  aux  étudiants  ;  des  em- 
ployés, des  bourgeois  recommandables  y  bravent  la  fatigue  pour 
jouir  économiquement  des  mélodies  du  maître  national. 

Le  premier  acte  est  terminé  :  tout  devient  mouvement  et  mur- 
mure dans  l'auditoire,  qui  se  repose  de  sa  tension  silencieuse  :  on 
cause,  on  se  lève,  on  lorgne,  on  admire,  on  critique.  Le  parterre 
s'est  éclairci;  il  devient  aisé  d'y  distinguer,  parmi  les  officiers,  les 
casques  dorés  et  les  uniformes  blancs  de  Surville  et  de  Klein  ,  dont 
la  tète  domine  tous  les  autres.  Appuyés  sur  leurs  sabres,  les  deux 
amis  causent,  en  regardant  souvent  les  premières  loges  de  droite  ; 
c  est  que  l'une  d'entre  elles  appartient  aux  dames  Hirschlein  ,  qui 
Foccupent  avec  M"*  de  Kenneritz. 

Constance  porte  la  même  robe  montante  de  soie  brune  à  carreaux, 
et  son  visage  est  simplement  encadré  de  bandeaux  lisses  et  collants, 
un  peu  rejetés  en  arrière ,  qui  découvrent  le  front.  Laure,  au  con- 
traire, s'est  mise  en  frais.  Sa  chevelure  soyeuse,  frisée  en  petites 
boucles,  est  couronnée  de  bleuets.  Une  fine  gaze  du  même  bleu , 
plissée  sur  le  corsage,  se  relève  en  légers  bouillons  pour  découvrir 
tout  le  bras.  Un  collier  et  des  bracelets  de  perles  ornent  le  cou  nu  et 
les  poignets  de  la  jolie  enfant.  Assurée  de  ses  charmes,  elle  apparaît 
en  pleine  lumière,  sur  le  devant  de  sa  loge,  défiant  les  nombreuses 
lorgnettes  qui  l'examinent. 

Soudain  ses  yeux  tombent  sur  le  parterre  ;  elle  se  retourne  vive- 
ment vers  sa  mère  en  lui  disant  quelques  mots  :  la  complaisante  ma- 
trone adresse  aussitôt,  avec  son  éventail ,  des  signaux  d'appel  i\ 
Patrice.  Le  lieutenant  hésite  ;  il  rougit,  décontenancé,  et  n'ose  croire 
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qu'on  rappelle  ;  mais  un  sourire  de  Laure,  accompagné  d'un  petit 
geste  de  sa  main  mignonne,  lui  apporte  une  persuasion  immédiate. 
En  moins  d'une  minute,  il  est  assis  entre  ces  dames,  la  robe  bouf- 
fante de  gaze  bleue  se  chiffonne  impitoyablement  sur  son  genou  et 
les  lèvres  purpurines  de  Laure  lui  ont  déjà  montré,  en  s'entr'oo- 
vrant,  des  dents  qui  rivalisent  de  transparente  blancheur  avec  les 
perles  de  son  collier. 

Oui,  le  voilà,  le  pauvre  officier,  en  face  de  la  cour  et  de  la  ville, 
causant  intimement  avec  cette  charmante  créature  vers  laquelle 
montent  tant  d'hommages.  «  Qu'elle  est  adorablement  spirituelle  et 
aimable!  »  se  dit-iL  Faisant  toutefois  un  effort  de  raison,  il  se 
tourna  vers  la  mère  et  lui  répéta  combien  le  major  Alfred  lui  était 
.  resté  attaché  du  fond  du  cœur.  La  veuve  sentinaentale  fut  prise  d'un 
véritable  enthousiasme  pour  le  beau  jeune  homme,  et  Tentr'acte  lui 
parut  bien  court.  Comme  le  rideau  allait  se  relever,  elle  pria  l'offi- 
cier de  venir  souvent  la  voir.  «  Vous  serez  toujours  le  bienvenu 
dans  notre  loge,  dit-elle;  mais  n'oubliez  pas  que  je  demeure  au  bout 
du  Jœgerzeil,  à  l'entrée  du  Prater;  c'est  une  situation  tout  à  fait 
gaie  ;  nous  tenons  souvent  salon  dans  la  soirée  sur  le  balcon,  pour 
voir  défiler  les  promeneurs;  ne  manquez  pas  de  nous  y  visiter  et 
amenez-nous  M"'  Amice  ;  ma  fille  sera  si  contente  de  se  lier  avec 
eUe! 

—  Oh  !  oui,  n'en  doutez  pas;  dit  Laure  avec  une  gentille  petite 
moue. 

—  Votre  sœur  m'inspire  une  profonde  sympathie,  ajouta  Cons- 
tance; ne  m'oubliez  pas  près  d'elle.  » 

L'officier  tressaillit  au  timbre  de'  ceite  voix  douce  et  grave,  car 
il  avait  à  peine  eu  un  regard  pour  la  cousine.  «  Ma  sœur  éprouve 
pour  vous  le  même  sentiment,  répondit-il  avec  quelque  repentir; 
elle  me  le  déclarait  ce  matin  ;  elle  sera  bien  sensible  à  votre 
souvenir.  » 

Le  rideau  était  levé,  il  fallut  partir. 

Quand  le  lieutenant  parut  au  parterre,  les  joues  enflammées  et  Je 
cœur  palpitant,  il  s'aperçut  que  la  plupart  de  ses  voisins  l'hono- 
raient de  leurs  regards.  Les  officiers  d'infanterie,  particulièrement, 
le  considéraient  avec  une  sorte  d'attention  respectueuse.  «  Diantre, 
mon  garçon,  tu  vas  vite  en  conquête,  dit  joyeusement  Klein.  L'hé- 
ritière à  la  mode  te  choisit  à  première  vue  pour  chevalier  et  ose  af- 
ficher sa  préférence.  On  me  demandait  tout  à  l'heure  si  vous  étiez 
parents  ou  fiancés;  parents  non,  ai-je  répondu,  mais  peut-être 
fiancés. 

—  Mauvais  pliùsant,  écoutons  la  Lœwe,  n  dit  Surville,  en  se  ren- 
gorgeant un  peu.  Depuis  quelques  instants,  un  juvénile  oi^dl  loi 
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cbanlait  la  plus  douce  des  chansons  à  l'oreille*  Hélas  elle  fut  triste- 
ment interrompue. 

Avant  la  fin  du  second  acte,  la  loge  des  dames  Hirschlein  s'ouvrit, 
et  la  figure  antipathique  du  l>anquier  Oscar  vint  se  placer  précisé- 
ment entre  les  yeux  de  Patrice  et  la  jolie  Laure.  Nous  ne  saurions 
exprimer  à  quel  degré  le  pauvre  lieutenant  prit  subitement  en 
aversion  l'habit  noir,  la  cravate  blanche,  les  cheveux  frisés,  les 
gants  jaunes  du  financier.  Mais  aussi  pourquoi  celui-ci  affectait-il 
de  ne  pas  même  regarder  la  scène  et  de  se  pencher  à  chaque  instant 
vers  sa  cousine  en  lui  parlant  tout  bas?  Etait-il  possible  de  montrer 
plus  mauvais  goût  et  de  se  tenir  plus  mal  7 

Une  exaspération  secrète  succéda,  dans  le  cœur  du  lieutenant,  à 
Fenivrante  rêverie  par  laquelle  il  se  laissait  bercer* 

Le  banquier  ne  quitta  pas  son  poste;  aussi  Patrice  eut-il  peine  à 
rester  jusqu'à  l'engloutissement  du  perfide  don  Juan  dans  les 
flammes  infernales.  Sur  le  chemin  de  la  caserne,  Klein  ne  put  lui 
arracher  trois  mots. 

Rentré  dans  sa  chambrette,  le  jeune  homme  l'arpenta  longtemps, 
d  un  pied  fiévreux,  avant  de  se  coucher.  Durant  cet  exercice  m^a- 
nique,  dont  il  avait  à  peine  consciencjB,  son  esprit  travaillait.  «  Quel 
imbécile  je  suis  I  se  disait-il.  Misérable  hère,  sans  fortune,  sans  ap- 
pui, presque  sans  habits,  je  me  suis  un  instant  flatté  de  plaire  à  la 
coquette  la  plus  raffinée  et  la  plus  élégante  de  Vienne  ;  j'allais  en 
tomber  amoureux  !  Quelle  folie!  Ne  lui  faut-il  pas  des  adorations 
fastueuses,  des  hommes  élégants  et  riches  avant  tout;  oui,  fussent- 
ils  faux,  plats  et  bêtes  comme  ce  Hirschlein!....  Allons,  chassons 
un  rêve  insensé.....  Rappelle-toi,  pauvre  Irlandais,  qu'il  n'y  a  pas 
de  jeunesse  pour  toi  ;  ta  destinée  est  de  travailler  et  de  souffrir  pour 
^mëre  et  ta  sœur.... •  Chère  mère,  tu  m'aimes,  toi,  tu  m'aimes 

aossi,  mon  Amice  N'est-ce  pas  assez  pour  occuper  mon  cœur? 

Ob!  oui,  qu'il  ne  s'égare  plus  en  de  ridicules  prétentions  Je  ne 

reui  plus  la  revoir  !  » 

VI 


Un  mois  s'est  écoulé  depuis  ce  triste  monologue.  Sortons  de  la 
rieille  ville  impériale  par  une  belle  soirée  d'été,  et  suivons  les  nom- 
l)reux  promeneurs  qui  vont  chercher  la  fraîcheur  et  les  distractions 
luPrater.  Au  balcon  de  l'un  des  plus  brillants  hôtels  du  Jœgerzeil, 
loi  est  accoudé  auprès  de  Laure?  notre  ami  Patrice. 

De  magnifiques  équipages  se  succèdent  à  la  file,  des  cavaliejrs 
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bien  montés  passent  an  galop  ;  le  jeune  homme  lear  accorde  à  pâne 
un  regard  distrait,  tant  il  est  absorbé  par  la  canserie  et  la  contenH 
plation  de  sa  voisine.  Que  sont  devenues  ses  sages  résolutions?  elles 
ont  disparu  emportées  par  cette  puissance  qui  délie,  chez  les  jeunes 
gens,  tant  de  serments  de  sagesse,  de  froideur  et  de  calme,  arrachés 
par  la  jalousie  ou  le  dépit. 

Patrice  est  vêtu  de  noir,  tout  de  neuf;  si  l'on  y  regardait  de  près, 
en  connaisseur,  l'habillement  pourrait  être  d'étoffe  plus  fine  et  de 
coupe  plus  distinguée  ;  mais  la  tournure  et  la  taille  du  jeune  homme 
donnent  de  l'élégance  à  ses  vêtements.  Hélas  !  ils  ont  coûté  cher! 
Amice,  cédant  aux  supplications  de  son  frère,  a  parcouru  plusieurs 
boutiques  pour  acheter  le  drap  à  bon  marché  ;  et  le  tailleur  du  ré- 
giment a  été  chargé  de  la  confection.  Cependant  il  a  fallu  sacriGer 
la  montre  paternelle,  que  l'officier  eût  volontiers  rachetée  au  prix 
d'une  large  blessure  ;  Tommy  l'a  vendue.  Grâce  à  ce  cruel  sacrifice, 
Patrice  a  pu  se  vêtir  convenablement  en  bourgeois  et  paraître, 
sans  se  faire  trop  remarquer,  dans  la  loge  et  au  balcon  des  dames 
Hirschlein. 

Il  a  fait  des  progrès  rapides  dans  l'intimité  de  Laure  ;  elle  l'ap- 
pelle déjà  Surville  tout  court;  ne  le  nommera-t-elle  pas  un  jour 
Patrice?....  Evidemment,  le  jeune  homme  n'en  désespère  pas.  Nulle 
gêne  dans  son  attitude,  point  d'embarras  dans  son  langage;  il  se 
sent  à  son  aise  sur  un  terrain  familier.  A  une  certaine  fierté  de  port, 
ii  une  roideur  particulière  du  cou,  on  reconnaît  que  notre  galant  est 
assuré  de  ne  pas  déplaire. 

'  Laure  a  changé  quelque  peu  de  manières  et  de  toilette.  Une  robe 
blanche  toute  simple,  demi-décolletée,  dessine  sa  taille  souple  et 
rondelette  ;  un  seul  bracelet  d'or  mat  brille  à  son  bras.  Les  petites 
boucles,  que  Patrice  n'aimait  pas,  ont  été  remplacées  par  nne  coif- 
fure moins  recherchée.  La  physionomie  de  la  jolie  enfant  semble 
sérieuse  et  pensive;  cela  ne  donne  que  plus  de  charmes  au  sourire. 
Quand  on  a  les  dents  sans  tache,  on  ne  peut  se  dispenser  de  sourire. 
Il  y  a  d'ailleurs  bien  des  variétés  dans  le  sourire,  depuis  le  sourire 
mtdin  et  provoquant  jusqu'au  sourire  tendre  et  rêveur.  Patrice  était 
déjà  passé  mattre  dans  ce  genre  d'études  auxquelles  il  se  livrait 
chaque  jour  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Comment  la  transition  s'ét^t-elle  opérée  cbex  lui?  Toutnatord- 
lemeot,  sans  le  moindre  événement  romanesque*  Dès  le  iendanain 
de  la  visite  de  Patrice  au  théâtre,  les  dames  Hirschlein,  qui  lui 
avateni  demandé  Tadresse  de  sa  mère,  apparuroit,  en  une  voiture 
surchargée  de  dorures»  devant  la  grille  do  Gordoonier  stupéfait 
Deux  des  trois  dames  qui  en  deaœndirenl  étaient  si  rîcbemeot  vê- 
tues que  Lottchea,  essoufflée,  courut  aunoocer  des  princesses.  Us 
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princesses  se  montrèrent  tout  à  fait  aimables  et  invitèrent  la  famille 
Surville  à  dîner  pour  le  surlendemain  ;  un  regard  suppliant  d' Amice 
l'empècba  pas  sa  mère  d'accepter. 

Patrice  partit  de  très  mauvaise  humeur  pour  le  Jœgerzeil  ;  mais, 
ui  bout  d'une  heure,  la  glace  s'était  fondue.  Tandis  que  Constance 
^'occupait  particulièrement  d' Amice  et  Laure  de  la  veuve,  M^'Hirs- 
:hlein  avait  dit  à  Surville  avec  un  abandon  confidentiel  :  «  Mon 
leveu  désire  vivement  faire  votre  connaissance  ;  je  vous  en  prie, 
loyez  aimable  pour  ce  pauvre  Oscar,  car  il  n'est  pas  heureux.  Ma  • 
ille  ne  peut  le  souffrir,  et  pourtant  il  affiche  un  vrai  culte  pour  elle; 
^ous  savez  peut-être  que  pour  lui  plaire  il  a  rompu  avec  la  dan- 
ieuse  Herminie,  qui  a  quitté  l'Allemagne  de  dépit.  Nous  tenons 
3eaucoup  à  ce  qu'il  se  range,  c'est  pourquoi  Laure  le  ménage  ;  mais 
îUe  ne  lui  donnera  jamais  de  sérieuses  espérances.  Notre  but  est  de 
!e  bien  marier  dans  quelque  temps.  » 

Ces  mots  suffirent  pour  écarter  le  nuage,  et  Patrice  retrouva  une 
gaieté  pleine  d'entrain.  Dans  un  entretien  ultérieur,  Laure  confirma 
la  déclaration  de  sa  mère  et  répéta  qu'elle  n'épouserait  jamais  son 
prétentieux  cousin.  «N'avez -vous  pas  compris,  cher  Surville, 
ijouta-t-elle,  que  sa  fatuité  m'est  précieuse.  Fille  unique,  riche  et 
|)eut-être  pas  laide,  je  risquerais  d'être  obsédée  d'ennuyeux  préten- 
lants;  la  cravate  empesée  d'Oscar  et  ses  boutons  d'or  ou  de  dia- 
nant  me  délivrent  de  cette  ennuyeuse  espèce  ;  je  leur  dois  quelque 
iberté  d'observation  et  d'attente.  »  L'argument  parut  excellent  à 
lotre  inflammable  dragon.  Il  entra  aussitôt  en  relation  avec  le  ban- 
juier,  qui  le  recherchait  avec  empressement,  et  on  les  vit  chevaucher 
ensemble,  au  Prater  et  sur  le  chemin  de  Schœnbrunn,  auprès  de  la 
:alëcbe  des  dames  Hirschlein.  Depuis  une  quinzaine,  Patrice  passait 
•arement  une  journée  sans  les  voir.  D'autre  part,  Amice  les  fuyait 
mtant  qu'elle  le  pouvait  sans  blesser  sa  mère  et  sans  impolitesse; 
nais  elle  s'était  liée  avec  Constance,  qui  avait  déjà  passé  quelques 
satinées  avec  elle,  dans  le  petit  appartement  de  la  Josephstadt. 

La  situation  nous  est  maintenant  connue.  Prêtons  l'oreille  à  la 
^serie  de  Patrice  et  de  Laure  sur  le  balcon.  M"'  de  Kenneritz, 
^Urée  en  arrière  de  deux  pas,  travaille  sans  lever  les  yeux. 
U"*  Hirschlein  arrange  des  fleurs  sur  une  étagère  dans  le  salon. 

«  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  envie  de  voir  l'Irlande  et  le  château 
le  Snrville?  demandait  Laure. 

—  Non,  je  ne  puis  penser  sans  tristesse  à  cette  noble  habitation. 
Uon  père  l'a  toujours  regrettée  ;  il  l'aimait  de  toute  son  âme.  Nous 

avons  le  plan  et  le  dessin  ;  je  l'ai  tant  de  fois  entendu  décrire 
lue  j'en  connais  tous  les  appartements,  tels  qu'ils  étaient  il  y  a 
quarante  ans.  Figurez- vous  un  grand  château  féodal  projetant  l'om- 
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bre  de  huit  hautes  tours  sur  un  lac  limpide  alimenté  par  la  mer.  Ce 
ne  sont  au  dehors  que  fleurons,  culs  de  lampes,  pendentifs,  croisil- 
lons, mâchicoulis,  dragons  de  pierre,  médaillons  sculptés,  ciselures 
multipliées  ;  là,  pas  une  surface  plane  qui  ne  vive  par  l'art,  pas  ud 
toit  qui  ne  monte  vers  le  ciel.  Et  l'intérieur  répond  au  dehors  : 
c'est  une  sorte  de  musée  complet  de  vitraux,  de  tapisseries,  de 
meubles  et  d'argenterie  de  la  renaissance.  Un  vaste  parc  peuplé  de 
gibier  touche  à  cette  demeure  vraiment  seigneuriale,  de  laquelle 
dépendent  plus  de  dix  mille  tenanciers.  Eh  bien,  je  plains  moo 
oncle  et  mes  cousins  qui  possèdent  ce  magnifique  domaine,  car  ik 
sont  traîtres  à  leur  patrie  et  à  leur  foi.  » 

Constance  releva  vivement  la  tête  et  fixa  sur  le  jeune  homme  un 
long  regard,  tandis  que  Laure  s'écriait  en  riant  : 

«  Quoi  I  vous  qui  êtes  né  dans  notre  joséphiste  et  insouciante 
Autriche,  seriez-vous  au  fond  de  l'âme  un  Irlandais  fanatique  de 
son  pays  et  de  sa  foi  ? 

—  Oui,  chère  demoiselle,  répondit  gravement  Patrice.  Et  con- 
naissez-vous pour  un  pauvre  gentilhomme  une  plus  bellfe  destinée 
que  de  se  dévouer  à  sa  patrie  tyrannisée  et  à  sa  foi  persécutée? 
Oui,  je  reste  Irlandais  comme  mon  père.  La  voix  d'O'Connel  m'en- 
flamme, et  si  le  jour  de  l'affranchissement  de  la  verte  Erin  pouvait 
apparaître,  je  serais  heureux  de  lui  donner  mon  sang.  Et  j'aime 
mille  fois  mieux  être  le  fils  d'un  pauvre  émigré,  qui  a  secoué  le 
double  joug  de  l'apostasie  et  de  F  Angleterre,  qu'être  le  propriétaire 
renégat  du  château  de  mes  aïeux.  » 

Laure,  peu  attentive,  saluait  en  ce  moment  de  la  main  deux  cava- 
liers qui  approchaient.  Mais  Constance,  se  rapprochant  de  Surville, 
lui  dit  avec  effusion  : 

(c  Vos  sentiments  m'ont  fait  grand  bien  ;  je  reconnais  en  vous 
l'âme  de  votre  sœur.  Ah  f  monsieur,  noblesse  de  cœur  et  de  carac- 
tère importe  plus  que  richesse  ;  conservez  intact  ce  trésor  de  noble 
dévouement,  Dieu  saura  l'employer!  » 

L'animation  singulièrement  expressive  des  traits  de  la  jeune  fflle 
les  fit  paraître  agréables  à  Patrice,  et  il  fut  ému  de  Taccent  de  sa 
voix  doucement  pénétrante.  Il  allait  poursuivre  la  causerie  avec 
elle,  lorsque  Laure,  qui  s'était  penchée  sur  la  rue,  se  retourna  tout 
agitée  en  disant  : 

«  Maman,  maman,  voici  Oscar  qui  vient  te  présenter  le  prince  de 
Rarlsteiu;  ils  jsont  descendus  de  cheval,  ils  montent. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'écria  la  mère,  qui  dans  son  émoi  laissa 
tomber  un  pot  de  fleurs. 

—  Quelle  catastrophe,  ma  chère  dame  I  dit  Son  Altesse  en  en- 
trant. Heureusement  que  ce  pot  n'est  pas  rempli  de  sel,  sans  quoi 
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je  fuirais  à  l'autre  bout  du  monde.  Votre  serviteur,  belles  demoi- 
selles. PardoDuez  le  négligé  de  mon  costume  ;  votre  vauiien  de  cou- 
ân  doit  en  assumer  la  responsabilité  ;  il  m'a  donné  un  tel  désir  de 
vous  coimaltre  que  je  n'ai  pu  passer  aujourd'hui  devant  votre  porte 
sans  vous  saluer.  ^ 

—  Vous  nous  faites  trop  d'honneur,  Altesse  sérénissime,  »  balbu- 
tia M"'  Hirschlein  en  s'inclinant  profondément. 

Laure  se  mordit  les  lèvres  et  toisa  sans  façon  le  fameux  colonel 
d'un  air  un  peu  moqueur,  car  elle  songeait  aux  agitations  bien  con- 
nues de  sa  vie  excentrique  et  galante.  Sur  un  signe  d'elle,  le  ban- 
quier s'empressa  de  présenter  notre  lieutenant. 

(c  Ah  !  un  Surville  I  dit  le  prince  ;  je  suis  payé  pour  me  souvenir 
de  ce  nom.  Savez-vous,  mon  cher  camarade,  que  j'assistais  Tan  der- 
nier au  tournoi  donné  en  Ecosse  par  ce  fou  d'Abingdon,  et  que  j'y 
fus  désarçonné  par. votre  cousin  Queenmount?  J'en  fus  quitte  pour 
une  épaule  démise  ;  mais  votre  enragé  parent  estropia  deux  autres 
champions.  Puisse-t-il  se  rompre  les  os  I  En  attendant  cette  conso- 
lation, je  reste  plein  de  respect  pour  les  muscles  de  votre  race.  » 

Le  lieutenant  répondit  par  une  allusion  aux  plus  glorieuses 
prouesses  accomplies  par  le  prince  en  Orient.  Flatté  de  cette  poli- 
tesse, celui-ci  se  montra  fort  aimable  et  traita  le  jeune  homme  avec 
distinction. 

Il  cribla  au  contraire  Oscar  de  plaisanteries,  dont  quelques-unes 
assez  hasardées  pour  empourprer  les  joues  de  Constance  ;  quant  à 
celles  de  Laure,  habituellement  colorées,  on  ne  put  voir  si  elles 
rougissident  beaucoup. 

La  causerie  s'anima  ;  Laure  y  joua  le  principal  rôle  ;  le  prince  en 
parut  charmé  et  brûla  de  l'encens  qui  fut  bien  reçu. 

«  Savez-vous,  ma  chère  dame,  dit-il  à  la  mère  à  mi-voix,  que 
votre  fille  est  une  ravissante  créature?  Jolie  taille,  piquant  minois, 
langue  déliée,  de  l'esprit  comme  un  lutin  et  de  l'aplomb  comme  une 
duchesse!  Savez-vous  aussi  que  ce  salon  a  très  grand  air?  Pas  de 
clinquant  bourgeois,  pas  d'excès  de  dorures  ;  des  couleurs  sérieuses, 
de  bons  tableaux  allemands,  une  exquise  tenture  de  damas  cra- 
moisi ;  mais  c'est  un  salon  fait  pour  recevoir  la  meilleure  com- 
pagnie I 

—  Votre  Altesse  est  trop  indulgente,  répondit  M"**  Hirschlein  en 
rougissant  de  plaisir  ;  ma  nièce  de  Renneritz  a  aidé  Laure  au  choix 
des  meubles,  je  crois  qu'elles  s'y  entendent. 

—  Certainement,  poursuivit  le  colonel  ;  et  ce  n'est  pas  étonnant. 
Savez-vous  que  les  Kenneritz,  Moraves  comme  moi,  sont  d'excel- 
lente noblesse  et  réputés  gens  d'esprit  et  de  goût?  Savez-vous  qu'ils, 
ëtsûent  de  fort  grands  seigneurs  au  temps  de  Podiebrad  ?  Vous  m'ac- 


448 


REVUE  GONTEMPOftAIBIE. 


corderez  bien  qu'il  leur  en  reste  quelque  chose,  n'est-ce  pas»  m 
chère  compatriote,  et  que  la  vieille  distinction  aristocratique  se 
reconnaît  chez  vous?...»  »  ' 

u  II  est  tout  à  fait  aimable  et  bien  élevé,  ce  beau  prince  de  Karl- 
steio,  »  dit  M"**  Hirschlein  avec  enthousiasme  quand  il  fut  sorti;  et 
elle  se  hâta  d'aller  au  balcon  le  voir  remonter  à  cheval.  Par  bon- 
heur, les  dames  Eskeles  passaient  en  ce  moment,  ce  qui  redoubla  le 
contentement  de  la  riche  bourgeoise,  leur  rivale. 

Surville,  au  contraire,  se  sentit  médiocrement  satisfait  de  l'aa- 
guste  rencontre  ;  il  prolongea  peu  sa  visite  et  i-entra  livré  encore 
une  fois  à  de  mélancoliques  appréhensions. 


Un  matin  de  la  semaine  suivante,  M^^'  Surville  vit  entrer  son  ftèr?, 
le  visage  épanoui  : 

H  Cher  sœur,  dit-il,  je  viens  t' adresser  une  pressante  invitation 
de  la  part  de  M*^'  Laure;  il  faut  absolument  que  tu  l'acceptes. 

—  J'admire  comme  tu  respectes  la  liberté  de  ma  volonté,  répondit 
Amice  avec  une  petite  moue.  Et  si  je  ne  voulais  pas? 

—  Tu  voudras,  chère  amie,  j'en  suis  sûr,  parce  que  ton  refus  me 
ferait  beaucoup  de  peine.  Il  s'agit  d'une  promenade  et  d'un  diner 
champêtre  à  Laxemburg  ;  les  dames  Hirschlein  nous  offrent  cette 
partie  de  plaisir  ;  leur  calèche  est  à  votre  disposition.  Tu  sais  com- 
bien notre  mère  aime  la  campagne,  ne  la  prive  pas  d'une  aussi 
bonne  journée. 

—  Serons-nous  seuls  avec  les  dames  Hirschlein?  demanda  la 
jeune  fille  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Pas  tout  à  fait  ;  le  fidèle  Klein  est  invité,  à  sa  grande  joie  ;  nous 
vous  accompagnerons  à  cheval  avec  Oscar  Hirschlein  et  le  prince  de 
Karlstein,  suivis  de  leurs  gens.  Nous  aurons  aussi  notre  laquais,  car 
Tommy  tient  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  sans  domestique;  il  pren- 
dra un  des  chevaux  de  son  maître.  On  n'attend  que  ton  acceptation 
pour  tout  organiser.  Ne  dis  pas  non,  petite  sœur  chérie. 

—  Je  te  croyais  résolu  à  éviter  la  compagnie  des  grands  sei- 
gneurs. Ne  me  disais-tu  pas,  avant-hier  :  a  Décidément,  ces  dames 
»  de  la  finance  sont  folles  avec  leur  engoûment  pour  l'aristocratie,  et 
))  leurs  stupides  génuflexions  devant  les  titres  les  plus  mal  portés! » 
N'est-ce  pas  à  propos  de  ce  même  Karlstein  que  tu  t'exprimais  ainsi  ? 

—  Oui,  chère  enfant;  c'est  que  je  soupçonnais  Laure  de  coquet- 
terie, c'est  que  je  l'accusais  de  chercher  à  régner  sur  une  cour  de 
imutparage.  Je  m'efforçais  de  l'oublier.  Quelle  injustice!  quelle  in- 
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gratitude  !  Son  cousin  est  venu  m' apporter  hier  un  charmant  billet 
d*elle,  et  nous  nous  sommes  expliqués  dans  la  soirée,  Laure  et  moi. 
Elle  pleurait,  la  pauvre  fille,  en  m' avouant  un  secret  qui  m*a  rendu 
bien  heureux.  C'est  uniquement  à  moi  qu'elle  pensait  en  se  faisant 
présenter  le  prince.  Karlstein  a  grand  besoin  d'argent;  Oscar,  cé- 
dant à  sa  cousine,  a  promis  à  celui-ci  que  ces  dames  prendraient 
uoe  grande  partie  de  son  futur  emprunt;  de  là  son  amabilité.  Le 
véritable  but  de  Laïu^e  a  été  de  me  conquérir  un  protecteur  zélé, 
capable  de  me  faire  nommer  bientôt  capitaine.  Le  prince  ne  tardera 
pas  à  être  général  et  propriétaire  d'un  régiment  de  cavalerie.  Une 
fois  capitaine  et  attaché  à  un  général  comme  aide-de-camp,  il  me 
sera  permis  de  déclarer  à  M°**  Hirschlein  que  j'aime  sa  fille  et  que  je 

ne  lui  déplais  pas  Si  tu  avais  vu  la  rougeur  et  l'embarras  de 

Tadorable  enfant,  durant  cet  aveu,  si  tu  avais  entendu  sa  voix  trem- 
blante, tu  aurais  partagé  mon  émotion  et  mon  bonheur. 

—  J'en  doute  beaucoup,  dit  gravement  Amice,  et  je  crains  que  tu 
ne  perdes  ton  reste  de  raison.  M"*  Hirschlein  tient  à  ses  adorateurs, 
et  elle  est  adroite  dans  ses  manèges  :  voilà  tout,  si  je  ne  me  trompe. 
Je  t'en  supplie,  ne  te  livre  pas  à  de  dangereuses  illusions,  le  réveil 
serait  affreux.  Si  Laure  était  résolue  à  t'épouser,  ne  pourrait-elle 
pas  y  faire  consentir  sa  mère  immédiatement?  Je  crains  que  ce 
Karlstein  ne  l'attire  précisément  par  sa  formidable  réputation  de 
galanterie  ;  ce  serait  pour  elle  une  conquête  éclatante,  un  amoureux 

difficile  à  fixer  0,  mon  ami,  pourquoi  n'as-tu  pas  plutôt  jeté  les 

yeux  sur  Constance  ! 

^  Je  ne  l'aimerai  jamais!  s'écria  impétueusement  Patrice,  et  je 
me  prends  même  à  la  détester,  car  elle  est  jalouse,  et  c'est  là  ce  qui 
te  rend  injuste. 

—  Voici  précisément  M"'  de  Kenneritz,  dit  joyeusement  Amice. 
Ah  !  tu  veux  fuir,  impossible,  ou  bien  je  refuse  d'aller  à  Laxemburg. 

—  Je  reste,  dit  le  jeune  homme,  mais  à  condition  que  la  partie 
de  campagne  soit  acceptée. 

—  Oui ,  c'est  convenu ,  puisqu'il  le  faut  pour  ton  bonheur  du 
moment.  » 

Les  jeunes  filles  s'embrassèrent  avec  cette  effusion  sincère  et  ce 
plaisir  ardent  que  manifestent  les  jeunes  femmes  qui  s'aiment.  Faite 
pour  les  affections  vives,  la  femme  complète  ne  vit  réellemeiit  qu'à 
proportion  des  affections  qu'elle  inspire  et  partage  ;  elle  a  besoin 
d'épancbements  et  de  tendresse,  même  lorsqu'elle  fuit  le  monde 
pour  se  donner  à  Dieu.  Amice  et  Constance  avaient  mutuellement 
épanché  leurs  cœurs  dans  les  effusions  des  causeries  intimes.  Sé- 
rieuses, dévouées,  instruites,  un  peu  fières  l'une  et  l'autre,  éprou- 
vées toutes  les  deux  par  le  malheur,  elles  se  comprenaient  à  demi- 
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mot  et  se  recherchaient  vivement  :  aussi,  tandis  que  M'^Hirscfatifl 
dormait  encore,  et  que  Laure  commençait  k  peine  sa  longue  toilette» 
M"*  de  Kenneritz  atteignait-elle  souvent  déjà  la  petite  rue  où  logeait 
Amice. 

a  Voici  mon  frère  qui  s'estime  heureux  de  vous^ rencontrer,  cbène 
amie,  dit  celle-ci  avec  une  malice  toute  féminine  ;  s'il  Tosait,  il  voqs 
baiserait  tendrement  la  main;  Patrice  en  a  remarqué  assurément  la 
distinction. 

—  Oh  non,  chère  méchante,  dit  Constance  en  souriant;  il  a  trop 
de  goût  pour  examiner  dans  ses  détails  une  personne  sans  beauté; 
mais  il  apprécie  k  sa  valeur  la  main  de  ma  cousine.  Avouez,  ma 
chère,  qu'on  en  trouve  rarement  une  aussi  mignonne,  et  tout  le  reste 
de  la  jolie  créature  peut  aller  de  pair.  Laure  est,  à  mes  yeux,  un 
type  accompli  dans  son  ensemble.  C'est  la  plus  charmante  créature 
qu'on  puisse  voir,  avec  sa  physionomie  mobile,  sa  grâce  fme  et  dé- 
licate, ses  attitudes  pleines  de  séduction. 

—  Elle  est  plus  agréable  à  voir  que  sûre  à  fréquenter,  dit  sérica- 
sement  Amice. 

—  Non,  je  ne  le  crois  pas,  répliqua  vivement  Constance.  Je  voas 
reproche,  mais  sincèrement,  d'être  trop  sévère  dans  vos  jugements; 
vous  ramenez  tout  au  même  point  de  vue;  c'est  une  grave  erreur. 
Laure  est  faite  pour  le  monde,  elle  doit  y  vivre  et  y  réussir.  Ne  la 
comparez  pas  à  des  filles  sans  fortune  et  sans  avenir  telles  que  nous 
deux.  Examinez-la  sous  son  vrai  jour,  et  vous  lui  découvrirez 
qualités  précieuses.  Supposez  qu'une  fille  unique,  riche,  jolie  et 
idolâtrée  comme  ma  petite  cousine,  fût  née  avec  un  mauvais  natu- 
rel, elle  serait  devenue  un  être  intolérable.  Laure  est  restée,  malgré 
tout,  bonne  personne,  d'un  caractère  égal,  assez  laborieuse  pour 
échapper  à  l'ignorance  et  au  désoeuvrement,  assez  aimante  pour 
faire  le  bonheur  de  Thomme  qui  lui  inspirera  un  véritable  attache- 
ment. Je  ne  lui  connais  pas  un  seul  vice  :  pardonnez  lui  quelques 
petits  travers  inséparables  de  sa  position.  N'avons-nous  pas  les  nô- 
tres? Ma  cousine  n'est  pas  sans  vanité,  j'en  conviens,  elle  recherche 
la  noblesse  qui  Tébiouit  :  mais  ne  prise-t-on  pas  habituellement 
surtout  ce  qu'on  n'a  pas?  J'aime  mieux  voir  chez  Laure  cette  pro- 
pension que  des  goûts  platement  vulgaires.  Et  soyez-en  sûre,  chère 
amie,  si  elle  était  aussi  pauvre  que  nous,  elle  ne  consentirait  pas 
plus  que  nous  au  plus  révoltant,  au  plus  bas  des  marchés,  jamais 
elle  ne  vendrait  sa  main  pour  de  l'argent.  » 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parlait,  Patrice  changeait  de  physio- 
nomie. Il  finit  par  attacher  sur  elle  un  regard  radieux  et  par  la 
trouver  charmante  ;  aussi,  loin  de  chercher  à  s'esquiver,  se  montra- 
t-iî  aimable  et  empressé.  La  causerie  se  prolongea  et  les  instants 
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passaient  si  vite  que  Constance  fut  tout  étonnée,  en  regardant  à  sa 
montre,  de  voir  qu'il  était  près  de  midi.  Elle  sortit  rapidement.  Le 
lieutenant  se  promit  d'assister  désormais  autant  que  possible  à  ses 
visites. 

«Te  voilà  dûment  convaincue  de  jugement  téméraire  et  faux, 
ma  chère  sœur,  dit-il  après  le  départ  de  la  jeune  fille.  J'espère  que 
tu  en  feras  pénitence  et  que  tu  partageras  bientôt  mon  affectiou 
pour  Laure. 

—  Non,  mon  ami,  répondit  Amice;  je  ne  me  rends  pas  encore. 
Aucune  jalousie  n'existe  chez  moi;  je  serais  heureuse  de  te  savoir 
aimé  par  une  femme  digne  d'un  confiant  amour  ;  mais  ton  impétuo- 
sité passionnée  m'effraye,  et  j'ai  peur  que  tu  n'aies  mal  placé  ta  con- 
fiance. Toi  qui  étais  si  sage  et  si  calme,  tu  te  livres  à  un  tourbillon 
qui  t'emporte  

—  Vers  le  ciel  Je  suis  aimé. 

—  Vers  l'abîme  peut-être.  O  mon  frère ,  réfléchis  que  nous 
sommes  sans  fortune,  obligés  à  la  plus  stricte  économie  pour  éviter 
la  misère  :  hanter  des  gens  opulents  et  s'accoutumer  à  leur  vie , 
n'est-ce  pas  côtoyer  l'abîme  ? 

—  Si  ma  vie  seule  en  était  compromise ,  dit  Patrice  d'une  voix 
sourde  et  saccadée,  je  ne  craindrais  pas  de  côtoyer  le  précipice  ; 
pour  un  sourire  de  Laure,  je  me  lancerais  jusqu'au  fond.  » 

Une  grosse  larme  brilla  dans  les  yeux  d' Amice;  elle  comprit 
Tinutilité  de  ses  raisonnements,  et  déposa  silencieusement  un  triste 
baiser  sur  le  front  brûlant  du  jeune  homme. 


Quittons  l'humble  chambrette  où  l'amour  vient  de  se  révéler  avec 
son  enivrante  folie,  avec  ses  luttes  accoutumées  entre  la  crainte  et 
l'espoir;  transportons-nous  dans  la  Herrengasse,  à  l'hôtel  du  ban- 
quier Hirschlein. 

La  Herrengasse,  comme  l'indique  son  nom,  est  une  des  rues  les 
plus  aristocratiques  de  l'antique  ville  de  Vienne  :  quelque  chose 
d'analogue  à  notre  rue  de  Varennes,  avec  un  caractère  encore  plus 
sérieux.  Les  grands  hôtels  de  pierre  s'alignent,  sombres  et  silen- 
cieux, sur  la  rue  muette,  d'où  le  commerce  est  absent.  Les  piétons 
Be  la  parcourent  jamais  pour  leur  plaisir.  De  temps  en  temps 
s'ouvre  un  portail  pour  laisser  sortir  quelque  lourd  carrosse;  le 
pavé  résonne  sous  le  trot  des  chevaux  et  le  frottement  des  roues , 
puis  tout  retombe  dans  le  silence.  11  semble  qu'un  séculaire  ennui 
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règne  dans  cette  froide  région.  La  Herrengasse  parle  pourtant  i 
l'âme  du  Viennois,  car  les  noms  des  seigneurs  qui  l'habitent  lui  rap- 
pellent une  longue  sériiî  d'exploits  militaires  et  de  services  civils. 
Aucune  aristocratie  n'est  pins  féconde  en  hommes  de  guerre  que  la 
noblesse  autrichienne,  et  les  représentants  des  plus  illustres  familles 
tiennent  à  honneur  de  servir  dans  l'armée  ou  dans  la  haute  admi- 
nistration ;  c'est  là  une  des  principales  forces  de  la  monarchie. 

Les  Hirschleiu,  anciens  banquiers  de  la  cour,  s'étaient  ancienne- 
ment établis  dans  cette  rue  aristocratique,  voisine  du  palais  impé- 
rial. L'hôtel  d'Oscar,  vu  du  dehors,  n'avait  pas  une  apparence  plus 
gaie  que  ses  voisins  ;  mais  il  changeait  d'aspect  dès  qu'on  y  entrait. 
L'escalier,  de  marbre  blanc,  était  muni  d'un  moelleux  tapis  à  bâ- 
tonnets de  cuivre  doré,  et  décoré  de  tableaux  et  de  statues.  Nous  ne 
dépeindrons  pas  les  fastueux  salons,  trop  vastes  pour  leur  maître 
célibataire,  et  rarement  ouverts.  Pénétrons  seulement  dans  le  cabi- 
net de  travail,  placé  entre  sa  chambre  à  coucher  et  ses  bureaux. 

Divans  et  fauteuils  sont  de  velours  grenat.  Ce  qui  frappe  d'abord 
les  yeux,  c'est  une  collection  de  statuettes  de  bronze,  de  marbre  et 
d'albâtre,  toutes  féminines,  reproduisant  les  plus  célèbres  modèles 
antiques  et  modernes;  quelques-unes  manquent  évidemment  de 
chasteté. 

Cette  collection,  rangée  sur  une  étagère  de  marbre  noir,  occupe 
trois  côtés  de  l'appartement.  Deux  tableaux  seulement  sont  appen- 
dus  aux  murs,  des  Grâces  très  charnues  de  Rubens,  et  une  pastorale 
fort  immodeste  de  Jules  Romain.  Une  douzaine  de  pipes  d*écume 
figurent  sur  une  table  avec  des  boîtes  de  cigares.  Entre  les  deux  fe- 
nêtres, hautes  et  larges,  se  trouve  la  table  de  travail  du  financier, 
meuble  de  Boule,  à  nombreux  compartiments,  de  la  bonne  époque 
de  Marie-Thérèse. 

Le  prince  de  Karlstein,  une  longue  pipe  à  la  main,  est  allongé 
sur  un  divan,  que  ses  bottes  crottées  ne  ménagent  guères.  En  f^ 
de  lui.  Oscar,  assis  sur  un  fauteuil  à  dossier  très  renversé,  mâchonne 
une  cigarette  et  cherche  à  se  mettre  à  l'aise  ;  mais  la  présence  de 
Son  Altesse  lui  impose  évidemment. 

«  Eh  bien,  mon  très  cher,  dit  le  prince,  je  vois  avec  plaisir  qne 
nous  commençons  à  nous  entendre.  Vous  connaissez  mes  défauts,  je 
n'en  cèle  aucun  ;  rendez  justice  aussi  à  ma  sincérité.  J'ai  trop  dé- 
pensé, j'en  conviens,  mois  mon  père  m'y  avût  accoutumé.  11  iû*a 
légué  un  niillion  de  florins  de  dettes,  cinq  maîtresses  à  pensionner 
et  une  douzaine  de  bâtards  à  patronner.  Ce  diable  de  XYIII'  siècle 
régnait  depuis  cent  cinquante  ans  chez  nous,  et  je  n'ai  pu  encore 
l'expulser.  Bien  des  fois,  j'ai  regardé  en  riant  les  portraits  de  nies 
catholiques  aïeux  de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  cela  m'amusait  de 
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songer  à  tout  ce  que  je  leur  avais  montré  de  grivois  ;  depuis  quelque 
temps,  j'ai  changé  de  sentiments.  (Vest  assez  d'avoir  fait  aussi  mon 
petit  million  de  dettes  ;  je  suis  résolu  à  mettre  tous  mes  biens  en 
régie,  sauf  la  seigneurie  d'Abensberg,  que  j'habiterai.  Ils  rapportent 
en  moyenne  trois  cent-trente  mille  florins  :  le  passif  atteindra  trois 
millions  de  florins,  quand  vous  m'aurez  procuré  le  million  dont  j'ai 
besoin  pour  me  ranger.  Je  suis  ennuyé  d'être  à  court  d'écus,  il  me 
faut  absolument  de  l'argent  comptant. 

—  Je  suis  disposé  à  traiter  pour  mon  compte,  Altesse  sérénissime, 
mais  pensez  qu'il  y  aura  pour  les  souscripteurs  des  périls  à  courir; 
des  guerres,  des  révolutions  peuvent  survenir. 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  solide  que  la  terre  pour  gage,  mon  très 
cher?  Ecoutez  bien  le  résumé  des  avantages  que  j'accorde.  Je  livre 
mes  propriétés  en  régie  pour  trente  ans  au  syndicat  de  mes  créan- 
ciers ;  elles  rapporteront  au  moins  c[uatre  cent  mille  florins  par  an, 
si  la  gérance  est  intelligente  et  honnête  ;  j'offre  donc  un  bénéfice 
assuré,  joint  aux  chances  de  la  loterie  que  vous  proposez. 

—  Ma  cousine  Laure  a  décidé  sa  mère,  ma  principale  associée,  à 
tenter  l'opération  si  je  la  crois  possible,  mais  j'ai  encore  quelque 
hésitation. 

—  Quoi  I  cette  charmante  demoiselle  s'intéresse  à  ma  fortune  ! 
Ah  !  l'adorable  enfant  I  je  ne  lui  fais  qu'un  reproche ,  c'est  de 
penser  à  vous  épouser,  mauvais  sujet;  je  vous  avoue  que  j'en  suis 
jaloux. 

—  Ce  serait  sans  motifs  ;  nous  ne  songeons  pas  à  nous  marier. 
Mes  chères  parentes  me  confient  leurs  capitaux  et  acceptent  les 
comptes  les  yeux  fermés  :  cela  mérite  des  égards.  Mais,  si  je  me 
pose  en  admirateur  passionné  de  ma  jolie  cousine,  je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  lui  aliéner  ma  liberté.  Est-ce  que  la  vie  de  garçon  ne  vous 
paraît  pas  à  vous-même  la  plus  agréable  pour  un  homme  riche  et 
sans  préjugés? 

—  Pas  toujours,  mon  très  cher.  Je  commence  à  songer  qu'une 
compagne  gaie,  spirituelle,  élégante,  serait  bonne  à  trouver  le  soir 

au  coin  de  mon  feu       Ah  I  vous  n'êtes  pas.  engagé  avec  votre 

cousine!  Mais  d'où  provient  donc  votre  rupture  avec  la  grande 
Herminie? 

Peut-on  garder  éternellement  la  même  maîtresse?  Si  je  l'ai 
sacrifiée  à  une  fantaisie  de  Laure,  le  sacrifice  m'a  peu  coûté,  et  ce 
n'est  pas  sur  l'autel  conjugal  que  j'ai  immolé  ma  victime.  » 

Le  colonel  lança  d'un  air  rêveur  quelques  épaisses  bouffées  de 
famée  et  considéra  silencieusement  le  plafond.  Oscar  examinait  at- 
tentivement sa  physionomie. 

a  Les  Hirschlein  sont  de  bonne  et  ancienne  race,  reprit  le  prince 


434 


REVUE  GONTEMPOBAINE, 


comme  s*il  se  parlait  à  lui-même,  ils  valent  maints  gentilshommes 
titrés. 

—  J'ose  m'en  flatter,  affirma  le  banquier  en  se  rengorgeant. 

—  C'est  ce  que  je  disais  l'autre  jour,  mauvais  garnement,  k  mon 
cousin,  le  duc  régnant  de  Marbourg,  en  lui  parlant  de  Teniprunt 
dont  vous  vous  ciiargerez  à  coup  sûr,  parce  que  vous  ferez  là  une 
excellente  affaire.  Savez-vous  ce  qu'il  me  répondit  :  «J'ai  remarqué 
à  rOpéra  M.  Hirschlein,  il  a  l'air  très  distingué  ;  la  plaque  de  com- 
mandeur de  notre  Lion  couronné  lui  irait  à  merveille. 

—  En  vérité!  Son  Altesse  le  duc  régnant  vous  a  dit  cela!  Ah! 
mon  prince,  mon  cher  prince,  quelle  bonté  !  s'écria  Oscar  au  comble 
de  la  joie. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  méchant  drôle  :  j'ai  ajouté  qu'un  titre  de 
baron  appartient  de  droit  aux  Hirschlein,  puisque  les  Rothschild  et 
les  Sina  ont  été  baronisés  ;  nous  en  ferons  notre  affaire,  mon  cousin 
et  moi,  auprès  de  la  chancellerie  impériale  ;  mais  vos  aïeux  ont,  dit- 
on,  refusé  l'anoblissement,  on  n'offrait  que  la  simple  particule;  le 
titre  de  baron,  c'est  bien  différent.  » 

Oscar  se  jeta  presque  aux  pieds  du  colonel  et  faillit  lui  baiser  les 
deux  mains,  qu'il  serrait  vivement. 

«  Ne  me  desservez  pas  auprès  de  la  charmante  petite  Laure,  mur- 
mura mystérieusement  le  prince  à  l'oreille  du  futur  commandeur; 
j'y  tiens  autant  qu'à  la  prompte  rédaction  du  traité  d'emprunt. 

—  Oh!  ma  cousine  raffolera  de  Votre  Altesse,  je  le  garantis! 
s'écria  énergiquement  Oscar,  et  je  vais  m'occuper  sans  retard  de 
vous  satisfaire  en  tout  point.  » 

Karlstein  se  leva,  comme  pour  éviter  l'effusion  de  la  reconnais- 
sance du  banquier  et  sortit  avec  dignité. 

Quand  il  fut  dans  la  rue,  sa  physionomie  était  à  la  fois  souriante 
et  moqueuse.  «  11  est  heureux,  pensait-il,  que  ces  banquiers  madrés 
se  laissent  prendre  par  la  vanité.  Je  vais  enfin,  grâce  à  cette  res- 
source, me  retrouver  à  flot,  délivré  de  toute  la  clique  de  mes  rece- 
veurs et  de  mes  créanciers.  J'échappe  aux  juifs,  et  j'aurai  de  quoi 
payer  largement  mon  cuisinier.  Béni  soit  le  fondateur  de  l'ordie 
du  Lion  couronné  I 


G.  De  La  Tour. 


{La  2e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 


DE  LA 

LIBERTÉ  TESTAMENTAIRE 


De  toutes  les  conquêtes  de  notre  première  Révolution,  s'il  en 
est  une  qu'on  dût  croire  à  l'abri  des  attaques,  c'est  celle  qui  con- 
sacre l'égalité  des  enfants  devant  l'héritage  paternel.  Cependant, 
nous  venons  de  voir  renaître  sous  des  formes  diverses  la  thèse  de  la 
liberté  testamentaire,  qui  n'est  autre  que  la  négation  même  de 
ce  principe  d'égalité.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  des  livres  et 
dans  des  écrits,  c'est  dans  des  discussions  politiques  et  des  propo- 
sitions soumises  à  la  Chambre  <^es  députés,  qu'on  a  prétendu  rajeu- 
nir cette  question  depuis  longtemps  jugée.  On  se  rappelle  que,  dans 
la  dernière  session,  cinquante-six  députés  proposèrent  à  l'Adresse 
un  amendement  dont  le  sens  était  assez  vague,  puisqu'il  se  bornait 
à  demander  d'une  manière  générale  au  gouvernement  de  faire  une 
enquête  sur  les  modifications  à  introduire  dans  nos  lois  successo-  ' 
raies,  mais  dont  le  dernier  mot,  au  dire  du  principal  signataire  de 
famendement  lui-même,  M.  le  baron  de  Veauce,  était  une  latitude 
complète  au  profit  du  testateur.  Cet  amendement,  soutenu  par  les 
opinions  les  plus  différentes  en  politique,  rallia  en  défmiiive  une 
minorité  considérable  de  quarante-trois  votants,  malgré  les  efforts 
de  l'opposition  elle-même,  qui  se  manifestèrent  dans  des  développe- 
DQents  très  élevés  de  M.  Marie  et  dans  un  discours  de  M.  Guéroult, 
qui,  cette  fois,  suivant  l'expression  pittoresque  d'un  interrupteur, 
parla  comme  un  commissaire  du  gouvernement.  Ce  résultat  de  la 
discussion  au  Corps  législatif  occasionna  un  certain  étonnement 
^lans  le  public  On  ne  s'attendait  certainement  pas  à  ce  que  cette 
doctrine,  presque  isolée  et  individuelle  les  années  précédentes,  prît 
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une  telle  extension.  Il  faut  reconnaître  cependant  que,  si  elle  était 
rare  encore  et  ne  s'était  jamais  aussi  nettement  formulée ,  elle 
comptait  déjà  dans  la  j^resse  des  champions  hardis  s'ils  n'étaient 
pas  nombreux.  Indépendamment  de  M.  de  Montalembert,  qui  l'avait 
émise  dans  son  livre  sur  F  Avenir  de  r  Angleterre^  il.  de  Franque- 
ville  dans  ses  Institutions  anglaises^  M.  Pinard,  procureur  général 
à  Douai,  dans  un  éloquent  discours  de  rentrée,  le  P.  Félix,  dans 
ses  sermons,  l'auteur  anonyme  d'un  ouvrage  sur  le  self  government, 
tous  ces  orateurs  et  écrivains  se  sont  réunis  pour  réclamer  la  liberté 
testamentaire.  Leur  conviction  est  ardente,  leurs  vœux  identiques. 
M.  Leplay,  conseiller  d'Etat,  vient  enfin  de  donner  au  système  son 
dernier  mot  et  l'a  vigoureusement  accentué.  Tant  d'hommes  com- 
pétents, des  croyances  si  enracinées,  des  points  de  vue  si  divers 
commandent  d^ examiner  ces  propositions  avec  une  scrupuleuse  at- 
tention. D'après  les  uns,  la  liberté  testamentaire  serait  un  pas  en 
avant  ;  d'après  les  autres,  ce  serait  un  retour  en  arrière.  Il  faut  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  allégations  contradictoires. 


I 


Nul,  je  l'ai  dit,  n'a  plus  travaillé  à  faire  triompher  la  cause  de  la 
liberté  testamentaire  que  M.  Leplay.  Déjà,  dans  les  Ouvriei-s  euro- 
péens^ il  avait  sollicité  cette  réforme  en  termes  nets  et  hardis.  Ses 
idées  soulevèrent  de  vives  et  nombreuses  critiques,  qui  ne  Font  pas 
empêché  de  persévérer  dans  ses  appréciations.  Son  récent  ouvrage, 
la  Réforme  sociale  en  France  eu  XIX^  siècle^  déduite  de  F  observa- 
tion comparée  des  peuples  européens^  les  reproduit  en  termes  plus 
précis  encore.  Le  premier  volume  contient  tout  un  long  chapitre 
consacré  à  cette  matière  ;  c'est  là,  du  reste,  la  pensée  fondamentale 
de  l'honorable  écrivain,  son  idée  favorite.  11  a  pour  elle  TalTection 
la  plus  prononcée,  j'allais  presque  dire  un  aveuglement  paternel. 
11  l'offre  sous  toutes  les  formes,  la  présente  sous  les  aspects  les  plus 
séduisants,  la  peint  des  couleurs  les  plus  spécieuses.  C'est,  d'après 
lui,  à  la  conquête  de  cette  liberté  que  doivent  tendre  les  efforts  des 
philosophes,  des  économistes  et  des^publicistes.  11  appartient  aux 
esprits  perspicaces,  aux  intelligences  élevées,  de  se  liguer  contre  la 
doctrine  désormais  usée  du  partage  forcé.  Le  partage  forcé,  voilà 
en  effet  le  grand  malheur,  la  véritable  plaie  de  notre  époque.  La  li- 
berté testamentaire  est  le  remède,  le  palliatif'de  tous  les  maux.  Si 
je  ne  craignais  d'exagérer,  je  dirais  que  la  liberté  testamentaire  est 
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pour  M.  Leplay  ce  qu'est  le  suffrage  populaire  pour  des  espriv 
trop  confiants,  une  panacée  universelle. 

Tout  en  combattant  les  illusions  de  M.  Leplay,  on  doit  avouer 
cependant  que  le-  savant  auteur  a  donné  à  son  système  l'appui 
de  faits  imposants.  11  le  fonde  sur  des  témoignages  nombreux  et  sur 
une  longue  suite  d'observations.  Son  livre,  il  faut  le  reconnaître,  ne 
sacrifie  rien  ni  à  une  curiosité  banale  ni  aux  préjugés  du  jour.  Ecrit 
avec  une  rare  indépendance  d'esprit  et  de  caractère,  il  est  le  résultat 
d'investigations  patientes,  de  savantes  méditations,  et  abonde  en 
aperçus  ingénieux  et  profonds.  A  ces  titres,  il  s'impose  à  l'attention 
et  à  l'étude  de  tous  les  hommes  sérieux  de  notre  époque. 

Les  observations  de  M.  Leplay  lui  ont  fait  découvrir  trois  types 
de  succession;  ce  sont  trois  types  auxquels  se  rattachent  toutes  les 
variétés  de  transmission  de  biens.  Il  est  indispensable  à  quiconque 
veut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  question,  de  comprendre  ces 
différents  modes  de  succession.  11  est  d'autant  plus  utile  de  les  con- 
naître que  les  publicistes  ne  se  préoccupent  pas  assez  de  l'influence 
du  régime  des  successions  sur  les  mœurs  d'un  pays.  M.  Leplay  in- 
siste avec  raison  sur  ce  point.  M.  de  Tocqueville  avait  déjà  remar- 
qué comme  lui  que  les  lois  successorales  influent  sur  l'état  social 
des  peuples ,  et  s'était  étonné  que  les  publicistes  anciens  et  mo- 
dernes ne  leur  aient  pas  accordé  une  plus  grande  importance  dans  la 
marche  des  choses  humaines. 

Les  trois  régimes  de  Succession  que  M.  Leplay  étudie  tour  à  tour 
sont  le  régime  de  la  conservation  forcée,  le  régime  du  partage  forcé 
et  le  régime  de  la  liberté  testamentaire. 

Le  régime  de  la  conservation  forcée,  c'est  le  régime  de  notre  an- 
cienne monarchie.  11  régissait  jadis  la  France.  Il  était  l'institution 
la  plus  vivace  de  la  féodalité.  Il  est  plus  connu  peut-être  sous  le 
nom  de  droit  cC aînesse.  Ce  régime  constitue  par  essence  une  préfé- 
rence, un  privilège.  C'est  là  l'idée  fondamentale.  Elle  ne  varie  que 
dans  les  détails  de  l'application.  Ici,  par  exemple,  ce  seront  les 
mâles  qui  seront  avantagés  au  détriment  des  tilles,  chez  qui  le  sexe 
seul  est  un  obstacle  au  droit  de  succéder.  Dans  tel  ou  tel  pays,  le 
droit  d'aînesse  appartient  au  premier  né  ;  dans  tel  autre,  au  cadet. 
Quelquefois  le  législateur  et  la  coutume  ne  considèrent  pas  la  per- 
sonne des  héritiers  ;  tous  ont  les  mêmes  droits,  les  mêmes  titres  à 
succéder;  mais  il  s'attache  à  la  nature  des  biens  qui,  suivant  qu'ils 
sont  meubles  ou  immeubles,  propres  ou  patrimoniaux,  sont  régis 
différemment  et  appartiennent  exclusivement  à  une  personne  dé- 
terminée. Mais  sous  toutes  ces  formes  la  pensée  mère  du  régime  se 
dégage  toujours.  Inégalité,  faveur,  voilà  le  fond  du  système.  Nous 
n'avons  certainement  plus  à  craindre  le  retour  de  cette  loi  succès- 
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sorale.  Morte  avec  le  passé  qu'elle  a  fondé,  elle  ne  saurait  revivre 
plus  que  lui.  Elle  heurte  nos  sentiments  les  plus  cbers  ;  elle  froisse 
nos  convictions  les  mieux  assises  ;  elle  est  en  opposition  avec  les 
mœurs  et  les  tendances  les  plus  prononcées  de  notre  pays.  Elle  est 
en  contradiction  avec  la  plus  respectable  de  nos  libertés,  la  liberté 
individuelle.  Elle  porte  atteinte  au  droit  te  plus  sacré  de  tous,  àcelui 
qui  surnage  dans  tous  les  naufrages  et  consolide  les  sociétés  agitées, 
au  droit  de  propriété.  Nous  n'avons  donc  pas  à  craindre  son  retour, 
mais  il  n'en  est  pas  mois  curieux  de  chercher  dans  le  passé  quelle 
est  la  source  d'une  institution  qui  nous  paraît  aujourd'hui  si  inique. 
M.  Leplay  a  fort  bien  répondu  à  cette  question.  Il  a  trouvé  son  ori- 
gine dans  deux  sentiments  de  la  nature  humaine,  l'un  légitime, 
généreux  même;  l'autre,  moins  recommandable,  politique  et  in- 
téressé* 

Le  sentiment  avouable,  c'est  la  propension  naturelle  qui  existe 
chez  tous  les  hommes  à  se  perpétuer.  La  vie  qu'ils  passent  sur  la 
terre  ne  satisfait  pas  leurs  désirs.  Ils  veulent  laisser  dans  ravenir 
une  trace  d'eux-mêmes  et  se  reproduire  en  quelque  sorte  dans  leurs 
descendants.  C'est  à  ce  sentiment  qu'il  faut  attribuer  une  grande 
partie  des  fondations  pieuses  et  charitables.  Quelque  part  que  la  re- 
ligion et  la  philanthropie  puissent  avoir  à  de  pareilles  ceuvres, 
il  s'y  mêle  presque  toujours  une  pensée  d'orgueil  et  d'ambition.  Il 
en  est  de  même  des  transmissions  héréditaires,  qui  lèguent  avec 
l'éclat  du  nom  la  splendeur  des  richesses  acquises. 

L'autre  source  de  la  conservation  forcée,  c'est  l'intérêt  de  l'Etat. 
Certains  gouvernements  ont  créé,  à  côté  d'eux  et  pour  favoriser 
leur  puissance,  des  maisons  princières,  des  propriétés  nobiliaires.  Ils 
ont  cherché  dans  ces  institutions  des  forces  nouvelles  et  un  appui 
durable,  et  c'est  principalement  pour  eux-mêmes  qu'ils  ont  tra- 
vaillé en  assurant  la  perpétuité  de  certaines  propriétés. 

Tels  sont  les  caractères  et  les  raisons  d'être  du  régime  de  la  con- 
servation forcée  des  biens.  Ce  système  a  son  antipode  et  son  contre- 
pied  dans  le  partage  forcé.  Le  partage  forcé  fait  une  masse  des  biens 
du  père  de  famille,  et  la  divise  également  entre  les  enfants;  chacun 
a  le  même  titre  et  les  mêmes  droits.  Ils  sont  tous  placés  sor  une 
ligne  uniforme.  Le  point  de  départ  de  cette  pratique  a  été  aussi  un 
sentiment  naturel,  qui  porte  les  pères  de  famille  à  avoir  pour  tous 
leurs  enfants  un  affection  identique  et  à  les  traiter  également.  Quand 
on  en  recherche  les  origines,  on  les  trouve  donc  encore,  comme  tout 
à  l'heure,  dans  une  propension  instinctive  et  dans  les  sollicitations  du 
cœur  humain.  Mais,  chose  singulière  !  ce  partage  a  été  aussi  quel- 
quefois une  œuvre  politique,  une  arme  de  guerre  pour  arriver  à  un 
but.  Par  la  conservation  forcée,  les  gouvernements  avaient  voulu 
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concentrer  l'opulence  dans  les  mains  d'un  certain  nonibre  de  fa- 
milles. L'Etat  s'entourait  ainsi  d'une  aristocratie  intéressée  à  sou- 
tenir la  dynastie,  et  dont  l'éclat  rejaillissait  sur  le  prince  régnant. 
La  pensée  qui  a  inscrit  dans  les  lois  le  partage  forcé  est  diamétra- 
lement inverse.  Elle  est  un  moyen  infaillible  de  rompre  avec  la  tra- 
dition et  de  débarrasser  un  gouvernement  nouveau  de  l'autorité 
gênante  de  familles  qui  puisaient  une  grande  force  dans  l'ancienneté 
de  leur  origine  et  Taccumulation  des  richesses.  Ces  grandes  situa- 
tions ne  pouvaient  résister  aux  effets  du  partage  forcé.  Au  bout  de 
quelques  générations,  elles  ne  devaient  plus  être  que  l'ombre  d'elles- 
mêmes.  Le  partage  forcé,  s'il  a  son  principe,  comme  la  conservation 
forcée  des  biens,  dans  des  désirs  naturels  de  l'homme,  se  propose 
donc,  en  législation,  un  but  entièrement  contraire,  et  produit  des 
résultats  totalement  opposés. 

Entre  la  conseiTation  forcée  et  le  partage  forcé,  une  troisième  so- 
lution s'est  fait  jour,  c'est  le  système  de  la  liberté  testameataire. 
Elle  tient  le  milieu  entre  les  deux  autres  ;  elle  donne  au  père  de  fa- 
mille une  latitude  complète,  il  pourra  désormais  suivre  les  impul- 
sions de  son  cœur  et  les  mobiles  de  sa  volonté.  Libre  à  lui  d'avoir 
des  préférences  pour  l'un  de  ses  héritiers.  Au  milieu  de  mérites  iné- 
gaux, il  sera  le  juge  des  titres  à  sa  générosité.  11  ne  relèvera,  dans 
la  disposition  des  biens,  que  de  son  amour  paternel  et  de  sa  cons- 
cience. On  conçoit,  du  reste,  que  cette  latitude  existe  à  des  degrés 
diilérenfs.  Ici,  la  liberté  du  père  de  famille  sera  restreinte  à  une 
quotité,  à  une  fraction  de  sa  fortune;  là,  tous  ses  biens  subiront  la 
loi  de  sa  volonté,  si  arbitraire  qu'elle  soit.  Les  législations  étran- 
gères nous  offrent  les  exemples  les  plus  divergents  dans  la  mesure 
de  la  capacité  du  père,  dans  la  somme  de  biens  confiée  à  son  libre- 
arbitre;  mais  les  deux  applications  essentielles  de  la  liberté  testa- 
mentaire se  rencontrent  eu  Angleterre  et  en  Amérique.  11  est  donc 
essentiel  de  préciser  en  quelques  mots  ce  que  sont  les  lois  anglaises 
et  américaines,  comparativement  aux  nôtres  ;  car  c'est  en  grande 
partie  la  loi  de  ces  pays  qu'on  propose  de  substituer  à  la  loi 
française. 

En  Angleterre,  la  liberté  du  testament  est  absolue.  On  peut  dis- 
poser de  ses  biens  au  profit  de  qui  on  veut.  On  peut  même  créer  des 
substitutions,  léguer  des  immeubles  à  quelqu'un  qui  sera  chargé 
âe  les  conserver  pendant  sa  vie  et  de  les  transmettre,  à  sa  mort,  à 
upe  personne  désignée  d'avance.  Mais  beaucoup  de  publicistes,  qui 
vantent  la  liberté  testamentaire,  critiquent  cette  faculté  de  substitu- 
tion. Dans  la  succession  ab  intestat^  les  terres  dont  il  n*a  pas  été 
disposé  par  testament  ou  par  substitution  vont  toutes  à  l'aîné.  Le 
partage  égal  n'existe  que  pour  les  biens  mobiliers. 
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En  Amérique,  le  partage  égal  existe  pour  les  biens  mobiliers 
d'abord,  puis  encore  pour  les  immeubles,  chaque  fois  qu'il  n'y  a  pas 
de  testament  contraire.  Seulement,  le  testament  peut  déroger  à  cette 
réglementation,  et  le  testateur  a  pleine  liberté  sur  toute  espèce  de 
biens.  Les  substitutions  sont  d'ailleurs  admises  dans  la  plupart  des 
Etats. 

En  France,  dans  les  successions  ab  intestat^  le  partage  égal  existe 
comme  en  Amérique,  pour  les  meubles  et  les  immeubles.  Le  testa- 
ment peut,  il  est  vrai,  pour  les  uns  et  les  autres,  déroger  à  cette 
égalité,  mais  seulement  dans  une  mesure  restreinte  et  invariable- 
ment fixée  d'avance.  Ainsi,  en  France,  les  meubles,  comme  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  sont  partagés  également.  Mais  pour  les 
immeubles,  d'une  part,  dans  la  succession  ab  intestai ^  ils  ne  sont 
pas  attribués  à  l'aîné,  comme  cela  se  pratique  en  Angleterre,  et, 
d'autre  part,  le  testateur  ne  peut  même  pas,  conmie  en  Amérique, 
constituer,  par  sa  volonté  expresse,  un  droit  d'aînesse.  11  est  tenu, 
obligé  de  partager  sa  fortune  immobilière  également  entre  ses  en- 
fants. Il  y  a  seulement  une  quotité  disponible,  une  portion  de  biens, 
restreinte  et  graduée,  suivant  certaines  règles,  dont  il  a  le  droit  de 
faire  ce  que  bon  lui  semble. 

Ainsi  donc,  c'est  notre  code  civil  qui  limite  le  plus  les  effets  du 
testament.  Il  nous  appartient,  par  conséquent,  de  justifier  ce  résul- 
tat, et  d'autant  mieux  que,  entre  la  succession  testamentaire  et  la 
succession  ab  intestat^  toutes  les  préférences  doivent  être  pour  le 
testament.  Le  testament  en  effet,  qu'il  soit  de  droit  naturel  ou  de 
droit  civil,  difficulté  que  des  discussions  prolongées  et  stériles  ne 
trancheront  jamais,  parce  qu'il  est  A  la  fois  l'un  et  l'autre,  le  testa- 
ment a  de  grands  avantages,  qui  conduisent  à  désirer  qu'il  soit  fré- 
quemment employé. 

Quels  sont  les  moyens  de  transmettre  la  propriété  ?  Il  y  en  a  deux: 
la  succession  ab  intestat  et  le  testament.  L'une  est  l'œuvre  de  la  loi, 
de  la  société  ;  l'autre  est  l'œuvre  de  l'individu.  Toutes  deux  sont 
également  nécessaires.  11  faut  bien,  quand  le  citoyen  n'indique  pas 
ses  dernières  dispositions,  que  le  législateur  le  fasse  à  sa  place.  Et 
on  peut  affirmer  a  priori  que  la  législation  la  plus  parfaite  sera 
celle  qui,  dans  ses  prescriptions  générales  et  universelles ,  se  rap- 
prochera le  plus  de  ce  que  chacun  eût  voulu.  Les  lois  les  meilleures 
seront  certainement  celles  qui  suppléeront  le  mieux  à  la  volonté  de 
l'homme,  qui  baseront  leurs  principes  sur  les  lois  du  sang,  de  la  fa- 
mille, et  sur  les  sentiments  impérissables  de  la  nature  humaine. 
Mais  il  y  a  deux  raisons  qui  donnent  au  testament  une  incontestable 
supériorité  sur  cet  ordre  successoral  légal,  fixe  et  incommutable. 

La  première,  c'est  que  le  testament ,  par  cela  même  qu'il  est  le 
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fruit  de  la  volonté  humaine,  est  un  acte  plus  solennel  qu'un  simple 
précepte  de  loi.  Il  est,  de  la  part  de  celui  qui  donne,  un  acte  de  dis- 
cernement et  d'amour.  Quand  ce  n'est  pas  un  texte  législatif  qui  fait 
un  héritier,  quand  c'est  l'homme  lui-même  qui  le  crée,  le  testateur 
attache  à  son  œuvre  une  importance  plus  grande.  Il  devient  législa- 
teur.  11  est  pénétré  de  l'importance  de  la  mission  qu'il  accomplit. 
Sans  orgueil,  sans  vanité,  il  dispose  cependant  avec  plus  d'intérêt 
et  de  dignité.  Un  sentiment  corrélatif  de  reconnaissance  et  de  piété 
filiale  se  produit  dans  la  personne  de  l'héritiei-  ;  il  semble  que  lui 
aussi  recueille  ses  legs  avec  d'autant  plus  de  respect  et  de  ten- 
dresse, que  ce  n'est  pas  par  suite  d'une  loi  banale  et  unifbrme,  mais 
à  cause  d'une  désignation  tout  à  la  fois  spéciale  et  honorable  dont  il 
est  r objet. 

Ainsi  donc,  le  testament  produit  dans  la  personne  du  testateur  et 
de  r  héritier  de  salutaires  effets,  qu'un  texte  de  loi  n'engendrerait  pas. 
Mais  le  testament  possède  encore  un  autre  avantage,  que  M.  Leplay 
a  aussi  très  bien  signalé,  en  l'exagérant  toutefois  un  peu.  Tous  les 
jours,  TEtat  confisque  la  liberté  individuelle.  Il  fait  lui-môme  ce  qui 
devrait  être  le  propre  des  citoyens.  Quelle  est  la  sphère  d'activité 
sur  laquelle  les  gouvernements  modernes  n'étendent  pas  de  plus  en 
plus  une  main  envahissante?  Sous  les  noms  divers  de  monopole ,  de 
concession,  d'autorisation,  ils  absorbent  de  plus  en  plus  les  actes  de 
la  vie  sociale  et  ralentissent,  en  le  détournant,  l'impétueux  courant 
des  eiïorfe  individuels.  Il  importe  donc  de  sauvegarder  l'esprit 
d'initiative.  Sous  ce  rapport,  le  testament  est,  comme  le  dit  excel- 
lemment M.  Troplong,  qui,  dans  son  Traité  des  donations^  jette  sur 
cette  matière  une  vive  lumière,  en  même  temps  qu'il  émet  les  idées 
les  plus  justes ,  «  le  testament  est  le  triomphe  de  la  liberté  dans  le 
droit  civil.  11  est  en  effet  entièrement  lié  au  sort  de  la  liberté  civile  ; 
il  est  gêné  et  contesté  quand  la  liberté  est  mal  assise  ;  il  est  respecté 
quand  la  liberté  civile  a,  dans  la  société,  la  place  qui  lui  appartient. 
La  propriété  étant  la  légitime  conquête  de  l'homme  sur  la  matière, 
et  le  testament  étant  la  plus  énergique  expression  de  la  volonté  du 
propriétaire,  il  s'ensuit  que  tant  est  la  liberté  civile  dans  un  état, 
tant  y  est  le  testament.  L'histoire  prouve  que,  toutes  les  fois  que  la 
liberté  civile  est  comprimée  ou  mise  en  question,  la  propriété  et  par 
conséquent  le  testament  sont  sacrifiés  à  de  tyranniques  combinai- 
sons. »  C'est  pour  ces  deux  motifs  que  le  testament  a  toujours  été  tenu 
en  si  grand  honneur  chez  les  peuples  véritablement  libres.  Les  Ro- 
mains, par  exemple ,  considéraient  comme  un  déshonneur  de  mou- 
rir sans  tester,  et  nul  peuple  n'eut  jamais  plus  de  respect  pour  les 
dispositions  des  morts. 

Nous  rendons,  on  le  voit,  pleine  justice  au  testament.  Tout  bon 
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citoyen  doit  souhaiter  qu'il  se  produise  à  chaque  décès.  Ne  ferait-il 
que  confirmer  les  règles  de  la  succession  ab  intestat^  il  ne  serait  pas 
une  superfluité.  Il  y  ajouterait  une  solennité ,  une  importance  spé- 
ciales. Mais  puisqu'il  existe  toujours  une  quotité  disponible  dont  il 
aie  droit  de  disposer  en  maître,  c'est  une  raison  déterminante  pour 
qu'il  intervienne  toujours.  C'est  à  nous  maintenant  de  prouver  qu'il 
est  légitime  de  limiter  sa  puissance  et  d'opposer  une  digue  à  sfô  vo- 
lontés, par  la  création  d'une  réserve  indisponible.  Cette  démonstra- 
tion, nous  la  demanderons  à  la  fois  à  l'histoire  et  à  la  raison. 


Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  législation  romaine  et  de  notre  ancien 
droit.  Les  idées  ont  été  si  profondément  remuées  à  partir  de  1789, 
les  transformations  de  système  ont  été  dès  lors  si  radicales,  que 
c'est  sur  cette  époque  que  nous  nous  arrêterons  particulièrement 

Le  droit  romain,  dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  a 
donné  au  monde  le  spectacle  d'une  barbarie  sans  exemple.  La  vo- 
lonté du  père  ne  connaissait  pas  le  frein  de  la  loi;  elle  n'avait  d'au- 
tre juge  qu'elle-même.  Un  père  possédait  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  ses  enfants.  Cette  omnipotence,  ce  despotisme  odieux  sur  la 
personne,  devait  logiquement  être  le  même  quant  aux  biens.  La 
règle  était  donc  celle-ci  :  Uti  paterfamilias  legassiiy  ita  jiis  esto; 
axiome  laconique  inscrit  dans  la  loi  des  Douze  Tables,  contre  Tini- 
quité  duquel  le  développement  de  la  législation  romaine  n'a  été 
qu'une  protestation  et  une  réaction  continuelles»  Il  est  curieux  d'étu- 
dier les  biais,  les  détours  auxquels  se  livraient  le  magistrat,  le  pré- 
teur romain,  pour  échapper  à  l'injustice  de  ce  vieux  texte  respecté 
en  principe,  mais  complètement  méconnu  dans  Tapplication.  Ces 
brèches  à  la  loi,  ces  violations  intentionnelles,  demeureront  comme 
un  solennel  exemple  de  ce  que  produit  un  sentiment  naturel  froissé. 
On  comprit  enfin  qu'il  était  juste  que  les  enfants  eussent  une  portion 
du  patrimoine  paternel.  En  cas  d'omission  ou  d'exhérédation  dans 
le  testament  du  père  de  famille,  on  leur  accorda  la  querelle  dinof- 
ficiosité,  c'est-à-dire  qu'il  leur  était  loisible  de  faire  annuler  le  tes- 
tament. Le  père  était  réputé  n'avoir  pas  agi  sous  l'inspiration  d'un 
jugement  sain.  11  avait,  disait-on,  cédé  à  un  mouvement  de  passion 
et  de  folie.  Il  appartenait  à  la  loi  de  réparer  son  erreur  ou  son  ou- 
bli, et  une  autre  fiction,  qui  allait  trop  loin  sans  doute,  mais  qui 
explique  bien  le  courant  des  idées  nouyeUes,  considérait  les  eniaots 
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comme  copropriétaires  du  père  de  famille  et  comme  ayant  droit,  par 
conséquent,  à  une  portion  du  patrimoine  commun. 

Mais  il  convient  d'abandonner  l'antiquité  et  de  franchir  immédia- 
tement les  solutions  de  notre  vieille  législation,  pour  s'arrêter  à 
l'étape  importante  du  sujet,  à  la  Révolution  française. 

C'est  à  cette  époque  si  féconde,  que  la  question  de  la  liberté  tes- 
tamentaire a  été  le  plus  profondément  agitée.  Elle  a  donné  lieu,  au 
sein  de  l'Assemblée  constituante,  à  une  discussion  complète.  Toutes 
les  tendances  y  ont  été  éloquemment  représentées  ;  le  caractère  gé- 
néral de  ces  débats  est  un  amour  extrême  de  l'égalité  civile,  une 
haine  marquée  contre  les  institutions  du  passé,  une  passion  de  des- 
truction de  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemble  à  des  vestiges 
de  la  féodalité.  11  importe  d'autant  plus  d'apprécier  l'œuvre  de  l'As- 
semblée constituante  que,  pour  des  esprits  trop  crédules,  l'étiquette 
de  89  est,  dans  la  discussion,  un  poids  décisif,  et  qu'il  existe  une 
école  qui,  ;tu  nom  même  des  principes  de  iî89,  réclame  la  liberté 
testamentaire. 

Telle  n'était  cependant  pas  la  pensée  des  Pétion,  des  Mirabeau, 
des  Robespierre,  des  Cazalès  !  Ecoutons-les  :  Pétion  veut  que  tous 
les  enfants  soient  désormais  égaux  devant  la  loi.  Cette  égalité  est 
dictée  par  la  r^son  et  prescrite  par  la  nature.  11  n'appartient  pas  à 
la  volonté  de  l'homme  de  déranger  un  ordre  légal  et  d'en  détruire 
l'harmonie.  La  loi,  en  effet,  c'est  le  sentiment  général,  le  cri  uni- 
versel, autrement  grave  que  les  fantaisies  individuelles  et  les  ca- 
prices de  chacun.  L'orateur  s'indigne  à  l'idée  d'une  inégalité  cho- 
quante entre  les  membres  de  la  famille.  Nés  d'un  môme  père,  n'ha- 
bitent-ils pas  sous  le  même  toit?  Qui  verrait  sans  indignation 
lopulence  d'un  frère  contraster  avec  l'indigence  d'un  frère?  Priver 
UD  citoyen  de  sa  fortune,  c'est  le  priver  de  la  liberté.  De  l'inégalité 
des  fortunes  à  l'inégalité  des  droits,  il  n'y  a  qu'un  pas.  La  puissance 
paternelle  doit  sans  doute  être  respectée,  mais  l'affection  et  la  re- 
connaissance des  enfants  ne  se  produisent  pas  par  une  distribution 
de  privilèges  et  de  faveurs  ;  l'amour  filial  n'est  pas  un  sentiment  qui 
se  paye.  La  dépendance  des  enfants  envers  leurs  pères  sera  d'autant 
plus  étroite,  que  ceux-ci  seront  meilleurs  et  plus  justes.  Est-il  ici 
Me  autre  justice  que  celle  de  l'égalité? 

Voilà  en  quels  termes,  rehaussés  par  le  style  pompeux  et  décla- 
matoire de  l'époque,  Pétion  réclamait  l'égalité  des  partages;  mais  il 
était  réservé  au  grand  orateur  de  la  Révolution,  à  Mirabeau,  d'en- 
lever les  suffrages  de  l'Assemblée  constituante.  La  mort  venait  de 
frapper  ce  grand  homme  ;  ce  fut  Talleyrand  qui  lut  à  la  tribune  les 
dernières  paroles  du  puissant  génie  qui  eut  tant  d'influence  sur  le 
cours  de  la  Révolution.  L'Assemblée,  attentive  et  émue,  écouta  dans 
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un  solennel  recueillement  et  n'interrompit  que  par  des  applaudisse- 
ments les  derniers  échos  d'une  voix  brusquement  éteinte.  Mirabeaa, 
dans  ce  discours  posthume,  a  accumulé  tout  ce  qu'on  peut  réunir  de 
plus  saisissant  et  de  plus  fort  contre  l'exercice  illimité  du  droit  de 
tester.  De  prime-saut,  il  aborde  les  profondeurs  de  la  question.  La 
propriété  existe-t-elle  par  les  lois  de  la  nature  ou  est-elle  un  bienfait 
de  la  société  ?  Voilà  la  première  question  qu'il  se  pose.  11  reproduit 
alors  la  doctrine  du  contrat  social  A  l'état  originaire,  l'homme,  dit- 
il,  n'a  de  droit  exclusif  sur  aucun  objet  ;  il  acquiert  par  son  travail, 
mais  ses  acquisitions  font  retour,  à  sa  mort,  dans  le  patrimoine 
commun.  La  propriété  ne  dérive  donc  pas  du  droit  naturel  ;  elle  est 
le  résultat  d'un  accord,  d'une  convention  entre  les  premiers  hommes. 
Mais  quel  est  le  sens,  quelle  est  l'étendue  de  cette  convention  so- 
ciale? Elle  crée  la  propriété  au  profit  de  l'homme,  mais  elle  ne  la 
crée  que  pendant  sa  vie  ;  elle  ne  peut  transmettre  au  néant  les  qua- 
lités de  l'être,  mors  omnia  solvit.  Le  droit  du  législateur  est  donc 
bien  établi.  11  peut  limiter  la  durée  de  la  propriété  qu'il  crée  au  temps 
de  l'existence  de  celui  qui  l'a  acquise.  Mirabeau  se  demande  alors 
si  ce  que  le  législateur  a  le  droit  de  faire,  il  doit  le  décréter  en  effet. 
Il  secoue  le  joug  des  lois  romaines;  il  fonde  sur  le  droit  naturel 
l'égalité  des  enfants;  il  demande  l'égalité  des  partages;  il  fait  le  ta- 
bleau passionné  des  iniquités  des  testateurs.  N'est-ce  pas  assez, 
s'écrie-t-il,  des  caprices  et  des  passions  des  vivants,  nous  faut-il 
encore  subir  leurs  passions  quand  ils  ne  sont  plus?  Et  son  imagina- 
tion se  plaît  à  nous  peindre,  dans  un  magnifique  tableau,  la  série  de 
ces  testaments  ab  irato^  a  deceptOy  a  moroso^  ab  imbecilli^  a  déli- 
rante^ a  superboy  que  la  folie  des  testateurs  engendre  et  que  la  loi 
est  obligée  de  casser.  11  conclut  en  demandant  que  l'ordre  et  le  par- 
tage des  biens  soient  invariablement  fixés  par  la  loi.  Il  considère 
comme  trop  étendue  la  liberté  pour  le  père  de  famille  de  disposer 
librement  du  quart  de  sa  fortune.  Il  restreint  au  dixième  de  ses 
biens  le  cercle  dans  lequel  il  pourra  désormais  se  mouvoir.  Cette 
sphère  d'activité  suffit  pour  laisser  après  soi  quelques  témoignages 
d'affection  et  de  reconnaissance. 

Ce  discours  si  éloquent,  si  passionné,  contient  un  singulier  mé- 
lange de  vérité  et  d'erreur.  Certes,  Mirabeau  devait  être  partial,  lui 
qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  connu  tant  de  mauvais  jours  et  avait  si 
cruellement  souffert  du  despotisme  paternel.  H  outre,  en  effet,  il 
exagère  quand  il  peint  sous  d'aussi  tristes  couleurs  les  ressentiments 
et  les  injustices  des  pères.  On  sent,  à  le  lire,  qu'il  n'a  jamais  coodu 
par  expérience  le  plus  beau  sentiment,  celui  de  l'amour  filial,  pro- 
voqué par  les  douces  tendresses  des  parents. 

Après  Mirabeau,  Robespierre;  c'était  à  cet  odieux  tribun  qu'il 
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appartenait  d'accumuler  tous  les  paradoxes,  et  de  réduire  rbomme 
à  un  abject  matérialisme.  «  L'homme,  s*écrie-t-il  avec  cynisme, 
peut-il  disposer  de  cette  terre  qu'il  a  cultivée,  lorsqu'il  est  lui-même 
réduit  en  poussière?»  Entre  le  testament  et  la  volonté  du  léf^isla- 
teur,  toutes  ses  préférences  sont  pour  celle-ci.  L'individu  qui  fait 
ses  dernières  dispositions  est  aflaibli  par  Tâge,  énervé  par  les  infir- 
firmités  et  les  maladies.  Il  n'est  plus,  au  moment  de  la  mort,  que  le 
I>âle  reflet  de  lui-même.  Il  faut,  en  conclut-il,  redouter  les  ma- 
nœuvres de  la  cupidité,  les  artifices  de  la  captation.  Et  cependant  il 
est  si  difllcile  de  se  maintenir  dans  le  faux,  qu  il  manque  de  logique  et 
ne  demeure  pas  fidèle  à  son  erreur.  Il  ne  va  pas  jusqu'au  bout.  Il 
recule  eflrayé  devant  sa  dernière  conséquence.  Rationnellement  il 
devrait  prohiber  la  faculté  de  tester.  Il  autorise  pourtant  le  testa- 
ment toutes  les  fois  qu'on  ne  se  proposera  pas  de  déranger  le  prin- 
cipe d'égalité  entre  héritiers.  Pourvu  que  cette  égalité  soit  observée 
dans  le  partage  des  biens  qu'il  leur  laisse,  le  père  de  famille  est  libre 
de  disposer  du  reste,  comme  il  l'entend. 

Il  était  impossible  de  formuler  plus  crûment  que  ne  l'avait  fait 
Robespierre  la  doctrine  d'un  nivellement  égalitaire  absolu.  Ses  dé- 
veloppements, hardis  jusqu'à  l'audace,  appelèrent  immédiatement 
une  réaction.  Cazalès  lui  répliqua,  mais  il  le  fit  avec  passion.  L'As- 
semblée constituante,  dans  sa  défiance  extrême  pour  le  passé,  ne  lui 
répondit  que  par  des  murmures.  Il  fut  un  des  rares  orateurs  qui 
élevèrent  la  voix  en  faveur  de  l'inégalité  des  partages.  Il  dépeignit 
le  salut  de  la  société  comme  dépendant  de  la  fixité  de  la  propriété 
consolidée  sur  une  ou  plusieurs  têtes.  Cette  fixité  seule,  dit-il,  at- 
tache l'homme  à  ses  concitoyens  et  à  sa  patrie.  La  faculté  de  tester 
est  d'ailleurs  intimement  liée  à  là  puissance  paternelle  ;  détruire 
l'une  c'est  porter  à  l'autre  un  grand  coup.  Quelles  armes  le  père  de 
famille  conservera-t-il  pour  se  faire  craindre  s'il  ne  peut  punir  en 
déshéritant? 

Troncbet  vint  enfin.  Il  posa  le  mieux  les  véritables  principes;  ses 
solutions  furent  marquées  au  coin  d'un  jugement  sain  et  pratique. 
Ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  dépouillé  de  toute  erreur.  Il  avait  été  élevé 
à  l'école  de  la  philosophie  du  XVIII*  siècle  ;  il  était  aussi  le  disciple 
de  Rousseau.  Il.reproduisit  donc  les  principes  du  Contrat  social.  Il 
commença  par  dire  que,  dans  l'état  de  nature,  on  ne  conçoit  pas  un 
véritable  droit  de  propriété,  et  que  la  propriété  n'est  pas  un  droit 
mais  plutôt  un  fait.  L'idée  si  fatale  et  si  erronée  d'une  convention 
entre  les  hommes  se  reproduisit  dans  son  esprit.  C'est  par  un  accord 
qu'il  expliqua  l'existence  de  la  propriété,  la  transmissibilité  des 
biens  et  la  loi  de  succession.  Mais  il  émit  des  idées  plus  sages 
lorsqu'il  se  préoccupa  des  droits  du  père  de  famille.  Ce  n'est  pas  la 
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loi,  dit-il,  c'est  la  nature  qui  enseigne  aux  pères  de  famille  à  laisser 
leur  patrimoine  à  leurs  enfants.  On  doit  reconnaître  cependant  quil 
y  a  des  raisons  fort  légitimes  qui  les  autorisent  à  changer  la  dispo- 
sition légale  et  des  situations  particulières  que  la  loi  ne  peut  pas  ré- 
gler. Seulement,  cette  faculté  de  disposer,  dans  les  mains  du  père, 
ne  doit  être  qu'un  moyen  de  bienfaisance  et  non  une  arme  pour  sa- 
tisfaire sa  vanité  et  sa  passion.  La  conclusion  de  Troncliel  est  qu  il 
faut  laisser  au  père  le  droit  de  disposer  d'un  quart  de  sa  fortune, 
mais  aussi  empêcher  tout  abus,  et,  par  conséquent,  réserver  le  sur- 
plus, c'est-à-dire  les  trois-quarts,  comme  le  patrimoine  de  la  natarc 
et  de  la  loi. 

Dans  cette  discussion,  toutes  les  idées  s'étaient  produites,  mélan- 
gées et  confondues.  Cazalès  optait  pour  les  lois  romaines.  Le  prin- 
cipe des  successions  ne  devait  reposer  pour  lui  que  sur  le  testament, 
sur  la  volonté  du  testateur  qui,  seul,  devait  être  juge  de  ses  dispo- 
sitions dernières.  Un  pareil  système  contrariait  les  idées  du  jour.  B 
ne  pouvait  être  accepté  par  des  esprits  hardis,  mécontents  du  passé 
et  résolus  à  tout  changer.  Mirabeau,  mû  par  une  défiance  instinc- 
tive, signalait  les  abus  de  la  puissance  paternelle  et  les  limitait; 
Robespierre  allait  plus  loin  encore  et  n'admettait  aucune  différence 
entre  héritiers.  Tronchet,  le  plus  raisonnable,  conciliait  les  droits 
du  père  et  ceux  de  l'enfant.  Mais  l'idée  au  fond  était  la  m^me.  Elle 
consistait  toujours  à  restreindre  le  pouvoir  du  testateur. 

Ce  simple  rapprochement  suffit  pour  démontrer  que  ce  qu'on  de- 
mande aujourd'hui  n'est  pas  ce  qu'on  voulait  en  1789.  La  remarque 
n'est  pas  sans  importance.  Il  y  a  certains  esprits  en  effet  qui  se  dé- 
cideraient d'après  cette  date.  Pour  eux,  89  est  l'évangile  infaillible 
de  la  liberté.  Ce  serait  se  rendi  e  coupable  de  la  plus  grossière  hé- 
résie que  de  ne  pas  accepter  ses  oracles.  Certes,  il  ne  faut  pas  pousser 
jusque-là  le  respect  qu'on  doit  à  une  date  immortelle.  Le  preniier 
des  principes  de  89  c'est  au  contraire  d'en  appeler  à  soi-même  et  à  la 
voix  de  sa  propre  raison.  11  faut  rejeter  ce  fétichisme  pour  une 
époque;  et  il  ne  faut  pas  non  plus  abriter  sous  l'autorité  de  cette 
date  mémorable  des  doctrines  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  U.  le 
baron  de  Veauce  par  exemple,  dans  les  discours  remarquables  qu'il  a 
prononcés  cette  année  et  l'année  dernière  au  Corps  législatif,  a 
présenté  la  liberté  testamentaire,  dont  il  est  un  des  plus  chauds  par- 
tisans, comme  une  application  et  une  mise  en  œuvre  des  principes 
delà  Révolution  française.  L'histoire  et  les  discussions  de  l'époque 
sont  là  pour  affirmer  que  l'Assemblée  constituante  obéissait  à  des 
principes  tout  différents.  La  doctrine  qui  réclame  des  droits  plus 
étendus  pour  le  père  de  famille,  qui  agrandit  le  cercle  infranchis- 
sable dans  lequel  la  loi  a  limité  son  action,  est  au  contraire  en  op- 
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position  avec  l'esprit  de  notre  première  assemblée  révolutionnaire. 
C'est  là  un  fait  qui  ne  prouve  rien  sans  doute  pour  ou  contre  la 
cause  de  la  liberté  testamentaire,  mais  auquel  il  importait  de  res- 
tituer sa  physionomie  véritable,  en  présence  des  interprétations  di- 
verses qu'il  a  reçues. 

Dans  cette  discussion,  les  orateurs  les  plus  applaudis  avaient  pris 
pour  point  de  départ  des  principes  faux  et  subversifs  de  la  pro- 
priété. Il  n'est  pas  étonnant  que  les  exagérations  les  plus  étranges 
aient  suivi  On  en  arriva  au  point  d'abolir  la  faculté  de  tester  en 
ligne  directe  et  de  répartir  les  biens  d'un  ascendant  sur  la  tète  des 
enfants  dans  une  proportion  d'égalité  absolue.  (Décret  du  7  mars 
1793.)  On  ne  craignit  pas  d'assimiler  les  enfants  naturels  aux  en- 
fants légitimes,  et  de  leur  donner  les  mêmes  droits,  sous  l'empire 
d'un  prétendu  sentiment  égalitaire.  (Décret  du  2  octobre  1793.)  La 
loi  du  47  nivôse  an  II  coordonna  différentes  lois  éparses,  et  fut  le 
dernier  mot  de  la  pensée  qui,  nivelant  tous  les  droits,  donna  au  par- 
tage forcé  sa  plus  énergique  expression.  Elle  ne  laissait  à  la  libre 
disposition  du  testateur  qu'un  dixième  ou  un  sixième  de  ses  biens, 
svivant  le  cas. 

Le  Code  civil,  œuvre  de  conciliation  et  d'apaisement,  fruit  de 
longues  méditations,  se  garda  bien  de  consacrer  ces  regrettables 
exagérations.  11  reproduisit,  il  est  vrai,  la  doctrine  du  partage  forcé 
dans  les  successions  ab  intestat,  mais  il  laissa  an  testateur  une  la- 
titude raisonnable.  Il  lui  permit  de  disposer  d*une  quotité  de  sa 
fortune  d'autant  plus  grande  qu'il  avait  moins  d'enfants  et  de  des- 
cendants. Voilà  la  part  qu'il  fit  à  la  liberté  de  l'homme.  Il  assura, 
d'un  autre  côté,  aux  enfants,  une  légitime,  une  réserve>  et  les  pro- 
tégea contre  d'arbitraires  spoliations,  limitant  ainsi  le  pouvoir  pa- 
ternel. Le  Code  Napoléon  fut  donc  une  transaction  équitable  entre 
deux  prétentions  opposées.  A  ces  sages  dispositions,  il  en  ajouta  une 
dernière,  il  prohiba  les  substitutions.  Il  ne  les  permit  que  dans  des 
cas  rares  et  spéciaux,  mais  il  les  condamna  en  principe,  parce  qu'une 
substitution  grève  la  terre  d'une  immobilité  fatale,  la  condamne  à 
la  stérilité,  la  soustrait  à  la  fécondation  par  le  travail,  l'expose  aux 
abus  de  jouissance  d'un  usufruitier,  et  concentre  d'immenses  for- 
tunes dans  des  mains  qui  ne  sont  pas  toujours  dignes  de  les  possé- 
der. Telle  est  l'œuvre  du  législateur  de  1806,  que  l'on  attaque  pour 
d£|s  motifs  très  divers,  et  dont  on  demande  la  réforme.  Nous  allons 
essayer  de  la  défendre. 
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Le  camp  qui  fournit  au  système  du  partage  forcé  le  plus  d'adver- 
saires est  peut-être  le  camp  des  économistes.  L'économie  politique 
est  une  science  nouvelle,  mais  elle  a  fait  de  grands  progrès.  Elle  a 
maintenant  ses  oracles.  Elle  attache  beaucoup  d'importance,  trop 
peut-être,  à  ses  statistiques.  Elle  répète  chaque  jour  que  rien  n'est 
éloquent  comme  un  chiffre,  soit;  mais,  souvent  aussi,  rien  n*  est  vide 
et  dépourvu  de  sens  comme  un  chiffre.  Les  données  de  cette  nature 
ne  sont  quelquefois  que  le  résultat  du  hasard  et  des  circonstances 
les  plus  étranges.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'économie  politique  invoque, 
en  faveur  de  la  liberté  testamentaire,  les  intérêts  de  l'industrie,  de 
Fagriculture  et  du  commerce.  L'agriculture,  dit-elle,  est  aujour- 
d'hui désertée  :  on  fuit  les  campagnes,  les  familles  affluent  dans  les 
grandes  villes.  Elles  y  sont  sollicitées  par  des  illusions  que  les  pré- 
jugés et  les  apparences  entretiennent  et  développent.  Le  manoir 
paternel  est  délaissé  et  vendu,  chacun  accourt  dans  les  centres  in- 
dustriels et  manufacturière,  rêvant  une  fortune  incertaine,  trop  heu- 
reux s'il  n'est  pas  assailli  par  un  désenchantement  amer  et  de 
cruelles  déceptions. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  gens  pauvres  et  mal  aisés  qui  émi- 
grent  ainsi  vers  la  ville,  les  propriétaires  ruraux,  plus  fortunés  et 
plus  instruits,  contribuent  personnellement  à  entretenir  ce  conta- 
gieux exemple.  Au  lieu  de  se  fixer  dans  leur  province,  d'y  pousser 
des  racines  profondes  et  vivaces,  d'y  développer  leur  activité,  et  d'y 
conquérir  une  louable  influence,  une  autorité  respectée  et  puissante, 
eux  aussi,  ils  vont  dans  les  villes  jouir  de  leurs  richesses  et  recher- 
cher des  honneurs.  Cette  plaie  sociale,  ce  fléau  s^ appelle  Yabseii- 


D'un  autre  côté,  le  commerce  et  l' industrie  ne  sont  plus  restreints 
dans  les  frontières  d'un  pays.  Les  communications  internationales 
et  le  libre-échange  font  du  monde  civilisé  un  vaste  marché  qui  s'ali- 
mente au  souffle  de  la  concurrence  et  vit  de  perfectionnements. 
Comment,  alors,  ne  pas  s'inquiéter  de  l'état  d'infériorité  dans  lequel 
va  tomber  la  France  vis-à-vis  des  autres  peuples?  Que  deviendra- 
t-elle  en  face  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  si  son  capital  s'épar- 
pille indéfiniment,  s'il  n'y  a  pas,  dans  certaines  mains  opulentes, 
une  concentration  de  force  qui  lui  permette  de  lutter  avantageuse- 
ment*, et,  à  l'appui  de  ces  appréhensions,  on  raconte  l'anecdote  d'un 
diplomate  anglais  qui,  en  1813,  ne  trouvant  pas  qu'on  eût  retiré  à 
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la  France  assez  de  territoire,  s'écriait,  en  guise  de  consolation  : 
a  Après  tout,  le  régime  des  successions,  en  France,  sert  suflisaui- 
ment  nos  intérêts.  »  On  corrobore  cette  réflexion  en  faisant  remar- 
quer que  les  pays  comme  l'Autriche,  la  Prusse,  l'Italie,  l'Espa- 
gne, etc.,  etc.,  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  la  liberté  testamentaire,  ont 
une  quotité  disponible  beaucoup  plus  étendue  que  la  nôtre. 

Tant  de  reproches  et  de  craintes  sont-ils  mérités?  Est-il  vraisem- 
blable et  possible  que  la  liberté  testamentaire  produise  d'aussi  in- 
calculables résultats  qu'on  le  prétend,  quelle  soit  responsable  sur- 
tout de  la  triste  émigration  des  campagnes  vers  les  villes  ?  11  faut 
convenir  que  les  plaintes  des  économistes  ne  sont  pas  toutes  mal 
fondées.  Il  y  en  a  de  justes,  il  y  en  a  de  fausses.  La  difficulté  con- 
siste précisément  à  les  distinguer.  Par  exemple,  quand  ils  critiquent 
la  distinction  que  le  Code  Napoléon  établit  entre  la  propriété  mobi- 
lière et  immobilière,  ils  sont  pleinement  dans  le  vrai.  Cet  état  de 
choses  était  bon  en  1806.  La  plupart  des  fortunes  étaient  alors  ter- 
ritoriales. Depuis,  un  bouleversement  radical  a  eu  lieu.  La  richesse 
s'est  déplacée.  La  valeur  mobilière  s'élève  à  un  chiffre  considérable. 
Elle  se  multiplie  sous  toutes  les  formes  ;  se  diversifie  à  chaque  ins- 
tant et  circule  avec  une  incroyable  rapidité.  Notre  législation,  pour 
être  conséquente  avec  elle-même,  devrait  donc  traiter  de  la  même 
manière,  deux  propriétés  qui  se  valent  et  réclament  la  môme  pro- 
tection. 

L'économie  politique  a  raison  encore  de  s'insurger  contre  l'élé- 
vation exorbitante  des  frais  de  justice.  Ici,  ses  calculs  sont  décisifs, 
et  on  demeure  étonné  de  voir  les  petites  aisances  disparaître  tout 
entières  dans  les  procès  inextricables  qu'engendrent  les  successions 
et  les  partages.  Rien  n'est  plus  concluant  que  le  tableau  des  frais  judi- 
ciaires que  M.  le  baron  de  Veauce  lisait  récemment  à  la  Chambre. 
La  protection  de  la  loi  se  tourne  en  ruine  et  déception.  11  est  bien  à 
souhaiter  que  la  procédure  ne  dévore  pas  ainsi  Tactif  qu'elle  n'a 
pour  but  que  de  conserver. 

Mais,  en  dehors  de  ces  objections  vraies,  nos  adversaires  vont 
trop  loin.  L'économie  politique,  si  noble  qu'elle  soit,  n'est  pas  tout 
en  ce  monde.  11  y  a  autre  chose  que  le  doit  et  avoir,  que  le  revenu 
de  la  terre  et  le  dévelopement  du  crédit.  A  côté  de  la  richesse,  qui 
contribue  au  bonheur,  il  y  a  l'indépendance  qui  l'assure.  Or,  il 
n'est  rien  qui  puisse  relever  davantage  la  dignité  humaine ,  que  la 
propriété.  Par  elle ,  chacun  grandit  à  ses  propres  yeux.  L'affection 
de  l'homme  a  un  centre.  Il  foule  un  sol  qui  est  le  sien.  Il  l'aime 
d'autant  plus  qu'il  a  eu  plus  de  peine  à  le  fertiliser.  Il  n'çrre  pas 
au  gré  du  travail  qui  se  déplace.  Il  s'attache  au  clocher,  au  pays.  La 
vraie  démocratie,  celle  qui  n'est  pas  dangereuse  et  qui  n'engen- 
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drera  ni  déclassements,  ni  révolutions,  c'est  celle  qui  fortifie  de  pa- 
reils sentiments.  Où  serait  le  mal  si  tout  le  monde  avait  son  mor- 
ceau de  terre?  Quel  danger  y  aurait-il  donc  à  ce  que,  grâce  aux 
produits  de  son  champ,  chacun  pût  réaliser  le  rêve  du  plu3  popa- 
laire  de  nos  rois,  et  mettre  tous  les  dimanches  la  poule  au  pot  ?  Cette 
aisance,  fruit  du  travail,  qui  ne  demande  rien  au  hasard,  qui  n'at- 
tend quoi  que  ce  soit  du  cours  des  événements  ou  des  providences 
haut  placées  de  ce  monde,  cette  aisance  relative  n'est  pas  seulement 
l'élément  le  plus  certain  d'une  vie  tranquille,  d'une  existence  heu- 
reuse ;  elle  est  encore  le  plus  licite  et  le  plus  elBcace  des  stimulants 
pour  la  population  inférieure,  trop  portée  à  désirer  un  bonheur  tout 
fait,  plutôt  qu'à  le  créer  par  le  secours  de  son  intelligence  et  de  ses 
bras.  La  seule  récompense  qui  soit  appréciée  du  travailleur  ou  de 
l'indigent,  c'est  la  propriété.  On  ne  peut  plus  le  contester.  L'expé- 
rience l'a  dit,  le  redit  et  le  confirme  sans  cesse.  Les  hommes  philan- 
thropes et  charitables  qui  dévouent  leur  vie  à  l'amélioration  des 
classes  ouvrières  savent  bien  que,  pour  réussir  et  acquérir  de  l'in- 
fluence auprès  d'elles,  la  charité  ne  suffit  pas,  et  qu'il  faut  aussi 
satisfaire  le  désir  instinctif  chez  les  masses  de  devenu:  proprié- 
taires. 

Les  partisans  de  la  liberté  testamentaire  prétendent,  il  est  vrai  » 
que  la  division  de  la  propriété  est  telle  qu'elle  est  impuissante,  dans 
ces  conditions,  à  retenir  les  laboureurs  à  la  charrue.  Ils  disent 
que  la  ferme  est  vendue  à  la  mort  du  chef  de  famille ,  et  vendue  à 
vil  prix;  ou  bien  que  la  portion  de  chacun  est  si  restreinte,  que 
l'agriculture  ne  peut  plus  tenter  d'expériences,  que  l'industrie  ne 
peut  plus  fournir  ses  machines  faites  pour  de  grandes  exploitations , 
et  que  le  travail  subit  ainsi  un  temps  de  chômage  et  d'arrêt. 

11  nous  semble  qu'on  peut  répondre  encore  à  ces  reproches.  Sans 
doute,  il  y  aura  moins  de  ces  défrichements,  de  ces  drainages,  de 
ces  irrigations  sur  une  grande  échelle ,  qui  ne  sont  applicables 
qu'aux  vastes  propriétés.  Mais  sont -ils  donc  impossibles  cepen- 
dant? Pourquoi  des  propriétaires  différents  ne  s'associeraient-ils 
pas  pour  constituer  une  bourse  commune,  créer  ces  syndicats 
qu'une  loi  nouvelle  vient  d'organiser  et  concourir  aux  perfection- 
nements qui  améliorent  la  terre,  aux  procédés  qui  économisent  le 
travail?  Rien  ne  les  en  empêcha.  Si  les  intérêts  ne  se  groupent  yaa 
ainsi  dans  chaque  village,  jamais  le  plus  grand  nombre  des  fermes 
ne  seront  assez  étendues  pour  supporter  l'usage  dispendieux  des 
faucheuses,  des  moissonneuses,  etc.  L'association  des  propriétaires 
pour  l'exploitation  comme  pour  les  défrichements  et  les  assurances, 
association  qui  existe  déjà  dans  une  certaine  mesure,  mais  qui  est 
susceptible  d'une  bien  plus  grande  extension,  voilà  donc  le  remède 
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au  mal  qu'on  indique.  11  n'est  pas  salutaire  d'ailleurs  que  les  ma- 
chines menées  à  la  vapeur  et  à  force  de  bras  prennent  un  dévelop- 
pement exagéré.  Entre  le  travail  esclave  qui  vient  en  aide  à  la 
mécanique,  et  le  labeur  plus  viril,  plus  fortifiant  de  l'agriculture 
proprement  dite,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  L'un  a  quelque  chose  de 
brutal  et  de  malsain.  L'autre,  plus  libre ,  plus  rapproché  de  la  na- 
ture et  de  Dieu,  est  à  la  fois  plus  robuste,  plus  sain  et  plus  moral. 

Quant  au  mouvement  qui  porte  les  populations  dans  les  villes,  et 
au  flot  de  paysans  qui  remplit  nos  cités  industrielles ,  il  n'est  pas 
exact  d'en  attribuer  la  responsabilité  au  partage  forcé.  Ces  incon- 
yénients,  qui  jettent  tant  de  perturbation  et  de  malaise  dans  notre 
état  social,  appartiennent  à  de  tout  autres  causes  ;  c'est  à  la  facilité 
des  communications ,  c'est  au  mouvement  des  affaires,  c'est  au  dé- 
placement des  intérêts,  à  la  mobilisation  du  crédit  qu'ils  sont  dus. 
Les  distances  n'existent  plus  aujourd'hui.  Les  rapprochements  sont 
aussi  naturels  qu'inévitables.  Que  ferait  à  cela  la  liberté  testamen- 
taire ?  Ne  croyons  pas ,  parce  que  l'usine  paternelle  composerait  le 
lot  d'un  seul  enfant,  parce  que  les  autres  seraient  forcés  de  l'aban- 
donner à  un  frère  préféré,  ne  croyons  pas  que  la  situation  que  nous 
examinons  se  modifierait  sensiblement.  Ces  déshérités,  en  efl'et,  ne 
resteraient  pas  au  pays ,  ne  consentiraient  pas  à  demeurer  sous  le 
toit  où  leur  égal  domine  maintenant  en  seigneur  et  maître.  L'iné- 
galité de  la  position  qui  leur  serait  faite  les  pousserait  au  contraire  de 
plus  en  plus  à  aller  chercher  au  loin  une  fortune  que  la  volonté  du 
testateur  leur  aurait  ravie. 

C'est  donc  se  faire  illusion  que  de  prêter  à  la  liberté  testamen- 
taire des  résultats  aussi  flatteurs.  Sans  doute  il  est  facile  de  criti- 
quer ce  qui  existe.  M.  About,  dans  son  livre  Le  Progrès^  par 
exemple,  ne  craint  pas  de  dire  que  la  réserve  est  «  un  attentat  per- 
manent contre  la  liberté  individuelle  et  l'autorité  paternelle;  » 
qu'elle  «  réduit  le  père  à  la  condition  d'usufruitier  sous  la  surveil- 
lance de  sa  propre  famille,  et  l'oblige  à  dénaturer  frauduleusement 
son  bien  s'il  veut  en  disposer  selon  sa  volonté  et  conformément  au 
droit  naturel;  »  que  «  le  sens  commun  rougit  »  d'une  pareille  loi. 
Ce  sont  là  des  exagérations,  et  l'auteur  du  Progrès^  ici,  comme  il 
lui  arrive  souvent,  s'est  contenté  d' effleurer  ce  qui  aurait  mérité 
d'être  approfondi.  Il  a  assaisonné  ses  accusations  de  beaucoup  d'es- 
prit, il  est  vrai,  mais  de  cet  esprit  superficiel  et  léger  qui  produit 
plutôt  le  rire  du  moment  que  de  sérieuses  convictions. 
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Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  du  crédit,  de  ragriculture,  de  la 
dépopulation  des  campagnes,  qu'on  a  attaqué  la  théorie  du  partage 
forcé.  On  Ta  encore  taxée  d'immoralité.  La  voix  de  la  religion  s'est 
fait  entendre.  Pour  assurer  la  pureté  des  mœurs,  la  fécondité  des 
mariages  et  le  respect  de  l'autorité  paternelle,  de  grands  représen- 
tants du  catholicisme  ont,  eux  aussi,  réclamé  l'abolition  de  la  ré- 
serve et  l'extension  des  droits  du  père  de  famille. 

En  vérité,  ces  reproches  nous  étonnent.  On  se  plaint  d'abord  de 
la  stérilité  de  certains  mariages.  Les  familles  les  plus  aisées  ne  sont 
pas  celles  qui  comptent  le  plus  d'enfants.  Trop  de  gens  obéissent  à 
des  calculs  intéressés,  et,  guidé?  par  une  prévoyance  coupable,  veu- 
lent conserver  en  quelques  mains  l'intégralité  de  leur  héritage.  Mais 
ce  mal  date-t-il  d'aujourd'hui  ?  N'est-il  pas  plus  ancien  que  le  par- 
tage forcé  ?  On  a  beau  répéter  ces  choses,  s'écrier  que  la  sainteté 
des  mœurs  est  compromise,  que  les  naissances  légitimes  diminuent 
et  que  le  nombre  des  enfants  naturels  s'élète  chaque  année  au  chif- 
fre effrayant  de  70,000  ;  ce  serait  prendre  le  clîange  que  de  rendre 
notre  régime  successofal  responsable  de  cette  triste  situation.  Ici 
encore,  la  cause  en  est  plus  haut.  Elle  est  dans  le  relâchement  des 
•  mœurs,  dans  les  calculs  de  l'intérêt.  Quand  bien  même  le  père  de 
famille  aurait  la  faculté  de  transmettre  la  totalité  de  sa  fortune  à  un 
de  ses  enfants,  et  serait  rassuré  sur  l'avenir  de  sa  race,  il  ne  [wur- 
rait  jamais  se  dispenser  de  songer  à  la  position  de  ses  autres  en- 
fants. Le  but  qu'on  poursuit  ne  serait  donc  que  partiellement 
atteint. 

Le  partage  forcé  n'est  pas  davantage  une  infraction  à  l'autorité 
paternelle.  En  vain  dit-on  que,  sans  crainte,  le  respect  et  l'nmour 
filial  n'existent  pas;  que  le  droit  des  parents  est  là,  mais  qu'il  de- 
meure inappliqué  et  inerte  faute  de  sanction  I  Une  pareille  doctrine, 
loin  de  rehausser  l'autorité  paternelle,  la  fausse  et  la  dénature.  C'est 
une  puissance  en  effet  qui  répugne  entre  toutes  à  la  contrîûnte.  La 
tendresse  du  père  provoque  l'amour  et  la  reconnaissance  de  ses  fils; 
mais  ce  tribut  de  la  nature  n'a  de  charme  et  de  valeur  qu'autant 
qu'il  est  désintéressé  et  cordial.  Un  fils  qui  n'aime  pas  véritablement 
l'auteur  de  ses  jours  deviendra-t-il  plus  affectueux  et  plus  sincère- 
ment dévoué,  parce  qu'il  entrevoit  de  loin,  chez  ses  vieux  parents, 
la  faculté  d'exhérédaiion  ?  Est-ce  que  par  hasard  il  sera  plus  res- 
pectueux et  plus  tendre  parce  qu'on  pourra,  suivant  la  mesure  de 
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ses  caresses,  augmenter  ou  diminuer  sa  légitime?  Je  plaindrais  les 
cœurs  qui  se  «laisseraient  conduire  par  un  aussi  honteux  sentiment, 
et  je  craindrais  que  la  doctrine  de  la  liberté  testamentaire  ne  vînt 
ajouter  à  l'ingratitude  de  certains  hommes  les  calculs  d'une  odieuse 
hypocrisie.  Il  y  aura  toujours  en  ce  monde  de  mauvais  fils,  comme 
il  y  aura  de  mauvais  pères.  Ce  ne  sont  pas  quelques  milliers  de 
francs,  ou  quelques  ares  de  terre  de  plus  ou  de  moins  qui  retien- 
dront les  fils  dénaturés  sur  la  pente  du  vice.  Ce  n'est  pas  en  leur 
escomptant  d'avance  la  succession  paternelle,  et  en  leur  faisant  pal- 
per par  anticipation  les  éléments  d'une  succession  future  qu'on  les 
rendra  vertueux.  La  vertu  ne  s'achète  pas,  et  elle  se  pratique  d'au- 
tant mieux  qu'elle  est  plus  désintéressée,  ou  plutôt  elle  n'est  vrai- 
ment la  vertu  que  si  elle  agit  indépendamment  de  tout  espoir  de 
retour. 

Non.  La  morale  n'est  pas  ici  en  question.  Les  enfants  ne  vaudront 
pas  naieux  le  jour  où  on  les  déshéritera  arbitrairement  et  léga- 
lement. L'autorité  paternelle  n'y  aura  rien  gagné,  elle  y  aura  même 
perdu  ;  elle  ne  saura  plus  distinguer  les  sentiments  sincères  des  sen- 
timents intéressés,  elle  voudra  se  venger.  Méconnue ,  elle-même 
méconnaîtra  ses  devoirs,  et  ce  sera  contre  ses  propres  représailles 
qu'il  faudra  réagir. 


Ces  abus  possibles  de  l'autorité  paternelle  sont  la  contre-partie  de 
la  thèse  de  l'ingratitude  filiale.  Qu'on  consulte  la  philosophie  ou 
l'histoire,  on  verra  que  le  sentiment  d'égalité  est  l'âme  et  la  base  de 
l'hérédité  entre  enfants.  Le  cri  de  la  nature  est  celui-là;  on  ne  par- 
viendra jamais  à  l'étouffer.  11  faut  s'entendre  toutefois.  Il  en  est  de 
l'égalité  comme  de  la  liberté  ;  c'est  un  mot  dont  on  abuse.  11  y  a 
deux  sortes  d'égalité  :  pour  les  uns,  l'égalité  n'est  autre  chose  qu'un 
nivellement  radical,  une  assimilation  des  hommes,  chimérique  et 
absolue,  destructive  de  toute  supériorité;  c'est  l'égalité  révolution- 
naire et  la  pire  de  toutes  ;  mais  il  y  en  a  une  autre;  elle  consiste,  celle- 
là,  dans  l'égalité  de  chaque  homme  devant  la  loi,  dans  l'admission  à 
tous  les  emplois,  dans  la  faculté  de  travailler,  de  s'élever  soi-même 
et  de  prendre  sa  place  dans  le  monde.  Voilà  la  vraie  égahté,  celle  dont 
l'égalité  des  successions  ab  intestat  est  une  des  applications  les  plus 
légitimes.  11  n'y  a  pas  besoin  pour  la  justifier  de  se  lancer  dans  les 
fictions  ou  dans  les  subtilités.  On  a  dit,  dans  un  temps,  que  les  en- 
fants étaient  copropriétaires  avec  leurs  parents;  c'est  une  exagéra- 
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tion;  de  même  que  cette  doctrine  de  Leibnitz,  qui,  pour  trouver  la 
raison  d*être  du  testament,  va  chercher  ses  racines  jusque  dans 
l'immortalité  de  l'âme  du  testateur.  En  dehors  d'interprétations  de 
la  sorte,  plus  ingénieuses  que  vraies,  il  suffit  de  sentir  et  de  com- 
prendre pour  affirmer,  que  les  enfants  d'un  même  père  ont  ua  droit 
à  être  également  traités. 

Nos  parents  nous  donnent  la  vie  ;  sont-ils  quittes  envers  nous 
lorsqu'ils  nous  ont  jetés  dans  ce  monde  nus  et  isolés?  Non  certes, 
et  si  leurs  bienfaits  se  bornaient  là ,  nous  serions  autorisés  à  les 
maudire,  plut'^t  que  portés  à  les  aimer.  Mais,  dit  Montesquieu,  si 
les  }mrents  doivent  des  aliments  à  leurs  enfants,  ils  ne  leur  doivent 
pas  leur  propriété.  Quoi  donc!  Leur  dette  envers  nous  se  réduit  à 
une  question  de  vie  et  de  mort  !  Les  aliments,  le  pain  quotidien, 
voilà  la  somme  de  leurs  obligations  !  Dans  ces  conditions,  la  vie  se- 
rait le  plus  fatal  des  dons;  ce  serait  un  fléau  individuel  qui  engen- 
drerait infailliblement  une  calamité  sociale.  Plus  haute  et  plus  com- 
plète est  leur  mission.  Ce  n'est  pas  seulement  le  pain  de  chaque 
jour  qu'ils  doivent  à  leur  postérité.  Ils  doivent  encore  l'élever  jus- 
qu'à eux,  lui  procurer  l'instruction  qu'ils  ont  eux-mêmes  reçue,  la 
faire  grandir  et  se  développer  dans  le  milieu  social  où  ils  vivent;  ils 
sont  comptables  envers  Dieu,  envers  la  société  et  envers  eux-mêmes, 
de  Taccomplissement  de  cette  obligation.  Comprendrait-on  que  des 
enfants  fussent  élevés  sous  le  même  toit,  récompensés  des  mêmes 
caresses,  sollicités  par  une  tendresse  uniforme,  et  que  plus  tard  ils 
fussent,  au  profit  de  l'un  d'eux,  dépouillés  de  l'aisance  au  milieu  de 
laquelle  ils  ont  grandi,  frustrés  du  patrimoine  qu'ils  ont,  pendant 
tant  d'années,  considéré  comme  le  leur?  Ce  serait  une  injustice,  et 
cette  injustice,  comme  toutes  les  violations  du  droit,  jetterait  la 
désunion  clans  le  sein  des  familles.  Elle  sèmerait  entre  le  père  et  les 
enfants  d'une  part,  et  entre  les  enfants  d'autre  part,  des  germes 
d'une  haine  inévitable.  La  paix  domestique  serait  troublée  par  d'in- 
cessants conflits.  On  verrait  s'asseoir  au  foyer  domestique,  au  lieu 
de  l'amour  et  la  paix,  la  jalousie  la  plus  cruelle,  escortée  de  toutes 
ses  douleurs.  Quelques  protestations  qu'on  fasse,  en  eflet,  la  liberté 
testamentaire  contient  en  germe  le  droit  d'aînesse  en  même  temps 
que  les  substitutions.  Pour  parler  plus  simplement,  en  laissant  de 
côté  si  l'on  veut  ces  mots  sur  lesquels  on  ne  s'entend  pas,  elle  pro- 
voque tout  au  moins  des  exclusions  regrettables  et  des  inégalités 
choquantes.  Voici  un  testateur  qui  exclut  ses  filles  de  sa  succession, 
afin  de  laisser  son  usine  au  plus  capable  de  ses  fils;  qu'ont-elles 
donc  fait  pour  être  ainsi  dépouillées?  Est-ce  que  le  sexe  est,  à  lui 
seul,  un  motif  d'exhérédation  ?  En  voilà  un  autre  qui,  sous  le  pré- 
texte de  maintenir  une  grande  exploitation  agricole ,  donne  tout  à 


Digitized  by 


DE  LA  LIBERTÉ  TESTAMENTAIRE. 


475 


l'un  de  ses  enfants,  l'aîné  ou  le  cadet,  et  frustre  les  autres;  est-ce  de 
la  justice?  N'est-ce  pas  la  destruction  de  la  famille,  le  despotisme 
paternel,  l'omnipotence  de  Tarbitraire? 

Mais,  disent  M.  le  baron  de  Veauce  et  autres,  de  pareilles  sup- 
positions constituent  un  droit  d'aînesse  odieux.  Celui-là,  nous  n'en 
voulons  pas.  Dans  notre  système,  ce  n'est  ni  la  naissance  ni  le  hasard 
qui  fera  la  supériorité  d'un  fils  sur  un  autre.  Nous  entendons  au 
contraire  que  le  choix  du  père  de  famille  soit  bon  et  excellent;  sa 
désignation  sera  irréprochable.  Par  exemple,  quand  un  père  de  fa- 
mille a  placé  ou  richement  marié  son  fils,  ne  serait-il  pas  légitime 
qu'il  réservât  la  totalité  de  sa  fortune  à  son  autre  fils  qui  vit  dans  le 
malaise?  Soit.  Mais  ce  ne  sont  que  des  suppositions,  et  à  des  hypo- 
thèses purement  imaginaires,  on.  a  toujours  le  droit  d'en  opposer 
d'autres  aussi  vraisemblables.  choix  du  père  de  famille  sera  bon, 
dit-on  ;  mais  s'il  est  mauvais  !  Tout  à  l'heure,  par  respect  de  la  na- 
ture humaine,  nous  ne  voulions  pas  médire  des  sentiments  des  en- 
fants envers  leurs  parents.  Nous  ne  voulons  pas  davantage  mainte- 
nant médire  des  sentiments  des  pères  envers  leurs  fils;  mais  enfin 
s'il  y  a  eu  de  détestables  fils,  il  y  a  eu  de  détestables  pères.  L'homme 
est  le  même  partout,  avec  ses  faiblesses  et  ses  défaillances.  11  a  ses 
grandeurs  et  ses  petitesses.  Si  on  redoute  l'ingratitude  chez  les  fils, 
pourquoi  ne  pas  craindre  la  partialité  chez  les  pères?  Les  mobiles 
qui  les  guideront  seront  ils  toujours  purs  ?  Ne  leur  arrivera- t-il  ja- 
mais de  songer  à  eux  plutôt  qu'aux  autres?  Est-on  bien  sûr  qu'il 
n'existera  pas  derrière  eux  quelques  influences  inavouables,  suscep- 
tibles de  capter  leur  volonté  et  de  séduire  leur  vieillesse?  Ce  ne  se- 
rait pas  la  première  fois  qu'une  famille  irréprochable  se  verrait 
spoliée  d'une  fortune  qui  s'engloutit  dans  les  mains  d'un  bâtard, 
d'un  parasite  ou  d'une  concubine.  Voilà  aussi  des  spéculations  qu'il 
faut  empêcher  et  des  manœuvres  qu'il  importe  de  déjouer! 

Mais,  M.  Leplay  insiste  ;  la  liberté,  dit-il,  et  la  prévoyance  du 
père  de  famille  feront  mieux  que  la  loi.  Si  l'égalité  a  sa  raison 
d'être,  il  l'appliquera  mieux  que  personne.  Il  sera  le  juge  le  plus 
éclairé,  l'arbitre  le  plus  consciencieux  ;  laissez-le  donc  faire  et  rap- 
portez-vous-en à  lui. 

Non,  c'est  précisément  ce  pouvoir  discrétionnaire  qui  est  à  éviter. 
Le  jugement  du  testateur  est  faillible.  Une  loi  sage  ne  saurait  to- 
lérer que  le  caprice  puisse  usurper  la  place  du  bon  sens  et  ne  doit 
pas  permettre  à  la.passion  de  parler  au  lieu  du  cœur. 

On  présente  enfin  une  dernière  objection.  On  dit  qu'il  est  ration- 
nel de  permettre  au  père  de  famille  de  laisser  sa  succession  à  qui 
bon  lui  semble,  alors  que,  de  son  vivant,  il  peut  se  dépouiller  au 
gré  de  ses  fantaisies  et  au  profit  de  ceux  qu'il  préfère  ;  qu'autrement 
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on  tombe  dans  l'inconséquence,  puisque  la  même  liberté  doit  pré- 
sider aux  actes  de  même  nature  C'est  confondre  deux  genres  de 

libéralité  fort  différents.  L'une  a  lieu  pendant  la  vie,  Taulre  à  l'ar- 
ticle de  la  mort.  L'homme  en  pleine  santé  a  une  tendance  d'intérêt 
personnel  qui  le  prémunit  des  largesses  excessives  et  le  retient  dans 
ses  prodigalités.  II  dispose  très  généreusement  au  contraire  pour  le 
temps  où  il  ne  sera  plus,  l'égoïsme  ne  l'arrête  pas,  c'est  au  législa- 
teur, dans  ce  cas,  à  le  protéger  contre  ses  propres  faiblesses  et  à 
sauvegarder  les  droits  compromis  de  sa  famille. 

La  conclusion  de  ces  discussions  contradictoires  se  précise  donc 
nettement;  elle  tend  à  maintenir  le  système  du  Code  Napoléon  parce 
qu'il  répond  au  vœu  général,  parce  qu'il  est  l'expression  k  plus 
exacte  des  sentiments  naturels. 

En  principe,  comme  succession  ab  intestat^  l'égalité  des  partages. 
Pour  ceux  qui  usent  de  la  faculté  de  tester,  l'établissement  d'une 
réserve.  Cette  limitation  est  éminemment  salutaire.  Elle  n'a  rien 
d'arbitraire.  Elle  est  la  traduction  dans  la  loi  d'une  pensée  qui  vit 
dans  le  cœur  de  chacun.  Les  reproches  qu'on  lui  adresse  ne  sont  pas 
de  nature  à  l'ébranler.  On  l'accuse  de  faire  intervenir  la  puissance 
publique  et  d'immiscer  dans  les  intérêts  privés  la  surveillance  des 
officiers'  publics.  Mais  cette  imniixtion  n'est  qu'une  immixtion  lé- 
gale, la  même  pour  tous,  sans  vexations  mesquines,  sans  partialité 
et  sans  dangers.  Il  n'y  a  donc  lieu,  de  ce  chef,  ni  à  concevoir  des 
craintes  exagérées  ni  à  faire  entendre  d'inutiles  déclamations.  On 
dit  encore  que  la  réserve  est  une  transaction,  un  juste  milieu,  dont 
l'adoption  ne  satisfait  aucun  principe.  Cest  là  précisément  son 
grand  mérite.  Elle  protège  les  enfants  contre  de  blessantes  déGances. 
Elle  défend  les  pères  contre  leurs  propres  entraînements  ;  elle  leur 
laisse  d'un  autre  côté  une  latitude  assez  grande  pour  distribuer  au- 
tour d'eux  les  largesses  de  la  reconnaissance  et  les  souvenirs  de 
l'amitié.  En  dehors  du  principe,  ceitains  esprits  peuvent  discuter  le 
chiffre  de  la  réserve,  en  modifier  le  quantum.  C'est  une  question  de 
détail,  de  mesure  et  d'opportunité,  mais,  même  sur  ce  point,  nous 
croyons  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  et  qu'elle  est  sage  entre  toutes,  la 
disposition  de  notre  loi  qui  gradue  le  montant  de  la  quotité  dispo- 
nible sur  le  nombre  des  héritiers  et  la  proximité  de  la  parenté. 

Le  Code  Napoléon  a  eu  raison  enfin  de  défendre,  à  part  quelques 
cas  très  exceptionnels,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  peut  ressem- 
bler à  une  substitution.  Leurs  partisans  les  plus  convaincus  les  re- 
poussent lorsqu'elles  sont  perpétuelles.  Elles  sont  moins  inaccep- 
tables quand  elles  sont  viagères  ou  se  bornent  à  une  ou  deux  géné- 
rations; même  dans  ce  cas  cependant,  c'est  marcher  avec  le  siècle 
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et  suivre  le  progrès  du  temps  que  de  les  resserrer  dans  les  limites 
les  plus  étroi'tes. 

A  tous  ces  titres  donc,  le  Code  Napoléon  est  une  œuvre  durable, 
contre  laquelle  les  doctrines  nouvelles  ne  sauraient  prévaloir. 


VI 

11  est  une  dernière  face  de  cette  question  que  nous  n'avons  pas 
encore  étudiée  ;  il  est  temps  de  Vaborder  et  d'examiner  la  liberté 
testamentaire  dans  ses  conséquences  sociales  et  dans  Tinfluence 
qu'elle  peut  avoir  sur  la  prospérité  politique  des  Etats.  M.  de  Mon- 
(alembert  s'est  placé  à  ce  point  de  vue  dans  son  livre  sur  X Avenir 
politique  de  t  Angleterre.  Il  a  consacré  un  chapitre  à  la  démonstra- 
tion de  sa  thèse,  qu'il  développe  avec  hardiesse.  Cet  illustre  écrivain 
considère  la  liberté  de  tester  et  le  droit  d'aînesse  comme  le  palla- 
dium de  l'aristocratie  anglaise;  mais,  d'après  lui,  elle  n'est  pas  seu- 
lement un  appui  pour  la  classe  aristocratique,  elle  vient  encore  en 
aide  à  la  démocratie.  Chaque  individu  qui  réalise  quelques  bénéfices 
dans  le  commerce  ou  l'industrie  est  stimulé  par  la  noble  ambition 
de  devenir  propriétaire  foncier,  et  de  transmettre  dans  son  intégrité, 
comme  un  souvenir  de  lui-même,  le  bien  qu'il  a  acquis.  La  liberté 
testamentaire  est  donc  le  fondement  de  la  liberté  anglaise  pour 
toutes  les  classes  de  la  société.  Elle  est  une  force  qui  lutte  contre 
l'omnipotence  monarchique  de  l'Etat,  contre  sa  prépondérance  ex- 
cessive, puisqu'elle  permet  à  de  grandes  fortunes  de  vivre  et  de  se 
développer  côte  à  côte  avec  lui.  Elle  est  en  même  temps  un  rempart 
contre  les  envahissements  de  la  démocratie,  une  digue  contre  le 
morcellement  indéfini  de  la  propriété  et  contre  une  participation 
trop  générale  au  droit  de  posséder.  Ainsi  constitué,  le  présent  puise 
sa  force  dans  le  passé,  et  transmet  à  l'avenir  un  héritage  qui  s'ac- 
croît sans  cesse.  Et  majores  vestros  et  posteros  cogitale.  Voilà  la 
devise  de  l'Angleterre  quant  à  sa  constitution  territoriale.  C'est  l'ap- 
plication de  cette  maxime  qui  forme,  sous  le  toit  des  antiques  ma- 
noirs, h  l'ombre  des  arbres  séculaires,  les  country-gentlemen^  ces 
cives  agricoles^  qui  sont  une  des  forces  de  la  Grande-Bretagne.  De 
pareilles  mœurs  inspirent  ces  caractères  indépendants  et  inflexibles, 
ces  natures  fortement  trempées  que  l'Angleterre,  dans  ses  hommes 
d'Etat  et  ses  hautes  personnalités,  offre  à  notre  exemple  et  à  notre 
admiration. 

Cette  thèse  de  M.  de  Montalembert  a  été  reproduite  par  M.  Charles 
de  Franqueville,  dans  son  livre  sur  les  Institutions  politiques^  ju- 
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diciaires  et  administratives  de  F  Angleterre.  La  liberté  de  lester  est 
aussi  une  des  idées  favorites  de  Tauteur.  Son  livre  est  principale- 
meut  une  œuvre  de  recherches,  un  exposé,  une  statistique  complète 
des  lois  anglaises.  11  lui  était  difficile,  pour  rester  fidèle  à  son  plan, 
d'aborder  les  véritables  difficultés  de  la  matière,  de  comparer  les 
institutions  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  de  les  peser  contradic- 
toirement,  et  d'opter  entre  elles.  M.  de  Franqueville  ne  pouvait 
donc  pas,  dans  un  sujet  aussi  général  que  le  sien,  entrer  dans  de 
bien  longs  développements  sur  des  points  particuliers.  Il  n'a  pu 
s'empêcher,  cependant,  de  nous  signaler  l'importance  qu'il  attache 
à  la  liberté  de  tester.  A  l'entendre,  elle  renfenne  le  secret  de  la 
grandeur  et  de  la  liberté  de  l'Angleterre;  c'est  à  elle  qu'il  attribue 
l'esprit  conservateur  qui  préside  depuis  si  longtemps  aux  destinées 
de  ce  pays,  et  le  préserve  des  commotions  révolutionnaires,  si  fré- 
quentes chez  les  peuples  qui  l'avoisinent;  c'est  à  elle  qu'il  reporte 
l'origine  de  la  gentry  anglaise.  Cette  gentry  n'est  pas  positivement 
la  noblesse,  l'aristocratie  proprement  dite  ;  elle  n'est  pas  composée 
de  ces  lords  qui,  suivant  l'image  de  Burke,  sont  comme  des  grands 
chênes  qui  ombragent  toute  une  contrée,  et  qui  perpétuent  leur  om- 
brage de  génération  en  génératiori.  Non  ;  elle  est  formée  de  proprié- 
taires fonciers  qui,  presque  toute  l'année,  habitent  leurs  domaines 
ruraux,  qui,  tout  en  séjournant  sur  leurs  terres,  prennent  une  large 
part  à  la  direction  des  affaires  publiques,  et  servent  à  la  fois 
d'exemple  et  de  guide  aux  populations.  Cette  gentry  serait-elle  pos- 
sible sans  la  prépondérance  territoriale,  qui  ne  peut  être  le  fruit  qne 
de  la  liberté  testamentaire? 

Un  dernier  ouvrage  enfin,. publié  plus  récemment  encore,  a  traité 
la  question  avec  beaucoup  d'ampleur.  Cet  ouvrage,  très  remar- 
quable, n'a  pas  de  nom  d'auteur;  il  est  intitulé  :  t Angleterre^  étude 
sur  le  self-govemment.  Les  caractères  de  la  constitution  britannique 
et  les  rouages  de  l'organisation  sociale  sont  traités  avec  méthode  et 
clarté;  chaque  institution  est  soumise  au  contrôle  d'une  réflexion 
aussi  sobre  qu'impartiale.  L'auteur  anonyme  soutient  notamment 
que,  sans  l'aristocratie,  il  ne  saurait,  dans  un  pays,  y  avoir  de  li- 
berté durable.  L'Anglais  a  son  cbez-lui,  son  home;  il  s'y  concentre, 
fier  et  indépendant.  Il  est  son  maître  et  son  roi.  Ces  châteaux-forts  ! 
où  il  se  renferme,  inaccessible  aux  séductions  des  honneurs  et  de 
l'intérêt,  sont  en  même  temps  des  remparts  pour  la  liberté.  Hs 
donnent  asile  à  un  esprit  local  et  indépendant  qui  brave  toutes  les 
tyrannies. 

Voilà  bien  nettement  formulés,  et  reproduits  dans  tout  leur  force, 
à  côté  des  objections  qu'on  adresse  au  partage  égal,  les  bienfaits 
qu'on  attribue  à  la  législation  contraire.  Mais  ces  avantages,  qu'on 
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prête  à  la  liberté  testamentaire,  se  réaliseraient-ils  en  France,  s'bar- 
moniseraient-ila  avec  nos  mœurs,  s  accommoderaient-ils  à  notre  tem- 
pérament national? 

Remarquons  d'abord  qu  il  est  aussi  imprudent  que  dangereux 
d'identifier  la  liberté  politique  avec  un  système  donné.  Rien  n'est 
plus  faux  que  de  la  faire  dépendre  d'une  constitution  spéciale,  car 
c'est  alors  la  refuser  invariablement  à  d'autres  peuples  qui  vivent 
sous  des  lois  différentes.. Il  est  surtout  injuste  de  rattacher  la  liberté 
politique  au  droit  d'aînesse.  M.  de  Montalembert,  si  partisan  qu'il 
soit  de  ce  droit,  en  fait  lui-même  très  judicieusement  la  remarque. 
U  faut  bien  prendre  garde  de  conclure  d'un  pays  à  un  autre,  quand 
les  conditions  de  leur  existence  sont  profondément  diverses.  On  se 
plaît  à  nous  représenter  l'Angleterre  comme  une  terre  promise,  qui 
donne  le  spectacle  de  tous  les  bonheurs  et  de  toutes  les  grandeurs  ; 
mais  quand  on  essaye  d'importer  chez  nous  une  de  ses  institutions, 
du  moins  est-il  bon  de  considérer  si  elle  a  chance  de  prendre  racine 
et  de  s'acclimater  sur  un  sol  étranger.  Or,  l'aristocratie  française 
n'a  ni  la  même  origine,  ni  les  mêmes  tendances  que  l'aristocratie 
anglaise.  11  en  résulte  que  le  développement  de  l'aristocratie  amène- 
rait vraisemblablement  chez  nous  de  tout  autres  résultats  qu'en 
Angleterre.  L'aristocratie  anglaise  est  dynastique  dans  le  sens  le 
plus  étroit  du  mot  :  elle  se  mêle  au  gouvernement  et  vit  de  la  vie 
politique  la  plus  active.  La  noblesse  française  est  dynastique  par 
ambition,  par  intérêt  :  elle  s'attache  à  un  trône,  elle  l'entoure  de  son 
éclat,  elle  s'orne  du  prestige  du  pouvoir  en  travaillant  pour  elle- 
même;  frondeuse,  inhabile  parfois,  plus  susceptible  et  fière  que 
patriotique,  elle  est  essentiellement  dominée  par  l'esprit  de  caste 
et  de  parti.  La  dynastie  qu'elle  aime,  elle  ne  lui  conservera  ses 
sympathies  qu'à  la  condition  que  celle-ci  s'associera  à  tous  ses 
intérêts,  à  toutes  ses  passions.  Si,  au  contraire,  le  gouvernement  qui 
dirige  le  pays  n'est  pas  de  son  choix  et  n'a  pas  ses  sympathies,  elle 
sacrifie  le  patriotisme  à  un  sentiment  de  rancune  personnelle.  Elle 
se  renferme  dans  l'isolement,  elle  boude.  Elle  déserte  la  chose  pu- 
blique; elle  ne  se  révèle  que  par  des  accès  d'opposition  systéma- 
tique. Certes,  il  y  a  des  sentiments  qui  se  doivent  à  eux-mêmes  une 
fidélité  perpétuelle,  et  il  est  des  noms  qui  obligent,  mais  aussi  il  n'y 
a  rien  de  plus  triste  que  de  passer  une  vie  inactive  et  inoccupée, 
sous  je  ne  sais  quel  prétexte  de  dignité  mal  entendue. 

La  différence  d'esprit  des  deux  noblesses,  voilà  donc  le  premier 
motif  qui  permet  de  conclure  que  la  liberté  testamentaire  ne  produi- 
rait pas  chez  nous  les  fruits  qu'on  en  attend.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Les  grands  propriétaires,  en  les  supposant  établis  à  la  campagne, 
y  séjoumeront-ila  ?  Us  y  résideront  un  temps  trop  court  pour  acquérir 
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dans  leur  canton  la  même  influence  que  les  propriétaires  anglais. 
M,  de  Franqueville  a  très  bien  signalé  cette  diversité  de  goûts  et  de 
coutumes.  Un  riche  propriétaire,  chez  nous,  se  transportera  bientôt 
à  Paris,  pour  la  satisfaction  de  ses  plaisirs  ou  pour  ses  affaires.  11 
aimera  mieux  fréquenter  les  salons  et  les  ministères  que  de  faire  des 
tournées  sur  ses  domaines.  En  Angleterre,  il  n'en  est  pas  de  même.  Le 
moyen  d'avoir  du  crédit,  de  conserver  une  prépondérance,  ce  n'est 
pas  d'aller  à  Londres,  c'est  de  rester  dans  l'héritage  de  ses  pères, 
d' y  mener  une  vie  calme  et  digne,  de  consacrer  ses  efforts  à  une  bonne 
administration  en  même  temps  qu'à  des  perfectionnements  indus- 
triels et  agricoles.  11  est  difficile  d'expliquer  à  quoi  tient  une  si 
grande  divergence  entre  les  deux  nations,  mais  elle  existe.  Peut-être 
tient-elle  à  ce  que  nos  administrateurs,  disséminés  chez  nous  avec 
tant  de  profusion,  ne  se  rattachent  pas  par  des  liens  assez  étroits 
au  pays  qu'ils  gouvernent.  Depuis  le  juge  de  paix  en  effet,  qui  de- 
vrait avoir  une  influence  personnelle,  qui  ne  s'attirera  le  respect 
universel  et  ne  réussira  dans  sa  mission  de  conciliation  que  si,  né 
dans  la  contrée,  il  est  connu  et  apprécié  de  nous,  jusqu'au  i)réfet, 
qui  change  tous  les  trois  ou  quatre  ans  et  ne  cherche  souvent,  et 
assez  naturellement  du  reste,  dans  son  administration,  que  le  moyen 
de  ressortir  et  d'avancer,  quel  est  le  fonctionnaire  en  France  qui  vit 
d'une  existence  propre,  indépendante,  locale  et  territoriale?  il  n'y 
en  a  presque  pas. 

Que  de  causes  encore  de  dissemblance  entre  les  deqx  pays,  si  on 
creuse  plus  avant  dans  leur  constitution  et  leurs  mœurs  !  L'aristo- 
cratie anglaise  est  beaucoup  plus  ouverte  que  la  nôtre,  plus  va- 
riable, plus  diversement  composée,  moins  étroitement  animée  de 
l'esprit  de  caste;  elle  admet  volontiers  dans  son  sein  les  parvenus  de 
la  fortune  et  de  l'intelligence.  Est-il  bien  sûr  que  l'aristocratie  ûan- 
çaise,  à  laquelle  la  liberté  testamentaire  donnerait  un  nouvel  essor, 
suive  les  mêmes  errements,  et  ne  demeure  pas  exclusive  dans  ses 
privilèges  ?  Ajoutons  que  l'Angleterre  a  pour  ses  cadets  des  avan- 
tages qui,  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  seraient  difficilement  assurés 
aux  nôtres.  Quand  on  prend  quelque  part  une  institution,  il  est  né- 
cessaire de  la  prendre  dans  son  intégralité,  sans  la  tronquer,  la  dé- 
naturer dans  son  essence  et  la  fausser  dans  ses  conséquences.  Or, 
comment  notre  tempérament  national  se  plairait-il  à  ouvrir  aux 
cadets  déshérités  les  carrières  de  l'armée,  de  la  marine,  et  les 
fonctions  du  clergé  ?  Serions-nous  disposés  k  créer  une  sorte  de  vé- 
nalité des  charges  pour  assurer  à  leur  activité  les  moyens  de  se  dé- 
velopper? Serait-il  conforme  à  nos  sympathies  de  lancer  les  fils  de 
famille  dépourvus  de  fortune  dans  les  hasards  des  voyages  et  les 
aventures  lointaines?  Qui  n'entrevoit  qu'une  législation  qui  boule- 
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verserait  notre  régime  de  succession  assumerait  sur  elle  la  dange- 
reuse responsabilité  d'offrir  des  débouchés  aux  enfants  qu'elle 
déshériterait?  N'y  a-t-il  pas  à  craindre  que  cette  loi  nouvelle  ne  soit 
impuissante  et  ne  produise  des  déclassements  qui  viendront  encore 
provoquer  et  activer  les  bouleversements  sociaux ,  les  révolutions? 
L'égalité  des  enfants  est,  en  même  temps  qu'une  justice,  une  garantie 
d'ordre,  un  palladium  contre  l'excès  de  la  misère,  si  prononcé  en 
Angleterre,  une  sorte  de  première  mise  de  fonds  qui  vous  attache 
aux  institutions,  au  pays,  vous  rend  le  travail  plus  facile,  et  cons- 
titue le  noyau  d'une  aisance  qu'il  dépend  de  vous  de  compléter.  Je 
sais  qu'on  nous  vante  l'émigration  anglaise  comme  un  admirable 
exemple  de  l'esprit  d'initiative  et  d'entreprise  qui  règne  dans  la 
Graode-Bretagne.  Mais  quand  on  considère  les  choses  de  plus  près, 
on  voit,  au  contraire,  que  cette  fuite  vers  de  lointains  pays  provient 
bien  plutôt  de  l'état  de  malaise,  de  la  pénurie  et  de  la  détresse  des 
populations  que  d'un  prétendu  goût  pour  les  aventures  ;  et  ce  n'est 
pas  un  genre  de  prospérité  qu*on  puisse  sincèrement  souhaiter  pour 
le  bonheur  d'un  Etat. 

Mais,  en  nous  rapprochant  plus  particulièrement  de  la  France,  ce 
qui  porte  à  repousser  de  plus  en  plus  la  liberté  testamentaire,  poli- 
tiquement parlant,  c'est  qu'elle  est  en  contradiction  avec  les  ten- 
dances nationales  modernes.  La  doctrine  de  la  liberté  testamentaire 
est  une  doctrine  rétrograde  ;  elle  revient  sur  un  passé  définitivement 
jugé  et  condamné.  On  est  fondé  à  dire  que  cette  réforme  n'est  ni 
libérale  ni  démocratique.  Rien  ne  caractérise  plus  notre  temps  que 
ce  désir  passionné,  et  qui  pousse  chacun  à  acquérir  un  coin  de 
terre,  à  fouler  un  sol  labouré  de  ses  mains,  fertilisé  de  ses  sueurs. 
Le  travail  sanctifie  tout  ce  qu'il  touche  et  centuple  la  valeur  des 
produits.  Autrefois,  il  y  avait  des  castes,  des  classes  séparées  par 
des  barrières  infranchissables.  Aujourd'hui,  la  noblesse  n'existe 
plus,  et,  grâce  au  morcellement  de  la  propriété,  la  limite  qui  sépare 
la  classe  moyenne  de  la  classe  du  peuple,  proprement  dit,  s'efface 
de  plus  en  plus.  Pourquoi  redouter  si  vivement  ces  résultats?  N'est- 
il  pas  licite  de  chercher  à  acquérir  et  à  posséder?  Quand  les  moyens 
qu'on  met  en  œuvre  sont  des  moyens  honnêtes,  le  travail  et  l'éco- 
nomie, il  nous  semble  que  c'est  une  fausse  prévoyance  que  d^entre- 
voir  de  chimériques  dangers.  C'est  plutôt  la  doctrine  inverse  qui 
présente  des  inconvénients  ;  en  dépit  de  toutes  les  dénégations,  elle 
contient  en  germe  une  inégalité  flagrante  que  l'esprit  moderne  n'ac- 
ceptera pas;  elle  est  un  vestige  d'une  féodalité  qui  ne  revivra  ja- 
mais. Les  esprits  qui  la  préconisent  ont  beau  se  défendre  de  ses 
conséquences  et  les  contester  ;  c'est  en  vain  qu'ils  affirmeraient,  par 
exemple,  comme  Benjamin  Constant,  <c  qu'il  n'y  a  aucune  affinité 
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entre  la  faculté  de  tester  et  les  privilèges  héréditaires ,  »  oo  bien 
encore  que  «  les  substitutions,  ces  institutions  barbares,  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  faculté  de  tester,  »  personne  ne  s'y  trompera,  et 
quand  le  baron  (le  Veauce  prétendra  que  la  liberté  testamentaire 
est  un  principe  de  1789,  on  ne  le  croira  pas.  Sa  thèse  et  cette  date 
sont  trop  contradictoires. 

Aujourd'hui  surtout,  que  le  suffrage  universel  paraît  être  enra- 
ciné dans  nos  mœurs,  il  serait  impossible  de  s'opposer  à  la  diffusion 
des  propriétés.  Ce  n'est  pas  que  le  suffrage  universel  soit  infaillible; 
car,  après  tout,  il  n'est  qu'un  chiffre,  une  question  de  nombre,  et 
il  n'est  pas  rare  que  les  majorités  se  trompent.  Au-dessus  d'elles, 
il  y  a  toujours  la  raison  et  la  conscience  individuelles  qui,  pour  être 
voilées  ou  méconnues  un  moment,  ne  tardent  jamais  à  reprendre 
leur  empire.  Ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  y  ait  entre  le  droit  de  suf- 
frage et  le  cens  électoral  une  corrélation  indispensable  ;  mais,  ce- 
pendant, quand  on  accorde  à  tous  également  le  droit  de  voter, 
quand  le  suffrage  du  plus  pauvre  pèse  autant  dans  la  balance  poli- 
tique que  le  suffrage  du  plus  riche,  il  y  aurait  quelque  chose  de 
choquant  à  traiter  inégalement,  dans  nos  lois  successorales,  les 
membres  d'une  même  famille.  L'égalité  politique  commande  et  en- 
traîne forcément  avec  elle  l'égalité  civile.  Cette  égalité-là  n'est  pas 
dangereuse  après  tout.  Il  n'y  a  de  dangereux  que  cette  égalité  ja- 
louse qui  ne  permet  pas  au  travail  d'acquérir  une  prépondérance  de 
fortune,  et  ne  reconnaît  pas  au  talent  la  faculté  de  se  faire  jour  et 
de  dominer  les  hommes. 

Qu'on  envisage  la  question  sous  le  point  de  vue  politique,  comme 
sous  le  point  de  vue  moral  et  économique,  on  acquiert  donc  la  con- 
viction que  la  liberté  testamentaire  n'est  pas  une  réforme  à  souhai- 
ter. Elle  est  peu  populaire,  et  l'espèce  de  répulsion  qu'elle  excite  est 
fondée  ;  le  bien  qu'on  en  attend  ne  se  réaliserait  pas.  Elle  compro- 
mettrait un  principe  d'égalité  qui  est  én  même  temps  un  principe  de 
justice.  Le  Code  Napoléon  réclame  des  modifications  que  le  temps 
a  rendues  indispensables  ;  mais  l'égalité  des  partages,  l'établisse- 
ment des  réserves,  la  défense  des  substitutions,  ce  sont  autant  de 
solutions  dont  les  esprits  sages  et  réfléchis  doivent  désirer  le  maip- 
tien,  et  que  le  progrès  des  temps  ne  désavoue  pas. 


Henri  Amblinb. 
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Les  quarante  premières  années  du  XIX*  siècle  forment  une  époque 
lamentable  pour  le  Portugal.  Il  ne  pouvait  point  échapper  aux  con- 
séquences d'un  détestable  gouvernement  Après  la  chute  du  mar- 
quis de  Pombal  et  la  mort  du  roi  dom  Joseph,  il  eut  à  subir  le 
r^ime  monacal  et  dévot  de  la  reine  donna  Maria  1".  Son  fils  dom 
Juan ,  qui  n* avait  pas  été  préparé  par  son  éducation  aux  rudes 
épreuves  du  pouvoir,  commença  son  règne  sous  de  bien  tristes  aus- 
pices. Il  ne  fit  que  continuer  le  système  de  sa  mère,  et  se  laissa  do- 
miner et  diriger  par  les  prêtres  et  les  nobles,  qu'il  n'aimait  point. 
L'ambition  et  les  intrigues  de  sa  femme,  donna  Carlota  Joaquina  de 
Bourbon,  lui  créèrent  souvent  des  embarras  et  des  dangers,  mais  11 
était  trop  faible  pour  se  soustraire  à  son  influence.  Le  pays  fut,  plus 
que  jamais,  livré  à  l'arbitraire  des  classes  dominantes,  et  l'anarchie 
régna  dans  toutes  les  branches  de  l'administration  publique.  Toutes 
les  forces  du  pays,  toutes  ses  ressources  tombèrent  progressive- 
ment. La  marine,  qui  avait  été  si  puissante,  l'armée  si  bien  disci- 
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plioée  par  le  célèbre  comte  de  Lyppe,  les  finances  rétablies  par 
PombaU  le  commerce,  Tindustrie,  l'agriculture,  qui  avaient  pris  un 
dévelopement  heureux,  tout  tendit  à  dépérir  et  à  disparaître  devant 
cette  direction,  qui  s'était  tout  à  fait  séparée  des  traditions  éner- 
giques du  ministre  glorieux  de  dom  Joseph.  Si  ce  gouvernement 
n'avsdt  pas  trouvé  des  ressources  dans  l'or,  les  diamants,  les  mono- 
poles mercantiles  et  l'excédant  des  recettes  du  Brésil,  on  ne  com- 
prendrait pas  comment  il  aurait  pu  subsister. 

Pour  comble  de  malheur,  la  politique  internationale  du  Portugal 
ne  valait  pas  mieux  que  sa  politique  intérieure.  C'était  l'époque  où 
Napoléon  I"  tentait  de  rattacher  toutes  les  nations  de  l'Europe  à  sa 
puissance  et  d'en  faire  des  satellites  de  son  immense  empire.  Le 
royaume  du  Portugal  était  considéré  comme  une  espèce  de  colo- 
nie, de  factorerie  de  l'Angleterre.  C'était  par  là  que  celle-ci  com- 
muniquait avec  l'Europe,  fermée  à  son  commerce,  à  son  industrie 
et  à  son  influence  par  le  système  napoléonien.  La  position  même 
du  Portugal,  cette  pointe  isolée  à  l'extrémité  occidentale  de  TEu- 
rope,  ces  ports  magnifiques  ouverts  aux  flottes  anglaises  appelaient 
l'attention  du  puissant  génie  qui  gouvernait  la  France.  L'Empereur 
voulait  établir  un  blocus  continental,  et  il  ne  pouvait  souflrir  que  le 
Portugal  fît  exception  à  une  mesure  générale.  Après  l'Italie,  l'Alle- 
magne, la  Russie,  les  Pays-Bas,  le  Danemark  et  l'Espagne,  il  lai 
fallait  asservir  le  Portugal,  et  l'arracher  au  contact  des  Anglais. 

Une  convention  secrète  fut  conclue  à  Fontainebleau,  le  27  oc- 
tobre 1807,  entre  la  France  et  l'Espagne.  La  maison  de  Bragance 
devait  cesser  de  régner,  et  ses  Etats  devaient  être  divisés  en  trois 
provinces.  La  partie  centrale,  avec  la  ville  de  Lisbonne,  appartien- 
drait à  la  France,  qui  se  réservait  le  droit  d'en  disposer  comme  il 
lui  plairait.  L'Alemtejo  et  les  Algarves  seraient  octroyés  au  prince 
de  la  Paix,  dom  Manuel  Godoy,  ministre  tout- puissant  du  roi 
Charles  IV  d'Espagne  ;  et  le  nord  du  Portugal  dévolu  à  la  reine 
d'Etrurie,  en  compensation  des  Etats  qu'on  lui  retirait  en  Italie.  Ces 
deux  petiies  souverainetés  prêteraient  hommage  au  roi  d'Espagne, 
en  le  reconnaissant  pour  leur  suzerain,  et  seraient  annexées  à  la  mo- 
narchie espagnole  dans  le  cas  où  il  leur  manquerait  des  héritiers 
mâles  directs.  Deux  armées  espagnoles  et  une  française  envahiraient 
le  pays  et  exécuteraient  les  conditions  stipulées  dans  l'acte  de  Fon- 
tainebleau. 

La  convention  n'était  point  encore  signée,  et  déjà  une  division 
française  de  30,000  hommes  se  détachait  de  l'armée  de  Bayonne, 
traversait  l'Espagne,  et  se  dirigeait  vers  le  Poitugal,  sous  le  com- 
mandement du  général  Junot.  Dom  Francisco  Tarancos  et  le  mar- 
quis del  Socorro  le  suivirent  pour  prendre  possession  des  deux  par- 
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ties  du  pays  destinées  à  la  reine  d'Etrurie  et  au  prince  de  la  Paix. 
Le  secret  du  traité  avait  été  si  religieusement  gardé,  que  Junot 
franchit  les  frontières  du  Portugal  avant  même  que  le  prince  régent, 
Dom  Juan,  eût  été  informé  de  la  décision  prise  contre  la  maison  de 
Bragance.  Rien  n*avait  été  prévu  ou  préparé  pour  repousser  Tinva- 
sion,  et  le  régent  se  décida  à  s'embarquer  pour  le  Brésil  avec  toutela 
famille  royale,  et  à  transporter  à  Rio-de-Janeiro  le  siège  suprême  de 
la  monarchie  portugaise,  en  abandonnant  aux  Français  le  royaume 
de  Portugal. 

Le  départ  précipité  du  régent,  de  la  reine  folle,  de  toute  la  famille 
royale,  des  ministres,  des  hauts  fonctionnaires,  des  nobles  et  d'un 
grand  nombre  de  familles,  fut  un  triste  et  solennel  spectacle.  L'émi- 
gration comptait  14,000  personnes.  La  flotte  portugaise  tout  entière 
et  quantité  de  navires  marchands  portèrent  au  Nouveau  Monde  ces 
exilés,  et  leurs  richesses,  qu'ils  cherchaient  à  sauver  de  l'invasion. 
Dom  Joaô  laissa  à  Lisbonne  une  régence  pour  l'administration  du 
pays,  en  lui  recommandant  d'accueillir  en  amies  les  troupes  fran- 
çaises. Le  peuple  en  désordre,  les  femmes  en  pleurs  se  pressaient 
dans  les  rues  et  sur  les  quais,  et  voyaient  avec  étonnement  ce  départ 
soudain  et  extraordinaire  des  membres  de  la  maison  royale  et  du 
gouvernement,  qui  abandonnaient  leur  patrie  et  leurs  sujets  à  la 
Providence  divine. 

Jonot  n'avait  trouvé  aucun  obstacle  ,  aucune  résistance.  De 
Rayonne  à  Lisbonne ,  à  travers  les  chemins  impraticables  de  l'Es- 
pagne et  les  fleuves  grossis  par  les  pluies  d'automne,  il  ne  mit  pas 
plus  de  trente  jours.  Il  pénétra  avec  son  avant-garde  dans  les  murs 
de  la  capitale  de  l'ancienne  Lusitanie,  le  30  novembre,  à  neuf  heures 
du  matin,  le  lendemain  du  départ  de  la  flotte,  qu'on  voyait  encore 
au  loin  avec  ses  voiles  déployées  au  souflle  de  la  brise,  et  glissant 
U'anquillement  sur  les  flots  de  l'Océan.  Junot  s'établit  à  Lisbonne , 
s'assura  de  tous  les  arsenaux,  forteresses  et  établissements  publics; 
3e  proclama  gouverneur  général  du  Portugal  au  nom  de  l'Empe- 
reur, et  disposa  de  toute  l'administration,  publiant  des  édits  et  des 
décrets  qui  modifiaient  la  législation  du  pays.  Les  généraux  espa- 
gnols prirent  possession  du  nord  et  du  sud  du  Portugal,  mais  on  eût 
dit  qu'ils  obéissaient  plutôt  aux  ordres  de  Junot  qu'à  l'autorité  de 
la  reine  d'Etrurie  et  du  prince  de  la  Paix.  Tout  le  Portugal  fut  oc- 
cupé militairement,  et  se  courba  sous  le  joug  du  lieutenant  de  l'Em- 
pereur des  Français. 

Après  le  Portugal,  vint  le  tour  de  l'Espagne.  Napoléon  ne  pou- 
vait plus  admettre  l'idée  d'une  dynastie  bourbonienne.  Une  union 
intime  de  l'Espagne  avec  la  France  convenait  à  ses  desseins  politi- 
^pies,  et  une  couronne  de  plus  pour  sa  famille  souriait  à  son  cœur. 


486 


REVUE  (X)FfT£MPOBAINE. 


Louis  XIV,  en  mettant  son  petit-fiils  sur  le  trône  espagnol»  avait  an- 
noncé qu'il  n'y  aurait  plus  de  Pyrénées.  Napoléon  voulut  imiter  son 
exemple  et  finir  son  ouvrage.  La  couronne  espagnole  devait  appar- 
tenir à  un  de  ses  frères.  Sous  prétexte  d'envoyer  des  renforts  à  Tar- 
mée  de  Portugal,  il  remplit  de  ses  troupes  le  nord  de  l'Espagne,  et 
bientôt,  profitant  des  dissensions  de  la  famille  royale,  il  obtint  de 
Charles  IV  et  de  son  fils  Ferdinand,  une  double  abdication  qui  faisait 
passer  la  couronne  d'Espagne  sur  la  tête  de  Josepb  Bonaparte. 
L'ambition  de  Napoléon  était  satisfaite,  et  il  croyait  sincèremait 
pouvoir  organiser  un  grand  royaume  en  Espagne,  en  y  annexant  le 
Portugal  et  en  plaçant  ces  deux  pays  sous  l'égide  de  la  France. 

Les  Espagnols  n'ayant  plus  de  gouvernement  national,  plus  d'ar- 
mée, plus  de  généraux,  se  montrèrent  plus  difficiles  à  soumettre 
que  lorsqu'ils  disposaient  de  forces  et  de  ressources  régulières. 
On  improvise  ici  et  là,  dans  les  Asturies,  dans  l'Andalousie» 
dans  la  Galice,  des  résistances  locales;  on  crée  des  juntes  de 
gouvernement;  on  se  lève  contre  les  Français  et  contre  le  roi 
étranger  imposé  par  Napoléon.  Au  nom  de  Ferdinand  VII,  qui  était 
prisonnier  en  France,  le  pays  s'est  mis  tout  entier  en  insurrec- 
tion. On  ne  se  battait  pas  régulièrement,  mais  on  dressait  des  em- 
buscades, on  employait  des  stratagèmes  pour  tromper  les  troupes 
françaises,  pour  les  détruire,  pour  les  tuer  comme  des  ennemis 
mortels ,  pour  lesquels  il  n'y  avait  point  de  grâce. 

Cet  élan  patriotique  contre  l'étranger  envahisseur  passa  les  fron- 
tières, pénétra  au  Portugal,  où  les  mêmes  instincts,  les  mêmes  pas- 
sions, des  moyens  presque  semblables,  dominaient  les  mas5%es  de  la 
population.  A  Porto,  à  Braga,  dans  le  nord  tout  entier,  le  soulèvement 
est  irrésistible.  Les  troupes  espagnoles,  à  Porto,  abandonnent  la 
ville  aux  Portugais,  pour  courir  en  Espagne  au  secours  de  leurs 
compatriotes.  Junot  est  obligé  de  faire  mettre  bas  les  armes  aux  ré- 
giments espagnols  qui  sont  à  Lisbonne  et  à  Setubal,  et  de  les  jeter 
à  fond  de  cale  dans  de  vieux  navires.  La  guerre  contre  les  Français 
s'étend  du  nord  au  sud.  Us  se  trouvent  cernés,  et  sans  communicaiion 
avec  la  France.  Par  la  mer,  les  flottes  anglaises  les  menacent  Par 
terre,  les  Portugais  et  les  Espagnols  les  enveloppent.  Les  Anglais 
accourent  alors  comtne  amis  des  Portugais,  ou  plutôt  comme  en- 
nemis de  Napoléon.  Wellington  débarque  près  du  Mondego,  forme 
une  armée  anglo-portugaise ,  et  avance  sur  la  capitale.  Après  avoir 
battu  Lîiborde  à  R»)lissa,  il  vainquit  Junot  à  Vimeiro,  et  une  capitu- 
lation fut  signée  à  Cintra,  par  laquelle  l'armée  française  »' engageait 
à  évacuer  le  Portugal. 

Le  Portugal  était  délivré  de  la  domination  française,  et  les  autorités 
nommées  par  le  prince  régent  rentraient  en  fonctions.  Mais  Tempe- 
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reur  Napoléon  n'était  pas  homme  à  céder.  Une  deuxième  armée 
française,  sous  les  ordres  du  maréchal  Soult,  pénétra  dans  le  Portugal 
à  travers  des  milliers  de  guérillas  qui  Tassaillaient  de  toutes  parts. 
Sa  tâche  était  difficile.  11  n'avait  point  à  combattre  une  armée  régu- 
lière, mais  il  trouvait  la  guerre  partout  autour  de  lui,  sans  cesse  re- 
naissante. Après  une  marche  des  plus  pénibles,  il  s'arrêta  à  Oporto, 
attendant  des  renforts  qui  n'arrivèrent  pas.  Attaqué  à  Timproviste 
par  Wellington,  il  sauva  son  armée,  mais  il  dut  abandonner  sa  con- 
quêté.  Pour  la  deuxième  fois,  le  Portugal  se  voyait  délivré  des 
Français. 

L'Empereur  ne  pet-dit  point  l'espoir  de  jeter  hors  de  ce  coin  de 
l'Europe  les  troupes'  anglaises,  et  de  courber  sous  sa  domination 
toute  la  Péninsule  ibérique.  Le  maréchal  Masséna  réunit  une  armée 
de  55,000  hommes,  et,  après  avoir  occupé  Ciudad  Rodrigo  et  Al- 
meida,  se  dirigea  sur  Coïmbre,  pour  aller  de  là  à  Lisbonne,  aidé  par 
Ney  et  d'autres  lieutenants  presque  aussi  renommés  que  lui-même. 
Wellington  n'ayant  pas  réussi  à  l'arrêter  dans  la  forte  position  de 
Bussaco,  recula  jusqu'à  la  mer.  Masséna  arriva  devant  les  lignes  de 
Torres  Vedras,  quand  l'armée  anglo-portugaise  s'y  était  déjà  con- 
centrée. Malgré  son  énergie,  il  ne  put  forcer  ces  formidables  retran- 
chements, et,  après  plusieurs  mois  d'attente  opiniâtre,  il  opéra  len- 
tement sa  retraite  sur  l'Espagne.  Le  Portugal  échappait  définitive* 
ment  à  la  conquête  française. 


Après  les  guerres  de  l'invasion  française ,  le  Portugal  devait 
chercher  à  se  relever  du  triste  état  où  il  était  tombé.  Tout  le  pays 
avait  beaucoup  souffert.  Les  champs  étaient  abandonnés  et  sans  cul- 
ture ;  les  villes  et  villages  déserts  et  détruits  pour  la  plupart.  Les 
ports  seuls  offraient  encore  un  aspect  de  vie.  Ceux-là  mêmes  avaient 
vu  disparaître  leur  commerce  devant  l'ouverture  aux  pavillons  étran- 
gers des  ports  du  Brésil,  et  devant  la  ruine  de  tous  les  monopoles 
de  navigation  et  de  commerce.  Un  détestable  gouvernement  nommé 
par  le  prince  régent,  ne  faisait  rien  en  faveur  du  pays,  devenu  co- 
lonie de  son  ancienne  colonie,  et  sujet  de  Rio-de-Janeiro,  élevée  à 
la  dignité  de  capitale  de  la  monarchie  portugaise.  Jusqu'à  1820,  m 
tâtonna  dans  la  misère,  dans  le  désespoir,  dans  l'absence  de  toutes 
les  ressources  du  commerce,  de  l'industrie,  del'agricùlture,  et  dans 
la  plus  incroyable  désorganisation.  11  n'y  avait  point  de  justice  ;  la 
corraptioa  la  plus  exécrable  s'étendait  partout.  11  n'y  avait  point 
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d'administration  financière;  les  recettes  étaient  gaspillées,  détour- 
nées, volées.  Il  n'y  avait  point  de  droits  personnels  ou  de  propriétésà 
l'abri  de  l'arbitraire  du  gouvernement  et  des  fonctionnaires  pubfics. 
Des  conspirations  se  formèrent.  La  révolution  de  Cadix  encouragea 
les  Portugais.  Les  aspirations  aux  libertés  individuelles  et  politi- 
ques, le  désir  d'un  régime  représentatif,  l'urgence  d'un  changement 
des  institutions,  se  firent  sentir  partout ,  et  dominèrent  tous  les 
esprits.  Plusieurs  partis  s'organisèrent.  L'un  voulait  s'annexer  à 
l'Espagne  pour  jouir  des  libertés  établies  dans  la  constitution  de 
1812,  que  Ferdinand  VII  avait  été  contraint  d'accepter,  l'autre 
prétendait  exclure  la  famille  de  dom  Juan  de  la  couronne  portu- 
gaise,.en  la  laissant  au  Brésil,  et  en  élevant  au  trône  le  ducdeCada- 
val,  qui  descendait  aussi  de  la  maison  de  Bragance.  Un  troisième 
parti,  plus  nombreux,  plus  instruit,  et  plus  patriotique,  voulait, 
tout  en  imposant  une  constitution  libérale  au  prince  régent  devenu 
roi  sous  le  nom  de  Joaô  VI,  le  ramener  en  Portugal,  et  rendre  à  la 
métropole  la  suprématie  que  sa  colonie  lui  avait  enlevée. 

Ce  dernier  parti  accomplit  une  révolution  à  Porto,  le  24  août 
1820.  Tout  le  royaume  l'accepta.  On  nomma  un  gouvemenaent  pro- 
visoire, et  on  appela  les  Cortès  pour  faire  une  constitution.  Dom 
Joaô  VI  se  décida  alors  à  retourner  à  Lisbonne,  en  laissant  au  Bréâl 
son  fils  aîné,  l'héritier  du  trône,  dom  Pedro,  en  qualité  de  régent 
du  Brésil.  Mais  malgré  toute  la  bonne  volonté  du  roi,  malgré  sa 
condescendance  pour  les  décisions  des  Coitès,  cette  assemblée  issue 
d'une  révolution  et  de  l'anarchie,  en  montra  les  instincts  violents  et 
despotiques.  Sa  domination  arbitraire  provoqua  dans  le  Portugal 
une  redoutable  réaction  et  amena  dans  le  Brésil  un  soulèvement  qui 
répara  cette  puissante  colonie  de  sa  malheureuse  métropole. 

La  séparation  du  Brésil  eut  pour  résultat  la  dissolution  des  Cor- 
tès et  le  rétablissement  de  l'absolutisme  ;  mais  le  Portugal  ne  gagna 
rien  à  cette  restauration  du  passé,  qui  ne  lui  rendait  pas  sa  grandeur 
coloniale.  Joaô  VI  mourut  laissant  une  couronne  qui  revenait  de 
droit  à  dom  Pedro,  mais  que  son  frère  dom  Miguel  devait  lui  dispu- 
ter. Dom  Pedro,  pour  tout  concilier,  abdiqua  la  royauté  dn  Portugal 
en  faveur  de  sa  fille  donna  Maria,  et  offrit  la  main  de  celle-ci  à  dom 
Miguel.  Cette  union  de  famille  avait  quelque  chance  de  réussir  si 
dom  Miguel,  impatient  de  régner  seul,  ne  s'était  fait  proclamerai 
et  n'avait  forcé  sa  nièce  à  retourner  au  BrésiL  11  ne  resta  à  donna 
Jftria  que  les  îles  Açores,  maintenues  dans  la  fidélité  par  leur  vail- 
lant et  honnête  gouverneur,  le  comte  de  Villaflor. 

Dom  Pedro  résolut  de  soutenir  les  droits  de  sa  fille,  et  voyant  les 
Brésiliens  peu  disposés  à  s'associer  à  ce  projet,  il  aima  mieux  renon- 
cer à  son  empire  qu'à  sa  noble  entreprise.  A  la  suite  de  la  démons- 
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tration  populaire  du  6  avril  1831 ,  il  abdiqua  sa  couronne  américaine 
en  favenr  de  son  fils  dom  Pedro  II,  et  passa  en  Europe  avec  donna 
Maria.  Terceira  offrait  un  lieu  de  réunion  à  sa  petite  armée  grossie 
(le  volontaires  anglais  et  français.  De  l'île  Terceira,  dom  Pedro 
s  aventura  à  passer  au  cœur  du  royaume  de  Portugal.  Avec  7,f)00 
hommes,  il  débarqua  sur  la  plage  de  Mindello  et  occupa  la  ville  de 
Porto,  où  il  établit  le  siège  de  son  gouvernement  au  nom  de  sa  fille, 
la  reine  donna  Maria  II.  Le  Portugal  était  tout  courbé  sous  le  pouvoir 
de  dom  Miguel  ;  une  armée  excellente  combattait  pour  soutenir  son 
autorité.  L'absolutisme  le  plus  violent,  tracassier,  vigilant,  astucieux 
et  brutal,  arrachait  par  la  terreur  de  bruyantes  et  presque  unanimes 
adhésions.  Il  n'y  avait  point  de  presse  ;  une  seule  gazette  du  gouver- 
nement publiait  les  nouvelles  politiques  et  répandait  celles  qui  lui 
convenaient.  Il  n'y  avait  point  de  justice;  les  tribunaux  étaient  des 
instruments  de  la  tyrannie,  de  l'arbitraire  du  roi.  Personne  ne  pou- 
vait penser,  lire  ou  écrire,  qu'autant  que  le  gouvernement  le  lui 
permettait.  Aux  douanes,  on  défendait  l'entrée  des  livres  et  jour- 
naux étrangers.  Les  prêtres,  dans  les  chaires,  soutenaient  le  zèle 
des  sujets  fidèles  et  menaçaient  les  ennemis  et  les  indifférents  des 
châtiments  dans  ce  monde  et  des  peines  éternelles  dans  l'autre. 
Les  cadres  de  l'armée  se  remplissaient  vite,  grâce  à  un  système 
barbare  de  recrutement.  Une  police  active  pénétrait  partout,  cber- 
cbant  à  découvrir  les  intentions  les  plus  cachées,  les  désirs  et  les 
aspmitions  les  plus  intimes.  A  la  moindre  dénonciation,  on  dressait 
des  échafauds,  on  versait  le  sang  des  suspects  et  on  décimait  la  po- 
pulation. Il  n'était  pas  difficile  à  dom  Miguel  de  tomber  sur  cette 
poignée  d'bommes,  que  dom  Pedro  avait  réunie  sous  les  murs  de 
Porto,  et  avec  laquelle  l'ancien  empereur  du  Brésil  osait  tenter  la 
conquête  d'un  royaume  où  son  frère  possédait  plus  de  60,000  sol- 
dats. Mais  cette  poignée  méritait  d'être  chantée  par  Homère  ou 
Camoens.  La  défense  de  Porto  contre  les  forces  miguélistes  est  un 
des  beaux  faits  militaires  de  notre  époque,  et  l'audacieuse  expé- 
dition des  Algarves  fait  autant  d'honneur  à  l'habileté  du  chef  qui 
la  conçut  qu'à  l'intrépidité  des  soldats  qui  l'accomplirent.  Cette  di- 
version ouvrit  aux  troupes  de  donna  Maria  l'entrée  de  Lisbonne  et 
hâta  la  chute  de  dom  Miguél.  Dans  cette  lutte,  les  Portugais  dé- 
ployèrent des  vertus  dignes  de  leurs  ancêtres.  Dom  Pedro  surtout 
montra  un  grand  caractère,  une  constance  à  toute  épreuve  et  qui 
finit  par  triompher.  Il  avait  vamcu  l'usurpateur,  il  lui  restait  à  faire 
un  bon  usage  de  la  victoire. 

U  commença  par  rétablir  la  Charte  constitutionnelle  ,  gardant 
toujours  la  qualité  de  régent  pendant  la  minorité  de  la  reine.  U 
convoqua  les  Chambres  législatives  et  organisa  l'administration  pu- 
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blique  ;  mais  les  fatigaes  et  les  souffrances  qu'il  avait  endurées,  les 
guerres  pén  ibles  que,  comme  soldat  et  comme  chef  d'armée,  il  avait 
pendant  si  longtemps  soutenues,  abrégèrent  sa  vie  et  lui  ouviireot 
le  tombeau  à  l'âge  de  trente-six  ans.  Connaissant  que  sa  fin  était 
prochaine,  il  maria  sa  fille  au  fils  du  prince  Eugène  de  Leochten- 
berg,  la  fit  déclarer  majeure  par  le  Parlement,  et  lui  remit  le  gou- 
vernement du  Portugal.  La  mort  l'enleva  le  24  septembre  1834.  Sao 
nom  est  resté  lié  à  une  période  importante  de  l'histoire  de  son  pays. 
Il  forma  deux  peuples  pour  les  institutions  libérales  monarcbiques; 
il  les  sauva  de  l'anarchie,  des  désordres,  de  l'arbitraire  du  pourwr 
absolu  ;  il  laissa  la  couronne  du  Brésil  à  son  fils  aîné,  dom  Pedro  II, 
et  celle  du  Portugal  à  sa  fille  donna  Maria  II.  11  disparut  du  monde 
au  moment  le  plus  glorieux  de  sa  vie,  et  deux  peuples  réunis  autour 
de  son  sépulcre  le  regardent  encore  comme  leur  libérateur  hé- 
roïque. 


Que  pouvait  être  la  littérature  portugaise  pendant  me  époque» 
tourmentée  parles  événements  politiques,  par  les  guerres  étrangères 
et  civiles,  au  milieu  des  désordres  qui  bouleversaient  le  royauioeel 
menaçaient  de  l'engloutir  dans  le  chaos  ?  Il  n'y  a  point  de  littérature 
proprement  dite  en  Portugal  pendant  cet  espace  de  temps.  Oo  oe 
voyait  que  souffrances  et  ruines.  Les  Français  avaient  dévasté  k 
pays.  L'indépendance  du  Brésil  lui  arracha,  avec  ses  principales 
ressources,  presque  tous  les  moyens  de  se  relever.  Les  folies  et  les 
exagérations  des  Cortès  de  1821  changèrent  les  espérances  en  dé- 
ceptions. Le  despotisme  de  don  Miguel  menaça  de  tuèr  josqu'aoi 
derniers  germes  de  culture  intellectuelle.  La  lutte  des  deux  frères  de 
la  maisou  de  Bragance  appela  sous  leurs  drapeaux  toute  la  popoiar 
tion  du  royaume,  et  le  champ  des  lettres  et  des  sciences  resta  aban- 
donné. 

Il  a  fallu  du  temps  pour  que  la  littérature  reparût  et  se  fît  ^ 
précier.  C'est  sous  le  règne  de  Donna  Maria  II  qu'eut  lieu  cette  re- 
naissance, et  que  les  lettres  reprirent  leur  essor.  On  se  dit  que  le 
peuple  ne  vit  point  seulement  de  guerres,  de  luttes  politiques,  de 
commerce ,  d'industrie ,  de  richesses ,  de  bien-être  matériel  Le 
cœur,  l'esprit  et  l'âme  ont  besoin  d'autres  aliments,  d'autres  aspi- 
rations, (t  Nous  possédons,  disaient  les  hommes  instruita,  une  langue 
merveilleuse,  sonore,  poétique.  Nous  avons  un  glorieux  passé  lit- 
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téraire;  c'est  à  nous  de  le  faire  revivre  et  de  reprendre  une  place 
honorable  parmi  les  peuples  de  l'Europe.  » 

Mais  avant  d'exposer  cette  renaissance,  nous  voulons  montrer  en 
quelques  mots  les  efforts  que  firent  des  hommes  de  mérite  pour  empê- 
cher que  tout  vestige  fie  culture  littéraire  s'effaçât  dans  leur  pays. 
On  peut  assurer  que  le  Portugal  n'a  pas  connu  de  vraie  littérature 
pendant  les  quarante  premières  années  du  XIX*  siècle  ;  mais  ce  n'est 
pas  dire  qu'il  n'y  ait  point  paru  quelques  ouvrages  intéressants  et 
curieux  sur  diverses  matières,  la  philologie,  l'histoire,  la  géogra- 
phie, les  sciences  mathématiques  et  naturelles,  le  droit,  la  théologie. 

Frigoso,  Fernandes  Thomaz,  Borges  Carneiro,  Ferreira  Borges, 
Pereirae  Soura,  Correa  Telles,  s'occupèrent  de  législation.  L'évêque 
de  Viseu  envoyait  à  l'Académie  royale  des  sciences  de  Lisbonne 
des  mémoires  biographiques,  des  traités  de  théologie  et  de  morale* 
Frey  Francisco  de  Saô  Luiz  approfondissait  les  origines  delà  langue 
portugaise.  Le  vicomte  de  Santarem  publiait  des  études  magni- 
fiques sur  les  anciennes  conquêtes  du  Portugal  en  Afrique.  Silvestre 
Pinbeiro  oubliait  sa  langue  maternelle  pour  écrire  en  français  des 
ouvrages  importants  de  droit  public,  pendant  que  d'auti'es  écrivains 
commentaient  les  œuvres  juridiques  de  Pascual  José  de  Mello  et  de 
Lobaô,  dans  leur  idiome  nationaL  L'Académie  ne  cessait  de  mettre 
au  concours  des  questions  de  grammaire,  de  navigation,  de  statis- 
tique, de  chronologie  et  de  philologie.  On  discutait  l'organisation 
du  gouvernement  du  Portugal  du  temps  d'Alfonse  Henriques,  pour 
persuader  au  peuple  qu'il  n'y  avait  de  conforme  à  ses  mœurs  que 
le  régime  de  l'absolutisme,  et  les  anciennes  Cortès,  divisées  en  trois 
branches,  clergé,  noblesse,  et  représentation  populaire  assujetties 
au  roi.  C'est  une  assemblée  de  ce  genre  qui  déclara  dom  Pedro  dé- 
chu du  trône,  et  conféra  la  couronne  à  dom*Miguel. 

Mais  la  véritable  philosophie,  qui  ne  vit  que  par  la  liberté  ;  l'his- 
toire impartiale,  qui  a  besoin  d'air  pur  et  sain  ;  la  critique  littéraire, 
qui  exige  des  connaissances  encyclopédiques  et  libérales;  enfin  la 
poésie,  cette  sœur  de  charité  du  peuple,  cette  fille  chérie  du  ciel, 
cet  aliment  qui  ennoblit  et  élève  l'esprit,  et  moralise  le  cœur  hu- 
ma'm;  la  philosophie,  l'histoire,  les  belles-lettres,  la  poésie  ne  pou- 
vaient se  faire  jour  à  travers  une  atmosphère  chargée  de  nuages  et 
de  tempêtes,  au  milieu  de  la  nuit  lugubre  d'un  despotisme  barbare. 

Jusqu'en  1818,  Francisco  Manoel,  le  poète  exilé,  auquelM.de 
Launartine  avait  adressé  une  de  ses  mélodieuses  épîtres,  avait  fait 
retentir  les  bords  de  la  Seine  de  ses  vers  brûlants  et  patriotiques  dans 
l'idiome  du  Camoens.  Ces  vers  traversaient  l'espace,  et  allaient  re- 
BMier  fortement  les  âmes  des  Portugais.  Mais  la  mort  l'avait  arraché 
du  monde,  loin  de  son  pays,  de  sa  famille,  de  ses  amis.  11  n'y  avait 
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plus  en  Portugal  que  des  poètes  médiocres,  qui  n'ont  laissé  aucun 
souvenir.  Qu'était-ce  qu  un  José  AgosUnbo  de  Macedo,  qui  rirnaU 
des  vers  sonores  sans  pensées,  sans  passion,  sans  imagination  ;  qui 
écrivait  des  articles  littéraires  et  critiques  sans  conviction?  Que 
peut-on  dire  de  José  Daniel,  qui  cherchait  à  égayer  le  peuple  avec 
de  détestables  parodies,  des  farces  immondes  et  des  roinans  extra- 
vagants? Qui  parle  aujourd'hui  des  ti-agédies  froides  d'Aguiar  L^- 
taô,  qui  n'étaient  que  de  misérables  copies  du  théâtre  classique 
français  des  XVII'  et  XV Ili*' siècles,  avec  toute  sa  surchai^  de  con* 
fidents,  et  en  exagérant  encore  les  trois  fameuses  unités  qu'on  a  at- 
tribuées si  faussement  au  théâtre  d'Eschyle  et  de  Sophocle? 

Un  nom  seul  de  cette  époque  malheureuse  et  fatale  mérite  d'ap- 
peler notre  attention  et  de  fixer  nos  regards  :  c'est  celui  d'un  prêtre, 
un  évèque,  qui  avait  du  goût  littéraire  et  un  véritable  talent  d'écri- 
vain ;  qui  savait  manier  cette  langue  admirable  du  Portugal,  et  en 
tirer  des  sons  harmonieux  et  fiers. 

Cet  écrivain,  c'est  dom  Francisco  Lobo,  évêque  de  Viseu.  Savant 
théologien,  dévoué  aux  doctrines  ultramontaines ,  n'acceptant  en 
politique  que  le  gouvernement  absolu,  il  avait  reçu  de  la  nature  des 
qualités  admirables,  qui  pouvaient  faire  de  lui  un  rival  de  Joseph  de 
Maistre.  Ministre  des  affaires  ecclésiastiques  et  de  la  justice  de  dom 
Miguel,  il  a  laissé  une  mémoire  effrayante,  car  c'est  par  la  violence 
qu'il  cherchait  à  faire  passer  de  la  théorie  dans  la  pratique  des  idées 
de  despotisme  et  de  théocratie.  Le  trône  et  l'autel,  ou  plutôt  l'autel 
et  le  trône,  constituaient  son  symbole,  le  comonnement  de  l'édifice 
qu'il  songeait  à  établir  dans  son  pays.  Mais,  comme  littérateur,  ses 
essais  inachevés,  ses  travaux  à  peine  esquissés,  ses  mémoires  sur 
quelques  écrivains,  ses  traités  de  questions  dogmatiques,  morales 
et  théologiques,  lui  ont  acquis  une  réputation  honorable,  et  le  pla- 
cent à  la  tète  des  auteurs  portugais  du  XIX*  siècle. 

L'étude  qu'il  a  écrite  sur  Frey  Luiz  de  Sousa  est  un  véritable 
joyau  de  la  langue  portugaise.  Quelles  couleurs  poétiques!  Que  de 
goût  littéraire  et  de  critique  philosophique  dans  ses  appréciations  ! 
Comme  il  sait  pebidre  ce  caractère  loyal,  ces  qualités  aimables,  cette 
douceur,  cette  bonhomie  du  guenier  qui,  échappé  de  la  captivité  des 
Arabes  africains,  et  marié  à  une  femme  charmante,  voit  un  jour  ar- 
river le  premier  mari  de  sa  femme,  qu  on  croyait  mort,  et  convient 
avec  elle  de  s'ensevelir  lui  au  couvent  de  Saô-Domingo,  et  elle  dans 
un  monastère  de  pénitentes  I  Après  l'homme,  vient  l'écrivain.  Le 
moine  se  fait  auteur  et  s'adonne  aux  études  historiques.  Son  génie 
littéraire  se  révèle,  et  il  élève  à  son  pays  et  à  sa  langue  trois  mo- 
numents, qui  resteront  à  jamais  incomparables,  et  par  la  profon* 
deur  des  pensées,  et  par  l'ordre  harmonieux  de  la  composition. 
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et  par  l'intérêt  palpitant  du  snjet,  et  par  le  style*  le  plus  beau 
qu'on  connaisse  en  Portugal,  qu'on  ne  cesse  d'étudier  comme  le 
modèle  le  plus  accompli  de  la  langue  lusitanienne!  Francisco 
Lobo  montre  dans  cet  essai  biographique  le  caractère  impartial  et 
intelligent  du  véritable  critique.  11  fait  ressortir  les  beauté»,  les  su- 
blimités connues  ou  cachées  des  Annales  de  Dam  Joaô  III 9  de  la 
Vie  de  Bartkolomeu  dos  Martyres ^  et  de  V  Histoire  du  Monastère 
de  Saô- Domingo ,  ouvrages  échappés  de  la  plume  de  Frey  Luias 
de  Sousa.  Mais  il  analyse  aussi  les  parties  faibles  de  ces  écrits  et 
explique  les  causes  de  ces  défaillances  avec  la  liberté  d'im  philo- 
sophe et  la  sagacité  d'un  maître. 

Si  Von  envisage  son  mémoire  sur  le  Camoêns  simplement  au  point 
de  Toe  littéraire,  on  n'a  que  des  éloges  à  donner  à  i'évêque  de  Yiseu. 
On  n'avait  jamais  recueilli  autant  de  matériaux  intéressants  pour 
raconter  la  vie  du  poète  et  du  soldat,  ses  aventures  chevaleresques 
dans  la  grotte  de  Macau,  au  milieu  des  peuples  de  l'Inde,  à  travers 
les  mers  de  TAsie,  dans  les  prisons  et  les  naufrages,  dans  les  combats 
et  les  expéditions  lointaines.  La  langue  portugaise  du  XVI*  siècle 
reparaît  avec  toute  sa  symétrie  musicale,  ses  tours  pittoresques,  ses 
phrases  charmantes  et  son  expression  admirable.  Mais  le  biographe 
ne  parvient  point  à  embrasser  le  génie  du  Camoêns  dans  toute  son 
étendue,  dans  sa  profondeur,  sa  mélancolie  rêveuse,  son  essor 
grandiose  et  son  élan  patriotique.  L'évêque  de  Viseu  ne  méconnaît 
point  la  valeur  de  quelques  parties  du  poème  des  Ltisiades.  Il  les 
trouve  égales  aux  meilleurs  chants  de  ÏEnéide^  et  presque  au  niveau 
de  Y  Iliade.  Il  préfère  le  poème  des  Lusiades  à  la  Jérusalem  du 
Tasse.  Mais  il  est  trop  sévère  pour  les  descriptions,  où  se  rencontre 
la  mythologie  ancienne  mêlée  à  la  religion  du  Christ.  Il  ne  peut  par- 
donner au  plus  grand  poète  portugais  de  n'être  pas  assez  théologien 
et  religieux,  catholique  et  croyant  aveugle.  Il  tonne  contre  le  poly- 
théisme, et  ne  voit  aucune  beauté  dans  ces  fictions  admirables,  dans 
cette  poésie  pittoresque,  qui  ont  fait  les  délices  des  peuples  anciens, 
et  charment  encore  les  esprits  cultivés.  Il  accuse  avec  énergie  le 
Camoêns  d'employer  les  grâces  de  l'imagination  payenne  pour  pein- 
dre et  embellir  les  événements  modernes,  et  ce  défaut  lui  semble 
assez  grave  pour  l'emporter  sur  les  merveilleuses  beautés  du  poème. 

Nous  ne  prendrons  pas  à  tâche  de  défendre  le  («amoens.  11  serait 
no  poète  inimitable  et  sans  défaut  s'il  n'avait  pas  eu  recours  aux  fic- 
tions de  la  mythologie.  Mais  il  faut  reconnaître  deux  choses  :  c'est 
d'abord  qu'il  ne  s'est  servi  de  la  poésie  du  polythéisme  que  pour 
mieux  colorer  quelques  scènes  de  son  ouvrage,  et  il  a  su  si  bien 
fondre  ses  propres  inspirations  avec  les  couleurs  empruntées  aux 
religions  anciennes,  qu'il  n'y  a  rien  de  pins  parfait  et  de  plus  ma- 
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jestaeux  que  l'épisode  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce  géant  qui 
tombe  des  cieux,  qui  se  convertit  en  rocher,  et  qui  sème  des  tem- 
pêtes autour  de  son  terrible  promontoire,  pour  qu'il  soit  infranchis- 
sable, surprend  par  la  grandeur  et  éblouit  par  la  magnificence.  Oo 
comprend  la  peur  des  audacieux  navigateurs  qui  l'avaient  décou- 
vert avant  Vasco  de  Gama.  On  admire  le  courage  de  ce  navigateur, 
méprisant  les  cris  du  géant,  et  avançant  vers  l'Inde  à  travers  les 
vents  impétueux  et  l'Océan  soulevé. 

Il  faut  aussi  faire  sa  part  à  l'époque  du  Camoêns,  au  XVI»  siècle, 
pour  excuser  ce  mélange  du  profane  et  du  sacré.  Les  esprits  se 
nourrissaient  de  la  littérature  ancienne.  Ils  n'en  connaissaient  point 
d'autre.  L'Europe  se  réveillait  de  son  long  sommeil.  L'éducation  in- 
tellectuelle se  faisait  par  Homère,  Virgile ,  Hérodote ,  Tite-Live , 
Aristophane  et  Térence.  Dante,  ce  génie  proéminent ,  Dante  Ali- 
ghiéri  n'avait-il  pas  aussi  pris  pour  son  guide  aux  enfers  le  poète 
Virgile,  et,  guidé  par  sa  main,  inspiré  par  ses  œuvres,  n'avadt-il 
point  produit  avec  un  mélange  des  traditions  anciennes  et  des  pen- 
sées modernes  sa  sublime  Comédie? 

Dans  la  Vie  du  dite  de  Cadaval^  l'évèque  de  Viseu  profite  de  son 
sujet  pour  développer  ses  théories  du  pouvoir  absolu  lié  à  l'autorité 
religieuse.  Dans  ses  mémoires  théologiques  et  canoniques,  c'est  au- 
tant le  prêtre  ultramontain  que  l'écrivain  élégant  qu'on  aperçoit 
Nous  l'avons  déjà  dit,  il  serait  accepté  dans  le  monde  des  lettres 
comme  le  rival  de  Joseph  de  Maistre,  si  ses  œuvres  étaient  connues 
en  France,  en  Allemagne  ou  en  Angleterre.  Ecrivain  de  premier 
ordre,  c'est  un  littérateur  instruit,  un  théologien  profond,  mais  imbu 
de  l'esprit  monacal,  joignant  aux  croyances  d'un  catholique  fervent 
l'intolérance  d'un  inquisiteur,  qui  n*admet  point  de  controverses  ni 
de  doutes,  et  qui  cherche  à  assujettir  toutes  les  pensées  et  toutes  les 
facultés  intellectuelles  au  dogme  immuable  et  à  la  volonté  partie  du 
Vatican.  Cet  alliage  de  l'esprit  inquisitorial  avec  les  doctrines  les 
plus  saintes  n'est  pas  rare;  mais  chaque  fois  que  nous  le  rencon- 
trons,comme  chez  l'évèque  de  Viseu,  c'est  notre  devoir  de  le  com- 
battre dans  l'intérêt  même  du  catholicisme, 


Un  jeune  homme  se  préparait  dans  l'exil  à  lever  l'étendard  de  la 
nouvelle  renaissance  littéraire  au  Portugal.  Il  était  né  à  Porto  et 
s'appelait  Almeida  Garrett  (Joaô  Baptista).  11  savourait  les  premiers 
flots  de  cette  poésie  moderne  que  lord  Byron,  en  Angleterre,  et 
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IL  de  Lamartine,  en  France,  répandaient  eu  vers  admirables.  Il 
s'inspirait  de  la  douceur  rêveuse,  de  la  mélancolie  attachante  et  des 
profondes  douleurs  de  ces  deux  esprits  élevés,  qui  arrachaient  des 
cordes  de  leurs  lyres  des  accents  nouveaux  qui  allaient  droit  au 
cœur. 

La  poésie  ne  meurt  point.  Elle  a,  comme  la  nature,  des  printemps 
fertiles  et  des  hivers  brumeux.  Elle  se  nourrit  en  silence  dans  les 
longues  nuits  du  malheur,  et  reprend  ses  fleurs,  ses  amours  et  ses 
chants  quand  les  arbres  fleurissent  et  que  le  soleil  se  lève  et  res- 
plendit. Après  de  longs  siècles,  on  entend  des  voix  de  jeunes  filles 
faire  retentir  sous  les  voûtes  de  TAlhambra  les  romances  d'Alman- 
zor  et  les  souvenirs  de  Grenade.  De  temps  en  temps,  le  montagnard 
écossais  entonne  ses  ballades  de  Robin  Hood  et  de  Percy,  et  les  ro- 
chers et  les  laCvS  répètent  Técho  des  époques  passées.  Le  sauvage 
Tamoyo  du  Brésil ,  qui  a  quitté  les  plages  pittoresques  de  Guana- 
bara  pour  les  déserts  inconnus  et  les  huttes  placées  au  bord  des 
grands  fleuves  qui  roulent  Tor  et  les  diamants,  improvise  de  plain- 
tives élégies  consacrées  au  souvenir  de  sa  baie  chérie  et  des  îles 
charmantes,  berceau  de  ses  ancêtres. 

Rien  n'est  tel  que  la  proscription  pour  ouvrir  les  voies  du  cœur. 
On  se  replie  sur  soi-même,  et  les  cordes  de  la  harpe  vibrent 
spontanément.  Le  cours  limpide  du  ruisseau  qui  baignait  les  pieds 
tranquilles  de  la  maison  paternelle  ;  le  vent  qui  bruissait  sur  les 
toits  qui  nous  ont  abrité  à  Tâge  heureux  de  nos  premières  années;  le 
chant  de  Toiseau  au  lever  de  Taurore  et  à  la  chute  du  jour;  l'arbre 
qui  nous  ombrageait  de  ses  rameaux  et  de  ses  feuilles  ;  ces  œillets , 
ces  marguerites ,  ces  roses  que  nous  avions  Thabitude  de  cueillir 
dans  nos  promenades  solitcdres  à  travers  les  champs,  au  milieu  des 
bois  voisins  ;  le  son  des  cloches  de  la  petite  église  où  nous  avons 
reçu  le  baptême,  et  qui  annonçait  les  joies  et  les  douleurs  du  ha- 
meau; tout  cela  nous  revient  à  l'esprit  pour  nous  rappeler  le  sol 
aimé  et  la  patrie  absente  ;  tout  cela  nous  remplit  de  souvenirs 
tristes,  mais  poétiques  ;  sombres,  mais  féconds  en  divines  inspira- 
tions. Que  l'exil  soit  volontaire  ou  forcé,  qu'on  s'appelle  Dante  ou 
Byron,  Ovide  ou  Françisco  Manoel,  Ugo  Foscolo  ou  Garrett,  Miskie- 
wicz  ou  Heine,  on  boit  à  la  même  source,  on  se  nourrit  du  même 
aliment,  on  se  prend  à  la  même  passion.  Les  diflérences  ne  consis- 
tent que  dans  le  plus  ou  moins  d'élévation  d'esprit  des  divers 
poètes,  dans  leur  enthousiasme  plus  ou  moins  profond ,  dans  leur 
imagination  plus  ou  moins  large. 

Almeida  Garrett  a  étudié  les  secrets  et  les  beautés  de  la  langue 
portugaise  dans  les  odes  de  Francisco  Manoel.  Il  s'est  épris  des  ten- 
dances de  la  nouvelle  école  poétique  dans  les  Harmonies  de  Lamar- 
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tine  ;  il  s'est  ému  de  cet  esprit  superbe  et  dédaigneux  que  respirent 
tous  les  ouvrages  de  lord  Byron.  Il  a  proclamé  la  réforme  de  la 
poésie  portugaise  en  faisant  ses  adieux  aux  anciennes  tradition^  et 
en  invoquant  la  muse  romantique  pour  Taider  dans  la  grande  mission 
qu'il  s'est  donnée,  de  faire  revivre  la  poésie  portugaiseu 

Idoles  dorées  d'Ascra ,  agréables  llctions  de  la  Grèce  poétique ,  qui 
m'avez  charmé  dans  mon  enfance  et  dans  ma  jeunesse,  adieu,  adieu  pour 
toujours.  Je  m'envole  vers  d'autres  pays,  vers  d'autres  hémisphères,  vers 
d'autres  autels,  vers  d'autres  dieux  *  I 

Il  avait  acquis  une  réputation  de  poète  lorsqu'il  était  encore  à 
l'université  de  Goïmbre,  et  suivait  les  cours  de  droit.  Il  avait  écrit 
déjà  une  tragédie  de  Caton^  calquée  sur  celle  d'Addison  et  rem|ilie 
de  caractères  exagérés  et  de  situations  tout  à  fait  fausses.  Il  avait 
imprimé  des  vers  patriotiques  en  l'honneur  de  la  révolution  lihérile 
de  1820.  U  abandonna  tout  ce  bagage  d'enfant  pour  suivre  la 
nouvelle  école  romantique,  et  s'inspirer  d'une  poésie  plus  vraie, 
mieux  sentie,  plus  appropriée  à  son  époque  et  à  son  génie. 

Donna  Branca  fut  son  premier  ouvrage  dans  la  nouvelle  voie. 
C'était  un  roman  en  vers,  selon  les  formes  de  Cortereal,  de  Quevedo, 
de  Duraô,  de  Basilio  da  Gama,  et  d'autres  poètes  portugais  et  bré- 
siliens des  XVI%  XVll'  et  XVllI*  siècles.  Mais  le  sujet,  les  épisodes, 
l'inspiration  s'éloignaient  des  poètes  classiques  et  se  rapprochaient 
de  Walter  Scott  et  de  lord  Byron,  de  la  Dame  du  Lac^  de  Marmim, 
de  Parisina  et  du  Corsaire.  Une  princesse  portugaise  est  enlevée 
par  un  chef  maure  du  voisinage,  qui  la  renferme  dans  un  chàteaa 
enchanté  sous  la  protection  d'une  fée.  La  princesse,  donna  Branca, 
se  prend  d'amour  pour  le  beau  jeune  homme,  son  ravisseur.  Re- 
trouvée par  ses  parents,  elle  se  cache  dans  un  couvent  et  y  meurt 
d'ennui  et  de  désespoir.  Cette  action  si  simple  sert  de  trame  au 
poète  pour  y  broder  des  descriptions  de  pays,  des  mœurs,  des  ta- 
bleaux de  sentiments  et  des  scènes  magnifiques.  Le  fond  est  natio- 
nal, les  couleurs  le  sont  aussi,  et  tout  ce  caractère  national  s'em- 
preint de  la  plus  riche  poésie.  Les  moines,  les  preux  chevaliers 
chrétiens,  la  cour  portugaise,  les  nonnes,  les  Maures  chevaleres- 
ques, les  fées  des  traditions  arabes,  tout  y  tient  sa  place,  tout  respire 
et  vit  d'une  vie  puissante  et  splendide.  Les  passions,  les  douleurs, 
la  joie,  les  plaisirs,  les  aventures  et  les  amours  forment  des  épi- 
sodes dramatiques  peints  par  un  véritable  artiste. 

^  Premiers  vers  de  Donna  Branca: 

Aureos  Numes  d*Ascreo,  ilceOs  risonlias 
Da  culta  Grccia  
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Le  poème  de  Donna  Branca  dans  un  pays  tout  rempli  du  souve- 
nir des  anciens  Arabes,  qui  y  ont  longtemps  dominé  et  n'en  ont  été 
chassés  qu'après  des  luttes  héroïques,  fut  un  événement  et  produisit 
une  révolution  dans  la  littérature  portugaise.  On  découvrit  bientôt 
le  nom  de  l'auteur,  qui  avait  d'abord  gardé  l'anonyme;  on  le  salua; 
on  l'applaudit  dans  tous  les  lieux  où  la  langue  lusitanienne  était  par- 
lée. Son  poème  se  trouva  dans  toutes  les  mains  ;  il  créa  une  foule 
d'imitateurs,  qui,  comme  tous  les  copistes,  n'ont  pu  jamais  arriver 
à  la  hauteur  du  mattre. 

Ëncouragé  par  son  succès,  Garrett  osa  aller  plus  loin.  Un  poème 
sur  la  vie  du  Camoêns  parut  bientôt  après.  Dans  la  partie  sentimen- 
tale et  mélancolique,  il  surpassa  Donna  Branca.  Malheureusement, 
il  lui  manquait  l'originalité,  le  naturel  de  l'ouvrage  précédent.  On 
ne  retrouvait  point  ces  scènes  chevaleresques ,  ces  descriptions  de 
mœurs  des  différentes  classes  du  pays,  ces  luttes  de  Portugais  et  de 
Maures,  ces  légendes  charmantes  des  anciens  temps,  ces  fictions 
dorées  qui  vivent  encore  dans  les  traditions  du  Portugal,  et  le  poème 
sur  la  vie  du  Camoêns,  remarquable  à  bien  des  égards,  sembla  une 
chute  plutôt  qu'un  progrès  véritable. 

Garrett  se  releva.  Il  se  fit  encore  plus  national  ;  il  parla  mieux  au 
cœur  des  Portugais  en  écrivant  un  troisième  poème  sous  le  titre 
^Adozinda^  légende  charmante  et  intime,  roman  dont  le  fond  est 
plein  de  poésie,  plein  d'intérêt  dramatique,  de  situations  pittores- 
ques, de  descriptions  exquises,  et  dont  les  vers  harmonieux  sont  de- 
venus populaires.  VAdozinda  fut  accompagnée  d'une  collection  de 
poésies  lyriques,  dont  quelques-unes  peuvent  rivaliser  avec  les  plus 
charmantes  pièces  de  Lamartine.  VAdozinda  et  les  Lyres  de  Joaâ 
Minimo  placèrent  Garrett  à  la  tète  de  la  littérature  portugaise  de 
notre  temps. 

Jeté  dans  la  politique,  élu  député  au  Parlement  portugais,  élevé 
à  la  Chambre  des  pairs  et  nommé  ministre  des  affaires  étrangères, 
Garrett  n'a  jamais  oublié  le  culte  des  Muses.  11  avait  créé  une  nou- 
velle école  poétique,  et  il  voulut  que  cette  école  conquît  le  théâtre, 
envahi  tout  à  fait  alors  par  de  mauvaises  traductions  et  de  détesta- 
bles copies  de  mélodrames  et  de  vaudevilles  français.  Il  profita  des 
intervalles  de  loisirs  que  lui  laissait  la  politique  pour  se  mettre  à 
Tœuvre.  11  dut  d'abord  s'attaquer  fi  la  partie  pour  ainsi  dire  maté- 
rielle de  cette  tâche,  s'occuper  de  l'administration  économique  du 
théâtre,  et  préparer  des  comédiens  capables  d'interpréter  ses  ouvra- 
ges futurs.  Il  combattit  un  système  de  déclamation  chantante,  qui 
s'était  introduit,  et  s'attacha  à  le  remplacer  par  le  naturel,  l'aisance 
et  les  bonnes  manières.  Cette  réforme  accomplie,  il  fit  jouer  son 
premier  drame,  Un  Autlo  de  Gil  Vicente^  en  cinq  actes  et  en  prose. 
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Le  succès  fut  immense.  L'intérêt  du  drame,  son  laogis^e  pas- 
sionné, ses  caractères  bien  développés,  surtout  ceux  du  roi  dom 
Emmanuel,  de  la  princesse  sa  fille,  et  du  poète  portugais  Gil  Vi- 
cente,  la  nouvelle  manière  des  acteurs,  tout  produisit  une  forte 
impression  sur  le  public,  qui  voyait  Thistoire  de  son  pays,  ses  grands 
hommes,  ses  poètes  chéris  et  ses  rois  paraîti*e  devant  lui,  et  lui  ar- 
racher des  élans  d'enthousiasme  et  des  larmes.  Une  ancienne  tradi- 
tion racontait  que  le  poète  Gil  Vicente,  premier  des  poètes  drama- 
tiques portugais  et  qui  était  bien  reçu  à  la  cour  du  roi  dom  Emma- 
nuel, avait  aimé  passionnément  Tinfante  fille  du  roi,  et  avait'été 
payé  de  retour.  Le  drame  de  Garrett  repose  sur  cette  tradition  po- 
pulaire. Le  dernier  acte  de  la  pièce  est  surtout  remarquable.  La 
princesse  avait  été  fiancée  au  duc  de  Savoie;  elle  s'embarque  sur 
une  flotte,  et,  au  moment  du  départ,  le  poète  s'introduit  à  bord  da 
vaisseau  principal,  ne  pouvant  se  résigner  à  se  séparer  de  celle  qu'il 
aime.  Le  roi  vient  faire  ses  adieux  à  sa  fille,  et  le  poète  ne  trouve 
d'autre  moyen  pour  ne  pas  compromettre  la  princesse,  que  se  jeter 
à  la  mer  par  la  poupe  du  navire.  La  princesse  s'évanouit,  et  le  roi, 
frappé  d'étonnement,  devine  un  secret  qui  lui  avait  jusque-là  tou- 
jours échappé. 

Garrett  ne  s'est  pas  arrêté.  A  XAutto  de  Gil  Vicente suocéds^V Al- 
fageme  de  Santarem,  où  il  développa  cette  grande  figure  de  Nuno 
Alvarès  Pereira,  le  célèbre  capitaine,  compagnon  d'armes  du  n» 
dom  Joaô  l*'  du  Portugal.  C'est  un  drame  tout  patriotique,  riche  eo 
souvenirs  historiques,  où  les  preux  chevaliers  et  les  défenseurs  de 
la  nationalité  portugaise  sont  peints  d'un  pinceau  magistral,  dans 
leur  vie,  leurs  passions  et  leurs  idées  chevaleresques. 

Lutz  de  Sousa  suivit  YAlfageme.  Nous  avons  déjà  esquissé  la  vie 
aventureuse  de  ce  moine  célèbre,  historien  de  premier  ordre,  litté- 
rateur profond,  guerrier  intrépide,  prisonnier  des  Maures  de 
l'Afrique,  époux  si  aimant.  Gil  Vicente  est  un  drame  plus  pittores- 
que, YAlfageme  plus  grandiose,  mais  Luiz  de  Sousa  les  surpasse 
par  les  scènes  dramatiques,  par  l'intérêt  de  Faction ,  par  la  pein- 
ture des  caractères  et  par  l'expression  profonde  et  mélancolique 
de  la  douleur  et  des  passions.  Luiz  de  Sousa  est  un  chef-d'œuvre. 
II  ne  cède  en  rien  à  Egmont  de  Goethe,  et  il  est  plus  touchant  et 
plus  dramatique.  La  scène  où  le  premier  mari  de  la  femme  se  montre 
en  pèlerin  revenu  de  sa  captivité  chez  les  Maures  d'Afrique  est  ad- 
mirable à  tous  les  points  de  vue.  Son  portrait  est  là  dans  une  galerie 
de  tableaux,  parmi  ceux  de  ses  parents  morts,  comme  on  croit  qu'il 
l'est  lui-même.  On  ne  peut  le  méconnaître,  malgré  les  longues  an- 
nées de  l'absence,  malgré  les  ravages  du  temps  et  de  l'âge,  malgré 
les  souffrances  de  la  captivité.  La  scène  où  Luiz  de  Sousa  reçoit 
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Tordre  do  gouvemement  de  Philippe  II  d'Espagne,  alors  maître  du 
Portugal,  de  céder  sa  maison  aux  employés  de  l'administration,  et 
où  il  préfère  la  brûler,  est  d'un  grand  effet  dramatique.  Enfin 
l'auteur  a  épuisé  dans  les  adieux  des  deux  époux,  au  moment  de 
leur  séparation  éternelle,  toutes  les  grâces  et  les  délicatesses  du 
sentiment. 

Garrett  ne  s'est  point  contenté  de  la  réforme  dramatique,  qu'il  a 
opérée  dans  son  pays,  et  qui  a  été  poursuivie  par  des  élèves  excel- 
lents, dont  nous  parlerons  un  autre  jour.  Il  a  prétendu  améliorer  le 
roman,  le  retirer  de  l'ornière  dans  laquelle  il  se  traînait,  le  doter 
des  véritables  passions,  et  de  la  peinture  consciencieuse  des  mœurs 
historiques.  Il  a  écrit  YArco  de  Santa  Antia^  tableau  du  XiV*  siè- 
cle, plein  d'action,  de  vie,  d'intérêt.  Son  langage  en  prose  est  un 
peu  incorrect  et  traînant.  Ses  vers  avaient  beaucoup  plus  de  force, 
de  régularité,  de  pureté  classique.  Il  s'y  montrait  imitateur  de  la 
langue  du  XVI*  siècle,  tandis  que  dans  sa  prose  il  emploie  le  pre- 
mier mot,  la  première  expression,  qui  lui  vient  à  l'esprit,  quelque- 
fois même  un  terme  français  ou  anglais,  pour  ne  pas  se  donner  la 
peine  de  chercher  un  équivalent  portugais.  Mais  la  pensée,  l'esprit, 
les  idées  sont  toujours  d'un  grand  poète,  d'un  génie  créateur,  d'un 
véritable  réformateur,  dont  on  avait  grand  besoin  au  Portugal  pour 
mettre  fin  à  cette  littérature  imitative,  copie  éternelle  des  anciens, 
qui  se  répétait  continuellement  et  partout,  et  cachait  sous  des 
masques  étrangers  les  sentiments  et  les  mœurs  du  peuple  lusitanien. 
Garrett  frappa  le  rocher  de  son  épée,  et  en  fit  jaillir  une  source 
de  poésie  admirable.  Il  fut  et  il  est  encore  le  plus  grand  écrivain  du 
XIX'  siècle  en  Portugal,  et  le  promoteur  de  la  renaissance  litté- 
raire. 


Përeira  oa  Silvâ. 


{La  fin  à  une  prochaine  livraison.) 


L'ASIE  MINEURE 


ANCIENNE  ET  MODERNE 


LÀsie  Mineure,  par  M.  Cliarlos  Teiier,  de  riiislitul.  —  Souvenirs  d'un  Voyage  en  Asie 
Btineure,  par  M.  Georges  PKnROT,  ancien  membre  de  I*École  Française  d'Athènes. 


Le  respect  que  noim  ont  toujours  inspiré  le  droit  des  gens,  la  di- 
plomatie et  la  question  d'Orient ,  ne  peut  nous  empêcher  d*émettre 
une  légitime  prétention,  c'est  que  l'Asie  Mineure  nous  appartient 
bien  plus,  à  nous  autres  Européens,  qu'à  ses  anciens  maîtres  et  à  ses 
possesseurs  actuels  :  elle  nous  appartient  par  le  pieux  souvenir  que 
nous  avons  conservé  de  son  antique  splendeur  et  par  le  pouvoir  que 
nous  seuls  possédons  d'évoquer  les  glorieux  fantômes  de  son  passé. 
Les  musulmans  ne  savent  lire,  dans  les  ruines  qui  couvrent  l'Asie 
Mineure,  que  des  légendes  où  les  héros  d'Homère,  d'Hérodote  et  de 
Plutarque  cèdent  la  place  à  Salomon,  vainqueur  des  Djinns,  ,et  à  la 
reine  de  Saba  ;  et  les  derniers  descendants  des  peuples  qui  illustrè- 
rent pendant  une  longue  suite  de  siècles  cette  contrée  ne  savent 
même  plus  y  retrouver  le  plus  vague  souvenir  de  leurs  ancêtres ,  et 
foulent  d'un  pied  indifférent  des  débris  qui  n'ont  pour  eux  qu'un 
nom  turc,  et  que  le  voyageur  européen  vient  seul  interroger.  C'est 
au  sein  de  nos  écoles  qu'il  faut  chercher  les  traditions  asiatiques  ;  il 
n'en  existe  plus  sur  place.  Des  villes  ont  disparu,  dont  la  science  ne 
peut  aujourd'hui  déterminer  la  position  ;  car  la  nature  s'est  unie  à 
la  conquête  pour  effacer  jusqu'au  dernier  vestige  de  cités  si  vi- 
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vantes  encore  dans  nos  souvenirs  classiques.  Des  lacs  se  sont  com- 
blés, des  îles  se  sont  soudées  au  continent ,  des  fleuves  ont  changé 
de  lit,  des  volcans  se  sont  éteints,  des  montagnes  sont  descendues 
dans  les  plaines.  Enfin  le  nom,  ce  suprême  témoignage ,  ce  dernier 
représentant  du  passé  qui  survit  alors  que  les  preuves  matérielles 
se  sont  évanouies ,  s'est  en  maint  endroit  effacé  de  la  mémoire  des 
hommes.  Le  temps  a  détruit  ruines,  traditions  ^t  noms,  pour  mettre 
à  leur  place  de  nouveaux  murs,  des  légendes  étrangères  et -des  dé- 
nominations  parfois  grotesques.  Qui,  dans  le  village  de  Binarbachi 
(tête  de  la  source,  nom  commun  à  une  foule  de  localités),  oserait 
reconnaître  Ilion  ? 


Et  fallait-il  que  le  mont  Ida,  où  le  berger  Pâris  adjugea  le  prix  de 
la  beauté  à  Vénus,  reçût  un  jour,  honte  suprême,  le  nom  de  Kas- 
daghe  (montagne  de  TOie)  ? 

La  cause  de  cet  anéantissement  de  la  tradition  ou  de  cette  profa- 
nation du  passé  peut  se  chercher,  nous  Tavons  déjà  indiqué,  dans  la 
multiplicité  des  invasions  dont  l'Asie  Mineure  s'est  vue  le  théâtre  et 
qoi  ont  successivement  laissé  leur  empreinte  sur  ce  sol  ;  mais  tout 
en  reconnaissant  cette  cause,  on  doit  s'étonner  qu'une  terre  où 
toutes  les  civilisations  qui  se  sont  succédé  dans  le  monde  jusqu'au 
moyen  âge  ont  reçu  leur  développement;  où  tous  les  arts,  toutes  les 
sciences ,  toutes  les  religions  ont  trouvé  leur  plus  complète  expres- 
sion, n'ait  conservé,  pour  ainsi  dire,  aucune  trace  d'un  passé  auquel 
TEurope  a  pu  pendant  longtemps  faire  de  larges  emprunts?  Sans 
doute,  aux  fléaux  que  la  guerre  et  la  conquête  entraînent  à  leur  suite, 
il  faut  ajouter  l'action  lente  du  temps,  les  tremblements  de  terre,  de 
nouvelles  habitudes  et  d'autres  conditions  stratégiques,  pour  justi- 
fier l'abandon  complet  de  points  jadis  importants  et  renommés,  et 
notre  regret  ne  va  pas  jusqu'à  exiger  que  les  Turcs  ressuscitent  les 
villes  derionieet  deTEolide,  reconstruisent  la  citadelle  d'Uion  et 
le  palais  de  Crésus;  qu'ils  divisent  l'Asie  Mineure  en  satrapies 
comme  au  temps  de  Darius ,  ou  en  thèmes  comme  sous  le  Bas- 
Empire;  nous  ne  leur  demandons  même  pas  de  se  rappeler  un  passé 
auquel  ils  ne  doivent  rien ,  et  qui  pour  eux  ne  remonte  pas  plus  haut 
que  la  dynastie  des  Seldjoucides  et  l'installation  d'Ertogrul  dans 
les  plaines  de  Soghud.  Mais  comment  se  fait-il  que  les  chrétiens 
d'Orient  aient  tout  oublié,  et  que  leur  ignorance  soit  égale  à  celle  de 
leurs  conquérants  7 

On  ne  peut  alléguer  en  leur  faveur  qu'une  excuse,  c'est  que  leurs 
ancres,  doués  d'une  imagination  qui  poétisait  jusqu'au  moindre 
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rocher  et  qui  dramatisait  le  fait  le  plus  insignifiant,  et  pleins  d'une 
vanité  qui  grandissait  outre  mesure  hommes  et  choses  «  avaient 
donné  à  une  foule  de  sites  des  noms  qui  promettaient  plus  que  ne 
tenait  l'endroit  désigné ,  car  il  leur  était  aussi  facile  de  changer  les 
ruisseaux  en  fleuves,  les  collines  en  montagnes  et  le^  étangs  en 
lacs,  que  de  s'attribuer  une  immense  supériorité  sur  toutes  les 
races  qui  les  entouraient  La  postérité  n'a  pas  ratiGé  toutes  ces 
exagérations,  et  des  noms,  pompeusement  enchâssés  dans  de  redon- 
dantes périodes,  n'ont  pu  être  protégés  contre  loubli  par  la  valeur 
intrinsèque  des  lieux  dont  ils  se  faisaient,  en  quelque  sorte,  la  bril- 
lante étiquette,  de  même  que  le  temps  et  la  conquête  sont  facilement 
venus  à  bout  de  monuments  et  de  sites  consacrés  par  la  poésie,  et 
voués  à  l'immortalité  par  la  vanité  des  anciens.  Quoi  qu'il  en  soit, 
montrons-nous  plus  fidèles  que  leurs  descendants  au  culte  du  passé; 
évoquons-le  pieusement  et  reconstruisons-le  un  instant  en  mêlant, 
comme  les  anciens  le  faisaient  eux-mêmes,  la  vérité  histoi  ique  à  la 
légende  mythologique,  et  en  laissant  à  nos  lecteurs  le  soin  dédiatin- 
guer  ce  qui  appartient  à  l'histoire  et  à  la  fable  dans  les  souvemrs 
que  nous  allons  rapidement  rappeler  à  leur  mémoire. 

Sans  rechercher  dans  quelles  proportions  les  races  indo-euro- 
péennes, Th races,  Lélèges,  Pélasges,  Grecs,  s'unirent  aux  races  sé- 
mitiques, Phéniciens,  Lyciens,  Termiles,  Solymes,  Cappadociens, 
pour  peupler  la  Ghersonèse  d'Asie,  constatons  que  les  migrations 
<]ui  vinrent  d'Occident  et  d'Orient,  pour  s'y  établir,  datent  de  la  plus 
haute  antiquité,  puisque,  douze  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  nous 
voyons  la  Grèce  organisée  en  divers  Etats  en  face  de  Y  Asie  repré- 
sentée par  le  royaume  de  Troie.  Ge  royaume  comprenait  toute  la 
Phrygie,  le  pays  des  Lélèges,  l'Eolide  et  la  Lycie,  et  comptait  aa 
nombre  de  ses  principales  villes,  outre  llion,  Priapus,  près  de  l'em- 
bouchure du  Granique,  célèbre  par  la  première  victoire  qu'Alexandre 
remporta  en  Asie  ;  Adrastée,  située  non  loin  des  bords  de  l'OEsépos, 
où  s'élevait  le  tombeau  de  Memnon,  fils  de  l'Aurore,  que  chaque 
année  des  oiseaux  venaient  arroser  avec  leurs  ailes  trempées  dans 
les  eaux  du  fleuve.  Les  oiseaux  de  Memnon  existent  encore,  et  nom 
les  avons  souvent  rencontrés  rasant  d'un  vol  infatigable  et  par 
bandes  nombreuses  les  flots  de  l'Hellespont  et  du  Bosphore;  jamais 
on  ne  les  voit  se  reposer;  aussi  les  nomme-t-od  les  âmes  damnées. 

Après  Adrastée,  venait  Lampsaque ,  où  naquit  Anaxîmènes,  pré- 
cepteur d'Alexandre,  où  mourut  le  philosophe  Anaxagore,  qui  attri- 
buait à  un  seul  Dieu  la  création  du  monde  et  qui,  précurseur  de 
Platon,  compta  parmi  ses  disciples  Périclès  et  Socrate.  Citons  eii- 
<^re,  sur  la  même  rive  de  l'Hellespont,  Pcesus,  patrie  d'Ampbius 
qui,  possesseur  d'immenses  troupeaux  et  de  grandes  richesses,  vint 
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mourir  devant  Troie,  soos  le  javelot  du  fils  de  Télamon  ;  Gergitha» 
chère  à  Apollon;  Percote,  Arisbé  et  Rbcetée,  sur  les  bords  du 
Practius;  Darda\iie,  bâtie  par  Dardanus,  «  lorsqu'Ilion,  avec  son 
peuple  immense,  n'était  pas  encore,  qu'on  habitait  au  pied  du  mont 
Ida,  arrosé  de  sources,  »  et  que  les  Dactyles  mystérieux  pénétraient 
seuls  dans  les  forêts  et  dans  les  entrailles  de  la  montagne.  Abydos 
florissait  à  la  même  époque.  Ce  sont  ses  habitants  qui  élevèrent  le 
tCTtre  sur  lequel  on  plaça  le  trône  de  Xerxès,  tandis  que,  sous  les 
yeux  du  roi  des  rois,  l'armée  perse,  forte  de  i  ,700,000  hommes,  s'il 
faut  en  croire  Hérodote,  mettait  sept  jours  et  sept  nuits  à  traverser 
le  détroit,  d' Abydos  à  Sestos,  sur  une  longueur  de  30  stades. 

Si  nous  descendons  vers  le  sud ,  au  delà  du  cap  Lectos,  nous  pé- 
nétrons dans  le  golfe  d'Adramytte,  dont  les  bords  furent  peuplés 
par  les  Léléges,  que  «  la  sagesse  infinie  de  Jupiter  tira  du  sein  de  la 
terre  pour  en  faire  les  sujets  de  Deucalion.  »  Ils  y  fondèrent  Antan- 
dros  et  le  port  Aspaneus,  où  l'on  transportait  le  bois  de  construction 
coupé  sur  le  mont  Ida  : 


Ils  construisirent  également  la  ville  de  Pedasus,  sur  les  rives  du 
«  beau  Satnioeis.  »  Pedasus  changea  plus  tard  son  nom  contre  celuf 
d'Adramytte  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Non  loin  de  cette 
antique  cité,  au  pied  du  mont  Gargara,  sur  le  sommet  duquel  Ju- 
piter enveloppait  d'un  nuage  pudique  son  entretien  avec  Junon, 
s'élevaient  Lyrnessus,  patrie  de  la  blonde  Briséis,  et  Thèbes,  dans 
la  verte  Hypoplacie,  où  régnait  Eétion,  père  d' Andromaque,  ainsi  que 
Chrysa  et  Cilla,  vainement  protégées  contre  la  fureur  d'Achille  par 
le  Gis  de  Latone.  Sur  les  rives  du  golfe  d'Ida,  Assos  se  distinguait 
entre  toutes  ces  villes  par  la  beauté  de  ses  édifices,  dont  les  ruines 
cooTrent  encore  le  sol.  C'est  parmi  ces  ruines  que  M.  Ch.  Texier  a 
retrouvé  une  porte  dont  la  baie  est  couronnée  par  une  arcade  en 
plein  cintre,  mais  dont  l'appareil  est  le  même  que  celui  de  l'ogive, 
a  La  forme  ogivale,  ajoute  le  savant  membre  de  l'Institut,  qui  a  été 
si  peu  employée  par  les  Romains,  se  retrouve  en  Asie,  du  ViU*  au 
V*  siècles  avant  Jésus-Christ,  tant  dans  ces  constructions  que  dans 
celle  du  tombeau  de  Tantale  et  dans  les  tombeaux  lyciens.  On  estime 
que  les  colonies  éoliennes  sont  venues  s'établir  dans  la  Troade  peu 
de  temps  après  la  guerre  de  Troie.  Plusieurs  autres  migrations  eu- 
rent lieu  de  la  Grèce  en  Asie  ;  mais  lorsque  les  Perses  vinrent  con- 
quérir ce  pays,  les  iEoliens  étaient  fort  répandus,  et  leur  gouver- 
nement avait  déjà  subi  plusieurs  révolutions.  Quelques  bas-reliefs 
d' Assos  que  nous  aurons  l'occasion  d'examiner,  ont  un  caractère 
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plus  égyptien  que  grec.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  la  date  de 
ces  monuments,  car  les  fondateurs  ont  été  assez  avares  d*inscrip- 
tions,  sans  doute  à  cause  de  la  nature  rebelle  de  la  pierre.  Supposa 
que  ces  murailles  ne  remontent  pas  au  delà  du  V'  siècle  avant  Jé- 
sus-Christ,  c'est  leur  assigner  la  limite  la  plus  rapprochée  qu'il  soit 
possible.  )) 

A  l'extrémité  méridionale  du  golfe  d'Adramytte  s'élève  Pergame^ 
capitale  d'un  des  plus  florissants  Etats  de  la  Cbersopëse.  Lysi- 
maque,  lieutenant  d'Alexandre,  y  déposa  ses  trésors,  après  avoir 
fondé  dans  la  Troade  Alexandria  Troas,  réminiscence  d'Ilion^  à  la- 
quelle les  Turcs  donnèrent  plus  tard  le  nom  d'Ëski-Stambol 
vieux  Stamboul).  Inddèle  mandataire  deLysimaque  qui  lîii  avait 
confié  le  commandement  du  château  de  Pergame,  Pbilétère  se  rendit 
indépendant  et  put  léguer  une  couronne  à  son  neveu  et  héritier 
Eumène^  Le  royaume  de  Pergame  dura  un  siècle  et  demi,  jusqu'au 
roi  Attale  Philométor,  qui  institua  le  peuple  romain  son  légataire 
universel.  Un  des  rois  de  cette  dynastie,  Attale  1",  eut  rbonneur 
de  repousser  les  Gaulois,  qui  venaient  d'envahir  la  Chersonèse 
d'Asie.  Pergame,  devenue  chef-lieu  de  la  province  d'Asie,  renfer- 
mait le  temple  d'Esculape,  qui  jouissait  du  droit  d'asile.  Galien  na- 
quit iH*ès  de  ce  temple,  et,  médecin  des  empereurs  Marc-Aurèle, 
Verus  et  Commode,  il  fut  le  chef  d'une  école  célèbre,  à  laquelle  le 
voisinage  du  temple  donnait  une  autorité  toute  particulière.  Une 
telle  illustration  suffirait  à  une  ville;  mais  Pergame  avait  d'autres 
titres  encore  à  la  considération  dont  tous  les  peuples  l'entouraient* 
Elle  possédait  le  temple  de  Minerve  Poliade,  le  tem{de  d'Auguste  et 
de  Rome,  le  temple  de  l'Empereur  Claude;  aussi  reçut-elle  le  titre 
de  Néocore.  On  y  remarquait  également  l'acropole  et  le  château  de 
Lysimaque,  un  tunnel  de  496  mètres  de  longueur  qui  s'étendait 
sous  le  Sélinus  et  dont  on  retrouve  encore  des  vestiges,  des  quais  et 
les  cinq  ponts  jetés  sur  cette  rivière,  un  amphithéâtre  où  se  don- 
naient les  jeux  publics  présidés  par  l'Asiarque,  et  surtout  une  bi- 
bliothèque de  200,000  volumes  fondée  par  Eumène.  N'oublions  pas 
enfin  que  le  parchemin,  perffomena  charta^  dut  son  origine  et  son 
nom  à  cette  ville.  L'art  de  la  mégisserie  n'a  depuis  lors  cessé  d'y 
prospérer,  et  voici  deux  mille  ans  que  les  maroquins  de  Pergame 
défient  la  concurrence  en  Asie.  Ne  quittons  pas  cette  antique  cité 
sans  saluer  le  tombeau  d'Andromaque  et  de  son  fils  Pergamus, 
et  celui  d'Augé,  mère  de  Téléphe,  qui  s'élèvent,  en  forme  de  tu- 
mulus,  aux  portes  même  de  Pergame. 

Tout  ce  coin,  aujourd'hui  bien  humble,  de  l'Asie  Mineure,  vit  se 
dérouler  les  pages  les  plus  brillantes  de  l'histoire  de  l'antiquité  ; 
mab  les  contrées  qui,  vers  l'Est,  touchent  à  la  Troade,  n'ont  pas 
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moins  droit  à  notre  attention.  Revenons  donc  sur  nos  pas.  Contem- 
plons une  dernière  fois  la  plaine  stérile  et  déserte,  tampo»  ttèi 
Troja  fuit^  et  le  golfe  aujourd'hui  ensablé  où  se  jetaient  le  Sca- 
mandre  et  le  Simoïs,  le  cap  Sigée  où  se  dresse  letumulus  d'Achille, 
de  Patrocle  et  d* Antiloque,  et  le  promontoire  de  Rhétée,  où  Ton  voit 
le  tombeau  d'Ajax.  Franchissons  l'Hellespont,  entre  Abydos  et 
Sestos,  qu'immortalisèrent  les  amours  de  Héro  et  de  Léandre,  et 
pénétrons  dans  la  Propontide.  Laissons  à  notre  gauche  TUe  de  Pro- 
conèse  avec  son  groupe  d'îlots,  où  l'Asie,  la  Grèce  et  même  l'Italie 
venaient  chercher  le  marbre  blanc  de  leurs  statues,  de  leurs  temples 
et  de  leurs  tombeaux,  et  sur  la  côte  septentrionale  de  la  Mysie, 
abordons  à  Cyzique.  Cette  ville,  un  des  centres  les  plus  importants  de 
l'Asie  ancienne,  célèbre  par  la  victoire  que  LucuUus  remporta  sur  Mi- 
thridate,  obligé  d'en  lever  le  siège,  renfermait  les  temples  de  Cybèle, 
de  Jupiter  et  de  Proserpine,  qui  avait  même  reçu  en  dot  cette  ville  ; 
le  vaste  et  somptueux  temple  d'Adrien,  un  magnifique  Prytanée,  un 
gymnase  et  un  amphithéâtre,  le  seul  qui,  avec  celui  de  Pergame, 
existât  en  Asie  et  où  se  formaient  les  troupes  de  gladiateurs  avant 
de  se  rendre  à  Rome.  Le  plus  remarquable  de  tous  ces  édifices  était, 
sans  contredit,  le  temple  d'Adrien,  mentionné  sous  le  nom  de  Nab; 
Tff^  AsCa;.  Ses  colonnes,  d'un  seul  bloc  de  marbre,  mesuraient  4  aunes 
de  circuit  et  50  de  hauteur,  et  telle  était  l'élévation  du  monument 
qu'il  servait  de  phare  aux  navigateurs.  Il  ne  reste  plus  rien  de  cet 
édifice,  dont  les  colonnes,  transportées  à  Constantinople,  ornent  la 
belle  mosquée  de  Suleymanieh. 

Les  Argonautes  s'arrêtèrent  quelque  temps  à  Cyzique,  où  ils  lais- 
sèrent la  pierre  fuyante  dont  parle  Pline,  et  quittèrent  cette  ville 
pour  aborder  au  port  de  Cius.  Le  jeune  Hylas  y  descendit  à  terre  pour 
puiser  de  Teau  à  la  fontaine  du  mont  Arganthonius,  et  disparut,  en- 
levé par  les  nymphes,  et  ce  rivage,  qu'animent  aujourd'hui  les  cris 
des  mariniers  turcs,  retentit  alors  des  tristes  clameurs  d'Hercule 
inconsolable. 

Nous  rencontrerons,  du  reste,  plusieurs  fois  sur  notre  route  le 
souvenir  des  premiers  navigateurs  qui,  selon  la  fable,  pénétrèrent 
jusqu'au  fond  de  la  mer  Noire.  Il  serait  bien  difficile,  nous  le 
croyons,  de  retrouver  l'origine  véritable  du  voyage  des  Argonautes, 
et  il  est  évident  que  les  Grecs  ont  voulu  symboliser  et  incarner, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  en  une  seule  expédition  les  diverses  tenta- 
tives faites  par  leurs  marhis  commerçants  pour  nouer  des  relations 
avec  la  Crimée  et  le  rivage  oriental  du  Pônt-Euxin  ;  mais  il  est  cu- 
rieux de  remarquer  combien  cette  légende  a  laissé  de  souvenirs  sur 
les  bords  qu'elle  fait  parcourir  aux  Argonautes.  Rien  ne  serait  plus 
facile,  en  les  recueillant  et  en  visitant  tous  les  pQÎnts  où  ces  premiers 
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navigateurs  ont  abordé,  d'après  la  fable,  que  de  tracer  une  carte  fort 
précise  de  leur  voyage,  et  de  constater  en  même  temps  le  cachet  de 
vérité  que  les  Grecs  savaient  imprimer  à  leurs  légendes  héroïques 
par  l'exactitude  du  détail  matériel.  Si  de  Cyzique,  où  les  Argonautes 
prirent  une  ancre  de  pierre,  et  de  Cius,  où  ils  perdirent  Hylas,  nous 
les  suivions  jusqu'en  Colchide,  sur  les  bords  du  Phase,  nous  retrou- 
verions aisément,  en  traversant  le  Bosphore,  les  lieux  visités  par  eux 
et  très  minutieusement  décrits  par  les  auteurs  grecs.  Le  double  ri- 
vage du  détroit  est  plein  de  leur  souvenir.  Sqr  la  côte  d'Europe, 
Dolmabagtché,  où  se  déploie  le  somptueux  palais  du  sultan,  se 
nommait  Jasonium  \  car  le  chef  de  l'expédition  y  aborda  avec  ses 
compagnons.  Plus  loin,  sur  la  même  côte,  il  dut  s'arrêter  quelque 
temps  à  Sosthenium,  aujourd'hui  Sténia,car  le  roi  Amycusnelui 
permettait  pas  de  continuer  sa  route.  A  côté  de  Sténia,  nous  trou- 
vons Thérapia,  résidence  actuelle  de  nos  ambassadeurs,  où  Médée, 
fuyant  avec  Jason,  fit  une  courte  halte.  C'est  un  peu  plus  haut  dans 
le  Bosphore,  au  delà  de  Buyukdéré  et  au  fond  du  golfe  nommé  au- 
jourd'hui Caratache,  qu'était  la  cour  de  Phinée,  roi  de  Thrace  et 
mari  de  Cléopâtre,  fille  de  Borée.  On  sait  que,  après  l'avoir  répudiée, 
il  épousa  une  autre  femme  qu'il  fit  mettre  à  mort,  parce  qu'on  l'accu- 
sait d'entretenir  des  relations  incestueuses  avec  les  enfants  qu'il  avait 
eus  de  Cléopâtre.  Phinée  leur  fit  crever  les  yeux,  et  Borée,  pour 
venger  ses  petits-fils,  frappa  de  cécité  le  roi,  à  qui,  par  compensation, 
les  dieux  accordèrent  le  don  de  seconde  vue.  Ce  fut  aussi  pour  le 
punir  que  Junon  et  Neptune  lui  envoyèrent  des  harpies  dont  les  or- 
dures gâtaient  tous  les  aliments  placés  sur  sa  table.  Les  Argonautes 
vinrent  consulter  ce  roi  aveugle  et  devin,  et,  reconnaissants  de  son 
bon  accueil  et  de  ses  sages  avis,  Zetès  et  Calais,  fils  de  Borée,  qui 
faisaient  partie  de  l'expédition,  le  délivrèrent  des  harpies.  C'est  sur 
ce  rivage  que  s'élevait  cette  ville  de  Salmydessus,  qui  occupe  si  fort 
les  savants  et  dont  parle  Eschyle  dans  son  Prométhée  .•  «  En  ces 
lieux  s'ouvre  Salmydessus,  l'horrible  gueule  béante  sur  Tonde,  l'hô- 
tesse que  redoutent  les  nantonniers,  la  marâtre  des  vaisseaux.  »  Ju- 
gement sévère,  que  la  postérité  n'a  pu  confirmer,  car  il  ne  reste 
aucun  vestige  de  cette  ville,  passée  à  l'état  d'insoluble  problèoie. 
Sur  la  rive  opposée,  se  dresse  le  mont  Géant,  qui  supporte  le  tom- 
beau d'Amycus,  fils  de  Neptune  et  roi  des  Bébryces.  Ce  roi  provo- 
quait au  pugilat  tous  les  voyageurs  que  leur  mauvaise  fortune  jetait 
sur  cette  côte  inhospitalière;  mais  un  jour  il  s'adressa  malencon- 
treusement à  Pollux,  l'un  des  Argonautes,  qui  le  vainquit.  Ses  sujets 
l'ensevelirent  sur  la  montagne  et  plantèrent  près  de  sa  tombe  un 
laurier  qui  avait  le  privilège  d'inspirer  une  aveugle  fureur  à  ceux 
qui  en  coupaient  une  branche;  aussi,  le  nommait-on  le  laurier  in- 
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sensé.  Da  tombeau  d' Amycus,  disons-le  en  passant,  les  Turcs  ont  fait 
le  tombeau  du  prophète  Josué,  envoyé,  selon  leur  légende,  par  Moïse 
en  Roumélie,  avec  mission  d'y  prêcher  la  vraie  religion  aux  Thraces. 
Pour  en  revenir  aux  Argonautes,  à  leur  retour  de  la  Colchide,  ils 
dédièrent,  sur  la  montagne  voisine,  un  temple  à  Jupiter  Drius,  à 
Neptune,  à  Diane  et  à  neuf  autres  divinités.  Au  pied  de  cette  mon- 
tagne s'ouvrait  Tantre  où  Amycus  cachait  ses  armes  consacrées  à 
Neptune.  Enfin,  à  l'extrémité  du  rivage  asiatique  du  Bosphore,  fai- 
sant face  au  Pont-Euxin,  s'élevait  la  tour  de  Médée,  aujourd'hui 
changée  en  pliare,  et  s'avançait  le  promontoire  d'Ancyréium,  où  lea 
Argonautes,  pour  obéir  à  l'oracle,  prirent  une  ancre  de  pierre,  après 
avoir  jeté  celle  qu'ib  avaient  apportée  de  Cyzique.  Mais  ce  voyage 
à  la  suite  des  Argonautes  pourrait  nous  entraîner  fort  loin  ;  revenons 
donc  à  Cius,  où  nous  avons  laissé  Hercule  demandant  Hylas  à  tous 
les  échos  d'alentour. 

Cius,  fondée  par  l'un  des  Argonautes  à  leur  retour  de  la  Colchide, 
commande  l'entrée  du  golfe  au  fond  duquel  s'élève  l'antique  Apa*- 
mée,  Apamea  Myriéa,  colonie  de  Colopbon,  détruite  par  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  et  rétablie  par  Prusias,  roi  de  Bithynie.  Avant 
de  franchir  les  riches  plaines  et  les  collines  verdoyantes,  pre- 
mières ondulations  du  mont  Olympe,  qui  d'Apamée,  aujourd'hui 
Moudania,  conduisent  à  Brousse,  mentionnons  rapidement  deux 
autres  villes  de  la  côte  mysienne,  Miletopolis,  sur  les  bords  du 
Macestus,  et  Pœmaninum,  où  l'on  remarquait  un  beau  temple 
d'Esculape. 

La  plaine  dans  laquelle  on  pénètre  en  sortant  de  Moudania  est 
une  des  plus  riclies  et  des  plus  belles  qu'on  puisse  voir,  et  forme  une 
entrée  splendide  à  Brousse,  l'ancienne  capitale  de  la  Bithynie,  la 
première  capitale  des  Turcs,  la  ville  hospitalière  où  Annibal  et  Abd- 
el-Kader  vinrent,  à  deux  mille  ans  de  distance,  chercher  un  asile. 
Elle  s'étend  au  pied  du  mont  Olympe  et  serait  encore,  par  ses  mo- 
numents, l'une  des  plus  considérables  cités  de  l'Asie  Mineure,  si,  de*^ 
puis  une  douzaine  d'années,  les  tremblements  de  terre  n'y  avaient 
lait,  pour  ainsi  dire,  table  rase.  Brousse,  fondée  par  le  roi  Prusias, 
embellie  par  les  Romains,  qui  la  dotèrent  de  riches  édifices,  et  par  les 
Turcs,  qui  y  établirent,  avec  les  tombeaux  de  leurs  premiers  sultans, 
le  siège  de  leur  empire  naissant,  renommée  de  tout  temps  par  ses 
eaux  thermales,  auxquelles  les  proconsuls  romains  et  les  empereurs 
byzantins  venaient  demander  la  santé  ;  Brousse  ne  doit  plus  son  im- 
portance qu'aux  souvenirs  qu'évoque  son  nom  et  aux  filatures  de 
soie  qui  occupent  toute  sa  population.  Si  nous  franchissons  mainte- 
nant les  défilés  du  mont  Olympe  et  si  nous  descendons  jusqu'aux 
bords  du  lac  Ascanius,  nous  rencontrons  Nicée,  la  capitale  de  la  Bi- 
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thyiiie,  qui  dut  son  nom  à  la  femme  de  Lysimaque,  et  devint  la  rés- 
deoce  des  proconsuls  romains. 

Brûlée  par  les  Scythes,  qui,  sous  Valérien,  vinrent  ravager  la 
Cbersonëse  d'Asie,  elle  fut  reconstruite  avec  ses  propres  débris  et  6&- 
ricbie  de  monuments  dont  de  belles  ruines  attestent  encoi-e  aujoQr* 
d'bui  la  grandeur,  murailles  qui  ont  un  développetnent  de  près  de 
4,000  mètres,  arcs  de  triomphe,  temples,  théâtre,  auxquels  les  em- 
pereurs d* Orient  ajoutèrent  plus  tard  de  riches  églises,  et  les  sultans 
seldjoucides  des  mosquées  aussi  splendides  que  gracieuses.  G'^  à 
Nicée  que  le  sultan  Orkhan  éleva  le  premier  imaret  que  les  Tores 
aient  eu  en  Asie.  Un  imaret  est  une  sorte  d'hospice  où  l'on  distribue 
chaque  jour  des  vivres  et  des  secours  aux  écoliers  pauvres  et  à  toot 
indigent  qui  se  présente;  chaque  ville  possède  un  ou  plusieurs  ima- 
rets  entretenus  par  l'Etat  ou  par  les  revenus  des  fondations  pieuses. 

C'est  à  Nicée  qu'en  325  l'empereur  Constantin  réunit  en  concile 
(Bcuménique  plus  de  trois  cents  évèques  qui  condamnèrent  les  doc- 
trines d'Arius.  A  Nicée  aussi,  vint  mourir  d'une  mort  mystérieuse 
un  héros  légendaire  du  moyen  âge,  Robert  le  Diable,  duc  de  Nor- 
mandie. Enlevée  aux  musulmans  par  Godefroy  de  Bouillon,  cette 
ville  fut  déGnitivement  reprise,  après  un  long  siège,  par  les  Turcs, 
qui,  sous  le  nom  d'Isnik,  en  ont  fait  le  simple  chef-iieu  d'un  saodjaL 

En  continuant  notre  route  vers  l'Orient,  nous  arrivons  sur  les 
rives  du  Sangarius  jointes  par  le  pont  de  Sopbon,  à  huit  arches,  et 
long  de  429  mètres,  que  l'ëmpereur  Justinien  fit  construire.  L'or- 
gueilleux fleuve,  sur  les  bords  duquel  l'aigle  de  Jupiter  enleva  Ga- 
nymèdepour  le  transporter  au  ciel,  dédaigne  aujourd'hui  de  couler 
sous  le  pont  qui  devait  l'asservir  à  tout  jamais,  et  a  changé  de  lit, 
ne  laissant  à  son  ancienne  place  qu'une  ravine  marécageuse.  Hais 
voici  un  témoin  plus  fidèle  du  passé  :  c'est  un  tronçon  de  la  voie  ro- 
maine qui  traversait  toute  la  Chersonèse  jusqu'en  Syrie  et  qui  nous 
conduira  au  fond  de  ce  magnifique  golfe  dont  une  colonie  m^- 
rienne  vint  jadis  peupler  les  bords  et  que  termine  au  sud  le  cap 
Posidium,  au  nord  le  promontoire  Hérœon,  couronné  par  un  temf^ 
de  Junon.  C'est  là  que  s'élève  Nicomèdie,  cette  ancienne  capitale  de 
la  Bithynie.  Embellie  par  Pline  le  jeune,  elle  reçut  dans  ses  mors 
Dioclétien,  qui  y  vint  abdiquer  et  mourir.  Annibal,  quelques  siècles 
auparavant,  y  avait  aussi  cherché  un  asile.  Aujourd'hui,  Nicomèdie 
se  nonuue  Ismidt,  ville  industrieuse,  mais  sans  monuments,  presque 
sans  ruines  même,  où  les  Turcs  ont  établi  le  plus  important  cban- 
iier  de  leur  marine. 

Si,  contournant  le  golfe  de  Nicomèdie,  nous  longeons  cette  côte 
aujourd'hui  nue  et  aride,  autrefois  couverte  de  villas  byzantines, 
nous  ne  tardons  pas  à  apercevoir  au  delà  des  flots,  par-dessus  le 
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groupe  verdoyant  des  îles  des  Princes,  les  sept  collines  de  Constant!- 
nople  et  le  dôme  doré  de  Sainte-Sopbie.  Chacun  de  nos  pas  éveille 
un  souvenir.  Voici  HélénopoMs,  où  Timpératrice  Hélène  venait 
prendre  des  bains  ;  Ancyrum,  où  mourat  son  fils,  Tempereur  Cons* 
taûtin,  et  aa  delà  de  cet  humble  ruisseau  qui  servait  de  limite  entre 
Tempire  de  Byzance  et  cdui  des  sultans  d'Iconium,  voici  Lybissa, 
où  se  donna  la  mort  F  implacable  ennemi  des  Romains,  Annibal,  et 
plus  loin  Panticbium,  où  Ton  admirait  la  villa  de  Bélisaire.  C'est 
daosce  Ueu,  qu'il  croyait  de  bon  augure,  quelegrand  capitaine  ve* 
nait  se  reposer  de  ses  campagnes.  Au  moment,  noos  dit  Procope  de 
Césarée,  au  monaent  où  il  s'apprêtait  à  marcher  contre  Gélimer,  le 
vin  qu'il  conservait  en  tonneau  à  Panticbium,  déborda  par  suite  de  la 
fermentation,  et  ce  phénomène  se  répéta  plusieurs  fois,  quoique  les 
tonneaux  eussent  été  hermétiquement  fermés.  Les  amis  de  Bélisaire  / 
Je  iélicitèrent  alors  et  lui  prédirent  le  succès  de  son  expédition. 

La  villa  de  Bélisaire  n'existe  pas  plus  aujourd'hui  que  la  splen- 
dide  résidence  de  Rufin  à  Chalcédoine  où  elle  occupait  tout  un  fau- 
bourg de  cette  ville.  Chalcédoine,  fondée  sur  ce  rivage,  près  de 
sept  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  par  Archias,  chef  d'une  co- 
lonie mégarienne,  fut  aussi  nommée  la  ville  des  aveugles  par  ceux 
qui  reprochaient  à  ses  premiers  habitants  de  n'avoir  pas  préféré  le 
rivage  voisin  de  la  Corne  d'or.  Elle  renfermait  le  temple  d'Apollon, 
dont  Toracle  rivalisait  avec  celui  de  Delphes.  Des  débris  de  ce 
temple,  les  Byzantins  construisirent  la  belle  église  d'Euphémie,  où 
se  tint  le  quatrième  concile,  qui  condamna  l'hérésie  d'Eutychès. 
Cette  église  fut  détruite  après  la  prise  de  Constantinople,  et  ses 
marbres  et  ses  colonnes  de  porphyre,  d'une  hauteur  de  60  pieds, 
servirent  à  construire,  en  1556,  la  mosquée  de  Suleymanieh.  Chalcé- 
doine, qui  vit  combattre  dans  ses  murs  et  dans  son  port  Alcibiade, 
Pbamabase,  Hithridate,  n'a  conservé  aucun  des  monuments  qui  en 
raissûent  la  rivale  de  Byzance,  et  n'est  plus  aujourd'hui  que  Kadi- 
keni  (le  village  du  juge),  où  les  habitants  de  Constantinople  vont 
[)asser  Tété  et  prendre  des  bains  de  mer. 

Plus  loin,  à  l'angle  de  la  rive  où  viennent  se  briser  les  derniers 
x>urants  du  Bosphore  thracique,  s'étage  Chrysopolis  fondée  par  un 
ïis  d'Againemnon.  C'est  là  qu'lo,  poursuivie  par  un  taon,  passa  la 
ner  pour  donner  un  nom  au  Bosphore;  c'est  là  que,  après  avoir  tra- 
versé l'Asie»  s'embarquèrent  les  Dix-Mille  pour  rentrer  en  Grèce. 
Test  enCm  à  Cbrysopolis,  aujourd'hui  Scutari,  que  se  trouvait  la 
tation  de  courriers  établis  par  les  Perses  pour  porter  les  ordres 
ouveraÎDS  dans  tout  l'empire  ;  là  au$si,  sur  le  mont  Auxence,  se 
[ressait  la  première  station  du  télégraphe  établi  par  les  Byzantins 
mre  Constantinople  et  Tarsous. 
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Du  rivage  de  Scutari,  nous  découvrons  à  notre  gauche,  Byzance  ' 
avec  sa  ceinture  de  murailles  et  de  tours,  à  notre  droite  les  profon- 
deurs bleues  du  Bosphore,  C'est  à  la  partie  la  plus  resserrée  de  son 
double  rivage,  que,  suivant  Hérodote,  Mandroclës  de  Samos  jeta  le 
pont  sur  lequel  l'armée  de  Darius,  forte  de  700,000  hommes,  passa 
en  Europe.  Mais,  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  tous  les  sou- 
venirs qui  peuplent  ces  deux  rives,  pénétrons,  à  la  suite  des  Argo- 
nautes, dans  cePont-Euxin  que  les  anciens  considéraient  comme  in- 
accessible. A  mesure  qu'en  longeant  la  côte  asiatique,  nous  nous 
dirigeons  vers  l'Est,  il  semble  que  la  civilisation  s'éloigne  de  nous: 
c'est  qu'en  effet,  nous  approchons  des  frontières  de  la  Cbersonèse 
d'Asie  et  de  l'embouchure  del'Halys,  qui  servaient  en  quelque  sorte 
de  fossé  entre  la  Péninsule  baignée  par  la  mer  Noire,  la  Propontide 
et  la  Méditerranée,  et  la  partie  orientale  du  continent,  où  Ton  trou- 
vait des  races  différentes  et  d'autres  mœurs.  Nous  passons  devant 
Héraclée  située  sur  les  bords  du  Lycus,  près  de  la  caverne  Achéruse 
par  laquelle  Hercule  descendit  aux  enfers  pour  en  arracher  Cerbère. 
Nous  rencontrons  ensuite  Sinope,  bâtie  par  l'Argonaute  Autolycos, 
grand-père  d'Ulysse,  et  patrie  du  cynique  Diogène  et  du  grand  roi 
Mithridate,  qui  se  plut  à  l'enrichir  de  monuments  de  toute  sorte; 
Amisus  qui  ne  dut  pî^s  moins  à  ce  prince  ;  Cérasus  où  LucuUus  prit 
le  cerisier  pour  Timporter  en  Europe,  et  enfin  Trébixonde,  qui  fat  la 
capitale  d'un  royaume  éphémère.  Arrêtons-nous  à  cette  extrême  H- 
mite,  car  plus  loin  nous  aborderions  en  Golchide,  où  ne  nous  appelle 
aujourd'hui  aucune  toison  d'or.  Nous  pénétrerons  plus  tard  dans 
ces  provinces  d'Arménie,  du  Pont  et  de  Paphiagonie  dont  nous 
n'avons  encore  visité  que  le  rivage;  continuons  d'abord,  en  reve- 
nant sur  nos  pas,  notre  exploration  rapide  du  littoral  de  la  Cber- 
sonèse. 

Au  sud  de  la  Troade  et  du  royaume  de  Pergame,  an  delà  du 
Caïf]ue,  commence  un  vaste  Etat  que  borne,  à  l'autre  extrémité,  le 
Lycus.  Il  est  arrosé  par  le  Méandre,  le  Pactole,  THyllus  er  THennus, 
qui  descendent  du  mont  Sipylus,  dont  un  versant  supporte  le  tom- 
beau de  Tantale,  père  de  Pélops,  et  du  mont  Tmolus  qui  dut  son 
nom  à  l'épouT  de  la  reine  Omphale.  Des  rois  puissants  gouvernèrent 
ce  royaume  de  Lydie,  dont  une  colonie  alla,  sous  les  ordres  de  Tyr- 
rhénus,  peupler  une  partie  de  l'Italie  et  donner  naissance  à  la  na- 
tion Etrusque.  Le  divin  esclave  de  la  reine  Omphale,  Hercule,  légua 
à  la  Lydie  la  dynastie  des  Héraclides,  en  lui  donnant  comme  sym- 
bole de  puissance  une  hache  à  deux  tranchants,  rapportée  du  pays 
des  Amazones.  Après  la  mort  de  Candaule,  victime  de  l'Inconve- 
nance qu'il  s'était  permise  vis-à-vis  de  Nysida,  sa  femme,  le  sceptre 
et  la  hache  passèrent  entre  les  mains  des  Mermnades.  L'un  des  rois 
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de  celte  dynastie,  Alyatte^  dont  on  voit  encore  le  tombeau  dans  la 
plaine  de  Sardes»  repoussa  les  Scythes  qui  avaient  envahi  toute 
l'Asie  Mineure  et  eut  pour  successeur  son  lUs  Crésus,  Celui-ci 
étendit  les  limites  de  son  royaume  jusqu'à  THalys  et  asservit  les 
villes  éoliennes  et  ioniennes  de  la  Chersonèse  ;  mais  il  osa  s'attaquer 
à  la  puissance  des  Mèdes,  et  fut  vaincu  à  Thymbrée.  La  Lydie  ne 
fut  plus  qu'une  satrapie  de  l'empire  de  Cyrus,  pour  devenir  plus 
tard  une  province  romaine.  Sardes,  sa  capitale,  que  Florus  nommait 
la  seconde  Rome,  la  plus  riche  et  la  plus  florissante  cité  de  l'Asie, 
montrait  avec  orgueil  sur  les  bords  du  Pactole,  dont  Midas  chan- 
geait les  flots  en  or,  son  temple  de  Cybèle,  son  acropole,  son 
théâtre,  le  palais  de  Crésus,  et  les  tombeaux  de  ses  rois  élevés  au- 
tour du  lac  Coloé.  De  cette  ville,  qui  du  temps  de  Troie  portait  le 
nom  de  Hyda,  Tamerlan  ne  fit  qu'un  monceau  de  ruines.  Hypoepa, 
célèbre  par  la  beauté  de  ses  femmes  et  par  le  culte  d'Astarté,  eut 
moins  à  souffrir  des  fureurs  de  la  guerre  et  conserve  sur  les  flots 
du  Caystre,  au  pied  du  Tmolus,  sou  pont  de  marbre  blanc,  et  plus 
loin  de  beaux  restes  de  son  théâtre.  A  la  Lydie  appartenaient  aussi 
Magnésie,  où  Scipion  vainquit  Antiochus;  Tiiéatyre,  la  ville  de  Pé- 
lops  ;  Philadelphie,  fondée  par  Attale,  roi  de  Pergame  ;  Nymphœum, 
où  ToD  visite  encore  la  stèle  de  Sésosiris,  bas-relief  sculpté  dans  un 
rocher;  Nysa,  qui  se  distinguait  par  ses  écoles  et  par  la  splendeur 
de  ses  monuments.  Dans  cette  nomenclature,  n'oublions  pas  Tralles, 
la  fleurie  et  la  forte,  comme  on  la  nommait  jadis.  Elle  était  célèbre 
par  la  richesse  de  ses  habitants,  par  le  temple  d'Esculape,  le  palais 
d'Attale,  un  théâtre,  un  gymnase  dont  il  reste  encore  quelques 
traces  ;  mais  Tralles  n'est  plus  que  Aïdin,  conquise  et  nommée  ainsi 
par  lui  lieutenant  du  sultan  d'iconium,  ville  industrieuse  que  tra- 
verse le  premier  chemin  de  fer  établi  en  Turquie. 

Le  rivage  de  ce  royaume  lydien  fut  successivement  peuplé  par 
des  migrations  éoliennes,  dorienneset  ioniennes.  Des  fils  de  Codrus, 
abandonnant  Athènes,  vinrent  sur  cette  côte  déjà  occupée  par  les 
Pélasges  et  les  Lélèges,  foncier  des  villes  qui  ne  tardèrent  pas  à  ac- 
qaérir  un  renom  mérité  de  splendeur  et  de  richesse.  Douze  d'entre 
elles  formèrent,  en  lonie,  une  confédération  qui  tenait  son  assem- 
blée générale  au  Panionium,  au-dessous  du  mont  Mycale.  Nous  ne 
ferons  pas  l'histoire  de  toutes  ces  colonies  qui  se  mêlèrent  aux  prin- 
[^ipaux  événements  de  la  Grèce,  à  tous  ceux  dont  l'Asie  Mineure 
fui  le  théâtre,  et  qui  eurent  aussi,  en  dehors  de  leurs  relations  avec 
la  métropole  et  avec  la  patrie  d'adoption,  de  glorieuses  destinées 
[loot  le  souvenir  s'est  perpétué  jusqu'à  nous.  Le  commerce  et  l'in- 
iuscrte  s'y  développèrent  rapidement,  en  même  temps  que  le  génie 
ionien  se  manifestait  dans  les  arts  et  les  sciences.  Les  métaux  pré- 


512 


RETDE  GONTEUPORAIME. 


cieax,  l'ivoire  rapporté  d'Arrique  par  les  Phéniciens,  les  marbres  de 
Proconnèse  étaient  travaillés  par  des  artistes  dont  l'histoire  nous  ai 
conservé  le  nom.  Les  Ioniens  reportaient  même  jusque  sur  les  bords 
du  Nil  les  arts  dont  les  Egyptiens  leur  avaient  donné  les  premières 
notions.  uAmasis,  nous  apprend  Hérodote,  accueillit  avec  faveur 
quelques-uns  des  Grecs,  et  il  assigna  pour  résidence  à  ceux  qui  ve- 
naient en  Egypte  la  ville  de  Naucratis.  A  ceux  qui  n'avaient  pas 
dessein  de  s'y  fixer  et  se  bornaient  à  trafiquer  pàr  mer,  il  donna  des 
emplacements  où  ils  pussent  ériger  des  autels  et  des  temples.  Le 
plus  grand  de  ces  enclos  sacrés,  le  plus  célèbre,  le  plus  fréquenté, 
celui  qu'on  appelle  Hellénium^  a  été  bâti  en  commun  par  les  Ioniens 
de  Chio,  de  Téos,  de  Phocée  et  de  Clazomène,  par  les  Doriens  de 
Rhodes,  de  Gnide,  d'Halicamasse  et  de  Phasélis,  et  par  les  Eoliens 
de  la  seule  Mytilëne.  »  Ephëse,  la  ville  sainte,  fut  la  patrie  d'Eveoor 
et  de  Parrhasius,  rival  de  Zeuxis,  du  rhapsode  Ion,  du  poète  Calli- 
nus  et  du  philosophe  Héraclite,  qui  furent  Thonneur  de  l'Ionie; 
mais  elle  dut  une  non  moins  brillante  illustration  à  ses  monuments 
et  surtout  au  temple  d'Apollon  et  de  Diane,  brûlé  une  première  fois 
par  Eroslrate  et  reconstruit  par  Ghirocrate.  Primitivement,  le  tem- 
ple de  la  déesse  était  un  tronc  d'arbre  creusé,  dans  lequel  on  dépo- 
sait sa  statue.  A  ce  grossier  sanctuaire  succéda  un  modeste  édificè 
érigé  par  Ephésus,  pour  abriter  cette  statue  tombée  du  ciel  et  fort 
peu  belle,  malgré  son  origine.  Les  pieds  étaient  unis  l'un  à  l'autre, 
le  corps  représentait  une  sorte  de  gaine  couverte  de  mamelles,  les 
mains  seules  se  détachaient  du  corps.  Le  culte  de  la  déesse  était 
confié  aux  Mégalobizes,  prêtres  eunuques,  et  à  de  jèunes  vierges 
choisies  dans  les  premières  familles  de  l'Ionie;  quant  au  temple,  il 
était  devenu  avec  le  temps  ce  merveilleux  édifice  long  de  42o  pieds, 
large  de  220,  orné  de  128  colonnes,  présents  d'autant  de  rois,  dont 
nous  pouvons  encore  apprécier  la  beauté  ;  car  plusieurs  de  ces  co- 
lonnes, en  marbre  vert,  transportées  à  Gonstantinople  par  ordre  de 
Justinien,  soutiennent  la  grande  nef  de  Sainte-Sophie.  Le  plafond 
et  la  charpente  du  temple  étaient  en  bois  de  cèdre,  les  portes  en 
bois  de  cyprès,  les  escaliers  en  bois  de  vigne.  L'autel  avait  été 
sculpté  par  Praxitèle,  et  l'on  admirait,  dans  l'intérieur  de  ce  ma- 
gnifique édifice,  les  plus  belles  œuvres  d'Apelles,  de  Nicias,  d'Eu- 
phranor,  de  Polyclète,  de  Gtésilas.  De  ce  monument,  mis  au  nombre 
des  sept  merveilles,  il  ne  reste  plus  un  seul  débris  qui  permette 
même  d'en  déterminer  l'emplacement  :  Ephèse  n'est  plus  qu'Ayas- 
louk,  amas  de  cabanes  groupées  au  pied  du  mont  Prion,  sur  les 
bords  du  Gaystre,  au  milieu  des  ruines  des  thermes  et  du  gymnase 
de  la  ville  ionienne  et  des  décombres  de  la  ville  turque  qui  lui  avait 
succédé. 
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Priène,  autre  colonie  ionienne,  fondée  par  ^Epytus,  fils  de  Nélée; 
ColophoD,  Claros,  célèbre  par  l'oracle  d'Apollon  ;  Ortygie,  où  La- 
tone  mit  au  monde  Apollon  et  Diane  ;  Lébédus,  où  se  réunissait  la 
compagnie  des  dionysiastes;  Téos,  où  se  célébraient  les  dionysies 
qui  donnèrent  naissance  à  la  tragédie;  Erythrée,  où  l'on  voyait  la 
statue  d'Hercule  transportée  de  Tyr  et  amenée  à  terre  au  moyen 
d'une  corde  tressée  avec  les  cheveux  des  femmes  de  la  ville,  où  l'on 
admirait  aussi  le  temple  de  Minerve  Poliade  et  les  statues  des 
Heures  et  des  Grâces,  œuvre  d'Eudœus;  Cumes,  qui  fut  le  premier 
et  peut-être  le  seul  port  franc  de  l'antiquité,  et  qui  sut  pendant  trois 
cents  ans  se  conserver  tel,  malgré  les  railleries  des  autres  Grecs  peu 
partisans  de  la  liberté  du  commerce,  illustraient  à  des  titres  diffé- 
rents l'Asie  Mineure  et  attiraient  chaque  année  dans  leurs  murs  une 
foule  pieuse,  amie  des  arts  et  de  la  poésie.  Entre  toutes  ces  villes  se 
distinguait  Milet,  fondé  à  l'embouchure  du  Méandre,  au  pied  du 
LatoQos.  Milet,  qui  honorait  Apollon  d'un  culte  particulier,  et  que 
Pomponius  Mêla  mentionne  comme  la  cité  la  plus  renommée  de 
rionie  par  les  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre,  comptait  parmi  ses 
principaux  monuments  le  tombeau  de  Nélée  et  le  temple  des  Bran- 
chydes.  Ce  temple  possédait  les  magnifiques  offrandes  envoyées  par 
Crésus  et  d'autres  rois  de  l'Asie,  statues,  vases,  coupes,  etc.,  et 
renfermait  la  statue  en  bronze  d'Apollon,  œuvre  de  Ganachus  de 
Sicyone.  De  ce  temple,  assez  vaste  pour  contenir  la  population  d'un 
gros  bourg,  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'un  amas  de  décombres 
et  des  blocs  de  marbre.  Le  port,  où  pouvait  s'abriter  une  flotte  con- 
sidérable, est  complètement  ensablé,  et  toute  cette  gloire ,  toute 
cette  splendeur  de  Milet  n'ont  pu  lui  conserver  un  nom  sur  la  carte; 
le  village  de  Palatcha,  qui  lui  a  succédé,  est  lui-même  à  peu  près 
abandonné  aujourd'hui. 

La  seule  ville  de  l'ionie  qui  ait  su  résister  à  l'oubli  des  hommes 
et  aux  outrages  du  temps  est  Smyrne.  Cachée  au  fond  du  golfe  de 
l'Hermus  et  peut-être  protégée  par  le  souvenir  d'Homère,  le  seul 
qui  soit  resté  bien  vivant  en  Asie  Mineure,  elle  est,  aujourd'hui 
comme  autrefois,  une  des  principales. villes  de  cette  contrée;  mais 
il  ne  faut  pas  y  chercher  les  monuments  qui  l'embellissaient,  son 
théâtre,  son  stade,  ses  temples,  ses  aqueducs,  dont  quelques  débris, 
remis  au  jour  par  la  pioche  des  maçons,  apparaissent  de  temps  à 
autre  au  milieu  des  constructions  modernes,  pour  exercer  la  saga- 
cité des  archéologues  anglais  et  allemands  qu'attirent  le  beau  cli- 
mat de  Smyrne  et  les  souvenirs  qui  se  pressent  en  foule  sur  les 
bords  de  son  fangeux  Mélès. 

Sur  les  rives  du  golfe  de  l'Hermus  s'élevaient  aussi  Glazomène, 
patrie  d'Anaxagore,  et  Phocée,  dont  les  habitants  chassés  par  les 
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Perses,  allèrent  fonder,  à  l'autre  extrénaité  de  la  Méditerranée,  Mar- 
seille, qui  se  fait  gloire  de  cette  origine.  Non  loin  de  ce  rivage,  le 
soleil  d'Orient  dore  de  ses  chauds  rayons,  au  milieu  des  flots,  Chio, 
dont  les  habitants  se  vantaient  d'avoir  transmis  aux  autres  nations 
l'art  de  cultiver  la  vigne  et  le  commerce  des  esclaves  ;  Lesbos,  pairie 
de  Sapho,  d' Alcée  et  de  Leschès  ;  Cos,  où  naquirent  Hippocrate  et 
Apelles;  Saraos,  qui  donna  le  jour  à  Pythagore,  à  Pittacus,  Fuudes 
sept  sages  de  la  Grèce,  à  Callistrate,  inventeur  de  l'alphabet  ioDÎ- 
que,  à  l'astronome  Aristarque,  à  l'architecte  Théodose  ;  et  plus  au 
sud,  Rhodes,  qui  fonda  Naples  en  Italie,  Agrigente  et  Gela  en  Sicile, 
Roses  au  pied  des  Pyrénées,  Si  nous  revenons  sur  le  continent, 
dans  cette  Doride  que  peuplèrent  les  Lélèges  conduits  par  Car,  et 
où  régna  Mausole,  époux  de  l'inconsolable  Artémise,  nous  y  cher- 
cherons vainement  les  murs  d'Halicarnasse,  les  palais  de  ses  rois, 
les  temples  qui  la  rendirent  si  célèbre  ;  mais  nous  y  retrouverons 
quelques  débris  du  tombeau  de  Mausole.  A  côté  de  la  patrie  d'Héro- 
dote, sur  le  cap  Triopœum,  où  s'assemblait  la  confédération  des 
cinq  villes  doriennes,  s'élevait  Cnide,  où  les  anciens  venaient  admi- 
rer la  statue  de  Vénus,  due  au  ciseau  de  Praxitèle.  Cnide,  patrie  du 
médecin  Ctésias  et  de  l'astronome  Eudoxe;  Cnide,  qui  florissait  déjà 
sept  siècles  avant  notre  ère,  qui  envoya  des  colonies  en  Italie,  en 
Sicile,  dans  l'illyrie,  qui  avait  deux  ports,  trois  temples  de  Vénus, 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  pauvre  bourgade  presque  sans  nom, 
perdue  au  milieu  des  ruines,  sur  le  cap  Crio.  Vénus  était  honorée 
sur  tout  ce  rivage,  car  nous  rencontrons  plus  loin,  au  pied  du  mont 
Cadmus,  Aphrodisius,  qui,  plus  heureuse  que  sa  rivale,  a  conservé 
de  nombreux  restes  des  monuments  qui  l'ornaient;  on  y  reconnaît 
encore  ses  murailles,  le  collège  des  prêtres,  le  théâtre,  le  stade  et 
plusieurs  tombeaux.  •  Quant  au  temple  de  Vénus ,  qui  jouissait  da 
droit  d'asile,  il  a  été  converti  en  église.  Citons  encore,  pour  termi- 
ner cette  énumération  des  cités  cariennes,  Syagela,  qui  gai*dait  le 
tombeau  du  roi  Car;  Lagina,  qui  possédait  un  temple  d'Hécate; 
Mylasa,  patrie  du  roi  Mausole;  Labranda,  où  l'on  conservait  dans  le 
temple  de  Jupiter  la  hache  d'Hercule:  Stratonicée,  fondée  par  An- 
tiochus  Soter;  et  enfin  Pedasus,  qui  rendait  un  culte  particulier  à 
Minerve,  dont  la  grande  prêtresse  voyait,  quand  un  malheur  mena- 
çait la  ville,  son  menton  se  couvrir  de  barbe. 

Au  delà  des  deux  petites  provinces  de  Lycaonie  et  d'Isaurie ,  où 
nous  n'avons  à  mentionner  comme  ville  importante  qu'Iconium , 
fondée  par  Persée,  qui  y  suspendit  à  une  colonne  la  tête  de  Méduse, 
s'étendait  la  Lycie,  primitivement  habitée  par  les  Solymes  et  les 
Termiles.  Fidèle  alliée  de  Troie,  elle  lui  envoya  pour  la  défendre 
Sarpédon  et  Pandarus,  et  nous  retrouvons  dans  ses  plaines  des  villes 
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et  des  fleuves  dont  le  nom  rappelle  la  Troade.  Comme  elle  aussi , 
elle  se  plaçait  sous  la  protection  de  Jupiter  et  d'Apollon ,  dont  cha- 
cune de  ses  villes  possédait  un  temple  enrichi  de  précieuses  œuvres 
d*art.  Toutes  ces  richesses  tentèrent  la  cupidité  du  fameux  préteur 
romain  Verrès  qui,  s'il  faut  en  croire  Cicéron,  pilla  audacieusement 
le  temple  de  Perga ,  et  enleva  à  Aspendus ,  entre  autres  objets 
rares,  le  Joueur  de  flûte.  Mais  le  temps,  mieux  que  l'avide  Romain, 
a  dévasté  et  réduit  à  néant  les  villes  jadis  si  renommées  de  cette 
riche  Lycie  :  Telmissus ,  qui  possédait  un  collège  de  devins  où 
Alexandre  consulta  Aristandre  ;  Pinara,  qui  honorait  le  héros  Pan- 
darus  ;  Patare,  qui  adorait  Apollon  né  dans  ses  murs,  selon  la  tradi- 
tion lycienne  ;  l'opulent  Olympus,  au  pied  du  mont  Chimère ,  vol- 
can inoflensif;  Selgé,  construite  à  l'embouchure  de  l'iîurymédon, 
où  Cimon  battit  les  Perses  sur  terre  et  sur  mer;  et  enfin  Sidé,  vaste 
marché  d'esclaves  où  s'approvisionnait  Tempire  romain. 

La  Lycie  avait,  au  sud,  pour  voisine  la  Cilicie,  repaire  de  pirates 
audacieux  et  sanguinaires  autrefois  comme  aujourd'hui.  Aussi  cette 
dernière  contrée  se  distingue-t-elle  moins  par  l'éclat  de  ses  villes , 
et  sans  perdre  notre  temps  à  dresser  un  aride  tableau  qui  ne  ratta- 
cherait au  souvenir  de  chacune  d'elles  qu'une  fable  plus  ou  moins 
intéressante,  nous  ne  mentionnerons  que  Tarse,  sur  les  bords  du 
Cydnus,  dont  les  eaux  engloutirent  Frédéric  Barberousse,  et  où, 
quelques  siècles  plus  tôt,  faillit  périr  Alexandre  le  Grand.  La  grande 
gloire  de  Tarse  est  d'avoir  vu  naître  saint  Paul.  Le  futur  apôtre  y 
exerçait  la  profession  de  fabricant  de  tentes  et  de  tapis,  tout  en  fré- 
quentant les  écoles  de  cette  ville,  la  seule  qui,  en  Cilicie,  cultivât 
les  arts  et  les  lettres.  Elle  n'a  conservé  aucun  des  monuments  qu'y 
élevèrent  les  Phéniciens  et  les  Grecs.  On  remarque  cependant  en- 
core de  nos  jours ,  une  sorte  d'édifice  dont  il  paraît  impossible  de 
déterminer  la  destination.  Est-ce  un  tombeau,  celui  de  Sardanapale? 
est-ce  un  temple?  M.  Texier,  qui  nous  en  donne  la  description ,  se 
voit  forcé  de  conclure  avec  Karl  Ritter  que  c'est  encore  une  énigme 
pour  les  antiquaires. 

Nous  touchons  maintenant  aux  Portes  syriennes,  qui  ferment  un 
défilé  du  mont  Amanus.  Au  delà  s'étend  la  Syrie,  région  qui  diffère 
complètement  de  l'Asie  Mineure  par  le  sol ,  les  monuments ,  les 
mœurs.  Ces  portes  sont  voisines  de  l'Euphrate,  et  au  delà  de  l'Eu- 
phrate,  c'est  la  Mésopotamie,  l'Assyrie,  la  Chaldée ,  la  Palestine,  le 
désert,  c'est-à-dire  l'Asie  exclusivement  sémitique  ou  iranienne. 

Dans  notre  pérégrination ,  nous  n'avons  pas  encore  pénétré  au 
cœur  de  la  Chersonèse,  et  c'est  là  cependant  que  florissait  le 
royaume  de  Phrygie,  qui  fut  le  premier  à  envoyer  ses  héros  au  se- 
cours de  Troie ,  quoiqu'il  fût  Grec  d'origine,  car  il  reconnaissait 
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pour  ses  fondateurs  les  ancêtres  d'Agamemnon.  Bien  avant  le  siège, 
qui  dura  dix  ans,  les  Phrygiens  possédaient  tout  le  pays,  depuis 
THalys  jusqu'au  golfe  de  Smyrne  ;  c'était ,  au  dire  d'Hérodote,  la 
plus  ancienne  nation  du  monde,  puisqu'un  de  ses  rois,  instruit  par 
un  oracle  de  l'approche  du  déluge,  passait  ses  jours  à  déplorer  cette 
catastrophe.  Primilivement,  les  Phrygiens  habitèrent  les  demeures 
qu'ils  s'étaient  creusées  dans  les  rochers;  plus  tard,  ils  peuplèrent 
les  villes  fondées  par  Midas  et  Gordius  sur  les  bords  du  Marsyas  et 
du  Sangarius.  C'est  à  Gordiura  que  se  trouvait  le  char  consacré  à 
Jupiter,  et  attaché  par  le  célèbre  nœud  qu'Alexandre  trancha  si  ré- 
solument. La  Phrygie  rendait  un  culte  particulier  à  Rhéa ,  dont  les 
prêtres  puisaient  dans  les  eaux  du  Gallus  la  fureur  qui  les  portait  à 
se  mutiler.  L'emblème  de  la  déesse  était  une  pierre  tombée  du  cid 
et  conservée  à  Pessinunte,  près  du  tombeau  d' Atys  ;  transportée  plus 
tard  à  Rome,  elle  accomplit,  à  l'embouchure  du  Tibre ,  un  miracle 
dont  le  souvenir  est  arrivé  jusqu'à  nous.  Nulle  force  humaine  ne 
pouvait  faire  avancer  le  vaisseau  qui  la  portait,  lorsqu'une  vestale, 
accusée  d'avoir  violé  son  vœu  de  chasteté ,  demanda  à  tenter  une 
épreuve  qui  la  justifiât.  Elle  attacha  son  voile  au  navire  récalcitrant, 
et  celui-ci  suivit  docilement  la  chaste  Inain  qui  le  traînait  le  long  de 
la  rive.  Nous  ne  ferons  pas  l'histoire  de  ce  royaume  phrygien,  qui  a 
joué  un  rôle  très  important  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  et  nous 
nous  bornerons  à  nommer  quelques-unes  de  ses  principales  villes, 
telles,  par  exemple,  que  Cotyœum  (Kutayah),  où  naquit  Esope; 
Azinion,  fondée  par  le  fils  de  Tantale,  et  qui  renfermait  de  splen- 
dides  monuments,  temples,  théâtre,  stade,  dont  les  débris  subsis- 
tent encore  dans  la  moderne  Aïzanie;  Dorylée,  où  Godefroy  de 
Bouillon  battit  le  sultan  Kilidj  Arsian  ;  Nacoléia,  près  de  laquelle 
s'étend  la  vallée  des  tombeaux  de  Midas  et  autres  rois  phry- 
giens, taillés  dans  le  roc.  Au  delà  du  Sangarius,  on  rencontrait 
Prymnesia,  ville  religieuse  consacrée  à  la  mère  des  dieux  ;  Synnada, 
fondée  par  Acamas,  et  célèbre  par  ses  carrières  de  marbre;  Laodi- 
cée  ;  Hiérapolis ,  ville  sainte  au  pied  du  Messogis.  Ses  eaux  ther- 
males et  son  Plutonium,  dont  les  Galles  su{)portaient  seuls  sans 
danger  la  vapeur  suffocante ,  attiraient  une  foule  de  malades  et  de 
visiteurs  venus  non-seulement  d'Asie  et  de  Grèce ,  mais  encore 
d'Italie.  Aux  sources  mêmes  du  Méandre  et  du  Marsyas,  s'élevait 
Celœnœ,  la  plus  antique  cité  de  la  Phrygie,  qui  fut  successivement 
visitée  par  Xerxès  et  Alexandre  le  Grand.  Menacée  d'être  engloutie 
dans  un  tremblement  de  terre,  elle  fut  sauvée  par  le  dévouement  du 
fils  de  Midas ,  qui  se  jeta  dans  le  gouffre  pour  le  fermer.  De  cette 
ville  et  d'Apamée,  qui  lui  succéda,  il  ne  reste  que  quelques  frag- 
ments de  pierre  épars  dans  l'obscur  village  de  Dinaire.  A  peu  de  dis- 
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tance  de  ces  ruines,  on  aperçoit  le  lac  Anava»  aux  eaux  saumâires , 
dans  lesquelles  ne  peuvent  vivre  les  poissons  ;  sur  ses  rives,  le  village 
de  Khonos  a  remplacé  Colosses,  à  laquelle  saint  Paul  adressa  plu- 
sieurs épltres.  Plus  loin  on  remarquait,  près  de  Tymbrium,  la  fon- 
taine du  roi  Midas,  et  à  Apollonia,  une  copie  du  testament  d'Au- 
guste. Apollonia  n'est  plus  que  le  village  d'Ouloubourlou. 

Ce  qui  recommande  surtout  à  notre  attention  cette  partie  de 
l'Asie  Mineure,  c'est  qu'appelés  par  les  rois  de  Bithynie,  en  guerre 
avec  les  rois  de  Pergame,  que  soutenait  Rome,  les  Gaulois  pénétrè- 
rent jusqu'au  cœur  de  la  Chersonèse,  semant  partout  l'effroi,  et  fon- 
dèrent un  Etat  fédératif  divisé  en  douze  tétrarchies  :  les  Tectosages 
prirent  Ancyre  pour  capitale;  les  Trocmiens,  Tavium  ;  et  les  Tolis- 
toboîens,  Pessinunte. 

Ancyre,  fondée,  selon  la  tradition,  par  Midas,  fils  de  Gordius,  est 
une  des  plus  anciennes  villes  de  l'Asie.  Elle  appartint  successive- 
ment à  tous  les  peuples  qui  envahirent  et  conquirent  ces  contrées. 
Les  Romains  en  firent  une  place  importante  et  se  plurent  à  l'em- 
bellir. L'Augusteum  élevé  par  les  princes  galates  en  l'honneur  de 
Ronae  et  d'Auguste,  renfermait  le  testament  de  ce  prince,  dont 
M.  Perrot  nous  a  rapporté  une  copie  recueillie  avec  toute  la  science 
possible.  Ancyre  où,  pendant  la  première  partie  du  moyen  âge,  la 
population  parlait  encore  la  langue  celtique,  n'est  pas  déchue  de  son 
ancienne  splendeur,  et  si  les  monuments  dont  les  Gaulois  et  les  Ro- 
mains l'ornèrent  à  i'envi  n'existent  plus  qu'à  l'état  d'informes  dé- 
bris, elle  est  toujours  l'un  des  principaux  centres  de  l'Asie  Mineure, 
et  comme  une  sorte  de  capitale  où  le  type  gaulois  se  retrouve. 

Tavium,  capitale  des  Trocmiens,  n'a  pas  eu  la  même  chance  ; 
ville  commerçante,  située  près  de  l'Halys,  renommée  par  un  temple 
de  Jupiter,  qui  joussait  du  droit  d'asile,  elle  a  si  bien  disparu,  qu'on 
ne  peut  indiquer  avec  certitude  son  emplacement.  11  en  est  de 
même  de  Pessinunte,  ville  célèbre  parmi  les  plus  célèbres  de  l'anti- 
quité. Fondée  par  Atys  au  pied  du  mont  Dindymène,  sanctifiée  par 
le  culte  de  Cybèle,  enrichie  par  la  dévotion  de  tous  les  peuples  qui 
venaient  y  célébrer  les  fêtes  de  la  bonne  déesse,  et  vénérer  la  pierre 
tombée  du  ciel,  ornée  de  temples  et  de  superbes  édifices,  place  de 
commerce  fort  importante,  dominée  par  le  mont  Dindymum,  et  bai- 
gnée par  le  Sangarius,  Pessinunte  n'a  laissé  aucun  débris,  aucun 
vestige  qui  permette  d'en  déterminer  l'emplacement.  M.  Texier 
prétend  l'avoir  retrouvé  au  village  de  Bala-Hissar,  où  il  a  étudié  un 
vaste  ensemble  de  ruines  qui  lui  a  fourni  le  moyen  de  reconstruire 
par  la  pensée  le  temple  de  la  mère  des  dieux  et  l'acropole,  et  même 
un  temple  d'Esculape  et  quelques  tombeaux. 

La  confédération  galate  subsista  jusqu'à  la  défaite  des  Gaulois 
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par  Manlius,  près  du  mont  Magaba  (Elmadagh),  après  avoir  somnis 
et  possédé  pendant  quelque  temps  TEolide,  l'Ionie,  la  Phrygie,  les 
côtes  de  THellespont,  la  Paphlagonie  et  la  Cappadoce,  qui,  quoique 
située  au  delà  d'Halys,  faisait  partie  de  l'Asie  Mineure.  C'est  une 
contrée  triste,  aride,  sans  verdure,  que  borne  à  l'orient  le  cours  de 
TEuphrate.  Sa  population,  d'origine  sémitique,  diffère  complète- 
ment des  races  qui  se  sont  établies  de  l'autre  côté  de  THalys,  et  se 
montre  aussi  sombre  et  aussi  rude  que  ses  rochers.  C'est  entre  les 
deux  fleuves  qui  lui  servent  de  limite  qu'eurent  lieu  les  plus  san- 
glantes guerres,  et  que  l'ambition  et  l'esprit  de  conquête  livrèrent 
les  plus  rudes  batailles.  L'art  a  laissé  peu  de  monuments  et  de  sou- 
venirs sur  cette  terre  désolée,  et  cependant  il  n'est  pas  un  nom  de 
ville  en  Cappadoce  qui  n'appartienne  à  Thistoire  de  l'humanité. 
N'est-ce  pas  sa  population  qui  fut  une  des  premières  à  renier  les 
faux  dieux  et  à  rejeter  le  culte  du  feu,  qui  lui  venait  d'Arménie,  pour 
embrasser  avec  ardeur  la  religion  du  Christ?  C'est  au  milieu  d  elle 
que  saint  Paul  inaugura  sa  prédication  ,  et ,  sous  l'influence  de 
l'apôtre,  une  église  ne  tarda  pas  à  s'élever  dans  l'humble  bourgade 
de  Lystia,  d'où  le  christianisme  rayonna  bientôt  sur  tous  les  points 
de  la  terre.  Fidèle  à  ses  pieux  débuts,  la  Cappadoce  offrit  pendant  de 
longs  siècles,  aux  anachorètes,  l'abri  de  ses  rochers  creusés,  et  c  est 
dans  la  Vie  des  Saints  qu'il  faut  chercher  le  nom  de  tous  ces  soli- 
taires auxquels  l'exil  joignit  saint  Athanase  et  saint  Jean-Chrysos- 
tôme.  C'est  aussi  dans  les  collines  pierreuses  de  la  Cappadoce  que 
les  premiers  chrétiens  taillèrent  leurs  églises  et  leurs  tombeaux;  si 
l'on  veut  donc  y  retrouver  des  témoins  du  passé,  il  faut  chercher 
non  pas  sur  le  sol,  mais  au  flanc  des  coteaux  percés  à  jour,  sculptés, 
creusés  en  temples,  en  grottes,  en  tombeaux.  Cependant  la  Cappa- 
doce possède  quelques  villes  qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire, 
telles  que  Césarée,  anciennement  Mazaca,  fondée,  d'après  Josèpbe, 
par  Mésech,  fils  de  Japhet,  au  pied  du  mont  Argée,  où  le  Mélès  prend 
sa  source;  Nyssa,  à  l'est  du  lac  Tatta,  dont  les  eaux,  sans  commu- 
nication avec  la  mer,  sont  tellement  salées  que  tout  objet  qu'on  y 
plonge  en  sort  immédiatement  recouvert  de  sel;  Nazianze,  qui  doit 
son  illustration  au  saint  évêque  Grégoire;  Héraclée,  située  près  des 
portes  de  Cilicie,  et  où  les  croisés,  sous  les  ordres  du  duc  de  Bavière 
et  du  comte  de  Poitou,  subirent  une  sanglante  défaite  ;  enfin  Tyane, 
célèbre  par  un  temple  de  Jupiter  amasbéeo,  et  patrie  du  thauma- 
turge Apollonius. 

La  Capp.doce  est  aujourd'hui  comprise  dans  l'Arménie;  mais 
autrefois,  l'Arménie  proprement  dite  s'étendait  à  l'Est  et,  en  grande 
partie,  au  delà  de  l'Euphrate;  elle  appartenait  ce|)endant  à  l'Asie 
Mineure,  où  elle  représentait  exclusivement  l'Orient,  car  rien  en  elle 
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ne  rappelait  la  Grèce.  Parmi  les  souvenirs  qui  la  rattachent  à  nos 
études  classiques,  domine  la  grand  figure  de  Mithridate  et,  dans  un 
autre  ordre  d'idées,  les  traditions  des  premiers  âges  du  christia- 
nisme. N'est-ce  pas  à  Mélitène,  fondée,  selon  la  tradition  orientale, 
par  Sémiramis,  que  fut  mis  à  mort  Polyeucte,  le  premier  martyr 
arménien?  N'est-ce  pas  à  Cucusus  que  fut  exilé  saint  Jean-Chrysos- 
tôme  ?  Avant  de  recevoir  les  enseignements  de  la  religion  du  Christ, 
l'Arménie  s'était  vue  le  théâtre  des  plus  populaires  légendes  du  pa- 
ganisme, et  l'antique  Gomana  rappelle  encore  le  éulte  de  Diane, 
apporté  de  la  Tauride  avec  la  statue  de  la  déesse  par  Oreste,  fuyant 
avec  sa  sœur  Iphigénie.  Mais  nous  sommes  déjà  dans  le  royaume  de 
Pont,  primitivement  peuplé  par  les  féroces  Heptacomètes,  Tour  à 
tour  conquis  et  occupé  par  les  Syriens,  les  Egyptiens,  les  Assyriens, 
les  Mèdes,  les  Romains,  il  acquit  une  importance  qu'il  perdit  à  la 
mort  de  Mithridate.  C'est  à  Gabira,  plus  tard  Sébaste  et  aujourd'hui 
Sivas,  que  ce  roi  avait  son  palais  ;  c'est  à  Zela  qu'il  battit  les  Ro- 
mains et  que  César,  après  la  défaite  de  Pharnace,  écrivit  au  Sénat  : 
Veni^  vidi^  vici.  Ce  royaume  eut  longtemps  pour  capitale  Amasée, 
patrie  de  Strabon,  située  sur  le  bord  de  l'Iris,  et  comptait  au  nombre 
de  ses  plus  remarquables  monuments  la  Pierre-Ecrite  {Yasili-Kaïa) , 
suite  de  bas-reliefs  sculptés  dans  des  rochers  laillés  à  pic. 

Quant  aux  villes  du  littoral  du  Pont  et  de  la  Paphlagonie,  Trébi- 
sonde,  Sinope,  etc.,  nous  en  avons  déjà  parlé,  et  nous  pouvons  ter- 
miner ici  notre  rapide  pérégrination  à  travers  la  Chersonèse  d'Asie. 
Ce  qu'il  nous  importait  de  fau-e  ressortir,  c'est  le  rôle  immense  que 
cette  contrée  a  joué  dans  l'antiquité,  au  profit  même  de  notre  civili- 
sation. Nous  sommes  en  général  trop  portés  à  en  attribuer  exclusive- 
ment l'origine  à  ia  Grèce  et  à  l'Italie.  Certes,  l'élément  grec  domina 
en  Asie  Mineure,  mais  il  n'y  fut  jamais  seul  ;  il  se  vit  aidé,  plus 
souvent  combattu  par  l'élément  sémitique  non  moins  actif,  et  notre 
civilisation  doit  une  reconnaissance  égale  au  concours  qu'ils  se  prê- 
tèrent et  à  l'antagonisme  qui  exista  plus  particulièrement  entre  eux, 
et  dont  les  grandes  épopées  des  pères  de  la  poésie  et  de  l'histoire 
nous  ont  transmis  le  récit. 

Après  l'établissement  desPélasges,  des  Lélèges,  des  Thraces  Indo- 
Européens  d'une  part,  et,  d'autre  part,  des  Leuco-Syriens ,  des 
Phéniciens,  peuples  sémitiques,  bien  avant  que  la  Grèce  procédât 
à  ses  premières  divisions  territoriales,  la  Chersonèse  d'Asie  se 
partageait  en  plusieurs  Etats  où  toutes  les  formes  de  gouvernement 
étaient  essayées  à  la  suite  des  invasions  qui  s'y  succédèrent.  A  côté 
des  royaumes  de  Troie,  de  Phrygie,  de  Bithynie  et  de  Pergame,  se 
formaient  les  confédérations  ioniennes  et  ëoliennes,  tandis  qu'au 
nord,  près  du  Pont-Euxin,  s'établissaient  des  dynasties  purement 
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orientales  dans  le  Pont,  en  Arménie,  dans  la  Papblagonie.  Les 
Scythes  venaient,  à  leur  tour,  occuper  pendant  près  de  quinze  âè- 
cles  le  centre  de  la  Chersonèse,  sans  y  fonder  une  seule  ville, 
tandis  que  les  Phéniciens  en  colonisaient  les  côtes  méridionales,  et, 
remontant  tout  le  rivage  jusqu'à  la  Golchide,  créaient  le  commerce 
qui  plus  tard  porta  si  haut  la  prospérité  des  villes  mantimes  de 
TAsie  Mineure.  Toutes  les  vieilles  civilisations  écloses  et  mûries  an 
delà  de  l'Euphrate  venaient  également  tour  à  tour,  en  s' aidant  de  k 
conquête  armée,  apporter  leur  concours  à  l'œuvre  que  la  ProTÎdeiice 
réservait  à  cette  heureuse  contrée,  et  les  Assyriens  et  les  Egyptiass 
y  fondaient  des  établissements  dont  le  temps  a  respecté  les  impo- 
santes ruines.  Les  Perses,  vaincus  en  Grèce,  rangeaient  sous  l^ir 
domination  toute  la  Chersonèse  et  jusqu'aux  colonies  grecques  de 
la  côte,  et  en  faisaient  une  satrapie  de  leur  vaste  empire.  Alexandre 
vainquit  à  son  tour  les  Perses,  et  l'Asie  Mineure  se  divisa  en  plu- 
sieurs petits  royaumes,  tandis  que  trois  tribus  gauloises  y  fond^dent 
une  sorte  d'Etat  fédératif.  Les  conquérants  du  monde  vinrent  en- 
suite asservir  la  Chersonèse  d'Asie  et  la  transmirent  comme  pro- 
vince romaine  au  Bas-Empire.  Elle  en  partagea  le  sort  :  les  Arabes, 
les  croisés  et  les  Turcs  s'y  disputèrent  l'héritage  des  Césars.  Enfin, 
tandis  que  les  Grecs  n'y  possédaient  plus  que  Nicée  et  Trébisonde, 
décorés  par  leur  vanité  du  titre  d'empire,  les  sultans  seldjoucides 
la  divisaient  en  plusieurs  fiefs.  Orthogrul,  établi  à  Soghud,  jetait 
les  bases  de  cet  empire  ottoman  que  ses  successeurs  formèreat  en. 
lui  donnant  Brousse  pour  capitale,  et  qu'ils  complétèrent  en  pic- 
nant  aux  Grecs  leurs  provinces  d'Europe  et  enfin  Constantinople. 

Au  milieu  des  invasions  qui  remplissent  la  première  période  ée 
l'histoire  de  l'Asie  Mineure,  la  civilisation  s'y  développe  avec  les. 
arts  et  les  sciences  ;  toutes  les  villes  que  nous  avons  nommées  se 
couvrent  d'édifices  qui  deviennent  d'inimitables  modèles.  Le  ton-!, 
beau  de  Mausole  à  Halicarnasse  et  le  colosse  de  Rhodes  prenaient 
rang  parmi  les  sept  merveilles  du  monde,  avec  le  temple  d'Epbèsie, 
où  Ton  fit  la  première  application  de  l'ordre  ionique.  Aux  noms  qmm 
nous  avons  déjà  cités,  nous  pourrions  en  ajouter  bien  d'autres  qfoà 
s'illustrèrent  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humainess^ 
Avant  de  se  répandre  en  Occident,  la  civilisation  se  reposa  loi^« 
temps  sur  ces  heureuses  contrées.  Aujourd'hui,  elles  sont  veuv^es 
toutes  les  richesses,  de  toutes  les  grandeurs  auxquelles  eUes  <ml 
fait  participer  l'Europe,  et  c'est  de  TEui-ope  qu'elles  attendent  it  l&am 
tour  la  lumière  et  la  régénéi'ation.  Après  avoir  parcouru  ^^eq 
M.  Ch.  Texier  l'antique  Chersonèse,  suivons  maintenant  M.  Gooi%i 
ges  Perrot,  et  voyons  avec  lui  de  quels  éléments  dispose  cette 
vre  de  régénération,  nous  allions  dire  de  rédemption. 
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Le  livre  de  M.  Georges  Perrot  a  presque  une  portée  politique  ; 
Ton  pourrait  dire  que  ces  souvenirs  de  voyage  n'ont  été  recueillis 
par  l'écrivain  que  pour  lui  permettre  de  fournir  à  son  tour  une  so- 
lution à  la  question  d'Orient.  M.  Perrot,  chargé  par  le  gouvernement 
français  d'une  mission  archéologique  en  Asie  Mineure,  en  a  publié  en 
deux  becaux  volumes  l'instructif  résultat  ;  mais  il  lui  restait  quelques 
notes  qu'il  n'a  pas  voulu  sans  doute  laisser  perdre  pour  le  public,  des 
notes  plus  personnelles  fixant  jour  par  jour  les  impressions  du  voya- 
geur, recueillies  et  écrites  de  bonne  foi,  sans  système  ni  parti  pris, 
dit-il,  mais^  offrant  aussi  d'apparentes  contradictions.  Ces  contradic- 
tions ne  nous  étonnent  pas  ;  mais,  si  elles  s'expliquent  par  la  mobilité 
d'impressions  qui  se  modifient  au  courant  du  voyage,  selon  le  temps, 
le  paysage  et  l'humeur  du  jour,  elles  se  concilient  moins  peut-être 
avec  r impartialité  et  la  sûreté  d'appréciation  qu'exige  une  solution. 
M.  Perrot  ne  veut  pas  qu'on  s'en  tienne  à  des  différences  de  forme 
et  de  costume,  et  à  la  surprise  d'entendre  les  virtuoses  du  pays 
chanter  o  à  qui  mieux  mieux  du  nez,  n  et  de  voir  les  grands  seigneurs 
s'asseoir  par  terre  et  manger  à  la  gamelle  avec  leurs  doigts.  Nous 
sommes  complètement  de  son  avis  ;  on  s'habitue  vite  à  ces  singula- 
rités, et  un  voyage  de  sept  mois  exclusivement  consacré  à  la  recher- 
che de  ces  menus  détails  de  mœurs  finirait  par  devenir  monotone. 
II  y  a  plus  et  mieux  à  voir;  nous  nous  demandons  même  si  sept 
mois  d'un  voyage  fait  à  cheval,  sur  un  parcours  de  plusieurs  cen- 
taines de  lieues,  à  travers  montagnes,  vallées  et  ruines,  et  plus  oc- 
cupé du  passé  que  du  présent,  suffisent  à  fournir  au  voyageur  les 
éléments  d'une  solution  politique.  M.  Perrot,  qui  a  longtemps  habité 
la  Grèce,  nous  parait  être,  pour  la  question  d'Orient,  de  l'école  de 
M.  Saint-Marc  de  Girardin,  et  il  a  dû  apporter  à  son  insu,  sans  con- 
tredit, certains  préjugés  que  l'observation  n'a  pas  su  modifier. 
Pour  lui,  la  Turquie  n'est  pas  le  malade  du  czar  Nicolas,  atteint 
d'une  affection  aiguë,  ni  même  un  moribond,  c'est  un  pauvre  incu- 
rable qui  souffre  d'une  maladie  chronique  dont  l'issue,  si  elle  est 
certaine,  peut  se  faire  attendre  longtemps.  Voilà  ce  que  M.  Perrot  a 
su  remarquer,  en  homme  qui,  dit-il,  ne  veut  pas  se  payer  de  mots 
et  d'apparences,  et  qui  sait,  à  force  d'attention,  se  détacher  parfois 
de  lui-même  et  de  ses  manières  habituelles  déjuger  et  de  sentir.  11 
a  même  bravement  regardé  par-dessus  la  crête  du  mur  (c'est  son 
expression),  et,  de  notes  prises  on  pourrait  dire  à  vol  d'oiseau,  il 
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conclut  que  les  Turcs,  cpii  se  disent  civilisés  parce  qu'ils  ont  un  cui- 
sinier français  et  qu'ils  sont  abonnés  au  Figaro^  ajoutent  à  leurs 
défauts  propres,  défauts  de  race,  de  naissance,  d'éducation,  tous  les 
nôtres,  qu'ils  ont  acquis  par  esprit  d'imitation.  Les  fonctionnaires 
sont  tous,  sans  exception,  corrompus,  gâtés  jusqu'à  la  moelle  des 
os,  tant  au  physique  qu'au  moral.  Quant  aux  prolétaires,  aux  pay- 
sans turcs,  iM.  Perrot  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  leurs  vertus,  leur 
hospitalité,  leur  bonhomie,  leur  droiture  ;  il  les  aime  et  les  respecte, 
et  met  à  le  leur  dire  la  même  franchise  qu'à  flétrir  leurs  tyrans^ 
fonctionnaires  de  tous  grades,  avares  et  incapables,  grands  et  i)etits 
voleurs,  sangsues,  etc.  Et  c'est  parce  que  les  paysans  turcs  ont  toute 
sorte  de  rares  et  précieuses  vertus,  parce  que  le  voyageur  s'est  assis 
et  réchauffé  à  leur  foyer,  qu'il  a  mangé  leur  pain  et  qu'il  a  poursuivi 
sa  route,  accompagné  de  leurs  prières  et  de  leur  vœux,  qu'il  propose 
de  les  soumettre  à  la  domination  des  chrétiens,  et  de  démembrer  la 
Turquie,  non  pas  brutalement,  d'un  seul  coup,  mais  en  détail,  peu 
à  peu,  avec  le  temps.  Car  l'heure  n'est  pas  venue  de  fonder  la  fédé- 
ration des  Etats-Unis  et  Orient^  œuvre  à  laquelle  ce  qui  se  passe  en 
Amérique  doit  certainement  encourager  l'Europe.  M.  Perrot  de- 
mande, du  reste,  que  le  chrétien,  appelé  à  redevenir  maître  des 
villes  que  ses  aïeux  ont  fondées,  se  relève  d'abord  et  achève  son 
éducation  morale  et  intellectuelle,  et  il  confie  aux  Turcs  le  soin  de 
former  leurs  successeurs  à  l'art  de  gouverner  et  au  maniement  des 
grandes  affaires.  Cette  confiance  renferme,  ce  nous  semble,  le  plus 
grand  éloge  qu'on  puisse  faire  d'eux,  et  infirme  singulièrement  les 
reproches  adressés  aux  fonctionnaires  ottomans  ;  s'ils  sont  de  si  bons 
professeurs,  pourquoi  songer  à  leur  donner  un  jour  pour  maîtres  leurs 
propres  élèves  ?  Hélas  !  la  solution  de  la  question  d'Orient  exige  cette 
apparente  injustice;  l'éducation  des  chrétiens  terminée,  les  Turcs 
disparaîtront  tous,  moins  ceux  que  n'aura  pas  corrompus  une  mala- 
droite imitation  de  nos  usages  et  de  nos  mœurs  (la  lecture  du  Figaro 
et  le  cuisinier  français?)  qui  seront  restés  le  mieux  eux-mêmes,  qui 
auront  le  plus  fidèlement  conservé,  avec  la  foi  de  leurs  pères,  leur 
naïve  droiture,  leur  simplicité  de  mœurs,  leur  affectueuse  bonté, 
les  traditions  enfin  de  la  tente  et  de  la  tribu.  Pour  prix  de  tant  de 
vertus,  si  rares  à  rencontrer  en  ce  bas-monde,  ils  pourront,  sujets 
d'un  prince  chrétien  en  Roumélie,  conserver  leur  indépendance  ci- 
vile et  religieuse,  et,  en  Anatolie,  faire  partie  de  plusieurs  Etats  où 
l'islamisme  restera  encore  provisoirement  la  religion  dominante. 
Cette  solution,  qui  retourne  tout  simplement  les  termes  de  la  ques- 
tion d'Orient,  rappelle  aussi  l'entretien  d'Ulysse  et  du  Cyclopequi 
lui  promet,  en  guise  de  remerciement,  de  le  manger  le  dernier  de 
ses  compagnons.  Les  fonctionnaires  turcs  seront  les  premiers  dévo- 
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rés  ;  les  paysans  disparaîtront  après  eux  dans  le  gouffre  de  la  ques- 
tion d'Orient  ;  car  si  M.  Perrot  les  aime,  il  ne  leur  fait  cependant  pas 
grâce.  Il  faut  donc  que  les  chrétiens  possèdent  des  vertus  surhu- 
maines pour  que  M.  Perrot  songe  à  leur  livrer  cette  Turquie  si  bien 
habitée;  car  il  y  aurait  peut-être  mauvaise  foi  à  ne  voir  dans  la  po- 
pulation turque  que  des  fonctionnaires  ;  c'est  évidemment  ce  peuple, 
ces  paysans  si  heureusement  doués  qui  en  composent  l'immense 
majorité,  et  pourquoi  les  punir  pour  les  crimes  et  les  hontes  d'une 
minorité  qu'on  juge  digne,  d'un  autre  côté,  d'instruire  et  de  former 
les  futurs  maîtres  de  l'empire? 

Du  reste,  en  lisant  les  Souvenirs  de  voyage  de  M.  Perrot,  il  nous 
a  semblé  que  l'auteur  a  dû  successivement  obéir  à  deux  mouve- 
ments naturellement  destinés  à  se  contrarier.  Le  premier,  le  bon, 
s'il  faut  en  croire  l'opinion  commune,  le  portait  à  saisir  en  quelque 
sorte  au  vol,  comme  on  fait  d'un  papillon,  et  à  fixer  immédiatement 
sur  son  carnet  l'impression  du  moment;  nous  la  trouvons  ainsi 
consignée  jour  par  jour  dans  le  livre,  se  contredisant  parfois,  tra- 
hissant aussi  la  fatigue  de  l'étape,  la  bonne  ou  mauvaise  humeur 
d'un  estomac  plus  ou  moins  favorisé  par  la  fortune  du  pot^  mais 
précise,  nette,  sincère  et  le  plus  souvent  juste.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  arrive  à  accorder  aux  Turcs  des  qualités  et  des  vertus 
dont  il  cherche  en  vain  même  l'équivalent  chez  les  chrétiens.  Le 
second  mouvement  le  pousse  ensuite  à  analyser  son  impression,  à 
la  corriger  par  des  réflexions  faites  après  coup.  C'est  ainsi  que  le 
volume  se  complète  et  s'augmente,  mais  nous  n'avons  plus  devant 
nous  le  touriste  marchant  à  l'aventure,  étudiant  le  passé  sans  re- 
fuser, cependant,  un  rapide  coup  d'œil  au  présent  ;  nous  sommes 
en  présence  d'un  publiciste  qui  discute,  juge,  prononce,  et  finit  par 
composer,  à  la  suite  de  son  œuvre  archéologique,  un  volume  poli- 
tico-pittoresque de  500  pages.  Enfin  nous  pourrions  presque  affirmer 
que  ce  n'est  pas  en  route,  ni  même  en  relisant  ses  premières  notes 
que  M.  Perrot  a  trouvé  sa  solution,  mais  bien  en  cédant  involontai- 
rement à  l'influence  de  certains  milieux  et  d'opinions  étrangères 
qu'il  a  consultées. 

Mais  revenons  à  notre  propre  programme  et  voyons  avec  M.  Per- 
rot où  en  est  cette  Asie  Mineure  qui  brille  d'un  si  vif  et  si  pur  éclat 
dans  nos  traditions  classiques. 

L'Asie  Mineure,  ou  pour  nous  servir  de  la  désignation  moderne, 
l'Anatolie,  se  divise  en  plusieurs  éyalets  :  Kodavenghiar  (Brousse), 
Aîdio,  Karaman,  Adana,  Bouzoum,  Castamouni,  Sivas,  Trébisonde, 
Erzeroum,  plus  l'éyalet  de  la  mer  Blanche,  qui  comprend  les  lies  de 
Boghdja  Ada  (Ténédos),  Limni  (Lemnos),  Midili  (Lesbos),  Sakiz 
(Cbio),  Sizam  (Samos),  Istankeui  (Cos),  Rodis  (Rhodes),  et  Kibriz 
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(Chypre).  Elle  compte  une  population  mixte  composée  de  Musul- 
mans, d'Arméniens  et  de  Grecs.  Les  Musulmans  se  divisent  eox- 
mêmes  en  Turcs,  descendants  des  compagnons  d'Ortbogrul,  et  en 
Kurdes,  descendants  de  ces  Parthes  si  redoutés  des  Romains.  Les 
Arméniens,  fils  d'Aram,  occupent,  entre  l'Halys  et  l'Euphrate,  du 
Taurus  aux  rives  du  Pont-Euxin,  cette  contrée  où  vécurent  autre- 
fois les  Galates,  les  Gappadociens,  les  Ciliciens,  tous  peuples  d'ori- 
gines différentes,  et  où  ils  succédèrent  à  l'antique  race  des  Chalybes 
qui  fonda  les  empires  d'Assyrie,  de  Syrie  et  de  Babylone,  et  qui 
n'est  plus  représentée  aujourd'hui  que  parles  quelques  milliers  de 
Chaldéens  établis  près  des  monts  Garduques.  Sous  le  nom  de  Grecs 
on  comprend  aussi,  de  nos  jours,  tous  ces  peuples  divers.  Ioniens, 
Doriens,  i£oliens ,  Lydiens,  Phrygiens,  Lyciens,  Bitbyniens,  My- 
siens,  etc.,  qui  occupèrent  l'Asie  Mineure  depuis  la  rive  gauche  de 
l'Halys  jusqu'à  la  Méditerranée,  et  à  la  Propontide.  Il  serait  donc 
bien  difficile,  en  présence  de  cette  classification  moderne  qui  sim- 
plifie singulièrement  la  question,  de  recomposer  des  nationalités 
qui  n'appartiennent  plus  qu'à  l'histoire  des  temps  anciens  :  nous 
n'avons  et  nous  ne  pouvons  plus  avoir  devant  nous  que  trois  groupes 
séparés  par  la  religion  :  les  Musulmans,  au  nombre  de  10  à  il  mil- 
lions, 1  million  de  Grecs  et  1  million  et  demi  d'Arméniens,  mêlés, 
en  outre,  les  uns  aux  autres  en  Asie  Mineure. 

Les  principaux  centres  de  l'Anatolie  sont  Ismidt  (Nicomédie), 
Brousse,  Isnik  (Nicée),  Çmyrne,  Kutayah  (Gotyœum),  Kooiak 
(Iconium),  Tarsous  (Tarse),  Angora  (Ancyre),  Tokat  (Gomaoa)» 
Yusgatt,  ville  toute  moderne,  Sivas  (Sébaste),  Amassia  (Amasie), 
Trébisonde,  Samsoun  (Amisus),  Sinope.  Gette  contrée,  traversée 
par  les  diverses  branches  du  Taurus,  l'Ida,  l'Olympe,  l'ElmaDagh, 
le  Mouraddagh  (mont  Dindy  mène) ,  et  arrosée  par  de  nombreux  cours 
d'eau  tels  que  le  Kizil-Irmak  (Balys),  le  Sakaria  (Sangarius),  le 
Taouchanle  (Rhyndacus) ,  le  Sarabut  (Hermus) ,  le  Karaszou  (Mélës), 
le  Yechil-lrmak  (Iris)  et  tant  d'autres  fleuves  si  célèbres  autrefois 
et  qui,  aujourd'hui,  n'ont  pour  ainsi  dire  plus  de  nom,  cette  con- 
trée, disons-nous,  offre  toujours  ces  ressources  naturelles  qui  lui 
attirèrent  tant  d'invasions  et  lui  firent  subir  tant  de  conquêtes  dif- 
férentes; mais  rien  ne  ressemble  moins  à  l'Asie  Mineure  que  TAna- 
tolie.  Nous  l'avons  déjà  dit,  de  toutes  les  villes  qui  se  pressaient  sur 
ce  fertile  sol,  la  plupart  ont  complètement  disparu,  et  une  douzaine 
tout  au  plus  conservent  encore,  au  milieu  de  leurs  maisons  de  bois, 
un  pan  de  mur,  une  tour  branlante,  un  débris  de  porte,  une  colonoe 
couchée  parmi  les  broussailles,  dont  l'éloquente  vétusté  nous  dit  : 
Ici  fut  Milet  la  glorieuse,  Sardes  la  superbe,  Ephèse  la  sainte! 

Les  descendants  de  toutes  les  races  qui  peuplèrent  cette  contrée, 
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fondus  en  deux  communautés,  s* adonnent  à  l'industrie  et  à  l'agri- 
culture, sans  souci  du  passé,  sans  aspiration  vers  l'avenir,  ne  s* oc- 
cupant que  de  l'heure  présente,  et  vivant  sous  l'autorité  souvent 
dore  et  despotique  de  leur  clergé,  qui  perçoit  les  impôts  dus  au  gou* 
vernement. 

Les  centres  de  production  et  les  entrepôts  se  sont  déplacés  ;  Tré- 
bisonde,  sur  la  mer  Noire,  Smyrne  sur  la  Méditerranée,  reçoivent 
les  produits  que  l'Asie  centrale  expédie  en  Turquie  et  en  Europe. 
Brousse  se  voue  exclusivement  à  l'industrie  séricicole  ;  Sinope  et  Is- 
mîdt,  favorisés  par  les  belles  forêts  qui  les  entourent,  construisent 
les  flottes  ottomanes  ;  Amassia,  Tokat,  Sivas,  Samsoun  et  Césarée 
réunissent  sur  leurs  marchés  les  céréales,  les  fruits  de  toute  espèce, 
les  tabacs,  les  tissus,  les  produits  minér^logiques  que  fournit 
FAnatolie,  les  houilles  d'Héraclée  et  de  Koslou,  le  cuivre  de  Bakir 
Kurtchaï,  de  Baibourt,  de  Tireboli  et  d'Elche,  le  plomb  et  le  pyrite 
argentifères  de  Gumuchbané,  deRebbanmaden,  de  Tokat,  d'Adana, 
l'alun,  des  chromes  nombreux  et  variés,  et  surtout,  depuis  la  guerre 
d'Amérique,  le  textile  le  plus  productif  et  le  plus  recherché,  le  co- 
ton. Ce  n'est  point  une  étude  commerciale  de  l'Asie  Mineure  que 
Dous  prétendons  faire  ici  ;  de  plus  compétents  que  nous  ont  déjà 
fourni  à  cet  égard  toutes  les  données  que  réclamait  la  science  de  la 
statistique;  nous  n'avons  voulu  qu'établir  une  sorte  de  parallèle 
entre  l'Anatolie  et  la  Chersonèse  d'Asie,  sachant  d'ailleurs  qu'il  ne 
pouvait  être  favorable  à  la  première.  En  effet,  lorsque  l'Asie  Mineure 
passa  sous  la  domination  des  Musulmans,  elle  avait  depuis  long- 
temps  perdu  son  antique  splendeur  :  invasions,  guerres  et  pillages, 
tremblements  de  terre  et  convulsions  de  la  nature  l'avaient  couverte 
de  débris  ;  les  champs  abandonnés,  les  forêts  et  les  mines  délaissées 
ne  fournissaient  plus  d'aliments  au  commerce  et  à  l'industrie  ;  les 
rivières  se  desséchaient  sous  leurs  ponts  écroulés,  et  les  voies  de 
communication  s'effaçaient.  C'est  ainsi  que  les  derniers  conquérants 
la  reçurent  des  mains  des  vaincus.  Les  premiers  sultans  lui  ren- 
dirent une  partie  de  son  éclat  en  créant  de  nouvelles  villes,  en  y  in- 
troduisant cette  civilisation  arabe  qui  a  laissé  des  traces  si  pro- 
fondes en  Espagne.  «  Les  premiers  siècles  de  la  puissance  turque, 
dit  M.  Perrot,  grands  et  civilisés  à  leur  manière,  sinon  à  la  nôtre, 
avaient  beaucoup  fait  en  temples,  routes,  ponts,  aqueducs,  édifices 
publics  de  tout  genre,  et  ils  avaient  su  conserver  ceux  que  leur 
avaient  laissés  en  héritage  les  civilisations  précédentes.  »  Concluons 
de  cet  aveu  que  le  Koran  est  loin  de  prescrire  la  destruction  des 
monuments  élevés  par  les  infidèles,  et  que  l'islamisme  n'est  pas  ré- 
fractaire  à  la  civilisation  telle  que  nous  la  comprenons  avec  la  cul- 
ture des  arts  et  des  sciences.  11  faut  donc  chercher  aiUeurs  que  dans 
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le  fanatisme  religieux  et  dans  le  caractère  musulman  la  cause  de 
l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  l'Asie  Mineure.  Elle  est  tout  entière 
dans  l'affaiblissement  qui  résulta  pour  l'Empire  Ottoman  du  déve- 
loppement et  de  l'extension  du  régime  féodal  en  Anatolîe.  Cette 
contrée  devint  peu  à  peu  la  proie  d'une  multitude  de  pachas  et  de 
beys  qui  régnèrent  en  despotes  absolus,  sans  frein,  sans  contrôle, 
sur  la  plaine  et  dans  la  montagne,  et  fut  bientôt,  sous  leur  main  de 
fer,  ce  qu'était  la  France  avant  l'affranchissement  des  communes. 
Chacun  de  ces  tyrans  se  cantonna  et  s'isola  dans  son  fief,  vivant 
d'exactions  et  de* brigandage.  Les  communications  furent  interrom- 
pues, la  vie  industrielle  et  commerciale  s'arrêta,  et  l' Anatolie,  con- 
tinuellement parcourue  par  des  bandes  de  pillards,  ne  fut  plus 
qu'un  vaste  champ  ouvert  à  tous  les  excès  du  janissarisme  en  pleine 
révolte.  La  destruction  des  vassaux  et  la  centralisation  du  pouvoir 
souverain  rendirent  le  calme  et  la  tranquillité  à  l'Asie  Mineure,  et 
depuis  le  sultan  Mahmoud,  cette  contrée  s'est  reprise  à  vivre  avec 
une  énergie  dont  témoignent  des  chiffres  officiels.  Dans  l'espace  de 
vingt-trois  ans,  le  commerce  de  la  Turquie  avec  l'Angleterre  s'est 
augmenté  de  six  cent  trente-cinq  pour  cent^  et  M.  Perrot  lui-même 
nous  apprend  que  «  sous  l'influence  d'un  commerce  chaque  jour 
plus  actif  avec  l'Europe,  et  d'une  industrie  puissante,  qui,  non  con- 
tente d'expédier  de  loin  ses  produits  aux  échelles  du  Levant,  a  déjà 
pris  pied,  en  plus  d'un  point,  sur  le  sol  de  la  Turquie,  l'Ofient  subit 
une  transformation  économique.  »  Nous  recueillons  avec  joie  ces 
témoignages;  car  le  progrès  matériel  et  la  fusion  de  tous  les  intérêts 
en  Turquie  auront  pour  conséquence  immédiate  la  régénération  mo- 
rale et  le  salut  de  l'Orient.  11  faut  donc,  pour  que  ces  intérêts  se 
développent  et  se  mêlent  rapidement,  ouvrir  partout  de  nouvelles 
voies  de  communication,  rendre  à  la  navigation  les  principaux  cours 
d'eau  de  F  Anatolie,  relier  Trébisonde  à  la  Perse  par  un  chemin  de 
fer,  sillonner  d'un  railway  la  vallée  de  l'Euphrate,  couvrir  d'un  ré- 
seau ferré  toute  la  fertile  contrée  qui  s'étend  des  bords  du  Pont- 
Euxin  aux  Portes  de  Cilicie,  créer  nécessairement,  aux  principales 
stations,  de  nouveaux  centres  d'activité,  exploiter  les  forêts,  les 
mines,  les  carrières  de  marbre.  Ce  sont  là  autant  de  grandioses  pro- 
jets qui  ont  été  soumis  à  l'approbation  de  la  Sublime-Porte  et  qui, 
dans  un  avenir  prochain,  seront  en  voie  d'exécution.  Cette  ceuvre 
de  régénération  aura  aussi  pour  agents,  par  la  force  même  et  l'en- 
chatnement  des  faits,  le  paysan,  ce  premier  serviteur  du  sol,  le 
prolétaire,  ouvrier  des  fabriques  et  des  usines,  ainsi  que  le  bourgeois 
des  villes,  dont  H.  Perrot  parle  très  peu,  n'ayant  sans  doute  re- 
gardé que  par-dessus  le  mur  des  chaumières  et  des  palais;  et  même 
aussi  ce  fonctionnaire  que  notre  voyageur  nous  représente  avec  une 
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insistance  qu'on  pourrait  trouver  indiscrète,  comme  rongé  par  le 
vice  et  par  la  maladie.  Ces  trois  classes  composent  la  majorité  de 
la  population  ;  mais  la  minorité,  arménienne  et  grecque,  aura  aussi 
sa  part  dans  l'œuvre  de  salut,  car,  de  l'aveu  même  de  M.  Perrot, 
maîtresse  de  riches  et  nombreuses  propriétés  et  de  productives  in- 
dustries, elle  a  voix  délibérative  aux  conseils  provinciaux,  et  dans 
certaines  villes,  elle  se  fait  respecter  et  même  craindre  du  monde 
officiel  par  l'influence  qu'elle  doit  à  sa  richesse.  C'est  cette  minorité 
que  M.  Perrot  prend  sous  sa  protection  et  qu'il  nous  recommande 
comme  une  population  plus  noble  et  ayant  plus  de  titres  que  la  ma- 
jorité musulmane  à  nos  sympathies  et  à  notre  concours.  Mais,  pour 
ces  chrétiens,  sans  doute,  noblesse  n'oblige  pas,  car  notre  voya- 
geur les  traite  assez  sévèrement  et  s'exprime  ainsi  :  «  Fût-il  dési- 
rable de  convertir  les  Mahométans  au  christianisme,  et  y  eût-il 
quelque  chance  d'y  réussir,  l'exemple  que  leur  donnent  les  chré- 
tiens avec  qui  ils  se  trouvent  d'ordinaire  en  contact  ne  contribuerait 
guère  à  les  entraîner  vers  ce  changement.  Il  n'est  pas  ici  question 
des  raïas  qui,  le  plus  souvent,  sont  notoirement  inférieurs  en  droi- 
ture et  en  bonté  aux  vrais  Turcs,  à  ceux  que  l'on  trouve  encore, 
quand  on  sait  où  les  prendre,  dans  la  campagne  et  parmi  la  petite 
bourgeoisie  des  villes  ;  les  vices  des  chrétiens  d'Orient  ne  s'expli- 
quent que  trop  par  leur  long  esclavage,  et  ces  pauvres  gens  sont 
plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  » 

Plaignons-les  donc,  mais  constatons  leur  infériorité,  et  par  con- 
séquent leur  inaptitude  à  remplacer  les  Musulmans  supérieurs  en 
nombre  et  en  moralité.  Plaignons  au  même  titre  le  Grec,  ce  favori 
de  notre  voyageur,  qu'il  nous  représente  cependant  comme  peu 
riche  en  loyauté  et  en  esprit  de  fraternité,  fin  jusqu'à  la  fraude, 
brouillon,  impertinent,  etc.  Faut-il  plaindre  aussi  ou  blâmer  tous 
ces  hauts  dignitaires  du  clergé  grec,  «  âpres  au  gain,  durs,  sans  en- 
trailles? Ils  n'ont  du  pasteur  que  l'adresse  à  tondre  do  près  le  trou- 
peau, et  encore  souvent  ils  l'écorchent,  et  avec  la  laine  ils  enlèvent 
la  peau.  » 

Quant  aux  Arméniens,  M.  Perrot  ne  leur  ménage  pas  les  compli- 
ments, mais  on  voit  qu'il  subit  l'influence  d'une  mode  qui  régnait 
à  Constantinople  lors  de  son  voyage  en  Orient.  Un  ambassadeur 
s'était  engoué  de  la  communauté  grecque,  il  assistait  à  ses  réunions, 
présidait  ses  solennités,  avait  un  secrétaire  grec  et  apprenait  le 
pur  hellène.  Par  suite  de  ce  système  de  bascule,  qui  forme  le  fond 
de  la  politique  européenne  en  Orient ,  un  ambassadeur  voisin  se 
sentit  aussitôt  porté  d'inclination  pour  la  communauté  arménienne; 
il  la  fréquentait,  assistait  à  ses  fêtes,  et,  sans  parler  le  dur  et  difli- 
cile  araratien,  il  avait  sa  loge  au  théâtre  arménien  et  assistait  vail- 
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lamment  aux  représentations  qui  s'y  donnaient  presque  chaque 
soir. 

Tout  en  semblant  se  prêter  à  cette  fantaisie  diplomatique , 
M.  Perrot  n'a  pas,  au  fond,  une  grande  confiance  dans  la  commu- 
nauté arménienne,  et  ne  témoigne  une  franche  sympathie  qu'aux 
Arméniens  d'Angora,  qu'il  considère  comme  les  descendants  des 
Galates,  par  conséquent  comme  des  compatriotes.  Quant  aux  Turcs, 
nous  ne  voulons  pas  d'autre  témoignage  en  leur  faveur  que  celui 
que  porte  M.  Perrot ,  et  que  nous  trouvons  consigné  dans  maint 
chapitre  de  ses  souvenirs  de  voyage. 

A  Nicée,  sa  première  grande  étape,  il  a  occasion  de  remarquer 
que  l'inégalité  des  races  est  moins  choquante ,  moins  odieuae 
qu'avant  la  réforme,  que  la  race  conquérante  opprime  moins  cruel- 
lement les  races  vaincues  qui  regagnent  du  terrain.  «  On  marche 
vers  l'égalité,  mais  l'égalité  dans  la  gêne  et  la  souiTrance  !»  Ne  se 
trouve-t-il  pas  là  quelque  contradiction  ?  S'il  y  a  moins  d'oppres- 
sion, il  doit  y  avoir  moins  de  gêne  et  de  souffrance.  11  ajoute  plus 
loin  ce  précieux  aveu,  dont  tous  les  voyageurs  devraient  faire  leur 
profit  :  «  A  les  regarder  de  près,  bien  des  choses  diffèrent  moins 
d'un  pays  à  un  autre  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord.  Ce  qui 
varie  surtout,  c'est  Textérieur,  le  costume,  l'étiquette  du  sac.  nNous 
aimons  moins  le  conseil  qu'il  donne  aux  touristes  qui  lui  succéde- 
ront en  Orient  :  c'est  d'être  impoli  ;  car,  selon  lui,  toute  politesse  y 
est  regardée  comme  un  aveu  formel  de  faiblesse  et  d'infériorité.  C'est 
là  une  dangereuse  recette,  qui  pourrait  entraîner  les  touristes  dans 
de  fâcheuses  aventures;  la  recette  contraire  nous  a  toujours  réussi» 
et  nous  nous  sommes  toujours  bien  trouvé ,  pendant  un  séjour  de 
plusieurs  années  en  Orient ,  des  égards  dont  nous  usions  vis-à-vis 
d'un  peuple  qui,  comme  le  Turc,  a  un  profond  sentiment  de  la  di- 
gnité humaine. 

A  Brousse,  M.  Perrot  a  vu  la  femme  turque  travailler  dans  les 
filatures,  et  se  relever  en  obtenant,  au  prix  d'un  préjugé  qu'elle  sa- 
crifie, un  salaire  honorablement  gagné  par  le  travail  de  ses  mains. 
«  11  est,  ajoute-t-il,  bien  des  progrès  qui,  si  je  ne  me  trompe,  s'in- 
troduisent en  Orient  sous  le  couvert  et  par  l'effet  de  la  révolution 
économique  déjà  commencée.  »  Ceci  est  très  juste,  mais  notre  voya- 
geur aurait  pu  dire  aussi  que  ce  n'est  pas  seulement  à  Brousse  que 
la  femme  turque  travaille;  ne  l'a-t-il  pas  vue,  dans  les  plaines 
d'Uskub,  employée  à  la  moisson?  Nous-même,  nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  constater  qu'à  Cônstantinople  la  femme  musulmane 
donnait  à  la  Leviantine  l'exemple  peu  suivi  d'une  existence  labo* 
rieuse,  n  Quant  à  la  polygamie,  elle  est  beaucoup  plus  rare  main- 
tenant, dans  la  société  musulmane,  qu'on  ne  pourrait  se  le  figurer. 
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Les  mœurs  ont  fait  d'elles-mêmes  un  véritable  progrès  dans  le  sens 
de  la  monogamie,  et  tout  indique  que  ce  mouvement  doit  plutôt  se 
coDliouer  que  se  ralentir  ou  s'arrêter,  n  C'est  M.  Perrot  qui  parle 
ainsi,  en  opposant  fort  justement  à  la  polygamie  musulmane,  légale 
da  moins,  la  polygamie  de  fait,  sinon  de  droit,  qui  existe  dans 
notre  société  européenne. 

A  Cyzique,  notre  voyageur  trouve  un  archevêque  grec ,  puissant 
personnage  qui  n'hésiterait  pas,  le  cas  échéant,  à  user  de  son  in- 
fluence pour  faire  destituer  le  gouverneur  turc.  «  La  puissance  du 
clergé  grec ,  son  influence  sur  le  gouvernement  turc  sont  très 
réelles;  quel  dommage  qu'il  ne  songe  guère  à  s'en  servir  dans  l'in- 
térêt de  son  peuple?  »  Nous  partageons  ce  regret,  qui  fait  implicite- 
ment justice  de  l'accusation  de  farouche  despotisme  lancée  contre 
les  Turcs. 

Dans  la  vallée  qui  avoisine  le  tombeau  de  Midas,  M.  Perrot  ap- 
prend par  expérience,  dans  la  ferme  d'un  Turc  de  la  vieille  école, 
comment  les  Musulmans  exercent  l'hospitalité,  et  peut  lui-même 
mesurer,  par  les  discours  de  son  hôte,  tout  le  chemin  qu'a  par- 
couru la  Turquie  depuis  l'avènement  de  Mahmoud.  Où  le  voyageur 
se  promène  si  tranquillement  aujourd'hui,  il  aurait,  il  y  a  quarante 
ans,  rencontré ,  pour  le  piller  et  même  le  tuer,  les  Dérébeys  (sei- 
gneurs de  la  vallée),  qui  ne  reconnaissaient  aucune  loi,  qui  n'obéis- 
saient à  aucun  firman.  Quant  aux  bandits  modernes  qui,  au  dire  des 
gens  du  pays,  rendent  les  chemins  peu  sûrs,  notre  voyageur  ne 
semble  y  croire  que  médiocrement  et  n'enregistre  aucune  aventure 
de  brigands. 

Voici  maintenant,  dans  la  conclusion  des  Souvenirs  de  Voyage^ 
de  précieux  renseignements  qu'il  importe  de  reproduire  :  u  Ces 
ignorants,  y  est-il  dit,  ces  barbares  avec  qui  nous  aimons  à  le  pren- 
dre de  si  haut,  se  trouvent  presque  avoir  résolu  naïvement  quelques- 
uns  de  ces  graves  problèmes  d'organisation  industrielle  qui  préoc- 
cupent et  qui  parfois  agitent  si  douloureusement  nos  sociétés  occi- 
dentales. Ils  vont  plus  loin;  ils  comprennent  tous  les  êtres  vivants 

dans  ce  sentiment  délicat  d'aflectueuse  solidarité       Que  les  gens 

sages  et  avisés  prennent  en  pitié,  s'il  leur  plaît  ainsi,  ces  cœurs  trop 
grands  ouverts  et  ces  mains  si  facilement  généreuses  ;  qu'ils  par- 
lent, en  haussant  les  épaules,  de  prodigalité  et  d'insouciance,  je  le 
veux  bien.  Je  ne  peins  pas  les  mœurs  des  Turcs  pour  demander  que 
nous  les  imitions  à  Paris,  mais  pour  que  nous  comprenions  que  tout 
n'est  pas  mal  chez  eux,  parce  que  tout  ou  presque  tout  y  est  autre- 
ment que  chez  nous.  » 

Du  reste,  M.  Perrot  se  montre  fort  peu  disposé  à  confier  à  la  civi- 
lisation européenne  le  soin  de  régénérer  l'Orient  :  «  L'Europe,  dit- 
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il,  ne  se  montre  pas  à  l'Asie  par  ses  beaux  côtés.  Ceux  qu'elle 
envoie  là-bas,  à  part  une  bien  faible  minorité,  ne  peuvent  inspirer 

aux  Turcs  qu'appréhension  et  répugnance  Parmi  les  Européens 

qui,  vivant  au  milieu  des  Turcs,  s'arrogent  le  droit  de  les  mépriser, 
combien  y  en  a-t-il  qui  leur  soient  vraiment  supérieurs  en  moralité 
et  qui  ne  contribuent  pas,  volontairement  ou  non,  à  développer 
chez  eux  des  vices  qui  les  rendent  plus  faciles  à  manier  et  à  exploi- 
ter ?  Parmi  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  les  censurer  et  de  leur  donner 
des  leçons,  combien  peu  y  en  a-t-il  qui  pénètrent  le  secret  de  leur 
nature,  qui  les  connaissent  à  fond,  qui  sachent  deviner  ce  qu'il  y  a 
de  bon  chez  eux,  et  par  quel  art  on  pourrait  développer  ces  germes 
heureux  î  Que  dire  de  ceux  qui,  tout  en  les  dénigrant  et  en  les  in- 
sultant, ne  songent  qu'à  les  tromper  et  à  les  remplacer?  Qu'atten- 
dre d'instituteurs  qui  ne  comprennent  point  le  caractère  de  leurs 
élèves,  —  c'est  ce  qui  nous  arrive  le  plus  souvent  à  nous  autres  Oc- 
cidentaux, —  ou  qui,  —  c'est  là  le  cas  des  Russes,  —  seraient  en- 
chantés d'enterrer  le  plus  tôt  possible  le  pupille  auquel  ils  ne 
cessent  d'offrir  leur  aide  et  leurs  conseils?  n 

Aussi,  M.  Perrot  serait-il  facilement  conduit  par  sa  haine  contre 
notre  civilisation,  qu'il  compare  à  du  vitriol,  et  par  son  mépris  du 
fonctionnaire  turc,  qu'il  traite  nettement  de  drôle  et  de  polisson^ 
malgré  l'hospitalité  qu'il  a  reçue,  à  regretter  le  temps  des  Dérébeys, 
ces  brigands  féodaux  de  la  plaine  et  de  la  montagne.  Sans  aucun 
doute,  cette  féodalité,  généreuse  et  prodigue  comme  un  voleur  qui 
n'a  qu'à  tuer  pour  acquérir,  présentait  un  certain  côté  poétique  qui 
peut  faire  illusion  ;  ces  hardis  compagnons,  armés  jusqu'aux  dents, 
embusqués  dans  les  défilés  et  dans  les  bois,  ajoutaient  un  charme 
piquant  au  paysage,  et  auraient  pu  passer  pour  de  vaillants  gué- 
rillas défendant  leur  indépendance,  s'ils  n'avaient  été,  d'une  façon 
non  équivoque,  de  fieffés  coquins,  détrousseurs  de  caravanes.  Mais 
quoi  !  le  côté  pittoresque  des  choses  nous  échappe  sans  doute  ;  car 
nous  préférons  la  prosaïque  sécurité  des  routes  qui  nous  a  valu  les 
intéressantes  études  archéologiques  de  M.  Perrot,  et  nous  appelons 
de  tous  nos  vœux  le  temps  prochain  où  les  forges  de  la  haute  indus- 
trie obscurciront  de  leurs  nuages  de  fumée  les  riantes  vallées  de 
l'Hermus  et  de  l'Halys,  où  les  locomotives  entraîneront  de  longs 
convois  de  voyageurs ,  depuis  les  défilés  de  Gumuchané  habités 
jadis  par  les  Hélizones,  qu  Odius  et  Epistrophius  conduisirent  à  la 
défense  de  Troie,  jusqu'aux  rives  du  Cydnus  sur  lesquelles  le  tom- 
beau de  Sardanapale  s'élevait  :  «  Sardanapale,  fils  d'Anaxyndarax, 
y  lisait-on,  a  bâti  Tarse  et  Anchiale  en  un  jour;  passant,  mange, 
bois,  ris,  le  reste  ne  vaut  rien,  n  Telle  était  la  philosophie  des  an- 
ciens maîtres  de  l' Anatolie  et  des  Dérébeys  leurs  successeurs  ;  teUe 
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est  aussi  encore  la  philosophie  de  ces  tribus  d'Iourouks,  Turcs  no- 
mades, dont  M.  Perrot  a  envié  l'existence  calme  en  les  rencontrant 
au  pied  de  l'Olympe  ;  mais  elle  n'est  pas  heureusement  celle  des 
populations  sédentaires  des  campagnes  et  des  villes  modernes  de 
l'Asie  Mineure,  qui  ont  entre  leurs  mains  les  destinées  de  ces  con- 
trées. 

Nous  savons  tous  les  regrets  qui  feront  explosion  lorsqu'on  verra 
des  exploitations  agricoles  couvrir  les  champs  où  fut  Troie ,  les 
sommets  que  couronnait  Ilion,  et  des  plantations  de  coton  rempla- 
cer,  dans  la  verte  lonie,  les  bois  sacrés  d'Apollon  et  de  Diane.  Mais 
le  passé  ne  se  reconstruit  pas  et  ne  doit  jamais  se  présenter  comme 
un  obstacle  au  développement  de  l'avenir.  Laissons  donc  de  côté 
tous  les  souvenirs  classiques,  qui  ne  devraient  plus  s'éveiller  pour 
nous  qu'en  face  des  épopées  d'Homère,  et  qui  faussent  notre  juge- 
ment lorsque  nous  nous  occupons  du  sort  de  ces  antiques  contrées. 
L'Asie  Mineure  n'appartient  plus  au  passé,  qui  est  mort  avec  tous 
les  peuples  qui  l'illustrèrent  ;  elle  appartient  au  présent  et  à  l'ave- 
nir, représentés  par  le  peuple  qui  en  possède  aujourd'hui  le  sol. 


Georges  Nqguès. 
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Edimbourg.  Société  royale  :  Sur  la  cause  et  sur  le  traitement  de  la  Cataracte,  par  sir 
D.  Brewsteb.  —  Sur  THémiopsie^  par  le  m6mc  et  par  V.  Air  y.  —  Pari9.  Académie  des 
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MM.  Pasteur,  de  VFRGinnTE-LAMOTTB  et  Ladret.  —  La  Nitroffiycèrinê  appliquée 
au  sautage,  par  M.  Nabbl.  —  La  Curarine,  par  MM.  Claude  Bernard  et  Prêter.  — 
Effets  physiologiques  de  Falcaloïde  de  la  fève  du  Calabar,  par  MM.  Gustave  Le  Bo5, 
YÉE  et  LEVEif.  —  Bibliographie  et  Mélanges  :  Eloge  historique  tT Auguste  Bravais, 
ftar  M.  Elie  de  BEAnioTtT.  —  Origine  et  transformations  de  f homme  et  des  autres 
êtres,  |iar  M.  Trévacjx*  —  £*l7o«im«  fbssfle,  par  M.  W.  de  Fo?fTiEiLLE.  —  De  Fintensiié 
de  faction  attractive  ou  répulsive  dans  les  surfaces  éleetrisées^  par  M.  Moïse  Lhmv. 

—  Le  Câble  transatlantique. 

Nous  sommes  aujourd'hui  plus  heureux  en  traversant  le  détroit  que 
nous  ne  l'avions  été  depuis  quelques  mois.  Les  Transactions  de  la  Société 
royale  d'Edimbourg  nous  font  connaître  un  intéressant  mémoire  du  cé- 
lèbre sir  David  Brewster,  sur  la  cause  et  sur  le  traitement  de  la  cata- 
racte. A  la  science  profonde  de  Vauteur  vient  ici  s'ajouter  la  circonstance 
importante  qu'il  raconte  ce  qu'il  a  lui-même  éprouvé  il  y  a  près  de  qua- 
rante ans.  Voici  de  quelle  manière  il  se  sentit,  à  cette  époque,  menacé  de 
perdre  la  vue,  ce  qui  eût  été  non-seulement  un  malheur  pour  hii,  mais  un 
véritable  désastre  pour  la  science,  qui  lui  doit  précisément,  sur  l'optique, 
de  si  belles  recherches. 
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En  jouant  un  soir  aux  échecs,  il  s'amusait,  dans  les  intervalles  des 
coups,  à  observer  les  rayons  de  lumière  que  répandait  une  bougie,  lors- 
qu'il en  vit  la  flamme  entourée  de  lignes,  dont  quelques-unes  présentaient 
les  couleurs  prismatiques.  En  retournant  chez  lui,  le  phénomène  se  renou- 
velait toutes  les  fois  que,  chemin  faisant,  il  regardait  la  lune,  et,  dans  la 
suite,  il  en  fut  comme  hanté  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  en  présence 
d'une  source  de  lumière. 

A  un  homme  qui  connaissait  si  parfaitement  la  structure  de  l'œil,  la 
cause  de  ce  phénomène  ne  pouvait  pas  rester  longtemps  cachée.  Le  cris- 
tallin, formé  de  lames  concentriques  superposées,  n'avait  pas  une  pro- 
vision suffisante  à*humeur  de  Morgagni^  fluide  albumineux  et  transparent 
qui  leur  sert,  pour  ainsi  dire,  de  ciment,  il  y  avait  donc  un  dessèchement 
du  cristallin,  dont  les  lames  menaçaient  de  se  séparer,  et  d'où  il  serait 
résulté  cette  opacité  que  l'on  a  jusqu'ici  regardée  comme  incurable.  11  est 
tout  naturel  que  cet  état  de  choses  dut  vivement  préoccuper  le  patient, 
qui,  après  avoir  vainement  fait  appel  à  la  Faculté,  se  ressouvint  à  la  der- 
nière heure  de  l'étroite  sympathie  qui  existe  entre  l'appareil  optique  et 
Testomac  :  il  prit  tous  les  jours  des  doses  copieuses  d'une  préparation 
saline,  et  au  bout  de  huit  mois,  pendant  qu'il  jouait  aux  échecs  dans  le 
même  salon  où  il  s'était,  pour  la  première  fois,  aperçu  de  celte  dange- 
reuse aflection,  il  eut  le  bonheur  de  reconnaître  tout  d'un  coup  que  les 
lames  du  cristallin  s'étaient  de  nouveau  réunies,  et  que  le  spectre  prisma- 
tique qui  l'avait  si  longtemps  inquiété  avait  complètement  disparu. 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  le  savant  physicien  paraît  avoir  reconnu  la 
véritable  cause  de  cette  affection  :  il  la  trouve  dans  un  défaut  d'eau  et  un 
excès  d'albumine  dans  la  composition  de  V humeur  aqueuse  qui  occupe  les 
chambres  antérieure  et  postérieure  de  l'œil,  situées  l'une  devant,  l'autre 
derrière  l'iris.  Dans  cette  hypothèse,  la  cataracte  pourrait,  à  son  début,  se 
guérir,  selon  lui,  de  deux  manières  :  1<»  en  soutirant  de  l'œil  une  portion 
de  l'humeur  aqueuse,  dans  Tespoir  que  la  nouvelle  sécrétion  soit  plus  con- 
forme que  l'ancienne  à  la  composition  normale  de  ce  liquide,  et  par  con- 
séquent mieux  en  état  d'empêcher  que  le  cristallin  ne  se  dessèche  ;  2«  en 
injectant  de  l'eau  distillée  dans  les  chambres  aqueuses,  en  remplacement 
de  Thumeur  soutirée.  Quant  à  la  première  opération,  elle  est  parfaitement 
possible,  puisque  notre  auteur  nous  dit  qu'un  chirurgien  de  Manchester 
l'a  exécutée  quarante  fois  sur  une  même  patiente,  dans  le  vain  espoir  de  la 
guérir  d'une  maladie  de  la  cornée,  et  que  le  docteur  Casimir  Spirino,  de 
Turin,  a  traité  ainsi  quarante-cinq  cas  de  cataracte,  dont  la  plupart  se  sont 
terminés  par  une  guérison  complète,  tandis  que  dans  les  autres  il  y  a  eu  un 
soulagement  notable.  Quant  à  la  deuxième  opération,  celle  d'injecter  de 
l'eau  distillée,  notre  auteur  a  appris  du  docteur  Macartney,  de  Dublin, 
qu'elle  a  été  pratiquée.  A  l'appui  de  son  opinion,  sir  D,  Brewsler  cite  cer- 
taines expériences  faites  par  lui,  il  y  a  quelques  années,  sur  des  yeux  de 
mouton,  de  bœuf  et  de  cheval,  mis  dans  un  vase  plein  d'eau  distillée,  et 
exposés  à  la  lumière  polarisée.  Les  changements  produits  par  ce  traite- 
ment se  trahissaient  par  des  variations  dans  le  nombre  et  dans  la  nature 
des  anneaux  colorés  du  cristallin,  et  plus  visiblement  encore  par  Taug- 
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mentation  de  volume  de  celui-ci.  L'eau  distillée  pénétrait  à  travers  les 
parois  élastiques  de  la  capsule  du  cristallin  :  celui-ci  augmentait  journel- 
lement de  volume,  au  point  qu'au  bout  d'un  certain  nombre  de  jours  la 
capsule  éclata,  en  laissant  le  cristallin  dans  un  état  de  désorganisation 
complète,  les  lames  extérieures  ayant  été  réduites  en  une  pulpe  albumî- 
neuse.  11  résulte  de  ces  expériences  que,  lorsque  Thumeur  aqueuse  con- 
tient trop  d'eau,  Texcès  en  pénètre  dans  le  cristallin  en  y  produisant  la 
cataracte  molle,  très  dilBcile  à  guérir,  soit  par  extraction,  soit  par  dé- 
pression. Si,  au  contraire,  il  y  a  défaut  d'eau,  les  lames  du  cristallin  se 
séparent,  et  il  devient  opaque  et  dur.  Dans  ce  dernier  cas,  le  traitement 
doit  consister  à  soutirer  une  partie  de  l'humeur  aqueuse  et  à  la  remplacer 
par  de  l'eau  distillée,  ou  bien  à  attendre  que  la  nature  elle-même  la  rem- 
place par  une  sécrétion  plus  saine.  Dans  le  premier  cas,  il  faut  soutirer  et 
remplacer  par  une  solution  albumineuse,  ou  bien  laisser  à  la  nature  le 
soin  d'en  fournir. 

Notre  auteur  cite  ici  les  expériences  du  docteur  Kind,  physiologiste  alle- 
mand, qui  annonce  avoir  donné  la  cataracte  à  des  cochons  d'Iode  en  met- 
tant beaucoup  de  sel  dans  leur  nourriture,  et  l'avoir  fait  disparaître 
en  supprimant  le  sel  ;  celles  du  docteur  Mitchell,  Américain,  qui  a  produit 
la  cataracte  dans  les  yeux  des  grenouilles  en  leur  injectant  du  sirop  sous 
la  peau  ;  celle  enfin  du  docteur  Richardson,  qui  a  obtenu  la  cataracte  en 
injectant  du  sirop  dans  l'œil  d'un  mouton  récemment  tué.  Dans  les  expé- 
riences du  docteur  Mitchell,  la  cataracte  disparut  lorsque  les  grenouilles 
furent  mises  dans  l'eau  ;  le  docteur  Richardson  la  fit  disparaître  en  rem- 
plaçant le  sirop  par  de  l'eau  distillée.  Ce  dernier  praticien  est  aussi  d'avis 
qu'au  début  de  la  cataracte  il  serait  utile  de  soutirer  l'humeur  aqueuse  et 
de  la  remplacer  par  de  l'eau  distillée. 

Sir  D.  Brewster  nous  avertit  que  les  modifications  auxquelles  est  sujet 
le  cristallin,  soit  par  excès,  soit  par  défaut  d'eau  dans  l'humeur  aqueuse, 
peuvent  se  manifester  à  tout  âge,  mais  généralement  à  l'époque  où  les 
yeux  commencent  à  ressentir  le  besoin  de  lunettes.  C'est  dans  une  partie 
du  bord  du  cristallin  que  le  changement  commence  :  alors  l'image  ne  se 
peint  plus  symétriquement  sur  la  rétine,  et  la  vue  en  est  troublée.  Mais, 
dès  que  le  changement  s*est  opéré  sur  tous  les  points  de  la  circonférence 
du  cristallin,  la  symétrie  des  images  se  rétablit,  et  à  l'aide  de  lunettes  on 
y  voit  aussi  bien  qu'auparavant.  C'est  pourquoi,  suivant  notre  auteur, 
c'est  une  grande  erreur  que  celle  de  vouloir  ajourner  l'usage  des  lunettes 
aussi  longtemps  que  possible.  Du  moment  qu'elles  deviennent  nécessaires, 
et  que  l'œil  ne  fonctionne  plus  à  son  aise,  on  doit  lui  procurer  ce  soula- 
gement-là. A  l'époque  où  la  modification  du  cristallin  commence,  il  est 
nécessaire  de  veiller  sur  les  yeux  avec  le  plus  grand  soin;  et  pour  peu 
que  l'on  aperçoive  dans  les  lames  du  cristallin  une  tendance  à  se  séparer, 
on  doit  se  mettre  à  un  régime  de  nature  à  restituer  à  l'humeur  aqueuse 
son  état  normal.  «  Rien  n'est  plus  aisé ,  dit  notre  auteur,  que  de  se 
rendre  compte  de  l'état  du  cristallin  :  en  examinant  à  distance  un  petit 
objet  lumineux,  et  en  y  interposant  de  petites  ouvertures  ou  de  petites 
sphères  opaques,  on  peut  déterminer  exactement  le  point  du  cristallin 
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OÙ  les  lames  ont  commencé  à  se  séparer,  et  Ton  peut  voir  de  jour  en 
jour  si  la  maladie  fait  des  progrès  ou  si  elle  disparaît.  » 

Dans  un  autre  mémoire  adressé  à  la  môme  société,  le  même  savant 
s'occupe  de  Vhémiopsie,  affection  des  yeux  qui  ne  permet  de  voir  que  la 
moitié  de  chaque  objet.  C'est  une  paralysie  temporaire  et  partielle  de  la 
rétine  que  sir  D.  Brewster  a  éprouvée  plusieurs  fois,  et  dont  il  a  fait  sur 
lui-môme  Tétude  avec  le  môme  sang-froid  que  s'il  se  fût  agi  des  yeux  d'un 
autre.  L'insensibilité  aux  impressions  se  manifeste  surtout  dans  une  pe- 
tite partie  de  la  rétine  située,  soit  à  droite  soit  à  gauche  du  trou  optique, 
en  s'étendant  irrégulièrement  à  d'autres  parties  de  la  rétine  du  même 
côté.  Dans  l'hémiopsie  ordinaire,  on  ne  voit  par  exemple  que  la  moitié  de 
la  page  qu'on  lit  :  Tautre  moitié  est  blanche  comme  s'il  n'y  avait  rien.  Les 
personnes  que  l'on  rencontre  dans  la  rue  n'ont  que  la  moitié  de  leurs 
formes  :  le  plus  souvent  on  les  voit  par  coupe  verticale  ;  mais  quelquefois 
c'est  le  haut  ou  le  bas  qui  manque.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  de  l'obscurité, 
au  contraire,  l'œil  aperçoit  très  bien  la  lumière  en  général,  mais  une 
partie  des  contours  et  des  ombres  lui  échappe.  Y  a-t-il  par  exemple  le 
nom  de  Voisin  au-dessus  d'une  porte,  l'hémiope  verra  Fo/,  ou  bien  «m, 
mais  il  ne  verra  pas  le  nom  entier.  Ces  effets,  notre  auteur  les  exphque  en 
disant  que  la  rétine  se  trouve  dans  un  état  maladif  qui  fait  qu'elle  rayonne 
ou  rejette  sur  ses  parties  saines  une  portion  de  la  lumière  qu'elle  reçoit, 
en  oblitérant  ainsi  les  lignes  et  les  ombres  qui  y  sont  peintes.  Un  effet 
semblable  peut  se  produire  artificiellement  dans  des  yeux  sains.  Si  par 
exemple  on  fixe  le  regard  obliquement  sur  un  point  situé  près  d'une  bande 
étroite  de  papier  blanc  placée  sur  un  tapis  vert,  le  papier  disparaîtra 
après  un  certain  temps,  et  à  sa  place  on  ne  verra  que  du  vert. 

Notre  auteur  attribue  la  cause  de  cette  affection  à  une  pression  exercée 
sur  la  rétine  par  les  vaisseaux  sanguins,  et  voici  pourquoi.  S'étant  un  jour 
fatigué  les  yeux  en  lisant  le  petit  caractère  d'un  journal  anglais,  il  se 
trouva  soudain  frappé  d'hémiopsie,  état  qui  chez  lui  n'était  jamais  ac- 
compagné de  maux  de  tête  ni  d'irritation  gastrique.  Dans  cet  état,  le  ha- 
sard le  fit  entrer  dans  une  chambre  obscure,  où  il  remarqua  que  toutes 
les  parties  affectées  de  la  rétine  étaient  légèrement  lumineuses  :  or  cet 
effet  ne  se  produit  que  lorsqu'il  existe  une  pression  sur  cette  membrane. 
Donc,  à  son  avis,  l'hémiopsie  n'est  pas  un  cas  d'amaurose,  et  ne  dépend 
nullement  d'un  dérangement  cérébral.  Du  reste  cette  affection  a  été  res- 
sentie par  le  docteur  Wollaston,  par  M.  Arago,  et  en  général  par  la  plu- 
part de  ceux  qui  s'occupent  beaucoup  d'optique,  ou  qui  se  servent  ha- 
bituellement des  télescopes,  comme  font  les  astronomes.  C'est  en  effet 
M.  Airy,  astronome  royal  à  Londres,  qui,  dans  une  note  adressée  au  Phi- 
losophical  Magazine  de  cette  ville,  nous  donne,  d'après  sa  propre  expé- 
riencei  quelques  nouveaux  renseignements  sur  cette  étrange  maladie. 

Il  nous  dit  en  effet  qu'il  en  a  été  au  moins  vingt  fois  affecté  pendant  sa 
vie,  et  qu'il  connaît  une  personne  qui  l'a  eue  au  moins  une  centaine  de 
fois,  et  une  autre  qui  en  a  été  quelquefois  attaquée.  Une  de  ces  personnes 
attribue  chaque  accès  à  des  inquiétudes  de  l'esprit  ou  à  un  excès  de^  tra- 
vail :  M.  Airy  n'a  jamais  pu,  quant  à  lui,  rapporter  l'accès  à  une  cause 
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semblable.  L'accès  commence  chez  lui  par  un  peu  de  trouble  dans  la  vue 
en  regardant  un  objet  :  le  siège  de  ce  symptôme  il  le  trouve,  non  pas  à 
Tendroit  du  trou  optique,  mais  au  centre  du  champ  ordinaire  de  vision* 
Bientôt  il  s'aperçoit  que  le  trouble  est  occasionné  par  des  lignes  en  zig- 
zag qui  recouvrent  Tobjet,  et  changent  successivement  de  place.  Ces 
lignes  finissent  par  se  disposer  concentriquement  entre  elles  du  côté  droit 
ou  gauclie,  toujours  en  conservant  le  zigzag,  comme  celles  que  Ton  voit 
quelquefois  sur  les  moulures  des  arches  gothiques.  A  mesure  que  les  li- 
gnes s'élargissent,  la  vue  redevient  claire  au  centre  ;  en  s'éloignant,  les 
lignes  tremblottent  si  fortement  que  très  probablement  Tautre  œil  en  est 
affecté;  elles  finissent  enfin  par  quitter  complètement  le  champ  visuel,  et 
la  vue  normale  se  rétablit.  Chez  M.  Airy,  le  phénomène  dure  chaque  fois 
une  demi-heure  environ  ;  chez  ses  amis,  il  dure  beaucoup  plus  longtemps, 
et  ils  accusent  un  mal  de  tête  très  incommode.  M.  Airy  cite  un  cas  où, 
pendant  l'accès,  la  bouche  de  la  personne  était  sensiblement  Urée  d'un 
côté  ;  et  un  autre  cas  où  il  s'est  aperçu  qu'il  parlait  avec  difficulté  et 
d'une  manière  incohérente.  C'est  selon  lui  une  maladie  du  cerveau,  dont 
le  trouble  visuel  n'est  qu'un  symptôme. 

Nous  passons  maintenant  aux  travaux,  toujours  importants,  de  notre 
Académie  des  sciences.  Ce  n'est  jamais  sans  plaisir  que  nous  rencontrons 
le  nom  de  M.  Paye  dans  les  pages  des  Comptes  Rendus  :  avec  lui,  qu'il 
s'agisse  d'astronomie  ou  de  physique,  on  est  assuré  d'avance  de  trouver 
des  observations  et  des  théories  intéressantes.  N'eût-il  d'autre  titre  que 
celui  d'avoir  proclamé  l'existence  d'une  force  répulsive  dans  le  système 
des  corps  célestes,  et  d'en  avoir  fourni  la  démonstration  par  des  expé- 
riences de  cabinet  aussi  ingénieuses  que  délicates',  qu'on  lui  devrait  de 
la  reconnaissance  ;  car  c'est  beaucoup  que  d'attaquer  de  front  une  erreur 
consacrée  par  un  grand  nom.  C'est,  du  reste,  ce  que  M.  Faye  a  fait  en- 
core en  janvier  dernier  dans  son  mémoire  remarquable  sur  la  constitution 
physique  du  soleil,  où  il  a  tranché  la  question  soulevée  par  M.  KirchhofT 
qui,  jugeant  uniquement  à  son  point  de  vue  de  chimiste,  prétendait  ren- 
verser la  théorie  de  Herschell  sur  les  taches  solaires,  théorie  fondée  sur 
les  lois  de  la  perspective*.  M.  Faye  revient  aujourd'hui  indirectement  sur 
le  même  sujet  en  rendant  compte  des  travaux  du  docteur  Spœrer  d' An- 
clam  en  Poméranie.  Cet  astronome  qui,  depuis  cinq  ans,  observe  avec 
assiduité  le  soleil,  est  arrivé  à  reconnaître,  indépendamment  des  travaux 
de  M.  Carringlon,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernier  article,  que 
le  mouvement  de  rotation  des  taches  solaires  varie  régulièrement  avec  la 
latitude,  de  telle  sorte  que,  d'une  zone  à  l'autre,  la  vitesse  angulaire  di- 
minue progressivement  à  partir  de  l'équateur,  tandis  que  leurs  petits  dé- 
placements dans  le  sens  du  méridien  n'ont  rien  de  régulier  ni  d'appré- 
ciable. Ce  fait  est  très  important  en  lui-même,  mais  M.  Faye  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  l'expliquer  en  supposant  avec  M.  Spœrer  qu'il  règne  à  la 
surface  du  soleil  des  vents  souf&ant  en  sens  tantôt  direct,  tantôt  inverse 

'  Voir  la  Revue  Contemporaine  du  31  décembre  1860,  p.  721  et  suiv. 
'  Voir  la  Revue  Contemporaine  du  30  avril  186$,  p.  833  et  suit. 
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de  la  rotation.  L'état  actuel  de  nos  connaissances  ne  permet  pas  en  effet 
d'accepter  d'emblée  cette  hypothèse. 

Qu'est-ce,  en  astronomie,  que  l'équation  personnelle  ?  Nous  croyons 
pouvoir  en  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  assez  exacte  en  leur  rappelant 
que  toute  personne  a  dans  son  allure  quelque  chose  qui  la  distingue  des 
autres.  On  peut  dire  qu'il  n'y  a  guère  deux  personnes  marchant  ou  agissant 
exactement  de  la  même  manière.  L'une  parcourt  une  distance  donnée  en 
dix  minutes,  l'autre  en  neuf;  l'écriture  de  Tune  n'est  jamais  exactement  la 
même  que  celle  de  l'autre,  et,  par  la  même  raison,  on  distingue  le  pinceau 
de  Raphaël  de  celui  du  Titien.  Ces  différences  personnelles  existent  aussi 
dans  les  organes  des  sens  :  les  uns  aiment  le  musc,  les  autres  le  détestent  ; 
chacim  juge  suivant  son  goût  particulier  les  vins  et  les  mets  servis  sur  nos 
tables;  chez  les  uns,  le  toucher  est  plus  fin  que  chez  les  autres;  l'ouïe  et 
la  vue  présentent,  dans  différents  individus,  des  variations  analogues. 

Or,  ce  sont  précisément  ces  deux  derniers  sens  qui  jouent  un  grand 
rôle  en  astronomie,  science  où  la  moindre  distance  qui  se  présente  est 
celle  de  la  lune  à  la  terre,  et  où,  par  conséquent,  Terreur  d'un  dixième 
de  seconde  dans  une  observation  peut  amener  des  fautes  très  appré- 
ciables. L'astronome  tient  à  sa  disposition  des  instruments  d'une  délica- 
tesse extrême,  mais  il  apporte  dans  ses  observations  les  particularités  de 
son  organisme  :  sa  vue,  son  ouïe  peuvent  le  tromper;  et  lorsqu'il  s'agit 
pour  lui  de  se  servir  de  ces  deux  sens  h  la  fois,  ce  qui  arrive  lorsque,  de 
l'œil,  il  suit  l'appvlsion  d'une  étoile  à  un  fil  tendu  dans  le  foyer  de  l'ob- 
jectif, tandis  que  par  l'oreille  il  entend  les  battements  de  l'horloge,  il  se 
vérifie  chez  lui  une  erreur  d'observation  composée  des  infirmités,  pour 
ainsi  dire,  de  l'œil  et  de  l'oreille  à  la  fois.  C'est  ce  que  M.  Faye,  qui  s'est 
beaucoup  occupé  de  ces  erreurs  ou  équations  personnelles,  explique  très 
bien  dans  ce  passage  d'une  communication  faite  à  l'Académie  : 

a  L'observation  astronomique  des  passages  des  astres  au  méridien, 
nous  dit-il,  se  réduit  à  ceci  :  regarder  un  point  brillant  qui  se  meut  dans 
le  champ  d'une  lunette  en  traversant  successivement  un  réseau  de  fils 
parallèles  ;  écouter  en  même  temps  les  battements  d'une  pendule,  et  noter 
il  chaque  fil  l'instant  de  la  disparition  du  point  lumineux.  Les  astronomes 
acquièrent,  avec  le  temps,  assez  d'habileté  dans  ce  genre  d'observation 
pour  prétendre  à  l'exactitude  d'un  centième  de  seconde,  et,  pourtant, 
voici  ce  qui  arrive.  Supposons  l'observation  faite  à  la  fois  par  plusieurs 
observateurs  :  si  le  point  lumineux  traverse  réellement  le  fil  au  dixième 
battement  de  la  pendule,  le  premier  observateur  notera  40  secondes  4  /lO*; 
le  deuxième,  10  secondes  2/10";  le  troisième,  40  secondes  5/40'*,  etc.; 
un  autre  noiera  44  secondes;  un  autre  enfin,  44  secondes  2/40",  différant 
ainsi  de  plus  d'une  seconde  du  premier.  Et  ces  difiérences  ne  sont  point 
des  erreurs  accidentelles  ;  vous  feriez  recommencer  mille  fois  l'épreuve, 
que  mille  fois  vous  obtiendriez  le  même  résultat.  » 

M.  Faye  explique  ces  erreurs  qui,  à  son  avis,  ne  sont  pas  constantes 
pour  chaque  observateur,  en  admettant  que  l'esprit  ne  peut  recevoir 
l'impression  simultanée  de  deux  sens  différents  qu'aux  prix  d'une  certaine 
perte  de  temps.  «  L'esprit,  dit-il,  ne  connaît  le  temps  que  par  la  succcs- 
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sioQ  des  sensations  d'origine  externe,  ou  par  celle  des  sensations  qa'il 
parvient  h  provoquer  physiquement  dans  le  cerveau;  mais  le  temps  pen- 
dant lequel  il  met  en  jeu  les  forces  qui  déterminent  le  mouvement  céré- 
bral, lui  échappe  complètement.  »  On  a  pris  le  parti  de  remplacer  le  sens 
de  l'ouïe  par  celui  du  tact,  en  exerçant  une  pression  volontaire  par  le 
doigt  sur  une  louche  télégraphique,  au  moment  où  l'étoile  traverse  le  fil 
de  la  lunette  méridienne.  Ce  moyen  a  réussi  jusqu'à  un  certain  point,  en 
réduisant  Terreur  physiologique  à  un  ou  deux  dixièmes  de  seconde.  Mais 
M.  Faye,  convaincu  qu'il  ne  faut  compter  sur  la  machine  humaine,  pour 
ces  mesures  délicates,  qu'à  la  condition  d'en  déttTminer  l'erreur  presque 
à  chaque  observation,  va  plus  loin,  et  demande  à  supprimer  l'observateur, 
en  lui  suljstituant  une  plaque  photographique,  et  en  enre-gistrant  électri- 
quement l'instant  où  la  lumière  est  admise  dans  la  chambre  noire  appli- 
quée à  la  lunette  méridienne.  Cette  combinaison  automatique  a  été  essayée 
pour  la  première  fois,  par  M.  Faye  lui-même,  avec  un  plein  succès,  à  l'oc- 
casion de  l'éclipsé  partielle  du  45  mars  4858  ;  il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'une 
simple  proposition,  mais  d'un  procédé  déjà  confirmé  par  l'expérience. 

Sur  ce  môme  sujet,  l'Académie  vient  de  recevoir  une  communication 
pleine  d'intérêt,  présentée  par  M.  Le  Verrier,  au  nom  de  l'auteur,  M.  G. 
Wolf,  de  l'Observatoire.  Préoccupé  de  la  pensée  que  l'erreur  personnelle 
devait,  en  grande  partie,  dépendre  d'un  défaut  d'éducation  de  l'œil  de 
l'observateur,  M.  Wolf  a  imaginé  un  moyen  d'y  remédier  à  l'aide  d'une 
étoile  factice.  La  véritable  étoile  arrive  au  fil  et  passe,  pour  ne  revenir 
qu'au  bout  de  vingt-quatre  heures  ;  une  étoile  factice,  on  peut  la  faire 
passer  et  repasser  aussi  souvent  qu'on  le  veut.  Nous  ne  donnerons  pas  ici 
la  description  de  l'appareil  assez  compliqué  inventé  par  M.  Wolf;  il  suffît 
à  nos  lecteurs  de  savoir  qu'il  fait  marcher  mécaniquement,  en  avant  et  en 
arrière,  une  mire  dont  l'ouverture  projette  son  image  sur  les  fils  de  la  lu- 
nette. Cette  image,  c'est  l'étoile  artificielle,  que  l'on  peut  observer  aussi 
souvent  que  l'on  voudra.  Moyennant  cet  appareil,  M.  Wolf  a  expérimenté 
pendant  plusieurs  mois  sur  lui-même,  et  par  cette  éducation  de  l'œil,  il  est 
arrivé  à  réduire  une  correction  à  un  peu  plus  d'un  tiers  de  sa  première  va- 
leur; mais,  depuis  janvier  dernier,  il  n'y  a  plus  eu  de  variation  dans  son 
équation  personnelle.  Une  élude  très  consciencieuse  de  toutes  les  circons- 
tances l'a  conduit  à  la  conviction  que  la  vue  seule  est  la  cause  de  toute  er- 
reur, parce  que  son  estime  reste  constamment  en  erreur  de  la  même 
quantité,  soit  que  la  perception  de  la  seconde  lui  vienne  par  la  vue,  par 
l'ouïe  ou  par  le  toucher.  11  arrive  donc  aux  conclusions  suivantes  :  que 
par  sa  nature  l'erreur  personnelle  est  très  constante  ;  que  la  méthode 
d'observation  par  l'œil  et  l'ouïe  est  supérieure  au  procédé  d'enregistre- 
ment chronographique  que  nous  avons  décrit  plus  haut;  3*  qu'il  £aut  per- 
fectionner l'éducation  de  l'œil  plus  qu'elle  ne  l  a  été  jusqu'ici. 

Le  travail  de  M.  Wolf  est  très  remarquable  :  l'idée  d'une  étoile  artifi- 
cielle est  heureuse,  l'auteur  en  a  tiré  un  excellent  parti,  et  nous  lui  con- 
cédons volontiers  le  troisième  point.  Quant  aux  deux  autres,  nous  faisons 
nos  réserves.  Nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  la  vue  soit  chez  tous  les 
observateurs  la  seule  cause  de  l'erreur  :  M.  Wolf  a  l'appareil  auditif  bien 


ACADÉMIES  ET  SOCIÉTÉS  SAVANTES. 


339 


organisé ,  et  ce  qu'il  dit  est  vrai  pour  lui  ;  mais  le  cas  doit  se  rencontrer 
rarement.  Il  n'y  a  pas  une  personne  sur  cent  qui  entende  également  bien 
des  deux  oreilles  ou  qui  voie  également  bien  des  deux  yeux  :  le  même 
dualisme  qu'on  remarque  si  universellement  dans  les  mains,  se  vérifie 
dans  les  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue  :  c'est  le  côté  droit  qui  l'emporte 
sur  le  gauche  ou  réciproquement.  S'il  en  est  ainsi  dans  un  même  indi- 
vidu, comment  admettre  que,  chez  tous,  les  deux  sens  de  l'ouïe  et  de  la 
vue  se  comporteront  entre  eux  comme  ils  le  font  chez  M.  Wolf?  Lui-même 
esl-il  sûr  que  d'ici  à  cinq  ans  il  retrouvera  ces  mômes  sens  dans  l'état  où 
ils  sont  aujourd'hui,  lorsque  le  travail  d'élimination  et  de  recomposition 
que  la  nature  ne  cesse  de  faire  aura  profondément  modifié  la  substance 
mênie  de  ses  organes?  Peut-il  aflirmer  que  son  équation  personnelle  sera 
la  même  s'il  retourne  à  ses  travaux  après  avoir  été  quelque  temps  alité? 
Non,  monsieur  Wolf,  physiologie  et  changement  sont  synonymes. 

Avant  de  quitter  le  terrain  de  l'astronomie,  n'oublions  pas  de  mention- 
ner une  observation  qui  acquiert  une  certaine  importance  par  le  fait 
qu'elle  n'est  pas  la  seule  du  même  genre.  Nos  lecteurs  se  rappellent  sans 
doute  qu'en  1860  les  astronomes  apprirent  avec  surprise  qu'un  médecin 
de  province,  M.  Lescarbault,  n'ayant  à  sa  disposkion  que  des  moyens  très 
insuffisants ,  avait  observé  le  passage  à  travers  le  disque  du  soleil  d'un 
petit  corps  arrondi  qui  ressemblait  à  une  planète.  Mais  comme  on  n'en 
avait  plus  entendu  parler  depuis,  la  découverte  de  M.  Lescarbault  restait 
incertaine  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes.  Or  voici  que,  le  8  mai 
dernier,  à  Constantinople,  M.  Aristide  Coumbary,  qui,  à  en  juger  par  sa 
lettre  à  M.  Le  Verrier,  pafaît  s'occuper  d'astronomie  en  amateur,  a  cru 
apercevoir  sur  le  disque  solaire  un  petit  point  sortir  d'une  de  ces  taches 
dont  nous  avons  eu  si  souvent  occasion  de  parler.  M.  Coumbary,  croyant 
à  la  fatigue  de  ses  yeux,  se  reposa  quelques  instants;  mais  à  une  nouvelle 
épreuve  le  doute  ne  lui  fut  plus  possible  :  le  point  noir  s'était  sensiblement 
éloigné  de  la  tache  solaire  depuis  que  l'observateur  avait  quitté  la  lunette. 
Cette  fois,  il  distinguait  bien  un  corps  presque  rond  qui  se  déplaçait  de 
minute  en  minute  :  l'oculaire  de  la  lunette  grossissait  cent  quarante  fois. 
Avec  un  oculaire  grossissant  deux  cent  cinquante  fois,  le  voluir.e  du  corps 
devint  plus  appréciable.  Vers  la  fin  de  son  parcours,  qui  dura  48  minutes 
environ  depuis  son  apparition  jusqu'au  moment  où  il  quitta  le  disque, 
M.  Coumbary  crut  voir  le  corps  prendre  une  forme  ovale  et  présenter 
comme  une  séparation  au  milieu  :  on  aurait  dit  deux  corps  tout  près  l'un 
de  l'autre. 

En  acceptant  pour  réelle  cette  dernière  phase  du  phénomène,  nous 
sommes  frappés  de  la  coïncidence  de  cette  observation  avec  d'autres  sem- 
blables citées  par  M.  Herrick,  astronome  américain ,  et  par  plusieurs  au- 
tres savants.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  dresser  ici  la  liste  de  toutes  ces 
observations  par  ordre  chronologique  : 

1818,  LIoft.  1834,  PaslorfT.  I        1847,  B.  SCOtl. 

1822,  Pastorff.  1836,  Pastorflf.  1859,  Lescarbault. 

1823,  Pastorflf.  1837,  Pastorfif.  I       1865,  Coumbary. 

MM.  Lloft,  B.  Scott  et  Lescarbault  n'ont  vu  qu'un  seul  corpuscule  ; 
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MM.  Paslorfî  et  Goumbary  en  ont  vu  deux.  Il  y  a  donc  ici  des  données  suf- 
fisantes pour  admettre  qu'il  existe  efïeclivement  au  moins  deux  planètes 
intra-mercurielles,  dont  une  aurait  un  satellite.  Il  est  curieux  toutefois 
que,  sauf  M.  Pastorff,  dos  astronomes  de  profession  tels  que  MM.  Carring- 
ton,  Spœrer  et  d*aulres,  qui  depuis  des  années  observent  constamment 
le  soleil,  n'aient  jamais  rencontré  de  ces  corps,  tandis  que  des  amateurs, 
comme  MM.  Lloft,  B.  Scott,  Lescarbault  et  Goumbary,  en  ont  vu.  Dans  la 
série  des  observations  de  M.  Pasteur,  il  y  a  un  hiatus  de  dix  à  onze  ans. 
Comment  expliquer  ces  irrégulalités  que  ne  présente  pas  Mercure?  Il  y  a  là 
un  nouveau  mystère  à  éclaircir,  si  les  corps  observés  sont  réellement  des 
planètes  inférieures.  Ajoutons,  pour  en  finir  avec  les  nouvelles  astronomi- 
ques, que,  le  26  avril  dernier,  M.  de  Gasparis,  de  Naples,  a  découvert  la 
quatre-vingt-troisième  planète  télescopfque  entre  Mars  et  Jupiter. 

Dans  un  troisième  mémoire,  nous  avons  terminé  notre  étude  sur  les 
équations  trinômes  de  tous  les  degrés,  en  démontrant  qu'on  peut  en  trou- 
ver jusqu'à  quatre  racines  réelles  à  l'aide  des  tables  trigonométriques  or- 
dinaires. Ce  fait  capital  dans  la  théorie  des  équations  aurait  donc  pu  être 
découvert  il  y  a  deux  siècles  et  demi. 

Il  s'est  élevé  pendant^ce  trimestre  une  discussion  assez  intéressante 
entre  M.  Pasteur  et  d'autres  savants  pratiques,  au  sujet  des  maladies  des 
vins  et  de  la  manière  d'y  remédier.  Cette  importante  matière  avait  déjà  été 
abordée  par  M.  Pasteur  dans  une  étude  spéciale  communiquée  à  l'Acadé- 
mie et  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  la  Revue  du  34  janvier  1864, 
p.  433.  Nous  poursuivons  aujourd'hui  l'exposé  de  ces  recherches,  en  rap- 
pelant à  nos  lecteurs  que  M.  Pasteur  avait  précédemment  établi  :  !•  que 
le  moût  de  raisin  ne  renferme  pas  d'oxygène  en  dissolution  (c'est-à-dire  à 
l'état  libre,  non  combiné),  mais  qu'il  renferme  seulement  de  l'azote  et  de 
l'oxygène  combiné  avec  du  carbone  sous  la  forme  d'acide  carbonique; 
2®  que  si  le  moût  est  abandonné,  même  en  grande  surface,  au  contact  de 
l'air,  il  ne  s'oxyde  pas,  ce  qui  prouve  qu'à  mesure  que  l'oxygène  est  ab- 
sorbé, il  forme  aussitôt  des  combinaisons  chimiques  avec  les  principes 
qu'il  trouve  dans  le  jus  du  raisin  ;  3<^  que  la  fermentation  peut  être  i^ndue 
beaucoup  plus  active  par  l'aération  du  moût  ;  4^  que  c'est  par  Taction  de 
l'oxygène  de  l'air  pénétrant  lentement  dans  le  tonneau  que  le  vin  se  fait 
ou  vieillit. 

Or,  pendant  que  le  vin  se  fait  en  tonneau  ou  en  bouteille,  sous  l'in- 
fluence de  l'oxygène  de  l'air,  il  arrive  souvent  que  des  altérations  spon- 
tanées ou  maladies  des  vins  se  manifestent  sans  cause  apparente.  M.  Pas- 
teur nous  donne  à  ce  sujet  des  détails  très  intéressants,  accompagnés  de 
figures  des  végétations  microscopiques  qui  déterminent  ces  maladies.  Nous 
y  voyons  d'abord  le  mycoderma  aceti,  cause  de  l'acidité  que  prennent  en 
tonneau  les  vins  rouges  ou  blancs  du  Jura.  Cette  végétation  se  présente 
sous  la  forme  d'articles  deux  fois  plus  longs  qu'ils  ne  sont  larges,  légère- 
ment déprimés  vers  le  milieu,  et  réunis  en  chapelets  faciles  à  disloquer. 
Que  ce  végétal  se  montre  seul  à  la  stïrface  du  vin  ou  mêlé  au  mycoderma 
vini  (fleurs  de  vin),  autre  plante  microscopique  aux  grains  oblongs  et 
proportionnellement  plus  grands,  il  est  toujours  le  précurseur  de  l'acéli- 
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fication;  tandis  qu'au  contraire  le  mycoderma  t;tnt  parait  être  indispen- 
sable à  la  bonne  confection  des  vins.  On  peut  vaincre  au  début  la  maladie 
causée  par  le  mycoderma  aceti^  en  saturant  Tacide  acétique  déjà  contenu 
dans  le  vin  par  une  solution  concentrée  de  potasse  caustique;  mais  lors- 
que la  maladie  est  trop  avancée,  ce  qui  se  reconnaît  à  la  saveur  acide  du 
liquide,  il  ne  reste  plus  qu'à  favoriser  autant  que  possible  la  conversion 
du  vin  en  vinaigre. 

Dans  les  vins  qui  restent  doux  après  la  fermentation,  M.  Pasteur  a  tou- 
jours reconnu  l'existence  d'un  ferment  ou  levûre  alcoolique  d'une  forme 
assez  singulière.  C'est  une  espèce  de  tige  à  laquelle  se  rattachent  de  dis- 
tance en  distance  des  rameaux  articulés  et  disposés  autour  de  la  tige, 
comme  dans  la  garance,  par  exemple.  Les  articles  sont  terminés  par  des 
cellules  sphériques  ou  ovoïdes  qui  se  détachent  facilement  et  forment 
comme  les  spores  de  la  plante.  Dans  les  vins  amers,  dans  ceux  qui  ont  le 
gaui  du  vteux,  on  rencontre  une  autre  espèce  de  végétation,  consistant 
eo  des  filaments  noueux,  branchus,  très  contournés  et  associés  à  une  foule 
de  petits  grains  bruns  et  sphériques.  Le  remède  contre  cette  maladie, 
prise  à  son  début,  consiste  à  clarifier  le  vin  par  le  collage,  et  à  le  remettre 
en  bouteille.  Les  vins  tournés,  montés,  qui  ont  la  pousse,  sont  sujets  à  une 
maladie  qui  se  manifeste  par  des  filaments  très  minces,  d'un  millième  de 
millimètre  d'épaisseur,  qui  flottent  dans  le  vin  et  le  troublent.  On  la  com- 
bat en  aérant  le  vin  par  le  soutirage,  qui  opère  la  précipitation  de  ces 
lilaments  dans  l'espace  de  quelques  jours.  M.  Pasteur  décrit  encore  plu- 
sieurs autres  espèces  de  ferments  qui  se  rencontrent  dans  les  vins. 

S*appuyant  sur  ces  recherches,  M.  de  Vergnette-Lamotte  a  voulu  se 
rendre  compte  de  ce  que  devenait,  sous  l'action  de  la  chaleur,  un  des 
mycodermes  signalés  par  M.  Pasteur,  et  que  l'on  remarque  toujours  dans 
les  vins  qui,  à  la  troisième  ou  quatrième  année  de  leur  existence,  ont 
contracté  ce  que  l'on  appelle  dans  le  commerce  le  goût  de  queue  de  re- 
nard. Dans  cette  maladie,  le  liquide  dégage  quelques  bulles  d'acide  car- 
bonique, le  tartrate  de  potasse  est  décomposé  et  se  transforme  en  acétate 
de  potasse.  Cette  altération  se  déclare  souvent  quand  le  vin  est  en  bou- 
teilles; d'où  notre  auteur  conclut  que  les  vins  ont  tous,  plus  ou  moins, 
dès  le  cuvage,  les  germes  de  ces  ferments,  et  que  ceux-ci  peuvent  y  rester 
longtemps  à  l'état  inerte.  Les  soutirages  fréquents,  en  enlevant  le  dépôt 
clans  lequel  se  trouvent  ces  mycodermes,  aident  puissamment  à  la  conser- 
vation du  vin.  On  obtient  des  résultats  non  moins  satisfaisants  en  expo- 
sant le  vin  à  un  froid  de  12*"  au-dessous  de  zéro,  ou  en  le  traitant  par 
l'alcool,  par  des  sels,  du  tannin,  des  acides,  du  gaz  sulfureux,  du  soufre  en 
poudre,  ou  des  résines.  M.  de  Vergnette  indique  aussi  la  chaleur  d'une 
ku ve  comme  un  agent  conservateur  des  vins.  A  une  température  qui  ne 
lépasse  pas  40*,  les  mycodermes  du  vin  deviennent  inertes,  ce  qui  ex- 
Hiqiie  le  bon  effet  ressenti  par  les  vins  qui  ont  fait  le  voyage  aux  Indes, 
b  certain  nombre  de  bouteilles  contenant  un  vin  de  Bourgogne  riche  à 
ffi,80  pour  cent  d'alcool,  d'une  belle  couleur  rouge  violacé,  ont  été  pon- 
ant deux  mois  soumises  à  la  chaleur  de  50®.  Descendu  à  la  cave,  ce  vin  a 
lé  comparé  à  celui  d'autres  bouteilles  qui  n'avaient  pas  subi  l'action  di^. 
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rétuve  :  on  a  trouvé  que  le  premier  avait  perdu  sa  couleur  rouge- violacé 
et  son  goût  de  fruit,  tandis  que  l'autre  avait  contracté  la  maladie  dont  il 
est  question.  En  prolongeant  Texpérience,  on  arrive,  au  bout  d'une  ann  'e, 
à  décolorer  complètement  le  vin  :  il  prend  la  nuance  dorée  dite  couieur 
pelure  d*oignon  et  un  goût  excellent.  D'après  l'auteur,  on  ne  peut  pas 
boucher  plein  les  bouteilles  destinées  à  subir  l'action  de  la  chaleur,  autre- 
ment la  dilatation  du  liquide  les  ferait  casser.  Il  faut  donc  lai^r  3  centi- 
mètres de  vide  entre  le  bouchon  et  le  vin.  On  ne  peut  opérer  que  sur  du 
vin  en  bouteilles  et  n'ayant  pas  moins  de  deux  ans  accomplis.  A  défont 
d'une  étuve  on  peut  se  servir  d'un  grenier  où  l'on  empile  les  bouteilles 
au  mois  de  juillet. 

A  cette  communication  M.  Pasteur  a  répondu  en  confirmant  les  obser- 
vations de  l'auteur,  et  en  annonçant  qu'il  était  lui-même  arrivé  à  un  pro- 
cédé très  pratique  en  exposant  le  vin  en  bouteille  à  une  température 
comprise  entre  60'  et  100<*  pendant  une  heure  ou  deux.  Pour  cela,  après 
que  le  liquide  a  été  mis  en  bouteille,  il  ficelle  le  bouchon,  qui  touche  an 
vin,  et  met  ensuite  la  bouteille  debout  dans  une  étuve  à  air  chaud.  Le  vin 
se  dilate  et  tend  à  chasser  le  bouchon,  mais  comme  la  ficelle  le  retient, 
une  partie  du  vin  suinte  entre  le  bouchon  et  les  parois  du  verre.  Le  temps 
voulu  étant  écoulé,  on  repousse  le  bouchon  dans  le  goulot  pendant  que  le 
vin  se  refroidit,  et  enfin  le  bouchon  est  mastiqué. 

Dans  un  mémoire  provoqué  par  les  recherches  précédentes,  M.  Ladrey 
y  ajoute  quelques  notions  utiles.  Selon  lui,  tous  les  soins  de  conserva- 
tion donnés  aux  vins  doivent  tendre  à  les  débarrasser  des  mycodermes 
dont  nous  avons  parlé.  Pour  cela,  il  recommande  la  filtration,  moyen  cer- 
tain, mais  qui  a  l'inconvénient  d'affaiblir  les  vins,  puisqu'il  favorise  Téva- 
poration  de  leur  partie  alcoolique.  A  côté  de  ce  procédé  radical,  il  y  a 
encore  le  soutirage  et  le  collage.  La  première  de  ces  opérations  doit  se 
faire  chaque  année  avant  le  retour  du  printemps,  et  avant  le  moment  où 
peut  se  manifester  dans  les  caves  le  maximum  de  température.  La  congé- 
lation accroît  la  richesse  alcoolique  du  vin  (ou,  pour  mieux  dire,  elle 
permet  d'en  diminuer  la  partie  aqueuse),  et  enfin  réchauffement  à  7oS 
est,  aux  yeux  de  M.  Ladrey,  un  moyen  des  plus  efficaces  pour  tuer  les 
ferments  du  vin. 

Dans  une  dernière  communication  enfin,  M.  Pasteur  paraît  épuiser  k 
sujet,  en  examinant  les  dépôts  qui  se  forment  dans  les  vins.  Il  en  connaît 
de  trois  sortes  :  une  de  cristaux  de  bitartrate  de  potasse,  de  tartrate 
neutre  de  chaux,  ou  d'un  mélange  de  ces  deux  sels;  une  de  matières  de 
couleur  brune  qui  couvrent  les  parois  des  bouteilles  du  côté  où  elles  sont 
couchées  horizontalement  sur  le  sol  ;  matières  provenant  de  la  substance 
colorante  rendue  insoluble  par  oxydation  ;  enfin  une  troisième  sorte  de 
dépôts  constituée  par  ces  végétations  cryptogamiques  dont  nous  avon^ 
tant  parlé.  Les  deux  premières  sortes  ne  paraissent  exercer  sur  les  vins 
aucune  fâcheuse  influence;  la  troisième,  au  contraire,  est  fort  dangereuse, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut.  Aux  considérations  précédentes 
M.  Pasteur  ajoute  celle-ci,  qui  ne  manque  certes  pas  d'importance  :  c'est 
qu'au  dire  d'un  habile  négociant  anglais  les  espérances  sur  l'extension  du 
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commerce  des  vins  français  depuis  le  traité  avec  l'Angleterre  ne  se  sont 
pas  réalisées,  à  cause  des  maladies  auxquelles  ces  vins  sont  sujets  au  delà 
du  détroit. 

L'intéressante  discussion  que  nous  venons  d'analyser  a  réveillé  en  nous 
des  souvenirs  qui  nous  ont  déterminé  à  examiner  ce  qu'ont  dit  à  ce  sujet 
les  anciens.  Si  les  considérations  scientiûques  étaient  nouvelles,  à  coup 
sûr,  pensions-nous,  certains  procédés  pratiques  recommandés  par  nos 
savants  contemporains  ne  devaient  pas  l'être,  et  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompé.  Ainsi,  dans  son  X1V°  livre,  chap.  vin,  Pline  nous  dit  qu'on 
fait  vieillir  le  vin  au  soleil,  ce  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  le  grenier 
chaud  de  M.  de  Vergnette  ;  au  chap.  xviii,  nous  trouvons  que  le  vin  vieillit 
eo  voyageant  par  mer;  au  chap.  xx,  que  les  résines  aident  à  conserver 
les  vins,  et  que  Caton  recommande  de  mettre  dans  le  vin  du  soufre  ainsi 
que  du  marbre  concassé  :  ce  dernier,  sans  doute',  pour  neutraliser  l'acide 
acétique.  On  y  employait  aussi  les  sels,  car  Athénée  (liv.  l*"")  nous  dit 
que  le  vin  anthosmien  se  faisait  en  versant  une  mesure  d'eau  de  mer  dans 
cinquante  mesures  de  moût,  et  qu'on  traitait  de  même  les  vins  de  Cos  et 
de  Rhodes.  L'auteur  des  Géoponiques,  qui  écrivait  sous  Constantin  Por- 
phyrogénète ,  recommande  (liv.  VII,  chap.  !v)  l'adjonction  du  sel  en 
nature  et  la  décantation.  Il  nous  dit  aussi  que  l'on  faisait  bouillir  le  vin 
jusqu'à  évaporation  du  vingtième,  et  qu'on  y  ajoutait  enfin  un  centième  de 
plâtre  ;  en  Laconie,  on  le  faisait  bouillir  jusqu'à  évaporation  d'un  cin- 
quième, puis  on  le  gardait  quatre  ans  avant  de  s'en  servir.  On  peut  se 
demander  ce  qu'il  pouvait  rester  d'alcool  après  cette  opération;  mais, 
enfin,  c'est  la  chaleur  appliquée  à  la  conservation  des  vins,  dont  on  comp- 
tait alors  plus  de  deux  cents  espèces.  Au  chap.  xv,  nous  apprenons  que 
les  fleurs  blanches  du  vin  le  conservent,  les  autres  le  gâtent.  Mais  voici 
une  pratique  qui  sent  la  science  moderne,  et  qui,  d'après  le  même  au- 
teur, était  connue  du  temps  de  Tibère,  car  c'est  à  Sotion  qu'il  l'emprunte. 
Pour  voir  si  le  vin  menaçait  de  tourner  à  l'acide,  on  attachait  une  lame 
le  plomb  au  bouchon  ;  si,  au  bout  de  quarante  jours,  en  ouvrant  le  vase, 
)n^trouvait  que  la  lame  était  recouverte  d'une  pellicule  blanche,  c'est- 
i-dire  d'acétate  de  plomb,  on  jugeait  que  le  vin  devenait  acide.  Au 
:hap.  xxH,  nous  lisons  que  l'on  clarifiait  le  vin  par  le  blanc  d'œuf.  Jus- 
pi'ici,  à  part  la  discussion  scientiflque,  on  croit  vraiment  lire  les  travaux 
le  MM.  Pasteur,  de  Vergnette  et  Ladrey.  Mais  voici,  au  chap.  xiv,  un  re- 
nède  que  nous  recommandons  à  l'attention  de  ces  savants  œnologues  ; 
ious  le  donnons  textuellement  :  «  Il  est  impossible  que  le  vin  tourne,  si  tu 
icris  sur  le  vase  ces  paroles  divines  :  «  Goûtez  et  voyez  combien  le  Sei- 
gneur est  bon.  »  Cet  excellent  remède  est  donné  par  Jules  l'Africain. 
En  chimie,  nous  avons  à  signaler  une  application  remarquable  d'un 
^rodait  déjà  ancien.  En  1847,  M.  Sobrero,  élève  de  M.  Pelouze,  reconnut 
[u'en  traitant  la  glycérine,  principe  doux  des  huiles,  par  l'acide  azotique, 
»a  obtenait  un  hquide  extrêmement  explosif  :  la  nitroglycérine.  Cette 
abstance  est  huileuse  et  plus  lourde  que  l'eau  ;  une  goutte  mise  sur  le 
K)ut  de  la  langue  occasionne  un  violent  mal  de  tête  qui  dure  plusieurs 
leures.  M.  Nabel,  ingénieur  suédois,  a  eu  l'heureuse  idée  d'appliquer  ce 
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produit  à  Texplosion  des  mines.  «  Le  plus  grand  avantage,  dit-il  dans  son 
mémoire  présenté  à  TAcadémie,  de  la  nitroglycérine  consiste  en  ce  qu'elle 
permet  de  loger,  dans  un  trou  de  mine  de  petite  dimension,  une  force  dix 
fois  plus  grande  qu'en  se  servant  de  la  poudre.  Il  en  résulte  une  grande 
économie  en  main-d'œuvre,  dont  on  saisit  l'importance  en  considérant  que 
le  travail  du  mineur  représente,  suivant  la  dureté  du  roc,  de  cinq  à  vingl 
fois  la  valeur  de  la  poudre  employée  ;  économie,  par  conséquent,  qoi 
s'élève  bien  souvent  à  50  p.  100.  L'emploi  de  cette  substance  est  très  sim- 
ple. Si  le  trou  de  mine  est  fissuré,  on  commence  par  l'enduire  d'argile 
pour  le  rendre  étanche  ;  ensuite  on  y  verse  la  nitroglycérine.  On  remplit 
d'eau  la  partie  supérieure  du  trou  de  mine,  on  introduit  dans  la  nitro- 
glycérine une  mèche  de  sûreté  d'une  longueur  convenable,  au  bout  de 
laquelle  on  serre  une  capsule  à  forte  charge.  L'opération  est  ainsi  termi- 
née, et  on  n'a  plus  qu'à  mettre  le  feu  à  la  mèche.  Il  est  inutile  de  bour- 
rer. »  Nous  ne  savons  pas  si  cette  nouvelle  matière  explosible,  déjà  ap- 
pliquée aux  mines,  pourra  l'être  aux  bouches  à  feu.  Nos  artilleurs  ne 
manqueront  probablement  pas  de  l'essayer. 

La  toxicologie  ou,  pour  mieux  dire,  la  thérapeutique  qui  en  dépend,  a 
fait  des  progrès  importants  pendant  le  trimestre  qui  vient  de  s'écouler. 
Dans  la  Revue  du  15  mars  1860,  nous  avons  fait  une  description  assez 
exacte  du  curare  ou  toourali,  poison  composé  d'un  grand  nombre  d'in- 
grédients, et  dans  lequel  les  Indiens  trempent  leurs  flèches.  Il  a  pour  effet 
de  relâcher  le  système  musculaire  au  point  d'occasionner  la  oiort  d'une 
manière  peu  douloureuse,  en  apparence  du  moins.  Nous  avons  rapporté 
les  expériences  du  docteur  Vella,  de  Turin,  d'après  lesquelles  le  curare 
serait  indiqué  comme  remède  contre  le  tétanos,  affection  caractérisée  par 
la  rigidité  des  nerfs,  et  qui  occasionne  souvent  la  mort.  La  question  est 
encore  loin  d'être  résolue;  mais,  dernièrement,  M.  Claude  Bernard,  en 
présentant  à  l'Académie  un  travail  de  M.  le  docteur  Preyer,  a  fait,  sur  le 
curare,  quelques  remarques  pleines  d'intérêt.  Les  principaux  obstacles  à 
l'étude  physiologique  et  thérapeutique  du  curare  résident  d*une  part  dans 
l'ignorance  où  nous  sommes  de  sa  composition,  et,  d'autre  part,  dans 
l'incertitude  par  rapport  à  son  dosage,  à  cause  des  grandes  diff*érences 
qui  se  rencontrent  dans  la  force  des  curares  qui  nous  viennent  d'Amérique, 
tantôt  sur  l'extrémité  des  flèches,  tantôt  dans  des  calebasses  ou  dans  des 
petits  pots  d'argile.  Il  était  probable  néanmoins  que,  si  l'on  pouvait  ar- 
river à  extraire  le  principe  actif  de  ce  poison  si  compliqué,  ce  principe,  la 
curarine,  serait  toujours  de  la  même  force,  quelle  qu'en  fût  la  prove- 
nance. L'existence  de  la  curarine  avait  déjà  été  signalée  par  MM.  Bous- 
singault  et  Boulin  :  il  ne  s'agissait  que  de  l'obtenir  à  l'état  cristallisé, 
c'est-à-dire  de  pureté,  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Preyer  qui,  dans  sa  com- 
munication à  l'Académie,  donne  les  détails  de  ses  opérations.  Il  résulte  des 
expériences  de  M.  Claude  Bernard  avec  la  curarine  ainsi  obtenue,  qu'elle 
est  au  moins  vingt  fois  plus  énergique  que  les  curares  dont  elle  a  été  ex- 
traite, i  milligramme  de  curarine,  en  dissolution  dans  l'eau  et  injecté 
sous  la  peau  d'un  lapin  de  forte  taille,  le  tue  aussi  rapidement  que  le  font 
20  milligrames  de  curare,  et  en  produisant  les  mômes  effets  physiolo- 
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giqiies.  Comme  le  curare,  la  curarine  est  très  difficilement  absorbable  par 
le  canal  inlesiinal,  c'est-à-dire  que,  comme  le  venin  des  serpents,  on 
peut  ringérer  impunément,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  lésion  intt^rieure. 
M.  Claude  Bernard  a  terminé  sa  communication  en  annonçant  ce  fait  im* 
portant  :  qu'il  avait  obtenu  sur  des  grenouilles  des  effets  tout  à  fait  sem- 
blables à  ceux  que  produit  le  curare,  en  se  servant  de  l'extrait  des  fruits 
de  paullinin  cururu,  fournis  par  le  Jardin-des-Plantes.  Le  savant  physio- 
logiste fait  maintenant  des  recherches  pour  composer  lui-même  le  curare, 
et,  d'après  cette  dernière  expérience,  on  peut  croire  qu'il  y  réussira. 

Dans  la  Revue  du  31  octobre  4863,  p.  820,  nous  avons  entretenu  nos 
ecteiirsde  la  singulière  propriété  que  possède  l'extrait  de  la  fève  du  Ca- 
âbar  {physnstigma  t;enena5um ),  d'occasionner  la  contraction  de  la  pupille 
lorsqu'on  introduit  une  goutte  de  solution  de  celte  f&ve  sous  les  paupières. 
M.  Gustave  Le  Bon  a  annoncé  à  l'Acadéifiie,  le  3  juin  dernier,  qu'à  l'aide 
de  l'alcaloide  extrait  de  la  fève  du  Calabar,  et  qu'à  cette  époque  il  n'avait 
pas  pu  encore  obtenir  à  l'état  de  pureté,  il  est  possible  de  combattre  la 
myopie.  Une  goutte  de  la  dissolution  de  cet  alcaloïde  introduite  entre  les 
paupières  d'un  myope  prodm't  dans  quelques  instants  une  augmentation 
considérable  dans  la  portée  de  la  vue.  Cotte  augmentation,  qui  persîsie  au 
moins  une  heure ,  est  très  facile  à  constater,  car  elle  n'a  lieu  que  dans' 
celui  des  yeux  qui  a  reçu  la  solution.  M.  Le  Bon  a  fait  cette  expérience  sur 
lui-même,  et  l'a  répétée  un  grand  nombre  de  fois  avec  succès.  Ce  serait 
certes  une  belle  chose  que  la  découverte  d'un  remède  contre  la  myopie. 
Mais  M.  Le  Bon  a  des  concurrents  :  MM.  Vée  et  Leven  ont  en  môme  temps 
annoncé  à  l'Académie  qu'ils  ont  réussi  à  obtenir  à  l'état  crystallisé  Talca- 
loîde  en  question,  qu'ils  nomment  ésérine;  que  cette  substance  agit 
comme  l'extrait  de  la  lève,  qu'elle  peut  servir  à  combattre  les  effets  de 
l'atropine,  qui  élargit  la  pupille,  et  qu'enfin  i'ésérine  n'est  pas  le  contre- 
poison de  la  strychnine,  qui  produit  le  tétanos. 

Parmi  les  publications  qtii  nous  paraibsent  dignes  d'être  remarquées , 
nous  signalons  en  premier  lieu  V Eloge  historique  d'Auguste  Bravais,  par 
M.  Eliede  Beaumont  *  ;  intéressante  étude  biographique  sur  un  des  mem- 
bres les  plus  distingués  de  l'Académie  des  sciences.  M.  Trémaux  a  réuni 
en  un  volume ,  en  les  complétant,  sous  le  titre  d'Origine  et  transforma- 
tions de  rhomme  et  des  autres  êtres  ses  mémoires  lus  à  l'Académie  des 
sciences,  et  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  la  lté  vue  du  31  juillet 
1864.  M.  Trémaux,  nos  lecteurs  s'en  souviennent,  croit  pouvoir  établir 
par  les  ol)servations  qu'il  a  recueillies  pendant  ses  longs  voyages  la  loi 
fondamentale  suivante  :  «  Que  la  perfection  des  êtres  est  ou  devient  pro- 
portionnelle au  degré  d'élaboration  du  sol  sur  lequel  ils  vivent;  et  que  le 
soi  est  en  général  d'autant  plus  élaboré  qu'il  appartient  à  une  formation 
géologique  plus  récente.  » 

Nous  avons  déjà  fait  connaître  notre  opinion  sur  la  théorie  de  M.  Tré- 
noaux.  Nous  reconnaissons  la  part  que  la  nature  du  sol  peut  avoir  stur  la 

*  Paris,  Firmin  Didot.  1865. 
'  VATii,  Uàctictte.  186S. 
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constitution  de  Thomme.  Nous  ne  comprenons  pas  du  reste  que  l'idée  da 
sol  puisse  se  séparer  de  celle  du  climat,  et  à  nos  yeux  le  climat  seul  doit 
déjà  produire  de  grands  changements  dans  le  physique  de  la  race  hu- 
maine. Nous  sommes  polygéniste  avant  tout,  mais  nous  trouvons  quelque 
chose  de  vrai  dans  le  système  de  Darwin,  et  quelque  chose  aussi  dans  ce- 
lui de  M.  Tréinaux.  En  lui  rappelant  que  ce  qui  est  séduisant  n*est  pas 
toujours  vrai,  nous  ajoutons  que  son  système,  pris  dans  un  sens  moins 
absolu,  n'est  pas  inconciliable  avec  les  deux  autres. 

M.  W.  de  Fonvielle  vient  de  publier  une  étude  très  intéressante  sur 
V Homme  fossile^.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  question  :  nous  les 
avons  tenus  au  courant  de  toutes  les  phases  de  la  grande  dispute  soulevée 
par  les  haches  en  silex,  les  dents,  les  mâchoires,  les  ossements  fossiles  de 
toute  nature  ;  mais  M.  de  Fonvielle,  en  réunissant  tous  les  éléments  de 
*  cette  polémique,  en  a  formé  un  chapitre  d'histoire  scientifique  à  la  fois 
instructif  et  piquant.  11  a  rapidement  esquissé  le  passé  de  la  paléontolo- 
gie, et  à  ce  propos  il  a  rappelé  les  fausses  idées  qu'on  avait  autefois  sur 
ces  fragments  osseux  dont  la  science  moderne  a  su  tirer  un  si  grand 
parti,  a  Des  docteurs  fort  applaudis  dans  leur  temps,  nous  dit-il,  préten- 
dirent hardiment  que  ces  formes  étranges  étaient  des  jeux  de  la  nauve. 
Ces  ossements ,  fabriqués  de  toutes  pièces,  étaient  pour  ces  étranges  sa- 
vants le  résultat  de  la  réaction  d'une  certaine  matière  grasse  fermentes- 
cible,  qui  était  répandue  partout,  et  qui  forçait  les  pierres  à  s'agréger  de 
manière  à  nous  tromper.  D'autres,  plus  habiles,  se  passaient  même  de 
intermédiaire ,  que  leur  sagesse  considérait  comme  superflu.  Ils  suppo- 
saient que  ces  mortg-nés  de  la  création  étaient  Tceuvre  de  mouvements 
tumultueux  du  sol,  le  jeu  d'exhalaisons  intestines.  Le  hasard,  qui  avait  si 
bien  accroché  les  atômes  de  Lucrèce,  ne  pouvait-il  pas  avoir  produit  des 
tentatives  inutiles  d'animaux?  Le  dieu  aveugle  s'était  trompé  de  place  et 
avait  organisé,  dans  le  sein  de  la  terre,  des  êtres  qui  n'auraient  pu  vivre 
que  s'ils  s'étaient  trouvés  à  la  surface  qu'illuminent  les  rayons  vivifiants 
du  soleil.  »  Voilà  certes  une  singulière  façon  d'expliquer  les  squelettes 
de  mastodontes  et  d'ichthyosaures  qui  enrichissent  nos  musées.  Mais  ne 
rions  pas  trop  :  Mutato  n&mine,  de  te  fabula  narratur. 

L'intensité  de  l'action  attractive  ou  répulsive  varie-t-elle  aux  différents 
points  d'une  surface  isolante  électrisée?  Voilà  la  question  que  s'est  posée 
M.  Moïse  Lion,  professeur  à  Alençon.  Pour  la  résoudre,  il  a  suspendu  par 
son  centre  de  gravité,  à  un  ûl  de  soie  non  tordu,  un  petit  triangle  iso- 
cèle de  feuille  de  cuivre  très  mince,  et  n'ayant  que  1  millimètre  ou  2  de 
base  sur  13  ou  14  de  hauteur.  Le  plan  du  triangle  étant  horizontal,  il  a 
promené  divers  polygones  isolants  électrisés  au-dessous  du  triangle  et  pa- 
rallèlement à  son  plan.  Les  choses  ainsi  disposées,  il  a  vu  le  triangle  diri- 
ger constamment  son  axe  et  darder  sa  pointe  libre  vers  un  point  déter- 
miné de  la  figure.  Ce  point,  il  le  nomme  foyer  électrique,  et,  selon  les 
figures,  il  peut  y  en  avoir  plusieurs,  dont  un  est  le  foyer  principal ;ks 
autres  sont  secondaires.  Le  foyer  principal  se  trouve  au  centre  de  figure 

«  Paris,  BaUUère  et  flls.  18». 
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poar  les  sorfaces  régulières,  au  rentre  de  symétrie  pour  les  surfaces 
symétriques,  et  des  foyers  secondaires  à  chaque  intersection  de  bissec- 
trices d'angles  ou  à  chaque  foyer  géoméfrique,  s'il  y  en  a.  Dans  les  polyè- 
dres, il  y  a  aussi  des  lignes  d'attraction.  Dans  le  cas  d'une  lame  mince,  les 
foyers  se  reproduisent  sur  la  face  opposée  h  la  face  électrisée.  Les  foyers 
d'attraction  peuvejjt  devenir  des  foyers  de  répulsion,  et  leur  action  est  en 
raison  directe  de  la  surface  et  inverse  du  carré  de  la  distance.  Cette  dé- 
couverte amène  des  conséquences  assez  curieuses.  Ainsi,  approchant 
horizontalement  du  plateau  d'une  machine  électrique  en  activité,  à  hau- 
teur de  son  axe,  un  long  rectangle  isolant  recouvert  d'une  légère  couche 
de  limaille  de  fer,  celle-ci  quitte  graduellement  la  surface  du  rectangle, 
de  façon  à  dessiner  une  courbe  concave  vers  le  plateau,  et  dont  la  plus 
grande  hauteur  correspond  au  milieu  de -la  zone  frottée.  Les  branches 
extrêmes  de  la  courbe  dépassent  cette  zone.  En  présentant  enfin  nor- 
malement et  en  dessous  de  la  surface  électrisée  de  légers  polygones  de 
papier,  etc.,  on  voit  ces  corps  se  transporter  vers  le  foyer  électrique,  soit 
par  glissement  soit  par  rotation,  et  s'y  fixer  définilivement,'à  moins  que 
la  vitesse  acquise  ne  les  projette  au  delà  de  la  surface  électrisée.  Notre 
auteur  explique  ces  phénomènes  par  des  considérations  physiques  et  géo- 
métriques que  nous  regrettons  de  ne  pas  pouvoir  exposer  ici  ;  mais  les 
résultats  qu'il  a  obtenus  sont  assez  importants  pour  que  nous  exprimions 
le  désir  de  le  voir  continuer  ses  recherches. 

Malgré  les  progrès  qui  ont  été  faits  depuis  huit  ans  dans  la  science  de 
Télectricilé,  malgré  l'expérience  acquise  pendant  ce  temps  dans  l'art  de 
la  télégraphie  sous-marine,  la  pose  du  câble  transatlantique,  commencé 
9  y  a  quelques  jours  sous  les  plus  heureux  auspices,  a  encore  échoué.  On 
avait  fondé  de  grandes  espérances  siur  le  Great-Eastem  :  il  fallait,  disait-on, 
ce  navire  colossal,  unique  au  monde,  pour  accomplir  une  tâche  non  moins 
colossale.  Eh  bien,  le  Great-Eastem  est  revenu  à  son  mouillage  après 
avoir  immergé  sans  accident  950  milles  environ,  ou  près  des  deux  tiers 
du  câble  :  au  delà,  la  transmission  des  signaux  à  Valentia,  sur  la  côte  oc- 
cidentale de  l'Irlande,  a  complètement  cessé.  Nous  ne  connaissons  pas  en- 
core la  cause  de  ce  nouveau  mécompte;  la  vallée  sous-marine  dans  la- 
quelle le  câble  devait  se  coucher  était-elle  trop  accidentée,  et  le  câble 
^est-il  brisé  contre  un  rocher  aux  arêtes  trop  tranchantes,  ou  bien  le 
poids  de  deux  milles  et  demi  de  câble  au  point  du  maximum  de  profon- 
deur a-t-il  suffi  pour  vaincre  la  résistance  des  matériaux  dont  il  était  com- 
posé? Le  rapport  officiel  des  ingénieurs  nous  le  dira  bientôt  ;  nous  savons 
en  attendant  que  le  désastre  ne  peut  pas  s'attribuer  à  des  circonstances 
parement  temporaires,  telles  que  les  tempêtes  magnétiques  signalées  par 
le  professeur  Âiry,  astronome  royal.  Nos  lecteurs  trouveront,  du  reste, 
dans  un  intéressant  article  de  notre  savant  collaborateur,  M.  le  comte  Du 
Moncel,  et  publié  dans  la  Reme  Contemporaine^  t.  XXXI 11,  p.  787  (1857), 
tous  les  renseignements  désirables  relatifs  au  premier  câble  transatlantique 
et  à  la  télégraphie  sous-marine  en  général. 
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Séance  publique  annuelle  de  TAcadémie  française.  —  De  quelques  autres  distrihatioas 


C'est  la  quinzaine  des  discours  :  discours  à  TAcadémie*  discours  à  la 
distribution  des  prix  du  concours  général,  discours  dans  les  lycées  de 
Paris,  discours  partout.  Si,  de  toutes  ces  harangues,  il  fallait  tirer  une 
conclusion  générale,  on  n'en  trouverait  pas  d'autre  que  celles  :  la  France 
est  vraiment,  la  France  est  toujours  le  pays  de  l'éloquence.  On  y  parle 
plus  et  mieux  qu'ailleurs.  La  langue  y  demeure  décidément  la  première 
vertu.  Parmi  tant  de  discours,  quelques-uns  sans  doute  peuvent  passer 
pour  communs,  médiocres  et  vides  ;  mais  la  grande  majorité  iémoigoe 
d'une  aptitude  véritablement  française  et  nationale  pour  tout  ce  qui  lient 
de  près  ou  de  loin  à  la  parole.  A  défaut  d'idées,  on  y  rencontre  toujours 
du  style,  et,  à  défaut  de  vrai  style,  des  phrases  bien  tournées,  des  périodes 
agréables,  des  traits  ûns,  des  mots  spirituels,  enûn  une  foule  de  choses 
ingénieuses  qui  font  plaisir. 

A  l'Académie,  c'est  M.  Sainte-Beuve  qui  a  fait  le  rapport  sur  les  prix  de 
vertu,  et,  par  conséquent,  le  discours  pnnuel  sur  la  charité.  La  charité, 
chez  nous,  est  célébrée  en  public  à  tout  le  moins  une  fois  l'an  ;  oo  lui  &it 
un  panégyrique  officiel,  on  retourne  son  éloge  du  mieux  que  l'on  petit  à 
chaque  mois  d'aoûL  On  a  raison  ;  dans  un  pays  aussi  sensible  que  le  nôtre 
aux  encouragements,  il  n'y  a  pas  de  moyen  plus  efficace  pour  favoriserla 
pratique  d'une  vertu  que  d'en  vanter  souvent  la  théorie.  Mais  ce  doit  être 
un  grand  ennui,  un  grand  supplice  pour  messieurs  de  l'Académie,  que 
d'être  réduits  chaque  année  à  cette  redite,  et  condamnés  à  mettre  quel- 
ques paroles  nouvelles  sur  un  air  aussi  connu.  M.  Sainte-Beuve,  qui  pré- 
sidait la  séance  et  se  trouvait  chargé  par  conséquent  de  ce  soin,  s'en  est 
tiré  avec  sa  grùce  et  son  originalité  ordinaires.  C'est  tout  ce  que  nous 
voulons  dire  pour  cette  fois  de  M.  Sainte-Beuve,  car  on  fuiirait  par  nous  ac- 
cuser de  passer  notre  vie  à  raconter  l'admiration  qu'un  pareil  maître  nous 
inspire.  C'est  notre  faible,  qu'on  nous  le  pardonne  ;  mais  nous  n'en  abu- 
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serons  pas  aujourd'hui,  nous  cesserons  de  louer  avant  que  le  grand  roi 
n'ait  cessé  de  vaincre,  ou  plutôt  nous  nous  contenterons  d'analyser  ses 
exploit»  sans  commentaire.  L'orateur  est  d'abord  revenu  sur  l'origine  des 
prix  Montyon ,  et  sur  le  sens  que  le  mot  vertu  avait  à  l'époque  où  M.  de 
Montyon  eut  l'idée  de  récompenser  les  actions  vertueuses.  Vertu  signi- 
fiait alors  philanthropie,  bienfaisance  ;  ou  du  moins  la  philanthropie,  en 
cet  heureux  temps  de  Louis  XVI,  où  l'on  faisait  monter  sur  l'échafaud  le 
destructeur  de  la  torture,  était  considérée  comme  le  plus  solide  fonde- 
ment de  la  vertu.  «  L'idée  de  force  inhérente  au  sens  antique  de  vertu 
avait  peu  à  peu  disparu  ;  la  sensibilité  prédominait  et  couvrait  tout.  Lors- 
qu'en  1782,  un  généreux  anonyme,  (|ui  n'éiait  autre  que  le  respectable 
M.  de  Montyon,  pria  l'Âcadéinie  d'agréer  la  fondation  d*un  prix  de  vertu 
et  de  louer  publiquement  le  fait  le  plus  vertueux  qui  se  serait  passé  de- 
puis deux  ans  à  Paris  ou  dans  le  rayon  de  la  banlieue,  les  plaisanteries  ne 
manquèrent  pas  ;  on  essaya  du  ridicule.  Paris  en  a  toujours  à  son  service, 
et  du  plus  ûn,  pour  toute  nouveauté.  On  affectait  de  ne  voir  dans  l'esti- 
mable fondateur,  lorsqu'on  sut  son  nom,  qu'un  homme  de  gloriole,  un 
courtisan  du  public,  à  l'affût  de  tous  les  petits  succès.  On  prétendait  que 
l'Académie  allait  se  faire  l'émule  et  la  rivale  des  curés  de  Paris.  C'était  le 
temps,  il  est  vrai,  où  la  philanthropie  dans  toute  sa  confiance  et  son  in- 
génuité se  donnait  carrière,  où  le  sentiment  exalté  d'humanité  qu'aucun 
échec  n'avait  encore  averti  se  passait  toutes  ses  espérances  et  tous  ses 
rêves,  où  des  zélés  en  venaient  jusqu'à  proposer  de  créer  des  espions  du 
mérite  et  de  la  vertu,  pour  dénoncer  les  -beaux  génies  inconnus  et  mo- 
destes, pour  découvrir  les  belles  actions  cachées,  avec  la  même  vigilance 
etla  même  adresse  qu'on  met  à  découvrir  les  mauvaises.  Le  temps,  mes- 
sieurs, a  fait  justice  de  ces  légers  travers  comme  de  ces  railleries,  et  n'a 
laissé  subsister  dans  Tœuvre  de  M.  de  Montyon,  dans  ce  bienfait  perpé- 
tuel, largement  renouvelé  et  confirmé  par  lui  après  1816,  que  les  bons 
effets  d'une  fondation  si  louable.  L'idée  utile  a  pris  le  dessus.  » 

M.  Sainte-Beuve  (on  le  sentirait  de  reste,  si  6n  ne  le  savait  déjà)  ne 
peut  supporter  tout  ce  qui  ressemble  à  la  sensiblerie,  il  a  horreur  du  ro- 
manesque ;  il  n'a  pu  s'empêcher  de  signaler  tout  ce  qu'il  y  eut,  au  début, 
d'un  peu  puéril  dans  la  fondation  de  M.  de  Montyon.  Il  a,  sans  trop  ap- 
puyer, indiqué  le  côté  rêveur  et  l'utopie  de  l'entreprise  ;  en  maint  endroit 
la  pointe  perce,  et  Ton  devine  que  si  l'occasion  était  favorable,  elle  pi- 
querait volontiers.  Que  voulez-vous?  Il  y  a  des  gens  en  ce  monde  qui 
ne  veulent  pas  plus  être  des  dupes  de  coeur  que  des  dupes  d'esprit.  Ils 
se  défient  des  enfantillages  de  la  sensibilité.  Ils  défendent  à  leur  généro- 
sité, car  ils  en  ont  autant  et  plus  que  d'autres,  de  tourner  jamais  à  la  ro- 
mance. Avec  quel  plaisir  M.  Sainte-Beuve  nous  fait-il  remarquer  que  a  la 
philosophie  a  rabattu  d'une  première  affiche  sentimentale,  d'une  première 
prétention  peut-^tre  à  l'effet  et  à  l'éclat;  elle  n'a  pris  du  sentiment  que 
rextrême  nécessaire,  n'a  pas  recherché  avant  tout  la  singularité,  et  s'est 
parfaitement  accommodée  des  vertus  chrétiennes,  quand  elle  les  rencon- 
trait devant  elle  dans  son  examen.  »  On  dirait  que  ces  quelques  lignes 
ont  été  écrites  par  M.  Prosper  Mérimée,  c'est-à-dire  par  l'homme  de 
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France  qui  a  le  plus  peur  d'être  pris  en  flamant  délit  de  sensibilité. 
M.  Sainte-Beuve,  sans  éprouver  aussi  vivement  la  môme  appréhension, 
semble  en  tenir  un  peu  pour  son  com()le.  Oa  voit  bien  qu'il  serait  hon- 
teux s'il  était  plus  ému  qu'il  ne  convient  en  dehors  des  émotions  de  Tart 
M.  Mérimée  et  M.  Sainte-Beuve  ont  pu  haïr,  ou  du  moins  railler  bien  des 
choses  dans  leur  vie;  mais  ils  ont  détesté  certainement  avant  tout  Faffec- 
tation,  tous  les  genres  d'affectation  etdî  pose;  ils  n'ont  jamais  pu  par- 
donner à  ceux  qui  crurent,  ne  fut-ce  qu'un  instant,  pouvoir  les  réduire 
impunément  au  personnage  de  gobe-mouches.  D'Eckermann,  le  grand 
ami,  le  grand  admirateur  de  Gœthe,  M.  S  linte-Beuve  nous  dit  :  a  Ce  n'était 
point  un  gobe-mouches.  »  Il  ne  trouva  pas  de  plus  bel  éloge  à  en  faire  ; 
c'est  par  l.i  qu'il  entend  lui  donner  crédit. 

C'est  cetle  volonté  persistante  de  n*êtr<î  point  dupe,  cette  résolution  de 
voir  les  choses  au  vrai  jour  qui  a  peut-être  inspiré  à  l'orateur  le  mouve- 
ment le  plus  saisissant  de  son  discours  ,  je  veux  dire  ce  beau  passage  où 
il  nous  découvre,  sans  hésiter,  toutes  les  répulsions,  tous  les  dégoûts  aux- 
quels la  charité  peut  être  exposée,  et  ce  qu'il  faut  de  courage ,  ce  qu'il 
faut  de  cœur,  dans  le  sens  véritable  du  njot,  pour  que  la  nausée  ne  vous 
prenne  pas  à  l'aspect  des  plaies  hideuses  et  des  répugnantes  niisèrrs.  Un 
autre  eût  jeté  un  voile,  ou  du  moins  une  ombre  sur  ce  tableau.  M.  Sainte- 
Beuve,  au  contraire,  la  étalé  daiis  toute  sa  vérité,  dans  toute  sa  cnidité 
et  son  horreur,  et  il  est  arrivé  ainsi,  par  l'effet  saisissant  du  contraste,  à 
mieux  nous  pénétrer  de  l'effort  héroïque,  du  mérite  sublime  de  ceux  qui 
osent  affronter  cette  vue,  et  secourir  ces  horreurs.  Ah!  voyez-vous,  c'est 
que,  quand  on  est  né  artiste,  on  r  ste  artiste  malgré  soi,  et  l'art  ne  nous 
abandonne  pas ,  dans  les  moments  où  il  semble  que  nous  ayons  le 
moins  recours  à  lui,  il  nous  soutient  toujours  et  nous  élève  par  lui-même, 
quoi  que  nous  en  ayons,  à  des  sommets  inattendus.  Puissance  admirable 
de  la  vérité!  On  veut  être  froid,  on  veut  rester  froid  et  calme,  on  fuit  la 
déclamation  comme  la  peste,  on  chasse  totit  ce  qui  a  un  air  de  vanité  et 
de  pompe,  on  se  contente  d'être  vrai;  mais  ce  vrai  seul  nous  porte, 
comme  ces  robustes  vagues  de  la  mer  qui  enlèvent  le  nageur  et  le  ren- 
dent palpitant  au  rivage  d'où  elles  l'ont  un  instant  arraché. 

Quels  accents  cet  homme  si  froid,  si  résolu  à  rester  froid  ne  sait-il  pas 
trouver  lorsqu'il  permet  à  son  parti -pris  de  l'abandonner  en  faveur  de 
quelque  belle  action  ou  de  quelque  noble  travail  ?  Lisez  les  lignes  qui  sui- 
vent :  l'artiste,  le  critique  et  l'homme  aussi,  ne  lui  en  déplais.'^ ,  y  appa- 
raissent tout  entiers  :  «  L'Académie  a  à  se  défendre  tantôt  des  dossiers 
trop  informes,  des  renseignements  trop  naïfs  et  trop  primitifs,  tantôt  au 
contraire  des  mémoires  trop  bien  faits  :  ceci  est  plus  délicat.  Il  y  a  des 
actions  qui  nous  arrivent  si  bien  présentées,  que  l'on  peut  craindre  que 
l'art  et  l'habileté  du  narrateur  n'y  soient  pour  q«iel(|ue  chose.  Oh  !  que  le 
vrai  en  tout  genre  demande  de  l'attention  et  de  la  précaution  pour  le  bien 
démêler!  Manquerai-je  en  ce  moment  à  la  discrétion,  n'obéirai-je  pas 
plutôt  au  sentiment  le  plus  impérieux  de  resj>ectueuse  déférence,  si  je  dis 
que,  parmi  ceux  de  nos  confrères  qui  chaque  année  se  consacrent  pen- 
dant plusieurs  mois  au  dépouillement,  à  la  vériQcatioD,  à  la  comparaisoo 
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des  pièces,  il  en  est  un  dont  la  vue  plus  qu'à  demi  usée  ne  se  lasse  pour- 
tant jamais,  ne  se  décourage  pas,  et  veut  jusqu'au  bout  se  rendre  compte 
des  moindres  documents  qui  nous  sont  adi-essés?  Et  c'est  l'auteur  de 
Y  Histoire  de  la  Grande  Armée^  c'est  un  brave  et  éloquent  guerrier  dont 
la  jeunesse  s'est  prodiguée  sur  les  champs  de  bataille,  c'est  lui-même  qui, 
depuis  vingt  ans  et  plus,  a  donné  ainsi  ses  soins  scrupuleux,  minutieux,  à 
compulser,  à  peser  les  actions  d'humbles  filles,  de  pauvres  domestiques, 
i  tâcher  que  rien  d'essentiel  n'échappe,  que  chaque  mérite  atteigne  juste 
à  son  degré  de  rémunération.  Homme  de  devoir,  cela  lui  paraît  tout 
simple;  cela  m'a  paru  touchant.  Que  de  fois,  dans  le  doute,  il  a  remporté 
chez  lui  les  dossiers,  les  a  repassés  tout  entiers  une  dernière  fois,  de  peur 
de  ne  pas  être  assez  juste I  Noble  historien  de  la  Grande  Armée,  témoin 
véridique  de  nos  grandeurs  et  de  nos  héroïques  désastres,  vous  avez  mé- 
rité aussi  que  Ton  dise  de  vous  que  vous  êtes  le  juge  d'instruction  modèle 
dans  cet  ordre  pacifique  des  vertus.  Laissez  nos  cœurs  parler  une  fois  en 
toute  liberté  et  vous  exprimer  notre  vénération  reconnaissante.  »» 

Trouvera-l-on  que  je  cite  trop  si  j'ajoute  à  ce  mouvement  si  éloquent , 
une  inspiration  encore  plus  entraînante,  et  qui  a  en  effet  entraîné  tout 
l'audiloire?  Assurément,  M.  Sainte-Beuve  est  au-dessus  d'une  péroraison, 
et  il  ne  s'applique  pas,  comme  un  rhéteur,  aux  péroraisons  cicéroniennes. 
Mais  comme  il  arrive  aisément  à  ces  grands  éclats,  lorsqu'il  veut  s'en 
donner  la  peine,  et  comme  il  a  le  jet  facile,  abondant,  victorieux,  aussitôt 
que  l'idée  lui  prend  de  changer  en  torrent  sa  source  fine  et  limpide!  C'est 
l'Eridan  qui,  tout  à  coup,  succède  à  la  fontaine  de  Castalie  ;  c'est  le  filet 
de  cristal  qui  devient  inondation  et  tempête  :  «  Vertu,  beau  nom,  admi- 
rable chose,  respectable  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  varié- 
tés I  En  France,  dans  le  pays  de  la  sociabilité,  il  est  tout  simple,  je  le  ré- 
pèle, que  la  plus  aimable,  la  plus  bienfaisante  des  vertus  soit  couronnée  ; 
mais  la  vertu,  sous  ses  formes  réelles,  elle  est  à  chaque  pas*,  elle  échappe 
aux  cotironnes,  de  même  qu'elle  se  rencontre  à  qui  la  cherche,  à  qui  sait 
l'ob^îerver,  virile,  courageuse,  terrestre,  travailleuse,  contribuant  à  la  ci- 
vilisation et  à  la  richesse  générale,  à  la  sueur  de  son  front  et  par  ses 
peines  ;  s'appliquant  à  tout,  vaillante  au  progrès,  servant  la  société  dans 
rhumilité,  la  docilité  et  le  silence,  parfois  aussi  dans  la  lutte  et  le  combat  : 
—  oui ,  parfois  (si  l'on  se  transporte  dans  l'ordre  de  la  pensée  et  des 
idées),  sachant  et  osant  protester  contre  la  société  même,  lui  résister  en 
face,  et  résignée  dès  lors  à  tous  les  sacrifices,  à  toutes  les  privations  et  aux 
ignominies  peut-être ,  en  vue  de  la  vérité.  Il  y  a,  messieurs,  reconnais- 
soos-le,  une  grande  bonne  volonté  de  nos  jours  :  chacun  s'entend,  se  rap- 
proche, se  cotise  pour  faire  le  bien  ,  pour  soulager  les  maux  et  en  dimi- 
nuer la  somme.  Ce  spectacle  même,  à  s'en  donner  un  moment  la  vue,  est 
consolant  et  beau  :  sur  le  trône,  la  bonté  dans  sa  magnanimité  ou  dans  sa 
grâce  ;  sur  les  marches  du  trône  et  dans  les  plus  hauts  rangs  de  la  so- 
ciété, intelligence,  générosité,  discernement  et  activité  pour  le  bien,  pour 
l'allégeance  des  misères;  à  tous  les  degrés  de  l'échelle ,  des  associations 
utiles  et  secourables  :  et  malgré  tout ,  il  y  a  des  problèmes  insolubles  ou 
noo  résolus  encore,  des  intérêts  rivaux  qui  semblent  ennemis,  qui  sont 
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certainement  contraires  et  qu'il  n'est  pas  donné  aux  meilleures  intentions, 
aux  résolutions  les  plus  louables,  d'accommoder  ni  de  iranrher.  La  science 
sociale  y  travaille  eucore.  Oh  I  du  moins,  sur  ce  terrain  de  conciliation  et 
de  paix  où  nous  sommes,  tâchons  que  toutes  les  concessions  possibles  se 
fassent,  que  tous  les  rapprochemenis  d'égards,  de  bienfails,  d'estime  et  de 
mutuelle  sympathie  s'opèrent.  Je  ne  voudrais  pas  faire  de  faus$e  sensibi- 
lité, mais  je  défie  des  personnes,  fussent  elles  d'opinion,  de  point  de  dé- 
part et  de  doctrines  les  plus  opposés,  qtii  se  sont  rencontrées  une  fois 
dans  une  même  œuvre  de  charité  active,  au  lit  d'un  malade,  d'un  mua- 
rant,  de  se  haïr,  de  se  dédaigner,  de  se  rejeter.  C'est  quelque  chose.  Si 
l'avenir,  comme  il  est  inévitable ,  garde  h  la  verlu  bien  des  épreuv*»s  et 
des  combats,  tâchons,  par  le  bon  usage  et  le  salutaire  emploi  des  inter- 
valles, que  ces  combats  soient  encore  les  plus  humains,  les  plus  civilisés 
possible.  » 

Je  ne  voudrais  pas  faire  de  fausse  sensibilité/  Comme  l'orateur  y  re- 
vient! comme  on  sent  bien  que  c'est  là  sa  préoccupalion  constante  et  ha- 
bituelle !  Non,  ne  craignez  rien,  ne  rougissez  pas  trop,  n'ayez  pas  trop  de 
timidité  ni  de  honte,  on  ne  vous  accusera  pas  de  sensiblerie,  on  ne  verra 
pas  là  une  émotion  artificielle  ;  on  sait  que  vous  ne  vous  enflammez  qu'une 
fois  par  hasard,  mais  pour  les  grands  sujets,  pour  les  causi^s  exception- 
nelles, on  sait  que  vous  ne  prenez  pas  feu  à  tous  les  vents,  comme  ces 
orateurs  combustibles,  comme  ces  hommes-amadou  qui  brûlent  tout  en- 
tiers au  moindre  souffle;  on  connaît  la  sincérité  de  vos  incendies! 

Le  rapport  de  M.  Villemain  sur  les  prix  littéraires  n'a  pas  eu  moins  de 
succès  que  les  autres  années.  M.  Villemain  n'a  pas  vieilli  et  semble  ne 
devoir  jamais  vieillir.  C'est  toujours  le  lin  critique  d'autrefois,  le  rappor- 
teur-né des  concours  littéraires,  l'homme  de  France  qui  sait  mAler  le 
mieux,  avec  une  convenance  merveilleuse,  l'éloge  dû  aux  lauréats  avec 
les  douces  observations  que  la  vict«)ire  la  plus  légitime  peut  encore  rece- 
voir et  mettre  à  profit.  Peu  de  gens  possèdent  au  môme  degré  Tart  d'en- 
velopper un  conseil  dans  un  compliment.  Il  n'y  a  pas  plus  manqué  cette 
année  que  les  précédentes,  et  les  vainqueurs  ont  dû  s'en  apercevoir,  si 
toutefois  l'ivresse  du  triomphe  laisse  aux  gens  la  finesse  nécessaire  poor 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  une  remarque  glissée  à  la  hâte,  dans 
une  parenthèse  qui  paraît  presque  innocente,  dans  un  mot  qui  doit  à  la 
place  qu'il  occupe  tout  son  pouvoir  et  toute  sa  valeur.  M.  Villemain  a  créé 
en  France  la  critique  littéraire,  et  l'a  élevée  du  premier  coup  à  une  per- 
fection relutive.  On  a  fait  autrement  que  lui  depuis  quelques  anm^es,  on 
peut  même  dire,  sans  le  désobliger,  sans  porter  aucune  atteinte  à  sa  répu- 
tation quinquagénaire,  qu'on  a  fait  mieux.  Le  progrès,  qui  a  tout  renou- 
velé, est  parvenu  à  renouveler  en  partie  môme  la  critique  de  M.  Villemain  : 
on  a  introduit,  dans  le  jugement  des  œuvres  d'art  et  de  litiératur*»,  plus 
d'élendue,  plus  de  syuipathie,  une  connaissance  plus  approfondie  des 
sources;  on  s'est  appuyé  sur  un  critérium  plus  large  de  la  beauté:  ou  n'a 
pas  continué  à  penser  que  le  goût  racinien  était  le  souverain  juge  des 
œuvres  d'imagination  ;  on  a  grandi  le  cercle;  on  s'est  montré  plus  liospita- 
îer  pour  tout  ce  qui  avait  un  caractère  d'originalité  et  de  force,  on  a  serré 
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de  pins  près,  dans  leurs  origines  et  dans  leur  développement,  les  génies 
de  toule  sorte  qui  ont  révélé  quelque  forme  nouvelie  ;  on  les  a  abordés 
sans  parti-pris  frauçiiis  ni  classique  ;  on  les  a  éclairés  les  uns  et  les  autres 
par  d  iucessanles  comparaisons;  e.ifm,  on  a  essayé  de  tout  expliquer  et 
de  tout  comprendre.  Mais  il  faut  reconnaître  que  c*est  M.  Yilicmain  qui  a 
ouvert  la  voie,  que  c'est  lui  qui  a  donné  le  premier  signal,  que  sans  lui, 
sans  les  échappées  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  ses  livres,  on  au- 
rait été  beaucoup  plus  long  h  voir  clair,  à  se  débrouiller,  à  risquer  ces 
inlrépides  regards  vers  les  mondes  nouveaux  et  les  grandes  découvertes. 
11  faut  confesser  eu  oulre  qu'à  l'exception  d'un  maître,  d'un  seul  maître 
qui  a  su  porter  dans  la  critique  tous  les  genres  de  supériorité,  nul  n'a  su 
conserver,  au  milieu  des  préoccupations  et  des  besoins  multiples  de  la 
critique  nouvelle,  cette  aisance  merveilleuse  qui  n'a  jamais  abandonné 
M.  Yillemain,  cette  facile  élégance  qui  est  le  caractère  même  de  ses  écrits, 
et  comme  sa  marque  personnelle.  On  est  devenu  lourd,  tendu,  laborieux, 
OD  a  sué  pour  juger,  on  a  critiqué  comme  Balzac  a  fait  des  romans,  avec 
tout  un  attirail  et  d'énormes  efforts.  On  a  trnp  oublié  que  la  critique,  sur- 
tout la  critique  des  œuvres  d'art  et  de  littérature,  c'est-à-dire  des  œuvres 
d'imagination,  devient  un  peu  pédante  aussitôt  qu'elle  perd  le  ton  et  les 
allures  d'une  Que  et  agréable  causerie. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  ni  pour  ni  contre  les  ouvrages  que  l'Académie 
a  jugé  à  propos  de  récompenser,  et  nous  ne  les  mentionnerons  pas  plus 
que  les  prix  de  vertu.  11  nous  a  toujours  paru  singulièrement  téméraire  de 
prétendre  savoir  mieux  que  l'Académie  quels  sont  ceux  à  qui  l'Académie 
doit  les  récompenses  dont  elle  dispose.  Quoi  que  nous  fassions,  nous 
n'entrerons  ^amais  aussi  bien  qu'elle  dans  les  raisons  de  tout  genre  qui 
peuvent  faire  pencher  sa  balance  en  faveur  de  tel  ou  tel  concurrent.  Cer- 
tains esprits  absolus,  frappés  d'abord  du  mérite  intrinsèque  d'un  travail, 
s'imaginent  que  l'Académie  n'a  plus  qu'à  primer  l'œuvre,  comme  cela  se 
pratique  dans  un  concours  régional.  Mais  ici,  quoi  qu'on  en  puisse  penser, 
il  est  impossible  de  procéder  de  la  même  façon.  Les  mérites  sont  très  di- 
vers. Il  faut  qu'ime  œuvre  en  réunisse  de  forts  diiïérents  pour  être  ,ugée 
digue  du  prix.  Quelquefois  la  récompense  est  accordée,  et  cela  le  plus 
justement  du  monde,  à  des  considérations  que  le  public  ne  soupçonne 
nkt^me  pas.  La  valeur  réelle  du  Iravail  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  tou- 
jours le  seul  litre  à  consulter.  L'Académie  peut  et  doit  assez  souvent  se 
décider  par  d'autres  raisons.  On  ne  les  comprend  pas,  on  crie  contre  elle; 
et  tel  de  ses  lauréats  emporte  chez  lui,  avec  sa  couronne,  l'étonnement, 
pour  ne  pas  dire  l'irritation,  du  public.  Mais  ne  prétendons  pas,  encore 
une  fois,  voir  plus  clair  que  l'Académie  dans  ses  propres  affaires,  kllle  sait 
apparemment  ce  qu'elle  fait,  et  elle  est  encore  le  meilleur  juge  de  sa  di- 
gnité. Que  si,  comme  cette  année,  par  exemple,  on  rencontre,  dans  les 
ouvrages  qu'elle  a  couronnés,  quelque  livre  de  philosophie  banale  dont  le 
succès  est  bien  assez  assuré  auprès  des  naïfs,  pour  que  de  spiriuiels  aca*- 
déiniciens  ne  lui  fassent  pas  l'houneur  de  l'admirer  ;  eh  bien,  on  se  tait» 
ou  sourit  en  silence,  on  se  dit  avec  joie  que  l'Académie  sait  bien  ce  qu'elle 
doit  en  penser»  mais  qu'il  faut  accorder  quelque  chose  aux  préférences 
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dçs  âmes  candides.  De  notre  temps,  Voltaire  donnerait  on  prix  à  Joseph 
Prudhomme,  et  Voltaire  aurait  bien  raison.  Cela  n'empécbe  pas  de  pré- 
férer Chiidebrand  aux  néo-catholico-platoniciens  de  nos  jours.  Cela  n'em- 
pèche  pas  de  mettre  un  Louis  Veuillot,  un  Derôme  à  mille  pieds  acndessos  i 
d'un  M...  Mais  nous  avons  promis  de  ne  point  nommer  les  lauréats. 

Il  faut  en  finir  avec  celte  belle  séance  de  l'Académie.  On  sait  que  chaque 
année  un  ou  deux  académiciens  se  chargent  de  fournir  la  gaieté  de  la  fête, 
et  d'animer  la  réunion  par  quelque  lecture  agréable.  OrdinaireoFient,  c'fât 
à  MM.  Viennet  et  Legouvé  que  ce  soin  est  dévolu  ;  le  premier  lit  une  fable, 
le  second,  une  scène  en  vers,  et  tous  les  deux  recueillent  les  plus  légitimes 
applaudissements.  Jeudi  dernier,  c'est  M.  Saint-Marc  Grrardin  qui  a  bieo 
voulu  assaisonner  de  son  mordant  esprit  le  début  d'une  séance  dont  te 
discours  final  devait  avoir  un  attrait  peut-être  plus  piquant  qu'a  l'ordi- 
naire. M.  Saint-Marc  Girardin  a  lu  une  étude  sur  l'apologue  et  la  parabole 
dans  l'antiquité.  Il  a  montré  fort  bien  la  différence  profonde  qui  ^pare  la 
sa^^esse  antique  de  la  sagesse  moderne,  et  les  progrès  accomplis  par  l'bn- 
manilé  depuis  le  prudent  Ulysse  et  les  sept  sages  de  la  Grèce.  Il  a  surtout 
passionné  l'Académie  en  paraphrasant  avec  habileté  la  fameuse  prophétie 
de  Nathan  au  roi  David  :  Tu  €$  ille  vir  (c'est  toi  qui  es  cet  homn>e).  Il  a 
fini  par  la  célèbre  anecdote  de  la  vache,  dont  Fénelon  est  le  héros.  Nul, 
on  le  sait,  n'a  plus  de  talent  que  M.  Saint-Marc  Girardin  |>onr  rassembler 
ainsi,  de  tous  les  bouts  de  l'horizon,  des  souvenirs,  des  idées  n'ayant  ni 
Ken  ni  rapport.  Il  excelle  à  les  fondre  ou  du  moins  à  les  souder  pour  qd 
moment,  et  l'œil  le  plu8  exercé  n'en  saisit  plus  les  disparates.  Le  lende- 
main, quand  la  mimique  de  l'orateur  n'est  plus  là  pour  dissimuler  les  so- 
lutions de  continuité,  on  les  découvrirait  peut-être  un  peu  plus  aisément^ 
encore  y  faudrait-il  beaucoup  de  bonne  volonté,  ou  plutôt  beaucoup  de 
mauvais  vouloir. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  longue  énumération  des  discours  de  la 
quinzaine  sans  dire  quelques  mots  d'une  simple  allocution  que  nous  i 
n'avons  pas  entendue,  mais  qui  nous  a  encore  singulièrement  frappé  lors- 
que nous  l'avons  lue,  à  peine  refroidie,  dans  les  colonnes  du  Jmmal  dn 
Débats.  Il  ne  s'agit  point  ici,  on  le  pense  bien,  du  vaillant  discours  pro- 
noncé à  la  Sorbonne  par  M.  Duniy.  De  celui-là,  nous  n'en  dirons  rien;  il 
soulève  un  monde  d'idées  qui  ne  nous  sont  pas  très  familières;  il  touche  à 
des  questions  politiques  où  celte  chronique  n'a  rien  à  voir.  D'ailleurs, 
nous  serions  embarrassé  pour  confesser  toute  la  sympathie,  toute  l'admi- 
ration même  que  nous  inspire  cette  lutte  obstinée  avec  des  ennemis  puis-  i 
sants,  qui  n'ont  pas  toujours  tort.  Nous  serions  tenté  de  louer  l'intrépide  j 
champion  plus  peut-être  qu'il  ne  convient  quand  la  louange  s'adresse  à  un  i 
ministre.  Tacite  l'a  dit  :  Adulationi  fœdum  crimen  servitutis.  Le  phis  sin- 
cère compliment  passe,  en  ce  cas,  pour  un  acte  de  servihté.  Il  ne  s'agit  | 
donc  pas  du  discours  de  M.  Duruy,  mais,  au  contraire  du  discours  que 
M.  Nisard  a  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Louis-le-Graod. 
C'est  un  discours  excellent,  excellent  de  tous  points,  et  dans  la  plus  large  i 
acception  du  mot.  Nulle  prétention,  nulle  banalité,  nulle  emphase,  un  tour 
aisé,  élégant,  une  trame  serrée,  solide,  et  enfermant,  malgré  cela,  mille 
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dé'ails  charmants,  mille  détails  heureux  dans  sa  souple  et  entraînante  évo- 
lution. C'est  court,  c*esl  net,  et  chaque  mot  porte.  En  regard  de  ce  nom 
brillant  et  sonore,  de  ce  progrès,  que  l'ont  fait  sans  ceF^e  luire  devant  nos 
yeux  éblouis  et  retentir  à  nos  oreilles  troublées,  M.  Nisard  avait  accepté, 
avait  choisi  la  tâche  ingrate  de  ramener  les  jeunes  esprits  vers  les  idées 
conservatrices,  vers  cette  classique  antiquité  dont  il  est  plus  facile  de 
railler  le  nonvque  de  répudier  le  souvenir.  Faut-il  le  dire?  C'est  ce  qu'on 
aime,  ou  du  moins  c'est  ce  que  nous  aimons  chez  M.  Nisard  ;  il  recherche 
les  besognes  épineuses  ;  il  fuit  les  thèses  et  les  idées  populaires  auxquelles 
le  succès  est  assuré;  il  repousse  ces  triomphes  sans  péril  et  sans  gloire, 
dont  la  jeunesse  est  si  prodig  le  à  l'égard  de  ses  flatteurs.  M.  Nisard  pré- 
fère la  vérité  à  une  ovation.  Il  vient,  cette  fois,  d'obtenir  l'une  en  disant 
l'autre.  Voici  des  paroles  qu'il  ne  faut  pas  seulement  applaudir,  mais  mé- 
diter et  avoir  sans  cesse  prosentes  à  l'esprit  : 

«  Notre  siècle,  et,  dans  ce  siècle,  la  France,  plus  hautement  qu'aucune 
autre  nation,  proteste  contre  la  loi  d'Horace.  Et  nulle  part  il  ne  sied 
mieux  de  la  nier  qu'ici,  devant  vous,  qui  la  démentirez  un  jour  avec  éclat, 
et  qui  avez  en  votre  fonds,  par  delà  ce  qu'en  a  pu  découvrir  l'œil  de  vos 
parenis  et  de  vos  maîtres,  quelque  chose  d'inconnu,  qui  rend  téméraire 
toute  prétention  de  savoir  ce  que  vous  ferez  à  l'âge  d'homme,  impie 
toute  prédiction  de  décadence.  Une  société  qui  penserait  mal  de  ses  géné- 
rations futures  ressemblerait  à  un  père  donnant  sa  malédiction  à  des  ûls 
qui  ne  seraient  pas  encore  nés. 

»  Qu'on  fasse  donc  de  vous  des  hommes  de  progrès  ;  le  temps  et  l'ave- 
nir de  la  France  le  veulent,  et  vous  êtes  témoins  si  l'Université  y  travaille 
et  si  son  vaillant  chef  s'y  épargne.  Mais  le  meilleur  moyen  de  vous  y  pré- 
parer n'est  plus  à  chercher.  Vous  l'avez  dans  les  mains  ;  ce  sont  ces  livres 
que  défendraient,  j'en  suis  sûr,  si  on  voulait  les  leur  ôter,  ceux-mêmes 
d'entre  vous  qui  gardent  rancune  au  grec  et  au  latin  de  quelques  dis- 
grâces de  collège.  Le  vrai  maître  de  la  jeunesse,  à  quelque  fortune  que 
Dieu  la  réserve,  ce  n'est  pas  le  présent  qui  ne  songe  qu'à  n'être  plus  : 
c'est  le  passé  

))  Celte  convenance,  qui  unit  l'étude  du  passé  à  l'esprit  de  progrès,  est 
un  fait  propre  à  la  France,  où  les  esprits  les  plas  nourris  de  l'antiquité 
sont  toujours  les  premiers  avertis  des  besoins  de  leur  temps,  les  premiers 
qui  voient  poindre  l'aube  du  jour  meilleur  qui  se  lève.  Tels  étaient  ces 
grands  érudils  du  XVI®  siècle,  qui  voulaient  faire  sortir  des  guerres  de  re- 
ligion la  tolérance,  de  l'anarchie  la  royauté  de  Henri  IV.  Et  ce  Henri  IV, 
qui  ressuscitait  la  France,  et  par  qui  s'accomplissaient,  sous  la  forme  de 
créalio!  s  et  de  restaurations  de  toutes  sortes,  tous  les  progrès  du  temps, 
voulez-vous  savoir  oii  il  avait  pris  ses  premières  ardeurs  de  gloire  et  ses 
premières  inspirations  de  bien  public?  «  Plutarque,  écrivait-il  à  la  reine 
j)  sa  femme,  me  sourit  toujours  d'une  fr<îsche  nouveauté  ;  l'aimer,  c'est 
»  m'aimçr  ;  car  il  a  esté  l'instituteur  de  mon  bas  âge.  Ma  bonne  mère  à  qui 
»  je  doibtz  tout,  et  qui  avoit  une  afl'ection  si  grande  de  veiller  à  mes  bons 
))  deportemenls  et  ne  vouloit  pas,  ce  disoit-elle,  voir  en  son  fils  un  illustre 
0  ignorant,  me  mit  ce  livre  entre  les  mains  encore  que  je  ne  feusse  à 
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»  peine  plus  un  enfant  de  mamelle.  Il  m'a  esté  comme  ma  conscience,  et 
»  m'a  dicté  à  l'oreille  beaucoup  de  bonnes  honnestetez  et  maximes  excel- 
»  lentes  pour  ma  conduite  et  pour  le  gouvernement  des  affaires.  »  Cette 
lettre  exquise  est  du  3  septembre  1601.  L'année  d'avant,  l'Université  avait 
été  réorganisée,  et  ses  statuts,  inspirés  par  le  royal  disciple  de  Plutarque« 
introduisaient  pour  la  première  fois  dans  l'enseignement  des  collèges 
rétuds  de  la  langue  dans  laquelle  Plutarque  a  écrit.  » 

Que  ne  pouvons-nous  citer  tout  au  long  cette  page  d'éloquence,  si  nour- 
rie, si  abondante,  si  pleine  dans  son  apparente  brièveté  ?  Nous  le  ferions 
d'autant  plus  volontiers  que,  ne  connaissant  ni  de  près  ni  de  loin  l'émi- 
nent  écrivain  qui  en  est  Fauteur,  et  n'ayant  aucune  raison  de  redouter 
avec  lui  qu'on  soupçonnât  l'ombre  d'une  flatterie,  nous  pourrions  afficher 
hardiment  le  goût  que  nous  avons  pour  cette  haute  sagesse,  pour  cette 
parole,  affectueuse  sans  doute,  mais  non  point  molle  et  attendrie,  pour 
cette  parole  fière,  où  respire  avant  tout  le  juste  sentiment  de  Tautorité  que 
donnent  à  un  homme  son  expérience  et  son  talent.  Nous  nous  applaudis- 
sons du  moins  d'avoir  eu,  pour  terminer  cette  chronique,  une  pareille 
bonne  forttme.  Nous  nous  en  tiendrons  là,  atin  de  rester  sur  une  belle 
chose  et  de  ne  la  point  gâter  par  de  longues  réflexions.  M.  Nisard  mettra 
fin  à  tous  ces  discours. 
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Qui  donc  prétendait  naguères  que  la  vie  publique  était  arrêtée  chez 
nous?  Quelle  est  cette  misanthropie  inquiète  qui  essaye  de  hire  re- 
tomber sur  nos  institutions  la  responsabilité  de  tous  les  vices,  de  tous  les 
travers  de  l'époque,  et  qui  va  même  jusqu'à  s*en  prendre  au  régime  ac- 
tuel des  écarts  du  luxe  signalés,  dans  le  huis  clos  du  St^nat,  avec  plus  de 
gai  té  que  de  rigueur  ?  Notre  temps  regorge  de  philosophes  acerbes , 
louangeurs  du  temps  passé,  sans  pitié  pour  leurs  contemporains;  ils  affi- 
chent une  telle  passion  pour  la  liberté  que  si,  d'un  côté  ou  de  l'autre,  un 
abus  est  fait  de  celle  qu'on  nous  laisse,  ils  Taltribuent  a  l'absence  de 
celle  dont  on  nous  prive.  C'est  absurde  et  faux.  Nous  avons,  Dieu  merci, 
pour  faire  diversion  h  nos  petites  vanités  et  aux  entraînements  du  luxe, 
le  mouvement,  la  vie  et  l'émulation  politiques  tout  aussi  bien  que  les  au- 
tres peuples.  Nous  ne  connaissons  aucun  pays  du  monde  dans  lequel  une 
opération  électorale  se  soit  faite  avec  plus  de  régularité,  de  dignité  et  de 
liberté  qu'il  n'y  en  a  eu  dans  les  dernières  élections  municipales.  Ni  l'An- 
gleterre avec  ses  violences,  ses  vénalités  et  ses  ingratitudes,  ni  la  Bel- 
gique, qui  a  dù  se  donner  une  loi  spéciale  pour  réprimer  les  fraudes 
électorales,  ne  nous  ont  jamais  offert  le  spectacle  de  37,000  communes 
votant  le  même  jour,  à  la  même  heure,  spontanément,  librement,  avec  un 
tel  ensemble  et  une  telle  discipline,  qu'on  croirait  notre  pays  déj.i  rompu 
à  la  pratique  du  sufl'rage  universel.  Il  ne  nous  parait  pas  que  chez  un 
peuple  qui,  lorsque  le  devoir  l'appelle,  a  tout  à  coup  de  tels  élans,  la  vie 
publique  soit  arrêtée  et  le  sens  moral  émoussé  ;  il  ne  nous  parait  pas  non 
plus  qu'on  ne  puisse  tirer  un  glorieux  profit  pour  la  liberté  d'institutions 
qui  protègent  une  si  belle  et  si  franche  manifestation  de  la  souveraineté 
nationale. 

Ce  qui  a  caractérisé  les  élections  municipales  dont  le  résultat  numé- 
rique et  la  signiflcation  réelle  sont  aujourd'hui  connus,  c'est  l'absten- 
tion du  gouvernement.  Une  circulaire  du  ministre  de  l'mtérieur,  sur  la- 
quelle nous  n'avons  pas  à  revenir,  avait  annoncé  cette  abstention  et  mé- 
rité, pour  ce  fait,  les  éloges  de  tous  les  organes  de  la  presse  libérale.  Eo 
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s'isolant  ainsi  da  mouvement  électoral  d'oii  devaient  sortir  les  conseils 
municipaux,  un  des  rouages  les  plus  essentiels  de  l'administration,  le 
gouvernement  a  voulu  montrer  quel  degré  de  confiance  il  avait  dans  le 
pays  et  dans  le  suffrage  universel  ;  il  a  voulu  montrer  aussi  peut-être  que, 
s*il  sait  se  défendre  lorsque  la  lutte  est  engagée  sur  les  questions  de  poli- 
tique générale  et  sur  les  principes,  il  sait  aussi  se  tenir  à  l'écart  lorsque 
la  nature  spéciale  des  intérêts  qui  sont  en  jeu*  lui  en  impose  le  devoir. 
Que  sa  tentative  ait  réussi  ou  qu'elle  ait  échoué,  c'est  uu  honneur  pour  le 
gouvernement  d'avoir  posé  cet  antécédent  et  donné  cet  exemple.  Le  pré- 
cédent l'engage,  à  la  condition  que  l'exemple  qu'il  a  donné  engagera 
aussi  ses  adversaires  et  leur  apprendra  que,  pour  laisser  à  l'expressioQ 
de  la  volonté  populaire  toute  sa  sincérité  et  toute  sa  liberté,  il  importe  de 
ne  pas  y  mêler  des  passions  et  des  questions  étrangères  aux  intérêts  qu'il 
s'agit  de  représenter  et  de  défendre.  Ce  qu'il  faut  avant  tout  à  un  pays  qui 
a  la  conscience  de  sa  dignité  et  le  goût  de  la  liberté,  c'est  une  situation 
nette;  il  ne  verra  bien  ce  qu'il  fait  que  le  jour  où  il  saura  bien  ce  qu'A 
veut.  11  y  a  une  hiérarchie  dans  les  intérêts  et  les  droits  sur  lesquels 
s'exerce  la  souveraineté  populaire  ;  à  chaque  hiérarchie  s'appliquent  des 
capacités  distinctes  et  correspondent  différentes  manières  de  pratiquer  le 
droit  électoral.  Ce  serait  fort  mal  comprendre  l'éducation  du  suffrage  uni- 
versel, que  de  commencer  par  tout  embrouiller  et  tout  confondre. 

Ce  n'est  pas  dans  les  votes  obtenus  par  telles  ou  telles  listes  qu'il  Jwt 
chercher  le  vrai  sens  des  élections  municipales.  L'abstention  du  gouver- 
nement avait  laissé  se  former  des  listes  dans  lesquelles  on  avait  mêlé  des 
noms  de  toutes  couleurs.  La  lutte  n'était  point  engagée  entre  le  gouver- 
nement et  l'opposition  ;  elle  était  engagée  entre  les  anciennes  municipa- 
lités représentées  par  les  maires  et  ceux  qui,  sur  des  questions  purement 
locales,  différaient  d'avis  avec  ces  municipalités.  Le  seul  cêté  par  lequel 
le  gouvernement  pouvait  se  trouver  indirectement  atteint,  c'était  par  la 
non-réélection  du  maire,  le  maire  étant  un  produit  direct  de  l'administra- 
tion centrale.  Nous  n'allons  pas  jusqu'à  dire  que  les  passions  politiques 
n'ont  joué  aucun  rôle  dans  les  élections  municipales,  et  que,  dans  certaines 
grandes  villes,  on  n'ait  été  peut-être  trop  facilement  entraîné  à  )repott«ser 
les  maires,  pour  le  seul  plaisir  de  déplaire  au  pouvoir  central  qui  les  avait 
institués  en  les  prenant  même  quelquefois  en  dehors  du  conseil  munici- 
pal. On  ne  nous  corrigera  pas  aisément  de  cet  esprit  taquin,  qui  consiste 
à  vouloir  toujours  nous  mettre  en  lutte  avec  l'autorité  et  avec  tout  ce  qui 
la  rappelle  de  près  ou  de  loin.  Ce  qu'il  importe  de  constater,  et  le  phé- 
nomène est  très  digne  de  remarque,  c'est  que,  les  élections  terminées,  on 
ne  sait  vraiment  pas  dire  si  le  gouvernement  a  éprouvé  im  échec  ou  ob- 
tenu un  triomphe.  Les  journaux  se  sont  beaucoup  disputés  là-dessus,  et 
lorsque  l'un  chantait  victoire  en  étalant  la  liste  d'opposition,  un  autre  lui 
soulignait  sur  cette  liste  des  noms  très  dévoués  au  gouvernement;  de 
même,  lorsque  celui-ci,  pour  montrer  le  succès  du  gouvernement,  faisait 
parade  de  la  liste  municipale,  il  apprenait  tout  à  coup  que,  sur  cette  liste, 
Gguraient  des  hommes  qui  n'avaient  jamais  donné  au  gouvernement  k 
moindre  preuve  de  sympathie.  Le  ministre  de  l'intérieur  a  dit  le  mot  delà 
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situation  dans  une  circulaire  qui  porte  ]a  date  du  4  août  :  «  Dans  cette 
lutte,  a-t-il  dit,  il  n'y  a,  aux  yeux  du  gouvernement,  ni  vainqueurs  ni 
vaincus.  »  Si  les  hommes  dont  aucune  attache  officielle  ne  dirige  le  ju- 
gement veulent  être  sincères,  ils  feront  le  même  aveu. 

Celte  circulaire  du  4  août  a  été  très  remarquée  et  très  commentée.  Elle 
est  conçue  dans  un  bon  esprit,  rédigée  avec  habileté  et  mérite  à  divers 
titres  les  éloges  qui  lui  ont  été  donnés.  La  main  qui  Ta  écrite  est  habituée, 
on  le  voit,  aux  fmesses  diplomatiques;  elle  sait  mettre  en  lumière  ce  qui 
doit  ressortir,  et,  par  d'heureux  circuits,  tourner  sans  encombre  ce  qui 
pourrait  froisser,  irriter  ou  déplaire.  11  eût  été  malencontreux,  de  la  part 
du  ministre,  de  triompher  du  résultat  des  élections  ;  c'eût  été  renouveler 
la  polémique  inutile  des  journaux  et  appeler  la  discussion  sur  des  ques- 
tions que  la  première  circulaire  avait  voulu  écarler;  c'eût  été  aussi  forcer 
quelques-uns  des  nouveaux  conseillers,  dont  les  opinions  politiques  ne 
sont  pas  très  connues,  à  tirer  de  leur  poche  un  drapeau  d'opposition,  et 
se  faire  peut-être  des  ennemis  de  gens  qui  sont  arrivés  là  avec  les  inten- 
tions les  plus  paciûques.  Aussi  qu'a  fait  le  ministre  de  l'intérieur  ?  Il  a 
revendiqué  pour  le  gouvernement  le  mérite  de  l'abstention  et  de  la  liberté 
laissée  aux  électeurs;  il  s'est  attribué,  avec  juste  raison,  toute  la  gloire 
de  ce  vaste  mouvement  électoral  acconjpli  sans  désordre,  sans  interven- 
tion de  Tautorité,  et  il  a  pu  dire,  en  parlant  au  nom  du  gouvernement, 
c(  que  la  France  vit  et  marche  sous  l'égide  de  ces  deux  principes  qui 
lui  ont  toujours  été  si  chers  :  l'ordre  et  la  liberté.  »  La  circulaire  mi- 
nistérielle constate  en  outre  que,  sauf  quelques  rares  exceptions,  le  débat 
s'est  maintenu  dans  la  sphère  des  intérêts  municipaux,  et  que  les  électeurs 
se  sont  fait  des  concessions  réciproques  qui  ont  souvent  rallié  à  une 
même  liste  la  représentation  équitable  de  tous  les  intérêts,  les  opinions 
divergentes,  et  que  ce  sacrifice  mutuel  de  prétentions  exclusives  a  été  et 
restera  l'honneur  des  élections  de  1865. — N'est-ce  pas  très  habile? — Puis, 
le  ministre  parle  des  maires,  de  la  façon  dont  ils  se  sont  mêlés  h  la  lutte.  11 
compte  ceux  qui  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille  et  n'en  paraît  point 
trop  désespéré  ;  il  ne  nomme  ni  M.  de  Campaigno,  maire  de  Toulouse,  ni 
M.  Laufçier  de  Chartrouse,  maire  d'Arles,  ni  M.  Paraard,  maire  d'Avignon, 
ni  M.  Edouard  Fould,  maire  de  Lurcy-Levy  (Allier),  ni  les  autres.  Les 
noms  de  ces  victimes  ont  eu,  dans  les  journaux,  un  retentissement  qui 
suffit  à  leur  gloire.  Le  marquis  de  la  Valette  se  borne  à  compter  les  morts 
et  à  jeter  sur  eux  le  voile  de  l'oubli.  Parmi  les  éliminés,  il  y  a  eu  8  maires 
dans  les  chefs-lieux  de  dépar  ement,  23  dans  les  chefs-lieux  d'arrondis- 
sement, 216  dans  les  chefs-lieux  de  canton.  Si  M.  le  ministre  avait  cru  de- 
voir s'occuper  des  maires  non-réélus  dans  les  localités  d'un  ordre  inférieur, 
il  nous  aurait  accusé  un  total  de  2,300  maires  environ  repoussés  par  les 
électeurs.  Sur  un  total  de  37,000  communes,  la  proportion  n'est  vraiment 
pas  très  inquiéiante,  et  en  un  jour  le  Moniteur  peut  remplir  tous  ces 
vides.  Pour  ce  qui  est  des  conseillers  municipaux,  il  est  certain  que  le 
plus  grand  nombre  àussi  ont  obtenu  le  renouvellement  de  leur  mandat  ; 
ta  circulaire  le  proclame  et  fait  aux  nouveaux  venus  un  accueil  qui  ôte 
kMit  caractère  agressif  à  leur  élection,  en  même  temps  qu'il  fixe  le  rôle 
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qu'ils  auront  à  jouer  dans  le  conseil  de  la  commune  où  ils  sauront  se 
pénétrer  des  obligations  qui  leur  incombent  et  «  des  principes  conserva- 
teurs qu'inspire  la  responsabilité  des  affaires.  »  Voilà  toute  la  circulaire; 
nous  en  avons  donné  l'esprit  et  la  substance.  Nous  lui  devons  cette  justice 
qu'elle  s'est  rencontrée,  dans  Tinterprélation  qu'elle  a  su  donner  aux 
élections  municipales  avec  les  organes  les  plus  accrédités  de  lopinion  libé- 
rale, et  en  particulier  avec  le  Journal  des  Débats  qui,  dans  son  numéro 
du  3  août  —  la  circulaire  est  dalée  dii  4  —  apprécie  les  élections  au 
même  point  de  vue,  s'inspire  des  mêmes  idées  et  du  même  esprit  de  con- 
ciliation. 

Nous  aurons  dit,  nous  aussi,  tout  ce  que  nous  inspire  le  résultat  des 
dernières  élections  ,  lorsque  nous  nous  serons  arrêtés  un  instant  sur  cette 
politique  de  conciliation  si  bien  déiinie  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Elle 
doit  régner  non-seulement  dans  le  milieu  où  s'agitent  les  intérêts  municî- 
paux,  nuiis  dans  les  sphères  plus  élevées  où  s'agitent  les  intérêts  généraux 
de  la  nation  ;  elle  doit  présider  désormais  à  toutes  les  opération  du  suffrage 
universel,  et  inspirer  tous  ceux  qui  ont  une  action  quelconque  sur  les 
électeurs.  Ce  qui  manque  le  plus  à  notice  pays,  ce  n'est  ni  le  mouvement, 
ni  rintelligence,  ni  le  zèle  politiques,  c'est  une  certaine  impartialité  au 
moyen  de  laquelle  on  arrive  à  pratiquer  un  vrai  patriotisme.  Qu'il  siège 
au  conseil  municipal,  au  conseil  général  ou  au  Corps  législatif,  le  citoyen 
qui  veut  rester  fidèle  à  son  mandat  commence  par  se  dégager  de  toute 
préoccupation  personnelle,  il  met  de  côté  ses  rancunes,  s'il  en  a,  ses  re- 
grets, s'il  en  éprouve  encore,  et,  loin  de  se  poser  en  adversaire  en  face  du 
gouvernement,  il  doit  se  placer  plutôt  en  face  du  pays,  et  se  concentrer 
dans  l'étude  de  ses  besoins  et  de  ses  intérêts.  Nous  ne  disons  pas  qu'il  n'ait 
i  demander  au  gouvernement  de  se  perfectionner,  de  s'améliorer  tous  les 
jours,  nous  disons  que  tous  les  efforts  qu'il  fait  pour  pousser  le  gouverne- 
ment dans  la  voie  du  progrès  doivent  lui  être  suggéi*és  par  le  désir  qu'il 
a  de  le  fortifier,  et  non  par  la  coupable  ambition  de  le  détruire.  Nous  di- 
sons qu'un  mandataire  du  pays  qui  nourrirait  de  tels  desseins,  quelque 
folle  que  fût  sa  prétention,  serait  infidèle  à  son  mandat,  à  son  serment. 
Avec  lui,  il  n'y  aurait  pas  de  transaction  possible;  il  constituerait  un  dan- 
ger permanent  qui  en ti*e tiendrait  un  état  de  guerre  permanent  entf e  l'op- 
position et  le  pouvoir,  une  inquiétude  continuelle  dans  les  esprits,  et  des 
défiances  réciproques  dont  le  conflit,  sans  cesse  renaissant,  entraînerait 
l'ajournement  indéfini  de  la  liberté.  De  là,  naîtrait  un  véritable  malaise,  un 
de  ces  engourd  ssements  qui  paralysent  l'essor  de  la  pensée  et  l'épanouis- 
sement de  l'esprit,  qui  arrêtent  la  vie  publique  et  amènent,  par  degrés, 
la  décadence  morale  et  intellectuelle.  Si  l'on  voulait  séjûeusenieut  inter- 
roger le  t)assé,  on  s'apercevrait  bien  vite  que  ce  n'est  jamais  à  la  forme 
d'un  gouvernement  que  les  nations  ont  été  redevables  de  leur  grandeur 
ou  de  leur  chute;  la  tyrannie  a  pris  toutes  les  formes,  et  la  libei té  s'est 
accounnodée  de  tous  les  régimes.  Nous  avons  vu  des  peuples  eu  déca- 
dence sous  la  forme  républicuine,  et  des  peuples  en  progrès  sous  la  forme 
monarchique.  Ce  qui  a  fait  le  plus  de  tort  au  progrès  et  à  la  liberté,  ce 
sont  les  luttes  intérieures,  les anibitionsdes  partis,  et  la  question  de  vie  oa 
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de  mort  sans  cesse  posée  entre  le  pouvoir  ol  ses  adversaires.  C'est  pour 
n'avoir  pas  à  défendre  toujours  sa  vie  qtie  le  gouvernement  actuel  a  fait 
une  condition  du  serment  à  quiconque  veut  participer  aux  affaires  publi- 
ques. 11  a  cru,  avec  raison,  qu'un  honnête  hnmme  ne  pouvait  avoir  deux 
paroles,  qu'il  désarmait  le  jour  où  il  jurait  fidélité  et  soumission  a  Tordre 
de  choses  établi.  Voilà  pourquoi  TEmpire  a  le  droit  aujourd'hui  de  parler 
de  conciliation,  voilb  pourquoi  il  peut  sans  crainte  laisser  les  électeurs 
confier  les  intérêts  du  pays  à  qui  bon  leur  semble,  et,  tranquille  sur  sa 
destinée,  sûr  du  lendemain,  s'occuper  activement  de  seconder  les  aspira- 
tions libérales  et  de  réaliser  tous  les  progrès  inhérents  au  génie  de  notre 
nation  et  aux  besoins  de  notre  siècle.  Nous  faisons  des  vœux  pour  que 
TEmpire  ne  soit  pas  détourné  de  son  but  par  l'intérêt  de  sa  propre  sécu- 
rité. L'avenir  de  la  France  est  entre  ses  mains,  mais  il  est  aussi  entre  les 
mains  de  tous  ceux  que  le  suffrage  universel  lui  donne  pour  auxiliaires. 
Qu'ils  siègent  au  banc  des  députés  ou  au  conseil  municipal,  leur  mandat 
a  la  même  origine  ;  le  môme  serment  les  lie  ;  ils  doivent,  chacun  dans 
leur  sphère,  tendre  au  même  but. 

Nous  sommes  encouragés  à  caresser  les  espérances  d'une  amélioration 
très  prochaine  dans  les  conditions  politiques  et  sociales  de  notre  pays, 
par  les  tentatives  déjà  faites  et  par  les  déclarations,  sans  cesse  renouve- 
lles du  gouvernement  et  de  ceux  qui  parlent  en  son  nom.  Il  y  a  peu  de 
jours  encore,  à  la  Sorbonne,  à  l'occasion  delà  distribution  des  prix  du 
concours  général,  le  ministre  de  l'instruction  publique,  de  qui  un  de  nos 
confrères  de  la  presse  a  pu  dire  avec  raison  «  qu'il  avait  la  passion  de 
faire  et  de  bien  faire,  »  exposait  devant  un  auditoire  d'élite  les  idées  du 
gouvernement  en  matière  d'enseignement  public.  11  disait  que  le  suffrage 
aniverbcl  doit  avoir  pour  conséquence  logi(|ue  Tinstrucûon  universelle 
—  ne  pas  confondre  avec  l'instruction  obligatoire.  —  11  disait  encore 
que,  puisque  la  démocratie  nous  gouverne,  il  importe  qu'elle  soit  éclairée 
jusque  dans  ses  couches  les  plus  profondes,  et  que  chacun  ait  le  senti- 
ment intime  du  devoir  et  les  not:ons  nécessaires  au  développement  de 
ses  facultés.  Le  ministre  d'un  gouvernement  bien  résolu  à  rester  immobile 
et  à  étouffer  la  liberté  ne  pourrait  tenir  un  pareil  langage  sans  s'exposer 
à  un  désaveu  suivi  des  plus  amères  disgrâces.  On  ne  joue  pas  avec  cer- 
taines paroles;  lorsqu'on  ouvre  aux  regards  avides  et  fascinés  de  la  jeu- 
nesse de  tels  horizons,  pour  faire  aussitôt  après  les  ténèbres,  on  commet 
plus  qu'une  témérité,  on  fait  acte  de  folie.  Ce  n'esf  pas  seulement  par 
de  vaines  paroles  que  l'Etal  pousse  les  esprits  aux  lumières;  il  y  a  des 
actes  qui  montrent  combien  il  est  éloigné  de  les  redouter.  Le  ministre  de 
l'instruction  a  fait  le  bilan  de  renseignement  public  et  populaire.  Ici,  nous 
voulons  citer  ses  propres  paroles  :  «  Huit  cenLs  chaires  libres  se  sont  ou- 
vertes, dans  les  grandes  communes,  pour  l'enseignement  supérieur,  en 
même  temps  que  187,000  jeunes  ouvriers  des  villes  et  des  catnpagnes, 
après  avoir  employé  le  jour  au  travail  des  bras,  sont  venus  le  soir  retrou- 
ver leurs  vieux  maîtres  pour  continuer  l'écoL*  ou  pour  la  recommencer,  et 
avec  une  telle  ardeur  que^  sur  23,000  qui,  en  novembre,  ne  savaient  rien, 
46,000  en  mars,  savaient  lire.  Il  fiaut,  messieurs,  que  l'an  prochain  nous 
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ayons  deux  ou  trois  fois  autant  de  ces  tinsses  d'adultes,  et  nous  les  aurons, 
car  la  logique  gouverne  le  monde  plus  qu'on  ne  le  pense.  Le  peuple  veat 
s'élever  dans  l'ordre  moral,  parce  que  la  Constitution  Ta  fait  monter  dans 
l'ordre  politique.  »  Voici  encore  d'autres  reuseigoements  fournis  par  l'ho- 
norable M.  Duruy  :  «  Les  classes  du  soir  ont  été  suivies,  pendant  l'hiver 
dernier,  par  187,172  élè,ves.  La  statistique  n'en  accuse  pouri863  que 
Ji5,960;  c'est  donc,  en  un  an,  un  gain  de  71,212  adultes.  En  quatre  mois, 
15,911  on  appris  à  lire,  23,380  à  écrire,  40,480  à  compter  ;  38,839  ont 
appris  l'orthographe,  le  dessin,  le  chant  ou  quelque  autre  des  mau'ères 
facultatives  du  programme  de  l'enseignement.  Le  reste  a  développé  ou 
fortifié  l'instruction  antérieurement  acquise  ;  6,719  seulement  sout  sortis 
des  cours  complètement  illettrés.  » 

Certes,  voilà  des  résultats  consolants;  ils  montrent  que  la  France  est 
toujours  à  la  hauteur  de  sa  renommée.  Il  fut  un  temps  où  l'effort  de  l'es- 
prit se  produisait  avec  plus  d'intensité  dans  les  hautes  régions  de  la  lit- 
térature, et  rayonnait  au  dehors  avec  un  éclat  qui  flattait  mieux  notre 
vanité  ;  il  se  produit  aujourd'hui  dans  le  peuple  ;  c'est  là  que  se  manifeste 
une  ardeur  de  connaître  qui  n'a  pas  pour  stimulant  ce  besoin  de  notoriété 
sans  lequel,  peut-ôire,  beaucoup  de  noms  célèbres  seraient  restés  obscurs, 
mais  le  devoir  de  s'instruire  sur  tout  ce  qui  peut  favoriser  le  développe- 
ment de  l'esprit  et  fortiGer  l'âme  dans  tous  les  devoirs.  Une  démocratie 
qui  se  distingue  par  de  tels  efforts,  qui  cherche  par  de  tels  moyens  à  se 
rendre  digne  de  la  place  qui  lui  est  faite  dans  la  société  moderne,  ne  doit 
inspirer  de  crainte  qu'à  ceux  dont  les  visée»  étroites  et  personnelles  ne 
peuvent  supporter  Texamen  d'un  peuple  éclairé.  Elle  trouvera  dans  11 
culture  de  l'esprit  le  calme  et  la  sérénité  qui  rendent  Thomme  pacifique 
et  indulgent,  qui  lui  montrent  le  vrai  côté  des  choses,  lui  donnent  le  coo- 
rage  de  la  lutte  contre  le  mal  qu'on  peut  éviter,  et  celui  de  la  ^é^ig^at^oo 
en  présence  du  mal  inévitable.  Il  faut  le  dire  aussi,  à  côté  des  féconds  en- 
seignements que  l'étude  fournit,  notre  société  a  des  exemples  qui  sont 
l'enseignement  vivant  de  tout  ce  qui  est  bon  et  beau.  On  en  citait  qud- 
ques-uns,  naguères,  à  Tlnslitut,  en  leur  décernant  le  prix  Montyon.  C'est 
là  que  M.  Sainte-Beuve,  après  avoir  raconté  avec  l'esprit  qu'on  lui  conn^ 
et  ce  style  charmant  qu'il  applique  avec  un  égal  succès  à  la  critique  et  à 
la  louange ,  les  humbles  et  robustes  vertus  d'une  institutrice  de  cam- 
pagne, d'un  prêtre  obscur,  d'une  honnête  mère  de  famille,  n'a  pu  reteair 
ce  cri  du  cœur  :  a  II  y  a,  messieurs,  reconnaissons-le,  une  grande  bonne 
volonté  de  nos  jours  :  chacun  s'entend,  se  rapproche,  se  cotise  pour  faire 
le  bien,  pour  soulager  les  maux  et  en  diminuer  la  somme.  »  — Tel  est  te 
courant  d'idées  qui,  depuis  quelque  temps,  promet  d'entraîner  bientôt  et 
de  confondre  toutes  les  divergences  d'opinions.  Nous  avons  voulu  le  si- 
gnaler parce  qu'il  justilie  et  encourage  les  tentatives  de  conciliation,  de 
quelque  côté  qu'elles  viennent,  et  parce  que  nous  voyons  dans  l'unioa 
des  esprits  le  meilleur  gage  de  liberté. 

Il  est  fâcheux  que  le  devoir  de  cette  chronique  nous  oblige  à  détourner 
nos  regards  des  horizons  calmes  pour  les  arrêter  sur  les  dissensions  qui 
éclatent  ailleurs,  sur  les  obscurs  démêlés  qui  divisent  les  deux  grands 
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Etals  d'Allemagne.  Depuis  quelques  jours,  les  querelles  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche  au  sujet  des  duchés  du  Schleswig- Holstein  ont  pris  un  tel 
caractère  de  gravité,  et  les  prélenlions  réciproques  des  deux  cabinets  pa- 
raissent si  inconciliables,  que  l'opinion  publique  en  a  ressenli  quelque  in- 
quiétude. L'anxiété  cependant,  si  grande  qu'elle  soit  sur  les  deux  rives  du 
Rhin,  est  dominée  par  le  sentiment  d'énergique  désapprobation  qu'ins- 
pire la  politique  suivie  à  l'égard  des  duchés  par  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes.  Pour  peu  que  l'on  se  reporte  par  la  pensée  à  l'origine 
du  conflit,  et  que  Ton  se  souvienne  des  raisons  qui  ont  été  alléguées  pour 
justifier  la  lutte  inégale  engagée  contre  le  Danemark,  on  ne  peut  man- 
quer de  trouver  bien  surprenante  la  conduite  de  ceux  qui,  après  s'être 
mis  en  campagne  pour  affranchir  les  duchés  de  l'Elbe  d'ime  domination 
étrangère,  les  tiennent,  depuis  deux  ans,  plus  asservis  qu'ils  ne  l'éuient 
avant  leur  prétendue  délivrance,  et  substituent  au  régime  détesté  de 
la  domination  danoise  le  régime  irriUnt  de  l'occupation  militaire. 
Ou'aurait-on  pensé  à  Vienne  et  à  Berlin  si  la  France,  après  avoir  délivré 
la  Lombardie  du  joug  des  Autrichiens  par  une  guerre  aussi  rapide  que 
glorieuse,  se  fût  insUillée  sur  le  terrain  de  ses  conquêtes  et  n'eût  voulu  en 
sortir  qu'après  avoir  obtenu  les  avantages  personnels  les  plus  incompa- 
tibles avec  les  droits  qu'elle  était  venue  protéger?  Telle  est  cependant  au- 
jourd'hui Tatlilude  des  libérateurs  du  Schleswig-Holstein  ;  telle  est  spé- 
cialement l'attitude  de  la  Prusse.  On  se  rappelle  le  programme  du  22 
février  dernier,  tracé  de  la  main  vigoureuse  et  absorbante  de  M.  de  Bis- 
mark; il  met  à  l'évacuation  des  duchés  six  conditions  essentielles  qui  ne 
sont  rien  moins  que  le  programme  d'une  vériuble  prise  de  possession  par 
la  Prusse,  à  l'exclusion  de  l'Autriche,  de  tout  le  territoire  conquis  sur  le 
Danemark.  Toutes  les  forces  des  duchés  seront  mises  à  la  disposition  de  la 
Pnisse  ;  le  recrutement  sera  opéré  par  les  autorités  militaires  dt^  la  Prusse, 
elles  règlements  prussiens  seront  appliqués  au  contingent  des  duchés,  qui 
devront  tenir  garnison,  si  on  le  juge  à  propos,  dans  les  villes  prussiennes 
et,  en  entrant  au  service,  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  de  Prusse.  Il 
va  sans  dire  que  la  caisse  du  Schleswig-Holstein  payera  l'entretien  des 
forces  dont  le  roi  de  Prusse  aura  la  libre  disposition.  M.  de  Bismark  exige 
encore  la  possession  de  certains  territoires  et  en  particulier  du  port  de 
Kiel  et  de  six  villes  environnantes;  il  veut  établir  des  fortifications  sur  le 
canal  projeté  entre  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  et  par  const^quenl  il  lui 
faut  l'espace  de  terrain  nécessaire  pour  les  bâtir  ;  il  veut  que  les  duchés 
accèdent  au  système  douanier  prussien  et  que  l'administration  des  postes 
et  des  télégraphes  des  duchés  soit  fusionnée  avec  celfe  de  la  Prusse.  Il 

veut  que,  dans  ce  pays  délivré,  tout  se  fasse  pour  le  roi  de  Prusse. 

Naturellement  l'Autriche,  qui  était  elle  aussi  à  la  peine,  ne  veut  pas  être 
absolument  exclue  des  bénéfices  de  la  victoire.  Elle  a  repoussé  très  éner- 
giquement  les  prétentions  prussiennes  et  a  montré,  dans  sa  protestation, 
une  colère  que  sa  propre  conduite  envers  les  peuples  qu'elle  tient  asservis 
est  bien  loin  de  justifier.  Nos  lecteurs  connaissent  la  réponse  du  cabinet 
de  Vienne  au  programme  prussien  ;  elle  porte  la  date  du  10  juillet  dernier 
et  contient,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  d'importantes  concessions  dont 
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M.  de  Bismark  cependant  n'a  pas  cru  devoir  se  contenter.  On  lui  cédait 
Kiel,  le  réve  du  roi  de  Prusse  :  on  lui  permettait  de  lever  dans  les  duchés 
des  marins  pour  sa  flotte  ;  peine  perdue  I  M.  de  Bismark  tient  à  son  pro- 
gramme du  2i2  février;  il  veut  que  V  affranchissement  des  duchés  soii  com- 
plet. Cependant,  une  situation  aussi  tendue  ne  pouvant  se  prolonger  outre 
mesure,  on  a  eu  un  moment  Tespoir  que  l'empereur  François-Joseph 
viendrait  rendre  une  visite  au  roi  de  Prusse  à  Gastein,  comme  il  a  cou- 
tume de  le  faire  chaque  année  et  comme  c'e^t  son  devoir;  on  espérait  que 
l'accord  qui  n'avait  pu  s'établir  entre  les  deux  cabinets  s'établirait  entre 
les  deux  souverains.  >^falheureusement  on  a  voulu  négocier  avant  l'en- 
trevue de  Gastein  ;  M.  de  Bismark  s'en  est  encore  mêlé  ;  M.  de  Bloome  a 
fait  plusieurs  fois,  toujours  pour  le  roi  de  Prusse,  le  trajet  de  Gastein  à 
Vienne.  Dans  un  récent  voyage,  il  a  apporté  le  maximum  des  concessions 
que  pouvait  faire  l'empereur  d'Autriche.  De  son  côté,  le  roi  Guillaume  a 
rabattu,  dit-il,  de  ses  prétentions,  tout  ce  qu'il  pouvait  rabattre;  maison 
ne  sait  pas  bien  exactement  en  quoi  consistent  les  concessions  réciproques 
de  ces  deux  souverains,  ni  tout  le  secret  de  ces  négociations,  auxquelles 
s'est  mêlé,  en  dernier  lieu,  M.  de  Beust,  ministre  de  Saxe,  au  nom  des 
EtaLs  secondaires  de  la  Confédération.  Ce  qui  a  transpiré,  d'après  certaines 
correspondances  dont  le  Moniteur  du  soir  s'estfait  I  écho,  nous  autorise  à 
penser  que  l'Autriche  accorderait  volontiers  à  la  Prusse,  outre  le  droit  de 
fonder  à  Kiel  un  grand  établissement  maritime  permanent,  celui  de  faire 
entrer  les  duchés  dans  le  système  douanier  prussien,  celui  de  percer  le 
canal  entre  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord,  mais  sans  y  élever  de  furtiûca- 
tions,  celui  de  placer  les  contingents  militaires  des  duchés,  à  l'égard  de  la 
Prusse,  dans  des  rapports  semblables  à  ceux  qui  existent  pour  l'armée  de 
Saxe-Gotha.  La  question  du  souverain  à  àonner  aux  duchés  est  réservée, 
et  les  chances  du  duc  d'Augustenbourg,  au  milieu  de  tous  ces  conflits, 
vont  toujours  s'aiïaiblissant. 

C'est  une  histoire  bien  singulière  que  celle  de  ce  prétendant.  Il  fut 
d'abord  le  préféré  de  M.  de  Bismark  et  du  roi  Guillaume,  qui  le  laissèrent 
pénétrer  dans  les  duchés,  se  faire  dresser  des  arcs  de  triomphe  et  gagner 
des  partisans.  Il  faut  croire  qu'il  en  gagna  trop,  car  aujourd'hui  la  Prusse 
n'a  plus  la  moindre  sympathie  pour  le  duc,  lequel  naturellement  s'est 
tourné  du  côté  de  l'Autriche,  épousant  sa  querelle  et  se  déclarant  prêt  à 
gouverner  les  duchés  d'après  les  idées  de  Vienne.  Pour  montrer  combien 
elle  estimait  peu,  maintenant,  les  titres  du  duc  d'Augustenbourg,  la 
Prusse  a  paru  un  moment  lui  préférer  un  autre  prétendant,  le  duc  d'Ol- 
denbourg, qu'elle  savait  n'avoir  aucune  chance  de  se  faire  agréer  par  les 
populations.  Enfin  M.  de  Bismark,  qui  est  un  homme  de  ressources»  a 
trouvé  des  jurisconsultes  assermentés  t\m  sont  venus  déclarer,  après  un 
examen  qui  a  peut-être  été  long,  mais  qui  n'a  pas  dû  être  très  laborieux, 
que  le  seul  maître  légitime  des  duchés  était  le  roi  Christian  de  Danemark; 
que  le  roi  Christian  ayant  cédé  la  propriété  des  duchés,  par  le  traité  de 
Vienne,  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche,  ces  deux  puissances  en  pouvaient  dis- 
poser. Cette  décision  bizarre  qui,  si  elle  était  juste,  serait  la  coudamnalioD 
flagrante  de  la  guerre  faite  au  roi  de  Danemark,  montre  combien  de 
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Bismark  s'inquiète  peu,  dans  l'ardeur  de  son  ambition,  de  sauver  même 
les  apparences.  Il  contesta  jadis  la  compétence  de  la  Diète  germanique  à 
trancher  une  pareille  question,  et  il  voudrait  faire  accepter  aujourd'hui 
une  juridiction  d'autant  pltis  récusable,  que  ceux  qui  la  composent  sont  à 
la  fois  juges  et  parties. 

L'ambition  de  M.  de  Bismark,  on  la  devine  ;  nous  avons  môme  lu  quel- 
que part  qu'il  l'aurait  avouée  dans  une  conversation  avec  le  représentant 
d'une  grande  puissance  ;  il  veut  profiter  de  l'occasion  pour  assurer  à  la 
Prusse  la  prépondérance  dans  la  Confédération  germanique.  Ce  serait 
une  légitime  ambition;  il  estfâchetix  seiilement  que,  pour  la  satisfaire,  le 
ministre  prussien  ne  tienne  absolument  aucun  compte  des  droits  qui  lui 
font  obstacle,  qu'il  veuille  triompher  au  mépris  de  ces  droits,  au  lieu  de 
triompher  par  eux  ;  ce  qui  serait  plus  glorieux  et  peut-être  même  plus 
facile.  Croit-il  avoir  bien  servi  les  intérêts  qu'il  veut  faire  prévaloir,  en 
faisant  arrêter  arbitrairement  un  journaliste  coupable  d'avoir  exprimé 
l'opinion  de  la  plus  grande  partie  de  ses  concitoyens?  Croit-il  que,  s'il 
avait  affiché  un  peu  moins  de  sollicitude  pour  les  intérêts  de  la  Prusse,  et 
un  peu  plus  do  condescendance  pour  les  droits  et  les  intérêts  des  popula- 
tions du  Sleswig-Holstein,  il  n'aurait  pas  moins  réussi  à  fonder  parmi 
elles  l'ascendant  de  la  politique  prussienne?  Il  semble  que  sa  politique 
soit  de  tout  heurter,  de  tout  envenimer,  pour  rendre  de  plus  en  plus  diffi- 
cile l'issue  pacifique  du  conflit.  Le  roi  de  Prusse  a,  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  un  puissant  voisin  qui  a  procédé  tout  autrement  lorsqu'il  a  cru  utile 
d'ajouter  deux  provinces  h  son  territoire.  Il  est  probable  que  si,  au  lieu  de 
demander  aux  populations  leur  avis ,  ce  voisin  les  eût  irritées  par  deux 
années  d'occupation,  se  prévalant  de  besoins  urgents  ou  de  traités  anciens, 
il  eût  moins  aisément  réalisé  les  annexions  qui  étaient  le  corollaire  obligé 
de  l'imification  de  l'Italie.  Nous  vivons  dans  un  temps  oû  la  première  chose 
à  respecter,  c'est  le  droit  des  peuples  ;  la  moralité  des  moyens  employés 
pour  arriver  à  un  but ,  si  louable  qu'il  soit,  exerce  une  influence  énorme 
sur  le  résultat  des  efforts.  11  faut  avoir  raison  pour  réussir,  et  la  meilleure 
politique  est  celle  qui  s'arrange  toujours  de  manière  à  avoir  raison.  M.  de 
Bismark  a  des  procédés  plus  hardis,  nous  le  reconnaissons ,  mais  aussi 
moins  efficaces  ;  c'est  un  politique  de  la  vieille  école,  qui  regarde  plutôt  au 
but  qu'aux  moyens.  Le  tempérament  de  cet  homme  d'Etat,  au(|uel,  pour 
notre  compte,  nous  reconnaissons  une  véritable  capacité  politique,  est 
plus  militaire  que  diplomatique;  c'est  un  grand  sabre  très  propre  à  trancher 
le  nœud  gordien,  alors  qu'il  vaudrait  mieux  le  dénouer.  Placez  à  côté  de 
ce  caractère  de  ministre  entier  et  absolu,  un  roi  facile  à  dominer,  dont 
l'âge  a  peut-être  affaibli  la  volonté,  et  qui  est  heureux  de  trouver  quel* 
qu'un  qui  veuille  et  qui  fasse  ce  qu'il  se  sent  hors  d'état  de  vouloir  et  de 
faire,  vous  aurez  une  idée  exacte  du  rôle  de  M.  de  Bismark  et  des  circons- 
tances qui  l'entraînent. 

A  n'envisager  que  la  position  de  l'Autriche ,  la  politique  du  ministre 
prussien  est  logique,  son  ambition  est  opportune.  Si  la  Pcusse  veut  domi- 
ner en  Allemagne,  il  est  temps  d'y  penser  et  de  mettre  la  main  à  l'œuvre. 
L'empereur  François-Joseph  a  pris,  il  y  a  deux  ans,  à  Francfort,  une  ini- 
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tialive  q'ii  lui  a  valu  les  sympathies  et  la  confiance  d'une  grande  partie 
des  populations;  de  plus,  il  a  ouvert  à  ses  peu;jles  des  horizons  de  liberté 
qui  relèvent  TAntriche  aux  yeux  de  TAllemagMe  et  aux  yeux  de  TEurope. 
Si  elle  ne  traînait  pas  an  pied  le  boulet  de  la  Vénétie,  elle  pourrait  faire  un 
rapide  chemin  et  distancer  sa  rivale.  Malheureusement,  la  possession  de 
la  Vénétie  obère  TAutriche,  lui  lie  les  bras  et  la  ruine.  Elle  lui  impose  aussi, 
•dans  le  concert  européen,  une  altitude  qui,  depuis  la  reconnaissance  da 
royaume  d'Italie  par  l'Espagne,  constitue  un  isolement  réel.  L'Autriche  ne 
peut  pas  dominer  à  la  fois  en  Allemagne  et  en  Italie;  pour  se  faire  une 
position  avantageuse  en  Allemagne,  il  faut  qu'elle  renonce  à  ses  posses- 
sions italiennes.  Si,  par  une  de  ces  brusques  inspirations  qui  font  Hlière 
de  tous  les  vieux  préjugés  et  de  tous  les  vains  amours-propres,  le  jeune 
empereur  d'Autriche  rejetait  brusquement  loin  de  lui  l'entrave  qui  le 
gêne,  s'il  rendait  la  Vénétie  aux  Vénitiens,  il  pourrait  faire  face  à  la  Prusse, 
tenir  bon  dans  ses  résistances,  et,  sans  coup  férir,  faire  rentrer  sous 
terre  M.  de  Bismark.  A  partir  de  ce  jour,  l'Autriche  aurait  une  prépondé- 
rance incontestable  dans  la  Confédération  germanique,  ce  qui  compense- 
rait largement  le  sacriûce  qu'elle  se  serait  imposé  pour  l'acquérir.  Elle 
■aurait,  de  plus,  la  gloire  insigne  d'avoir  spontanément  accompli  un  acte 
de  justice,  et  inauguré  cette  doctrine  encore  inédite,  que  le  véritable 
honneur  d'un  souverain  consiste  plutôt  à  restituer  librement  qu'à  défen- 
dre militairement  un  bien  mal  acquis.  L'empereur  d'Autriche  s'inspire  sans 
doute  d*une  tout  autre  politique  ;  nous  n'espérons  pas  qu'il  suive  nos 
conseils.  Dès  lors,  il  nous  paraît  bien  difficile  que  M.  de  Bismark  ne  ûnise 
pas  par  avoir  raison,  sans  même  qu'on  en  vienne  aux  mains.  A  un  moment 
donné  qui  n'est  pas  loin  de  nous,  les  duchés  du  Srhieswig-Holsteiu  de- 
viendront province  prussienne;  la  Prusse  aura  des  côtes»  des  ports, des 
marins,  une  flotte.  Qui  en  souffrira?  Sans  doute  les  populations  quin'aa- 
ront  fait  que  changer  de  maître  ;  mais  d'aulres  encore  en  souffriront. 
Pour  ne  parler  que  de  ce  qui  nous  intéresse,  ce  sera  pour  la  France 
une  véritable  douleur  de  voir,  à  ses  portes,  une  puissance  s'emparer 
d'un  territoire  sans  plus  de  façon  que  s'il  était  désert,  et  sans  se  préoc- 
<5uper  le  moins  du  monde  de  l'agrément  de  ceux  qui  l'habiteoL  Nous 
ne  saurions  trop  louer  le  gouvernement  français  d'avoir  su  s'isoler  de  celle 
flagrante  violation  des  principes  qu'il  respecte  le  plus,  et  d'avoir  seule- 
ment, de  loin  en  loin,  interrompu  le  tapage  de  la  guerre  et  le  bniitdes 
querelles,  pour  faire  entendre  une  parole  sévère  en  faveur  du  droit  des 
populations.  Cette  attitude  est  la  bonne.  Les  Allemands  se  trompent  lors- 
qu'ils s'imaginent  que  la  France  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  b 
Prusse  et  l'Atitriche  en  venir  aux  mains.  En  se  livrant  à  ces  vaines  suppo- 
sitions, ils  oublient  quel  est  en  ce  moment  le  véritable  intérêt  de  la  France, 
Le  gouvernement  de  notre  pays,  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  élevé, 
est  d'avis  que  le  développement  du  système  économique  inauguré  par  lui 
demande  avant  tout  la  paix,  et  que  les  avantages  éventuels  qui  pourraient 
résulter  de  la  guerre  allumée  au  centre  de  l'Europe  ne  compenseraient 
peut-être  pas  les  dangers  d'une  perturbation  qu'il  eût  été  si  facile  d'éviter. 
Dans  tous  les  cas,  et  quelle  que  soit  l'issue  de  la  crise  dans  laquelle  se  trou- 
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vent  actuellement  engagées  les  deux  grandes  puissances  allemandes, 
notre  position  est  avantageuse  sous  tous  les  rapports.  Pleine  de  confjance 
dans  sa  politique  modérée,  la  France  ne  cessera  pas  de  la  faire  prévaloir 
partout  par  ses  conseils  et  par  son  exemple.  Elle  entend  demeurer  specta- 
trice dans  un  conflit  qu'elle  n'a  ni  suscité  ni  envenimé,  et  conserver  cette 
attitude  aussi  longtemps  que  son  honneur  ou  l'intérêt  de  sa  propre  sécu- 
rité ne  l'obligeront  pas  h  en  prendre  une  autre. 

Ce  n'est  pas  l'Espagne,  notre  voisine  du  sud,  qui  pourra  jamais  nous 
inspirer  le  moindre  ombrage  si  elle  persiste  à  vouloir  marcher  dans  la 
voie  libérale  et  progressiste  où  elle  vient  d'entrer.  On  ne  pouvait  plus 
heureusement  inaugurer  un  programme  ministériel  que  ne  l'a  fait  le  ma- 
réchal O'Donnell  en  reconnaissant,  tout  d'abord  et  malgré  les  protestations 
de  quelques  âme^  timorées,  le  royaume  d'Italie.  Cette  mesure  a  reçu  au- 
jourd'hui sa  dernière  sanction.  La  reine  d'Espagne  est  représentée  à  Flo- 
rence par  M.  Ulloa,  et  le  roi  d'Italie  est  représenté  à  Madrid  par  le  marquis 
de  Tagliacarne.  Dans  cet  acte  important,  l'Espagne,  nous  aimons  à  le 
croire,  n'a  eu  besoin  de  s'inspirer  que  de  ses  propres  intérêts  :  elle  n'a  pris 
conseil  de  personne  ;  encore  moins  n'a  t-elle  subi  aucune  influence  étran- 
gère. Le  cabinel  de  Madrid  a  compris  combien  une  plus  longue  résistance 
à  vouloir  reconnaître  en  Italie  les  faits  accomplis  était  peu  compatible  avec 
les  principes  de  droit  constitutionnel  qu'il  professe  en  Espagne.  Un 
ministère  libéral  ne  pouvait  se  dispenser  de  tendre  la  main  à  une  puis- 
sance qui,  en  s'agrandissant,  n'a  fait  qu'agrandir  dans  la  Péninsule  la 
sphère  des  libertés  constitutionnelles,  et  la  reine  elle-même,  quelles  que 
fussent  les  traditions  catholiques  du  trône  espagnol,  quelles  que  fussent 
aussi  ses  relations  personnelles  avec  les  souverains  déchus,  ou  ses  pré- 
tentions surannées  à  leur  héritage,  avait  pour  devoir  de  ne  pas  prolonger 
une  situation  plus  nuisible  encore  à  l'Espagne  qu'à  l'Italie.  L'initiative 
prise  par  le  gouvernement  espagnol  n'en  est  pas  moins  un  fait  considé- 
risible,  et,  bien  que  la  cour  de  Florence  ait  affecté  à  diverses  occasions  de 
D'attacher  qu'un  prix  secondaire  à  la  reconnaissance  de  l'Espagne,  à 
notre  idée,  cette  reconnaissance  est  le  plus  beau  triomphe  politique  que 
ritalie  ait  encore  obtenu.  Après  avoir  conquis  l'adhésion  des  cabinets  en- 
tièrement étrangers  aux  intérêts  que  le  mouvement  unitaire  a  dû  sacrifier, 
rjlalie  avait  à  conquérir  l'adhésion  de  ceux  qui  se  trouvaient  plus  ou 
nooins  directement  atteints  dans  leurs  affections  ou  dans  leurs  vieilles  al- 
liances. Il  y  en  avait  trois  :  Rome,  l'Autriche,  l'Espagne.  Maintenant,  il 
n'y  en  a  que  deux,  et  ce  n'est  plus  désormais  un  espoir  chimérique  que 
celui  qui  nous  fait  entrevoir,  dans  une  perspective  peut-être  moins  éloi- 
gnée qu'on  ne  croit,  l'Autriche  résignée  et  Rome  ralliée. 

Au  point  de  vue  spécial  des  intérêts  espagnols,  nous  considérons  la  re- 
connaissance du  royaume  d'Italie  comme  le  grand  acte  d'affranchissement 
du  pouvoir  royal  ;  il  échappe  à  la  tyrannie  des  vieux  préjugés  et  à  ces 
influences  rétrogrades  qui  mêlaient  au  gouvernement  constitutionnel  de  la 
reine  Isabelle  nous  ne  savons  trop  quelles  influences  gothiques  et  auto- 
ritaires dont  l'opinion  publique  était  choquée.  On  ne  peut  le  nier,  d'ail- 
leurs, un  souffle  de  progrès  et  d'indépendance  a  passé  sur  l'Espagne;  il 
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emportera  tout  ce  qui  lui  résistera.  La  royauté  fait  sagement  de  ne  p9s 
lui  résister.  Il  y  a  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  un  parti  qui  s'appelle  le 
parti  progressiste;  c'est  le  même  qui  dans  d'autres  pays  s'appelle  le  parti 
libéral,  et  qui,  à  un  moment  donné,  en  vertu  de  la  force  d'impulsion  qu'il 
a  en  lui  ou  qui  lui  est  communiquée  par  les  masses  populaires,  peut  de- 
venir, si  on  lui  oppose  trop  de  résistance,  le  parti  révolulio  maire.  Les 
progrès  de  ce  parti,  depuis  quelque  temps,  sont  lels  que  le  pouvoir  royal 
n'a  que  la  res^otircede  transiger  avec  lui.  En  prenant  en  main  le  pouvoir, 
le  maréchal  O'Donnell  s'est  emparé  de  son  programme,  et  a  fait  des 
avances  aux  hommes  les  plus  iïifluents  d'^  ce  parti.  11  propose  une  loi  qui, 
en  fixant  le  cens  électoral  à  200  réaux  (52  fr.),  va  jusqu'à  doubler  et  tri- 
pler le  nom'^re  des  électeurs.  Il  y  en  aura  35,000  à  Madrid  seulement  Le 
clergé  a  la  pari  très  grande  dans  ces  largesses  électorales;  il  pourra  dis- 
poser dans  toute  l'Espagne  de  40,«  00  voix  pour  protester  à  l'aise  contre 
tons  les  progrès  et  les  enrayer  s'il  peut.  Une  autre  loi  soumet  au  jury 
les  délits  de  presse.  Le  président  du  conseil  a  eu  des  pourparlers  avec 
le  général  Prim,  avec  M.  Olozaga,  avec  MM.  Rivero  et  Figueras,  pen- 
dant que  la  reine,  de  son  côté,  laissait  dire  par  les  journaux  qu'elle 
allait  rendre  visite  à  Espartero.  Le  parti  réactionnaire  et  ultramontain 
s'agite  dans  des  convulsions  désespérées  ;  la  discorde  est  dans  son  sein  : 
les  uns  poussent  à  la  guerre  civile  ;  on  a  vu  des  bandes  se  former  dans  les 
provinces  du  Nord  et  parcourir  le  pays  en  poussant  des  cris  séditieux; 
d'autres,  plus  raisonnables,  conseillent  d'attendre  les  élections  et  de  triom- 
pher par  la  voie  légale.  Voilà  quelle  est  aujourd'hui  la  situation  des  partis. 
Elle  justifje  pleinement  la  politique  adoptée  par  le  gouvernement.  Nous 
savons  bien,  par  la  trisie  expérience  que  nous  en  avons  faite,  que  les  con- 
cessions libérales  ne  réuss.ssent  pas  toujours  à  arrêter  le  torrent  qui  se 
précipite  ;  il  y  a  même  lieu  de  prévoir  que  le  parti  dont  on  adopte  le  pro- 
gramme voudra  bientôt  peut-être  que  l'on  prenne  aussi  ses  hommes  et 
ses  idées  les  plus  radicales.  Toutefois,  au  point  où  en  est  l'E-^pagne,  ce 
qui  pourrait  lui  arriver  de  plus  malheureux  serait  un  ministère  de  réac- 
tion ;  plus  la  dislance  serait  grande  entre  le  parti  progressiste  et  les  ten- 
dances du  pouvoir,  plus  le  choc  serait  terrible.  Si  les  concessions  du  ma- 
réchal O'Donnell  ne  parviennent  pas  à  l'éviter,  elles  pourmnt  du  moins 
l'amortir  et  le  rendre  moins  deslructeur  pour  les  institutions  espagnoles  et 
pour  le  trône  d'Isabelle.  —  Il  avait  été  question  d'une  entrevue  de  la  reine 
avec  l'Empereur  des  Français;  il  ne  parait  pas  jusqu'à  présent  que  ce 
projet,  qui  revient  tous  les  ans,  doive  être  suivi  d'exécution,  il  est  môme 
probable  que  la  cour,  qui  devait  rester  éloignée  de  Madrid  pendant  tout 
le  mois  d  août,  va  rentrer  dans  la  capitale,  sous  prétexte  que  l'infant  don 
Francisco,  père  du  roi,  est  gravecnent  malade.  Nous  croyons,  du  reste, 
que  la  place  de  la  reine,  dans  les  conjonctures  présentes,  est  à  Madrid  et 
non  ailleurs. 

Combien  nous  serions  tranquilles  sur  l'avenir  de  la  péninsule  Ibérique 
si  ses  habitants  avaient  l'esprit  On  et  profondément  politique  du  peuple 
italien!  L'Espagnol  est  impétueux  et  cassant;  l'italien  est  souple  et  péné- 
trant. Nous  n'en  voulons  pour  exemple  que  les  changements  qui  se  sont 
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opérés  en  lui  dans  l'espace  de  six  ans.  II  a  été  tour  à  tour  soldat,  partisan, 
révolutionnaire,  monarchique,  selon  que  les  circonstances  l'exigeaient, 
pour  se  rapprocher  du  but  de  sa  légitime  ambition.  Aujourd'hui,  rilalien 
est  conservateur.  Nous  n'avions  pas  besoin  que  le  Moniteur  du  soir  vînt 
nous  l'apprendre;  ce  peuple  que  nous  avions  laissé  il  y  a  cinq  ans  dans 
le  délire  des  aventures  garibaldiennes,  nous  l'avons  retrouvé  naguère, 
en  visitant  Turin  et  Florence,  calme  et  parfailement  disci[)linc,  n'ayant 
plus  qu'un  désir  dominant,  celui  de  ne  pas  perdre  ce  qu'il  a  acquis. 
II  en  est  des  pays  comme  des  hommes;  la  possession  les  rend  plus 
circonspects  et  plus  sages  ;  elle  donne  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  conser- 
vation. Nous  partageons  l'espoir  de  ceux  qui  prévoient  que  la  nomi- 
nation d'un  nouveau  Parlement  donnera  une  nouvelle  consécration  à 
ces  idées.  Bien  que  l'époque  des  élections  ne  soit  pas  encore  fixée  par 
un  décret,  on  sait  qu'elles  sont  prochaines,  et  les  Italiens  s'y  préparent. 
Leurs  journaux  ont  déjà  mesuré  le  terrain  de  la  lutte  électorale;  ils 
ont  délini,  avec  beaucoup  de  tact  et  de  vérité,  la  situation  nouvelle  qui 
est  faite  aux  partis  en  présent  e  de  l'échéance  redoutable  fixée  par  la 
convention  du  i5  septembre.  Le  débat  sera  circonscrit  entre  ceux  qui 
veulent  l'exécution  loyale  et  fidèle  de  la  convention,  et  ceux  qui,  mal- 
gré les  déclarations  les  plus  explicites  des  ministres  italiens  et  du  gou- 
vernement français,  persistent  à  convriter  Rome  capitale.  Ces  deux  opi- 
nions même  ne  sont dé,à  plus  aussi  tranchées  aujourd'hui  qu'elles  Tétaient 
il  y  a  un  an.  Un  espoir  a  lui  dans  l'esprit  des  hommes  véritablement  pi*a- 
tiqres,  l'espoir  d'une  transaction  avec  Rome  Les  négociations  récentes 
engagées  entre  la  cour  pontificale  et  le  cabinet  de  Florence  justifient  plei- 
nement la  perspective  d'un  rapprochement  qui  donnerait  satisfaction  aux 
vœux  de  la  grande  majorité  des  Italiens,  liin  dehors  de  ces  deux  grands  cou- 
rants d'opinions  susceptibles  de  se  confondre,  il  n'y  a  plus  que  des  groupes 
isolés  et  sans  influence  sur  l'esprit  public;  il  y  a  le  groupe  des  exaltés, 
auxquels  Mazzini  s'épuise  à  souiller  son  esprit  renuiant  et  subversif,  et 
que  le  prestige  bien  effacé  du  nom  de  Garibaldi  rallie  encore  à  grand'peine; 
il  y  a  aussi  le  groupe  des  exaltés  du  cléricalisme  qui,  au  besoin,  prêterait 
main  forte  aux  révolutionnaires.  Quand  viendra  le  jour  de  la  lutte,  on 
verra,  comme  toujours,  les  moins  nombreux  et  les  moins  forts  faire  beau- 
coup de  bruit.  On  annonce  que  le  clergé  qui,  depuis  cinq  ans,  n'a  pris 
aucune  part  aux  élections,  se  dispose  à  rentrer  eu  lice  ;  il  fera  sagement, 
car  il  a  besoin  lui  même  de  se  convaincre  de  quel  degré  d'influence  et  de 
considération  il  jouit  dans  la  Péninsule.  Peut-être,  lorsque  l'élection  aura 
décidé  du  sort  de  ses  candidats,  verra-t  il  combien  il  peut  être  nuisible 
aux  intérêts  qu'il  représente  d'isoler  la  cause  de  la  religion  de  celle  de  la 
pali  ie.  Sou  intervention  pourra  servir  aussi  à  éclairer  les  honimes  poli- 
tiques romains  sur  l'état  des  esprits  en  Italie,  et  les  avertir  que  l'heure 
des  transactions  est  venue.  Dans  tous  les  cas,  c'est  un  symptôme  heureux 
de  voir  participer  à  la  vie  publi(|uc  des  hommes  qui,  depuis  plusieurs  an- 
nées, l'avaient  désertée.  Ils  reconnaissent  à  leur  façon  le  royaume  d'Ita- 
lie. Alors  même  que  quelques  exaltés  cléricaux  ou  garibaldiens  seraient 
envoyés  au  Parlemeut,  il  faudrait  s'en  réjouir  à  cause  de  l'avantage 
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que  les  idées  justes  et  modérées  devraient  retirer  du  contact  des  idées 
fausses  et  excessives.  L'Italie  est  dans  une  de  ces  phases  critiques  où  il  est 
presque  aussi  dangereux  d'étouffer  la  pensée  que  de  ne  pas  réprimer 
l'anarchie. 

L'impression  qui  résulte  pour  nous  des  renseignements  qui  nous  par- 
viennent, et  de  ce  que  nous  avons  pu  constater  par  nous-mêrae  en  visi- 
tant l'Italie,  c'est  que  le  nouveau  Parlement  ne  différera  guère  de  l'ancien, 
et  que  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes,  les  mêmes  idées  seront 
représentées  en  se  modiûant  au  gré  des  événements  et  des  besoins.  Le 
gouvernement  ne  cessera  pas  de  trouver  dans  U  représentation  nationale 
un  concours  efficace  pour  conduire  à  bonne  fin  l'œuvre  d'unification,  et 
continuer  cette  politique  sage  et  conciliante  dont  il  ne  s'est  jamais  départi. 
Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  l'Italie  et  une  grande  joie  pour  la  France 
si,  du  côté  de  Rome,  on  voyait  apparaître  les  mêmes  tendances.  C'est  alors 
que  Ton  pourrait  attendre,  sans  émotion,  l'expiration  du  dé.ai  prescrit 
par  la  convention  pour  le  retrait  des  troupes  françaises.  Nous  ne  saurions 
partager  les  illusions  de  ces  journaux  qui  pensent  qu'en  organisant  une 
armée,  le  pape  pourrait  éviter  les  dangers  auxquels  l'exposera  le  rappel 
de  nos  troupes.  Si  nombreuse  qu'elle  soit,  cette  armée  ne  sera  jamais 
qu'une  défense  illusoire  contre  les  idées  envahissantes  qui  enlacent,  dans 
un  puissant  réseau  tout  la  Péninsule.  C'est  au  moyen  de  sages  conces- 
sions que  la  papauté  se  raffermira;  par  la  convention  du  15  septembre, 
elle  est  mise  en  demeure  d'opter  entre  une  réconciliation  avec  l'Italie 
et  la  perspective  des  plus  tristes  épreuves  que  l'intérêt  de  l'Eglise  autant 
que  ceux  de  l'Italie  lui  font  un  devoir  d'éviter. 

Ui  cause  de  la  liberté  et  du  droit  des  gens  embrasse  le  monde  entier,  et 
notre  devoir  n'est  pas  seulement  d'en  suivre  la  marche,  les  vicissitudes  et 
les  progrès  en  France,  en  Allemagne,  eu  Italie,  mais  au  delà  des  océans, 
sur  les  lointains  parages  où  vivent  des  races  qui  ne  nous  sont  point  étran- 
gères et  qui,  pour  avoir  changé  de  patrie,  n'en  ont  pas  moins  dans  les 
veines  le  sang  généreux  qui  palpite  dans  les  nôtres.  Une  grande  lutte,  qui 
n'en  est  pas  à  sa  première  phase,  et  dont  l'issue  est  peut-être  encore  bien 
éloignée,  est  engagée  entre  divers  Etals  de  l'Amérique  du  Sud,  dans  ces 
splendides  contrées  où  les  plus  beaux  fleuves  du  monde  coulent  à  travers 
des  espaces  sans  bornes,  à  travers  une  végétation  luxuriante;  pays  mer- 
veilleux où  la  nature ,  dans  son  libre  essor,  invite  l'homme  à  suivre 
son  exemple,  à  prospérer  et  à  grandir  affranchi  de  toute  servitude. 
L'homme  n'est  pas  toujours  docile  à  ces  muettes  et  solennelles  leçons,  et 
dans  le  Nouveau  Monde  comme  dans  l'ancien,  il  y  a  des  convoitises  et 
des  ambitions  qui  compromettent  la  sécurité  des  Etats.  Les  correspon- 
dances d'Amérique  nous  ont  apporté ,  au  commencement  de  ce  mois,  le 
récit  émouvant  d'un  combat  naval  que  se  sont  livré  sur  le  Paraua  les 
Brésiliens  et  les  Paraguayens.  Pour  s'intéresser  aux  péripéties  de  ce  com- 
bat et  à  son  issue,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  les  causes  qui  l'oot 
provoqué  et  la  nature  des  dissentiments  qui  mettent  en  guerre  l'empire 
du  Brésil  et  la  république  du  Paraguay.  On  connaît  l'histoire  du  Para- 
guay, de  cette  luxuriante  contrée  enclavée  entre  les  fleuves  Parana  et 
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Paraguay,  abritée  contre  tons  les  voisinages  par  de  grands  espaces  vides 
et  inhabités.  Celte  histoire  a  été  racontée  ici  même  il  y  a  peu  de  temps  ^ 
Lorsque,  en  1810,  on  fonda  l'indépendance  delà  Plata,  le  Paraguay  se 
déclara  aussi  indépendant  avec  un  chef,  dont  le  pouvoir,  électif  d*;ibord» 
devint  plus  tard  héréditaire.  Il  y  a,  au  Paraguay,  des  présidents  hérédi- 
taires, comme  chez  nous  il  y  a  des  empereurs  et  des  rois  héréditaires. 
C'est,  si  Ton  veut,  une  république  ;  mais  sous  cette  forme  de  gouverne- 
ment, s'exerce  la  dictature  la  plus  caractérisée.  Il  n'existe  pas  en  Eu- 
rope un  souverain  plus  absolu  que  ne  l'est,  au  Paraguay,  le  président 
Lopez,  successeur  de  son  père.  Celui-ci,  en  prenant  les  rênes  du  pouvoir, 
avait  stipulé  avec  le  Brésil  la  libre  navigation  du  Paraguay,  qui  était,  pour 
l'empire,  la  seule  voie  praticable  de  communication  avec  la  province  bré- 
silienne de  Matto-Grosso,  la  route  terrestre  exigeant  un  voyage  de  quatre 
mois  à  travers  des  df^serts  et  des  tribus  sauvages.  Le  nouveau  président  » 
voyant  le  Brésil  aux  prises  avec  la  république  de  Montevideo,  jugea  oppor- 
tun de  lui  fermer  la  navigation  dn  Paraguay,  et,  au  mépris  des  engage- 
ments contractés  par  son  prédécesseur,  de  lui  couper  toute  communica- 
tion avecla  province  de  Malto-Grosso.  11  a  commencé,  sans  plus  de  forma- 
lités, par  faire  saisir  un  bateau  à  vapeur  brésilien  qui  remontait  le  fleuve, 
et  a  fait  envahir  la  province  de  Matto-Grosso  par  une  armée  de  7,000 
hommes. 

Le  Brésil,  atteint  dans  son  honneur  et  dans  ses  intérêts,  a  relevé  le 
défi  ;  il  a  envoyé  une  armée  et  une  escadre  pour  la  soutenir.  Celle-ci 
prenant  les  devants,  et,  suivant  le  cours  des  fleuves,  s'était  avancée  jusque 
près  de  Corrientes,  ville  occupée  par  les  Paraguayens.  Le  11  juin  dernier, 
à  netif  heures  du  matin,  l'escadre  brésilienne,  forte  de  neuf  canonjiières, 
sous  les  ordres  du  commandant  Barroso,  était  mouillée  à  quelque  distance 
du  port  de  Corrientes,  au  confluent  du  Paraguay  et  du  Parana,  lorsque 
huit  vapeurs  paraguayens,  chargés  de  troupes  d'abordage  et  remorquant 
six  chalands  armés  de  canons,  arrivèrent  à  toute  vapeur  et  vinrent  s'em- 
bosser  entre  une  île  et  la  terre,  dans  un  étroit  canal  et  sous  la  protection 
d'une  batterie  de  vingt-six  pièces  placées  la  veille  à  l'embouchure  duRio- 
Chuelo.  C'est  là  que  se  livra  un  combat  qui  a  duré  près  de  dix  heures  et  à 
la  suite  duquel,  après  des  alternatives  diverses,  l'avantage  est  resté  com- 
plètement aiix  Brésiliens,  bien  qu'ils  fussent  inférieurs  en  forces.  Les  Para- 
guayens, il  faut  le  dire,  ont  montré  une  grande  intrépidité  ;  c'est  môme  leur 
hardiesse  qui  leur  a  fait  perdre  la  bataille.  Pour  prendre  à  l'abordage  la  flotte 
ennemie,  ils  ont  rompu  leur  ligne.  Ils  étaient  déjà  presque  maîtres  d'une 
canonnière  brésilienne  la  Paranahiba  et  ils  y  arboraient  leur  pavillon  ;  le 
commandant  de  la  Paranahiba  venait  de  donner  l'ordre  de  faire  sauter 
son  bâtiment,  lorsque  VAmazonay  corvette  amirale,  vint  fondre  tour  à 
tour  stir  les  trois  navires  qui  entouraient  la  canonnière  et  les  coula.  Cette 
tactique  hardie,  une  des  plus  remarquables  dont  les  guerres  navales  fas- 
sent mention,  a  donné  aux  Brésiliens  une  victoire  décisive.  Quatre  bàti- 

*  Voir  ]a  Revuê  du  80  Juin  1865. 
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ments  sealement  de  l'escadre  paraguayenne  ont  pu  échapper  aux  pour- 
suites. 

On  ne  saurait  encore  prévoir  quelle  sera  la  fin  de  la  guerre,  dout  k 
combat  du  Rio-€huelo  n'est  que  le  prélude  ;  mais  on  peut  faire  des  vœux 
pour  le  triomphe  du  Brésil,  qui,  dans  cette  lutte,  a  pour  lui  la  justice  et  le 
droit,  et  qui,  de  plus,  représente,  au  milieu  de  ces  républiques  plus  ou 
moins  despotiques  de  l'Amérique  du  Sud,  les  idées  et  les  principes  que 
nous  aimons  à  voir  triompher  partout.  Au  Brésil,  on  pratique  le  siiflrage 
universel  à  deux  degrés;  on  a  la  liberté  de  réunion  et  la  liberté  de  la 
presse  ;  les  droits  civils  et  politiques  y  sont  garantis  aux  hommes  de  toute 
couleur.  Au  Paraguay,  il  n'y  a  point  de  constitution  écrite;  pas  d'élec- 
tions, pas  de  chambres.  C'est  le  despotisme  sans  contrôle,  s'appuyant  en- 
core sur  les  idées  théocratiques  et  sur  la  doctrine  de  l'obéissance  passive 
importée  par  les  jésuites.  Nous  ne  sommes  pas  dupes  des  mots,  pas  plus 
en  Amérique  qu'en  Europe;  et  nous  jugeons  un  gouvernement,  non  pas 
au  titre  dont  il  se  décore,  mais  aux  principes  qu'il  représente  et  aux  droits 
qu'il  protège.  Voilà  pourquoi  le  combat  de  Rio-Chuelo  nous  semble  d'un 
heureux  augure  pour  le  triomphe  de  la  cause  libérale  dans  l'Amérique 
du  S{id. 

De  même,  sans  quitter  ces  parages  et  en  suivant  cet  ordre  d'idées, 
nous  aimons  mieux,  au  Mexique,  le  gouvernement  impérial  qui  vient  de 
s'y  fonder  que  la  dictature  de  iuarez,  préférée  chez  nous  par  de  fort 
honnêtes  démocrates,  auxquels  on  pourrait  appliquer  les  vers  du  fabuliste  : 


C'est  courir  après  l'ombre  que  de  courir  après  une  fonne  de  gouverne- 
ment qui  peut  fort  bien  n'avoir  de  libéral  que  le  nom.  La  république  mexi- 
caine était  de  cette  espèce,  comme  tant  d'autres  républiques,  avant  et 
après  elle.  Le  nouveau  maître  du  Mexique  est  un  empereur,  mais  un  em- 
pereur qui  paraît  animé  d'un  esprit  très  libéral,  d'un  zèle  immense  pour 
le  bonheur  de  ses  sujets,  qui  s'efforce  de  développer  chez  eux  l'amour  des 
choses  honnêtes  et  de  tout  ce  qui  relève  la  dignité  de  l'homme.  Les  Mexi- 
cains, malgré  quelques  r^istances  partielles  qui  se  produisent  encore  sur 
les  points  les  plus  éloignés  de  la  capitale,  paraissent  très  disposés  à  se 
contenter  de  ce  régime-là  et  à  ne  point  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Il 
est  vrai  que,  pour  jouir  en  paix  de  leurs  nouvelles  institutions,  il  faudn 
que  les  Etats-Unis  veuillent  bien  le  permettre.  N'est  pas  monarchique  qui 
veut  en  Amérique,  lorsqu'on  a  les  Etats-Unis  pour  voisins.  Ce  peuple  libre 
professe  une  doctrine  qui  tend  à  imposer  la  forme  républicaine  partout 
autour  de  lui.  Cette  doctrine  paraît  se  réveiller  depuis  que  la  fin  de  la 
guerre  civile  a  mis  en  disponibilité  une  certaine  quantité  de  soldats.  Nous 
comptons  sur  la  loyauté  et  sur  le  bon  sens  de  M.  Johnson  pour  éviter  aux 
Etats-unis  ces  nouvelles  complications.  Quand  on  a  pu  vaincre  le  Sud,  oo 
doit  pouvoir  comprimer  les  tentatives  de  quelques  aventuriers,  et  ap- 


Chacun  se  trompe  ici-bas  : 
On  voit  courir  après  l'onibie 
Tant  de  fous,  qu'on  n*en  sait  pas. 
La  plupart  du  temps,  le  nombre. 
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prendre  à  M.  Banks,  qui  de  général  s'est  fait  avocat,  et  qui  prêche  Tin. 
vasion  du  Mexique  dans  les  meetings  de  la  Nouvelle-Orléans ,  quel  est 
aujourd'hui  le  vrai  sens  de  la  doctrine  de  Monroë.  Cette  doctrine,  perfec- 
tionnée et  épurée  dans  le  creuset  des  idées  modernes,  peut  bien  prescrire 
la  propagande  républicaine,  quand  qu'elle  s'exerce  par  Fexemple,  par  la 
pratique  des  vertus  civiles,  par  le  respect  pour  la  liberté  de  ses  voisins; 
mais  elle  doit  la  flétrir  et  l'interdire  si  quelques  esprits  remuants  veulent 
rimposer  à  coup  de  fusil.  lioscB  wjfowT. 


A  la  suite  de  l'expédition  qui  conduisit  nos  armes  triomphantes  jusque 
dans  les  murs  de  Pékin,  le  gouvernement  de  l'Empereur  provoqua  l'ex- 
paosioD  du  commerce  français  dans  les  contrées  de  l'Orient,  où  déjà  les 
traûquants  anglais  avaient  réalisé  des  fortunes  considérables,  et,  simulta- 
nément, fut  décrétée  l'extension  des  lignes  de  vapeurs  des  messageries 
impériales,  avec  l'établissement  d'agences  nationales  destinées  à  sous- 
traire nos  négociants  au  joug  onéreux  des  banques  étrangères.  Le  Comp- 
toir d'escompte  répondit  à  cet  appel,  et  désormais  les  capitaux  de  la 
France  furent  associés  au  mouvement  considérable  d'affaires  auquel  donne 
lieu,  dans  l'extrême  Orient,  la  production  de  la  soie  et  du  coton,  matières 
premières  d'un  si  grand  nombre  d'industries.  Vint  à  éclater  la  guerre 
«l'Amérique  :  le  précieux  textile  dont  l'Europe  allait  être  privée  se  repro- 
duisit comme  par  enchantement,  grâce  aux  ardenLs  efforts  tentés  sur  les 
bords  du  Gange  et  sur  ceux  du  Nil.  Shang-haî  et  Bombay  virent  aflluer 
dans  leurs  ports  des  milliers  de  navires,  une  animation  fiévreuse  se  ma- 
nifesta, qui  donna  naissance  à  de  fabuleuses  fortunes,  dont  les  possesseurs 
bien  avisés  se  hâtèrent  d'aller  jouir  dans  la  mère-patrie  ;  car  la  paix  se 
préparait  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  et  l'agiotage  effréné,  qui  avait 
surfait  le  prix  des  marchandises,  en  amenait  rapidement  la  dépréciation 
la  plus  sensible. 

C'est  cette  période  de  crise  dangereuse  que  viennent  de  traverser  les 
actionnaires  du  Comptoir  d'escompte,  et  il  faut  reconnaître  que,  grâce  à 
la  prudence  scrupuleuse  qui  préside  à  la  direction  de  leurs  intérêts,  ils 
s'en  sont  tirés  avec  avantage.  Leur  dividende,  grossi  parles  fructueuses 
émissions  des  emprunts  étrangers,  s'élèvera  encore  pour  cette  année  à 
58  fr.  50  c.  par  action,  ce  qui  représente  plus  de  iOp.  0/0.  Et  cependant 
les  agences  de  l'extrême  Orient  ont  donné  un  chiffre  de  plus  de  2,500,000 
francs  de  pertes,  lequel  s'atténue,  il  est  vrai,  par  une  somme  de  béné- 
fices d'environ  1,600,000  fr.  Et  quel  mouvement  énorme  d'affaires  !  plus 
d*un  milliard  en  francs  d'effets  escomptés,  tant  sur  la  France  que  sur 
réiranger.  Quand  on  voit  ces  chiffres,  il  faut  reconnaître  que  le  crédit  est 
un  merveilleux  instrument,  car  c'est  avec  un  capital  de  40  millions  seu- 
lement que  l'on  a  suffi  à  des  opérations  qui  se  résument  en  chiffres  par 
près  de  2  milliards. 
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Devant  ragrandisseraent  toujours  continu  d'un  champ  d'activité  aussi 
vaste,  le  conseil  prépare  le  dédoublement  du  capital  qui,  porté  à  80  mil- 
lions, serait  encore  accru  de  la  réserve  existante  et  de  celle  que  Ton  ob- 
tiendrait en  émettant  les  actions  nouvelles  au  prix  de  625  fr.  fonds 
versés,  par  suite  de  ces  combinaisons,  atteindraient  alors  400  millions. 

Les  événements  qui  se  produisent  au  delà  du  Rhin ,  et  qu'analyse 
notre  chronique  politique,  sont  bien  faits  pour  exciter  rétonnement 
chez  ceux  qui  n'en  ont  pas  suivi  dans  la  lievue  les  développements.  Les 
nouvellistes  nous  menacent  d'une  rupture  entre  l'Autriche  et  la  Prusse, 
et  les  princes  de  la  finance  en  arguent  que  la  situation  est  tendue  et  qu'on 
ne  saurait  trop  prendre  de  précautions  pour  se  mettre  à  l'abri  d'un  cata- 
clysme financier.  A  Berlin,  disent-ils,  le  gouvernement  a  remis  en  circu- 
lation plusieurs  millions  d'actions  de  chemins  de  fer  qui  avaient  été  rache- 
tées antérieurement  par  le  fonds  d'amortissement;  il  a  aussi  négocié  avec 
d'importantes  maisons  le  reste  de  l'emprunt  de  8,500,000  thalers  auto- 
risé pour  les  subventions  de  chemins  de  fer,  ce  qui  fait  craindre  qu'A 
n'ait  besoin  d'argent  pour  des  éventualités  belliqueuses. 

Il  ne  faudrait  pas  s'abandonner  b  ces  terreurs,  et,  en  tout  cas,  il  con- 
viendrait de  laisser  les  Allemands  à  leurs  querelles,  sans  nous  en  préoc- 
cuper plus  que  de  raison.  Que  l'éternelle  question  du  Schleswig-Holsteiû 
amène  un  échange  de  notes  entre  les  deux  grandes  puissances  germani- 
ques, que  la  Bourse  de  Vienne  s'en  émeuve,  c'est  assez  naturel  ;  mais  que 
Ton  veuille  en  faire  un  épouvantail  pour  noire  marché,  c'est  ce  que  nous 
ne  saurions  admettre.  A  la  fin  du  mois  dernier,  le  succès  rapide  de  l'em- 
prunt de  la  Ville,  l'abondance  de  l'argent,  la  confiance  renai^nte,  tout 
contribuait  à  assurer  à  notre  fonds  d'Etat  un  prix  plus  en  rapport  avec  le 
crédit  d'un  pays  où  le  Trésor  n'offre  que  2  4  /2  p.  0/0  aux  capitaux.  Mais 
la  banque  allemande  en  avait  décidé  autrement,  et,  à  l'aide  d'une  ma- 
nœuvre difficile  à  qualifier,  elle  empêcha  les  cours  de  se  relever  en  prê- 
tant aux  vendeurs  entêtés  les  titres  qu'ils  avaient  négociés  sans  les  pos* 
séder,  et  dans  le  seul  but  de  faire  une  cote  en  baisse.  Ce  secours  inopiné 
leur  est  venu  à  point,  car,  autrement,  ils  eussent  été  très  embarrassés 
d'obtenir  les  titres,  qui  sont  tous  classés  en  très  bonnes  mains.  On  pré- 
tend, il  est  vrai,  que  la  contre-partie  de  l'opération  a  été  faite  en  facili- 
tant les  achats  de  rente  italienne,  de  manière  à  tenir  les  acheteurs  eo 
haleine,  et  à  permettre  l'écoulement  lent,  mais  sûr,  de  la  masse  considé- 
rable d'inscriptions  qui  restent  à  placer.  La  Bourse  de  Paris  est  d'un  tem- 
pérament assez  robuste  pour  résister  à  une  telle  avalanche  de  titres,  car 
les  expédier  en  Italie  ce  serait  effondrer  les  cours. 

Avec  le  ministère  O'Donnell,  le  crédit  de  l'Espagne  semble  se  raffermir  : 
le  Trésor  vient  de  rembourser  à  la  Banque  près  de  40  millions  de  fi*ancs 
qu'elle  lui  avait  avancés,  et  il  a  conclu  avec  cet  établissement  un  traité 
par  lequel  la  Banque  s'engage  à  faire  venir  &  Madrid,  dans  le  plus  bref 
délai,  4  million  de  liv.  sterl.  en  or.  C'est  même  à  ce  drainage  d'espèces 
de  Londres  sur  Madrid  que  l'on  attribue  la  hausse  récente  de  l'escompte 
en  Angleterre. 

Il  faut  qu'un  contrôle  sévère  préside  aux  finances  espagnoles,  et  que  les 
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dépenses  soient  tenues  dans  d'étroites  limites  :  le  récent  décret  qui  remet 
en  vigueur  une  ordonnance  royale  relative  aux  retraites  est  un  grand 
pas  fait  dans  cette  voie  :  désormais,  les  ayants  droit  aux  pensions  de  l'Etat 
devront  compter  des  services  réels,  et  ne  plus  invoquer  une  nomination 
signée  la  veille  d'un  changement  de  ministère  et  annulée  le  lendemain. 
Le  budget  du  1"  juillet  18  '5  au  30  juin  1866  a  été  présenté  en  équilibre. 
La  vente  des  biens  du  domaine  royal,  si  généreusement  offerts  à  la  nation 
par  la  reine,  s*opftre  avec  facilité,  et  sur  ses  produits,  une  somme  d'envi- 
ron 66  millions  d'escudos  *  a  été  réservée  pour  éleindre  la  dette  flottante 
avec  diverses  créances  arriérées,  et  parer  à  des  dépenses  extraordinaires 
ayant  toutes  le  caractère  d'utilité  publique. 

Les  administrations  de  statistique  et  du  cadastre  se  réorganisent  afin 
d'obtenir  un  tableau  exact  des  richesses  du  pays,  ce  qui  permettra  d'arri- 
ver à  une  répartition  plus  complète  de  l'impôt,  particulièrement  sur  les 
terres  aliénées  du  domaine  royal,  libres  de  toute  charge  jusqu'ici. 

La  liberté  commerciale  elle-même  s'implante  sur  le  sol  ibérique,  qui 
semblait  condamné  pour  longtemps  encore  au  régime  de  la  protection. 
Non  contente  d'abolir  la  surtaxe  de  pavillon  à  l'entrée  par  terre  sur  ses 
frontières  de  France  et  de  Portugal,  l'Espagne  négocie  des  traités  de  com- 
merce avec  d'autres  puissances,  et  réduit  les  droits  à  l'importation  des 
produiLs  alimentaires  expédiés  de  ses  colonies. 

De  telles  mesures  ne  peuvent  que  multiplier  les  relations  de  la  Pénin- 
sule avec  les  nations  étrangères,  et,  en  stimulant  l'énergie  naturelle  de  son 
peuple,  lui  rendre  le  rang  qu'il  est  digne  d'occuper  dans  le  monde,  et  dont 
il  n'est  déchu  que  par  la  faiblesse  et  l'incurie  des  gouvernements  antérieurs. 

La  loi  votée  par  le  Corps  législatif  sur  les  associations  syndicales  porte 
déjà  ses  fruits.  D'après  nos  informations,  elle  fournirait  le  moyen  de  sol- 
der les  dépenses  des  Iravatix  publics  extraordinaires,  auxquelles  le  projet 
de  loi  sur  l'aliénation  des  forêts  avait  pour  but  de  pourvoir.  Les  chambres 
de  commerce  des  régions  intéressées  feraient  exécuter  les  travaux  avec 
les  ressources  obtenues  au  moyen  de  ce  genre  d'association,  et  le  rem- 
boursement de  leurs  avances  leur  serait  garanti  par  la  plus-value  résultant 
de  l'établissement  de  ces  ouvrages,  et,  en  particulier,  par  les  redevances 
à  percevoir  sur  un  système  d'irrigations  qui  apporteraient  la  fertilité  dans 
des  terrains  incultes  jusqu'à  présent.  C'est  ainsi  que  l'initiative  privée 
dégagerait  la  responsabilité  de  l'Etat,  auquel  on  s'adresse  toujours  lors- 
qu'il s'agit  d'un  grand  intérêt  public  à  satisfaire,  et  écarterait  en  même 
temps  l'éventualité  d'une  aliénation  de  forêts,  opération  que  bien  des 
gens  considèrent  à  tort  comme  fâcheuse. 

Si  le  réseau  des  chemins  de  fer  français  jouit  de  cette  homogénéité  par- 
faite qui  semble  calquée  sur  notre  régime  politique,  on  doit  s'attendre  à  ce 
qu'il  en  soit  autrement  en  considérant  l'Autriche,  empire  formé  de  nom- 
breuses nationalités  juxtaposées,  que  les  divers  cabinets  qui  se  succèdent  au 
pouvoir  n'ont  pu  réussir  encore,  malgré  de  laborieuses  tentatives,  à  grouper 
en  un  faisceau  compacte.  La  Compagnie  privilégiée  des  chemins  de  fer  de 
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l'Etat  ne  possède  à  Vienne  qu'une  gare  utilisée  par  sa  ligne  de  Hongrie; 
quant  au  réseau  du  Nord-Ouest,  qui  met  la  capitale  en  communication  avec 
Beilin  et  la  Baltique,  ses  trains  empruntent  au  départ  de  Vienne  les  rails 
de  la  Compagnie  du  Nord  de  l'empereur  Ferdinand,  et  en  demeurent  tri- 
butaires jus(|u'à  Marchegg,  oit  ils  pénètrent  dans  la  Bohême  par  Olmûtz 
et  Prague.  De  \h,  une  augmentation  de  tarifs  qu'ont  à  subir  ces  transports, 
car  la  Nordbahn  profile  de  la  nécessité  oiuron  est  de  faire  usage  de  son 
parcours  ;  et,  lassée  de  cet  état  de  choses  et  de  l'insuccès  des  négociations 
entamées  pour  y  mettre  fin,  la  Compagnie  autrichienne  des  chemins  de 
i'Kt.it  est  résolue  à  construire  une  ligne  directe  de  Marchegg  à  Vienne, 
qui  raccordera  entre  eux  les  divers  tronçons  de  son  réseau.  C'est  du 
moins  ce  que  nous  apprend  le  dernier  rapport. 

Les  recettes,  durant  l'exercice  1864,  ont  été  en  progrès,  surtout  sur  la 
ligne  du  Nord,  par  suite  du  transport  à  grande  vitesse  des  troupes,  trans- 
port nécessité  par  la  guerre  du  Sclileswig.  La  petite  vitesse  a  profité  delà 
récolte  eKceptionnelle  de  la  Hongrie,  dont  les  exportations  auraient  ét^ 
beaucoup  plus  considérables  si  elles  n'avaient  été  arrêtées  par  une  baisse 
de  prix  qui,  partout,  éiait  le  résultat  de  la  fécondité  de  l'année.  Le  trans- 
port des  charbons  a  également  grossi  le  chiffre  des  recettes,  et,  néan- 
moins, le  tarif  moyen  s'est  abaissé  de  fl.  0,0037  par  tonne  et  par  kilo- 
mètre, d'une  année  à  l'autre,  attendu  que  les  matières  poudéreuses  se 
présentent  toujours  en  grandes  masses,  et  exigent,  en  raison  de  leur  bas 
prix  marchand,  une  faible  dépense  de  transport;  en  outre,  de  grandes 
réductions  leur  sont  offertes  par  des  entreprises  rivales. 

Le  rapport  des  dépenses  aux  recettes  n'a  été  que  de  36  p.  0/0.  De 
fortes  réductions  ont  été  apportées  dans  les  dépenses,  grâce  à  de  nouvelles 
combinaisons  qui  augmentent  la  charge  des  trains  et  réduisent  les  frais  d.^ 
manipulation.  La  Compagnie  évalue  au  vingt-troisième  du  revenu  loial  de 
l'empire  le  montant  des  impôts  qu'elle  verse  à  l'Etat,  et  elle  en  appelle  à 
l'opinion  publique  du  surcroît  de  charges  qu'elle  est  ainsi  forcée  de  su- 
bir ;  c'est  une  question  qui  n'intéresse  guère  que  les  actionnaires,  car  s 
les  gouvernemenLs  encouragent  Tindustrie  des  chemins  de  fer,  ce  ne  peut 
(Ure  qu'à  la  condition  qu'elle  dédommagera  les  contribuables  des  sacri- 
fices faits  en  sa  faveur. 

Les  résultats  donnés  par  l'exploitation  des  mines,  usines  et  domaines 
appartenant  à  la  Compagnie  sont  fort  médiocres,  ce  qu'elle  attribue  aux 
souffrances  de  Tindustrie  métallurgique  et  à  la  détresse  qui  a  accaDié  ses 
fermiers  dans  le  Banat.  Le  revenu  de  l'exercice  reste  fixé  à  25  fr.  par  ac- 
tion ;  mais,  en  revanche,  le  conseil  d'administration  déclare  que  la  Société 
n'a  pas  à  prévoir  Féventuaiité  d'un  appel  au  crédit.  L'excédant  disponible 
sur  les  som  nés  produites  par  les  émissions  du  capital  social,  soit  environ 
48  millions,  parait  suffisant  pour  les  travaux  complémentaires  que  peut 
'  demander  encore  le  développement  des  lignes  existantes  et  des  domaines 
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SON  CARACTÈRE  TRANSITOIRE  ET  NÉGATIF 


Les  littératures  —  et  par  une  littérature,  j'entends  l'ensemble 
des  produits  intellectuels  d'une  langue  —  les  littératures ,  dis  -  je , 
font  comme  les  négociants  :  elles  aiment  à  inventorier  leur  avoir. 
Plus  elles  avancent  vers  la  vieillesse,  plus  elles  acquièrent  le  goût 
de  l'inventaire.  11  semble  qu'à  la  veille  d'être  infécondes,  elles  aient 
besoin  de  se  consoler  de  leur  stérilité  croissante  par  le  spectacle 
agréable  des  richesses  qu'elles  possèdent.  La  philosophie  éclectique 
est  particulièrement  dans  ce  cas.  Ce  n'est  vraiment  pas  un  reproche 
à  lui  faire.  On  ne  pouvait  attendre  de  nulle  autre  part,  à  l'heure  oix 
elle  est  éclose  parmi  nous,  les  services  qu'elle  a  su  rendre.  La 
circonscrire  n'est  pas  la  décrier  ;  elle  ne  venait  point  avec  l'intention 
d'innover,  mais  d'exhumer.  On  pourrait  la  définir  :  de  l'archéologie 
à  propos  des  idées.  Il  y  avait  lieu  d'exhumer  beaucoup  au  moment 
où  elle  parut.  Le  monde  moral  avait  été  pour  ainsi  dire  enterré  vif 
par  la  révolution.  11  fallait  le  faire  sortir  du  tombeau,  lui  rendre 
l'honneur  qu'on  lui  avait  ravi  et  l'éclat  auquel  il  avait  droit. 

L'histoire  dira  que  tout  ce  que  le  genre  humain  avait  juque-là 
révéré  avait  été  vaincu  au  XVIII''  siècle  par  une  secte  de  malfai- 
teurs bien  plus  dangereux  que  les  malfaiteurs  vulgaires,  car  ceux-ci 
ne  vident  que  la  poche  des  gens,  et  ceux-là  av^ent  tenté  de  vider 
le  cœur  de  l'homme  de  tous  les  bons  sentiments  qui  s'y  trouvaient. 

Au  souille  de  la  doctrine  encyclopédique,  les  lettres  étaient  mortes 
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avec  la  philosophie.  La  débâcle  avait  été  bruyante  ;  on  avait  pris  le 
choc  des  ruines  pour  de  la  vie  intellectuelle.  L'événement  terminé , 
on  s'aperçut  qu'un  immense  affaissement  avait  eu  lien  dans  les 
idées. 

Au  début  du  XIX'  siècle ,  le  christianisme  est  aux  trois  quarts 
détruit  comme  croyance  et  comme  institution  ;  la  pensée  publiqiie 
est  avilie,  les  caractères  à  vendre,  le  sens  de  l'honnête  épuisé, 
et  le  débordement  des  mœurs  sans  précédent.  Dans  l'idiome  pitto- 
resque à  l'usage  des  adeptes  de  l'école  scientifique,  la  source  d'où 
procédait  la  civilisation  antérieure  a  reçu  le  nom  de  fanatisme  (de 
fanum^  église)  ;  la  métaphysique  est  devenue  de  l'idéologie;  te 
génie  lui-même  est  bafoué,  a  cessé  de  produire.  Il  ne  reste  debout 
que  l'érudition  littéraire ,  honnie  elle-même  et  négligée  comme 
nuisible  ou  superflue.  En  un  mot,  le  cerveau  s'est  aplati,  et  le  ré- 
sultat de  cet  aplatissement  est  constaté  d'une  façon  méthodique 
dans  le  livre  de  Condorcet ,  intitulé  :  Tableau  du  progrès  des  corh 
naissances  humaines.  La  destruction,  sous  la  plume  du  noble  mar- 
quis, s'appelle  progrès.  Progresser,  c'est  se  défaire  de  ses  préjugés, 
c'est-à-dire  de  ses  croyances,  de  ses  passions,  du  ressort  de  l'âme, 
de  tout  ce  par  quoi  l'on  vit.  L'encyclopédie  de  Diderot  avait  servi 
de  programme  à  ce  genre  de  progrès  descendant,  et  les  décrets  de 
la  Convention  le  consacrèrent  officiellement.  Du  reste  la  déca- 
dence des  lettres  était  à  ce  point  un  fait  avéré  et  clair  que,  lors  de 
la  fondation  de  l'Institut,  créé  pour  remplacer  les  anciennes  aca- 
démies, les  sciences  morales  ne  forment  plus  qu'une  section  du  do- 
maine de  la  pensée  —  et  cette  section  vient  au  second  rang — TAca- 
démie  française  ne  reprit  son  nom  et  son  rang  qu'en  !8I6.  De  1795 
au  commencement  de  la  Restauration ,  les  sciences  naturelles  pas- 
sent avant  elle.  On  sourit  maintenant  au  souvenir  de  l'aberration 
d'esprit  qu'il  a  fallu  pour  qu'on  songeât  à  substituer  les  connais- 
sances représentées  par  Lalande  et  Cabanis  à  celles  que  repré- 
sentaient Montaigne,  Descartes,  Bossuet  et  Voltaire.  On  oublie  que 
ce  temps  était  celui  où  régnait  la  littérature  de  Pamy  et  du  marquis 
de  Sade,  qui  resteront  les  représentants  littéraires  de  l'époque. 

La  philosophie  n'est  donc  plus  que  de  l'idéologie  :  c'est  sous  ce 
déguisement  singulier  que  Destut-Tracy  essaye  timidement  de  la 
remettre  au  jour  :  puis  vient  l'honnête  Laromiguiëre ,  ^ui  n'aurait 
pu  acquérir  assez  de  crédit  personnel  pour  la  soustraire  au  joug  des 
sciences  pharmaceutiques  sans  le  secours  austère  de  Royer-Collard 
et  le  revirement  d'opinion  qui  s'opérait  furtivement  dans  les  âmes. 
M.  Cousin  trouva  le  terrain  préparé.  Il  devina  sans  doute  les  néces- 
sités de  la  situation.  L'influence  des  idées  pures  avait  dbpam  avec 
la  vie  abstraite,  à  laquelle  avait  succédé  désormais  la  vie  industrielle, 
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qui  allait  devenir  le  cachet  propre  de  la  société  nouvelle.  Désormais 
il  sera  nécessaire  d'oiTrir  à  l'intelligence  des  faits  positifs,  même  en 
métaphysique  :  les  idées  n'auront  d'empire  qu'avec  eux  pour  sup- 
ports. 

Dans  la  littérature,  le  voyage,  le  roman  et  le  drame  ont  détrôné 
la  poésie;  en  histoire,  le  récit  remplace  la  discussion;  en  philoso- 
phie, M.  Cousin  va  lui  fahre  tenir  lieu  des  systèmes.  Le  tout  est  de 
l'empirisme;  qu'on  définisse  cette  tendance  générale  comme  on  vou- 
dra, la  spéculation  n'existe  plus.  Mais  il  est  bon  de  le  constater 
d'avance,  l'éclectisme  dut  compter  avec  des  instincts  indépendants 
de  ses  efforts.  11  raconta  l'histoire  de  la  philosophie,  et  laissa  dans 
une  ombre  discrète  la  logique,  la  tbéodicée,  la  vieille  éthique 
d'Aristote  et  de  Platon,  la  psychologie  elle-même.  Ce  fut  néanmoins 
par  ce  procédé  qu'on  rentra  dans  le  domaine  habituel  de  la  philoso- 
phie. La  pensée  reprit  un  peu  d'haleine;  de  nouveau,  il  devint  évi- 
dent pour  tous  que  le  sens  moral  était  la  cause  efficiente  du  génie , 
du  talent  littéraire,  du  caractère,  de  la  dignité  individuelle  comme 
de  l'honneur  de  la  civilisation.  Ce  point  acquis,  nous  aurons  à  exa- 
miner pourquoi  la  doctrine  éclectique  est  une  doctrine  transitoire  et 
négative,  un  trait  d'union  entre  deux  périodes  du  développement 
normal  de  la  philosophie,  et  comment  il  s'est  fait  que  ses  représen- 
tants attitrés  se  sont  condamnés  eux-mêmes  à  une  médiocrité  irré- 
médiable. 

Le  premier  point  résulte  de  ce  que  le  but  de  la  philosophie  n'est 
point  de  nous  procurer  des  connaissances,  mais  de  nous  rendre  aptes 
à  penser,  et  le  second,  qui  dépend  du  premier,  a  pour  cause  immé- 
diate la  prudence  forcée  d'hommes  éminents  à  plusieurs  égards, 
mais  réduits  à  ne  rien  fonder,  parce  qu'ils  n'osent  avoir  une  doctrine 
personnelle,  et  condamnés  à  commenter  les  doctrines  de  tout  le 
monde,  procédé  commode  qui  n'expose  à  aucun  inconvénient  grave, 
sinon  à  celui  de  n'être  rien. 


La  philosophie ,  étant  pour  ainsi  dire  une  religion  intellectuelle , 
a  besoin  de  respect.  Ce  n'était  point  à  des  gens  comme  Voltaire, 
Helvétius,  d'Holbach  ou  La  Mettrie  qu'il  fallait  en  demander.  Dés- 
honorée comme  doctrine,  elle  avait  encore  été  la  proie  du  mépris 
attaché  à  la  personne  de  ceux  qui  l'avaient  calomniée  en  lui  emprun- 
tant son  nom  et  sa  méthode.  Au  sortir  de  la  Aévolution,  elle  végétait 
obscurément  entre  les  sciences  naturelles  et  mathématiques ,  sacri- 
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fiée,  suspecte,  victime  des  expériences  malsaines  qui  ont  lieu  dans 
les  laboratoires  de  chimie.  La  pharmacie  s'était  emparée  d'elle  par 
voie  de  conquête.  Le  premier  devoir  de  quiconque  essayerait  de 
l'émanciper,  était  de  la  tirer  d'une  pareille  officine.  Laromiguiëre 
n'étsdt  guère  propre  à  cette  besogne.  Royer-GoUard  était  doué  d'un 
caractère  qui  attira  sur  lui  une  estime  personnelle  utile  à  la  science 
qu'il  cultivait  Les  choses  se  passent  toujours  ainsi  :  leur  prix  dé- 
pend des  hommes  qui  les  font  valoir.  La  forme  emporte  le  fond, 
même  en  métaphysique.  Quand  on  vit  la  philosophie  en  des  mains 
dignes  d'elle,  on  reprit  du  goût  pour  ses  enseignements.  On  l'estima 
avant  de  l'étudier.  Ceci  est  le  secret  du  grand  éclat  jeté  par 
M.  Cousin,  à  son  début  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne.  Il  était 
jeune ,  fort,  d'une  intelligence  facile  et  d'une  imagination  chaude. 
Ce  sont  ces  splendeurs  d'une  riche  organisation  qui  réveillèrent 
l'amour  des  études  abstraites  dans  l'esprit  d'une  jeunesse  ardente  et 
aux  facultés  oisives.  Depuis,  les  glaces  de  l'âge  ont  refroidi  la  pa* 
roie  du  maître.  Sa  prose  a  perdu  la  transparence  grecque  de  ses 
premiers  écrits.  Il  l'a  si  bien  senti  lui-même,  qu'il  a  quitté  la  car- 
rière et  voué  la  dernière  moitié  de  sa  vie  à  l'érudition  austère  que 
l'avenir  attend,  mais  que  le  présent  ne  considère  que  d'un  œil  dis- 
trait. Ceux  qui  l'ont  entendu  sous  la  Restauration  se  rappellent  en- 
core de  quelle  émotion  communicative  il  savait  saisir  un  auditoire 
impressionnable.  M.  Cousin  sentit  sa  force,  et  cette  conscience  de 
lui-même  ne  fut  pas  étrangère  à  l'épanouisseoient  de  son  talent 
C'était  le  moment  où  MM.  Guizot  et  Villemain  faisaient  le  même 
effet  dans  la  même  enceinte.  Les  hommes  et  le  milieu  ,  je  le  répète, 
sont  presque  tout,  car  chez  tous  les  trois  les  doctrines  émises  avaient 
plutôt  l'attrait  de  la  forme  que  le  mérite  d'être  inconnues,  ce  qui 
n'est  pas  un  tort  à  leur  imputer,  car  il  n'est  rien  de  respectable 
comme  la  tradition,  fonds  commun  des  idées  acquises  par  les  an- 
cêtres, et  qui  n'ont  besoin,  pour  reprendre  leur  prestige,  que  d'être 
remises  en  lumière. 

Il  est  certain  que  la  méthode  philosophique  de  M.  Cousin  était 
nouvelle,  du  moins  dans  les  temps  modernes.  Elle  est  toute  d'ex- 
position. Le  procédé  est,  si  l'on  veut,  un  procédé  archéologique. 
Seulement  les  fouilles  s'opèrent  dans  des  livres.  Elles  n'en  furent 
que  plus  fructueuses.  M.  Cousin  avait  découvert  avec  ravissement 
que  le  passé  de  l'esprit  humain  était  presque  inexploré.  Il  eutreprit 
de  faire  un  pèlerinage  aux  lieux  saints  de  la  pensée,  et  il  voulut  y 
associer  son  siècle.  Il  ne  propose  donc  à  ses  disciples  aucune  foi  po- 
sitive à  embrasser;  il  leur  offre  des  études  historiqt]^  à  faire,  un 
voyage  à  accomplir  dans  les  œuvres  des  philosophes  de  chaque 
époque. 
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Mais  avant  d*en  venir  aux  inconvénients  de  sa  doctrine  et  démon- 
trer qu'elle  n'est  en  réalité  que  l'absence  de  n'importe  quelle  doc- 
trine, il  est  nécessaire  de  préciser  les  intentions  qu'il  affecte,  telles 
qu'il  lui  a  plu  de  les  exposer  lui-même  *.  Le  XVIII'  siècle,  selon  lui, 
nous  a  laissé  trois  grandes  écoles  :  celle  de  Locke,  importée  chez 
nous  par  Coudillac,  sous  le  nom  d'école  sensualiste  ;  Condillac  y  a 
mis  de  son  fonds  des  théories  propres  à  en  exagérer  le  côté  matéria- 
liste ;  2'  l'école  écossaise  ou  empirique,  demandant  tout  à  l'expé- 
rience et  n'affirmant  même  qu'une  partie  des  faits  que  l'expérience 
l'autoriserait  à  admettre  ;  3*  l'école  allemande,  représentée  par  Kant 
et  Hegel  ;  son  caractère  dominant  est  l'idéalisme  pur,  avec  cette 
nuance  essentielle,  que  l'idéalisme  de  Kant  et  de  Hegel,  contraire- 
ment aux  données  vulgaires,  n'est  pas  du  véritable  idéalisme,  mais 
plutôt  de  l'abstraction. 

L'école  sensualiste  attribue  toutes  les  connaissances  humaines  à 
l'expérience  en  général  et  surtout  à  l'expérience  sensible.  L'axiome  fa- 
vori de  cette  école  :  nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  ftœrit  in  sen- 
su^ est  d'origine  antique  et  signifie  que  l'entendement  ne  perçoit  rien 
sans  l'intermédiaire  des  sens.  L'école  écossaise  et  l'école  allemande 
sont  idéalistes  à  divers  degrés,  admettent  aussi  l'expérience  à  divers 
degrés.  En  définitive,  les  trois  grandes  écoles  citées  par  M.  Cousin 
ont  pour  fondement  commun  la  raison.  Mais  à  côté  de  chacune 
existe  une  école  adverse  et  sentimentale.  Cette  école  est  représentée 
en  France  par  J.-J.  Rousseau,  en  Ecosse  par  Hutcheson,  et  en  Alle- 
magne par  Jacobi.  Ce  sont  les  noms  fournis  par  M.  Cousin  et  qu'il 
y  aurait  peut-être  lieu  de  discuter.  Aucune  des  doctrines  précédentes 
ne  contient,  suivant  lui,  la  vérité  exclusive.  II  est  convaincu  qu'une 
part  considérable  de  la  connaissance  échappe  à  la  sensation  ;  que 
d'un  autre  côté,  le  sentiment  n'est  pas  une  faculté  assez  large  pour 
porter  la  science  humaine.  Voilà  Locke  et  le  sentimentalisme  écariés 
comme  principes  généraux.  Thomas  Reid  et  Kant  méritent-ils  plus 
de  crédit?  Oui,  sans  doute  ;  Reid  est  l'homme  du  sens  commun,  et 
M.  Cousin  a  tant  de  bon  sens  (le  bon  sens  n'est  pas  distinct  du  sens 
commun)  qu'il  n'oserait  en  aucun  cas  négliger  une  autorité  de  cette 
importance.  Pourtant  Reid  est  trop  modeste  ;  il  a  continuellement 
peur  de  trébucher  et  ne  sort  pas  du  terre  à  terre.  Osez  savoir  — 
sapere  aude  —  lui  crie  le  chef  de  l'école  éclectique  ;  mais  Reid  n'en- 
tend pas  :  rien  ne  rassure  les  gens  timides.  Kant  n*est  pas  plus  sa- 
tisfaisant Si  Reid  ne  conclut  pas,  par  hésitation  et  défaut  de  con- 
fiance, le  philosophe  de  Kœnigsberg  conclut  mal.  Pour  citer  ainsi 
tout  le  monde  à  sa  barre,  M.  Cousin  est  autorisé.  11  a  un  code,  ou  si 
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Ton  préfère,  un  critérium  de  cerUtude^  ce  critérium  est  la  raison 
{ratio).  Descartes  aurait  dit  Févidence,  mais  dans  le  pays  de  la  p^- 
sée,  on  loge  à  l'hôtel  qu'on  veut.  Pourtant,  il  vaudrait  mieux  Tévi- 
dence,  car  on  peut  citer  à  son  tribunal  les  idées  communes  à  toutes 
les  facultés,  et  la  raison  ne  perçoit  que  celles  qui  s'adressent  à  l'en- 
tendement. Cette  exclusion  caractérise  l'école  éclectique  :  sa  doc- 
trine est  purement  rationnelle  :  ce  qui  n'est  pas  justiciable  de  la 
raison  est  pour  elle  non  avenu.  Elle  ne  le  professe  pas  ouvertement, 
mab  elle  agit  comme  si  elle  le  professait.  M.  Cousin,  au  moment  de 
tout  réduire  à  l'abstraction,  se  ravise  néanmoins  :  il  déclare  vouloir 
suivre  Platon  contre  Aristote,  Kant  et  non  point  Locke  ;  il  préfère 
Reid  à  Hume,  Kant  à  Condillac  et  Jacobi,  ce  qui  n'est  point  difficile 
à  énoncer,  mais  le  serait  peut-être  à  justifier.  Il  serait,  en  effet,  bon 
de  s'abstenir  des  noms  propres.  D'abord,  ils  imposent  aux  lecteurs 
une  érudition  qu'il  n'a  pas  toujours,  et  puis  ils  ne  précisent  rien.  Du 
reste,  afm  d'éviter  l'indécision  dans  laquelle  ce  qui  précède  pour- 
rait laisser  le  lecteur,  M.  Cousin  consent  à  s'exécuter.  Il  avoue  que 
la  raison  a  besoin  d'un  aide  :  cet  aide  est  le  sentiment.  La  raison 
donne  la  sensation  ;  le  sentiment  donne  l'émoûon.  Mais  prenez  garde  : 
suivant  l'auteur  une  émotion  n'est  qu'une  sensation  transformée. 
Elle  procède  de  la  raison,  de  sorte  que  s'il  tolère  le  sentiment  comme 
source  d' information ,  c'est  pour  le  confisquer  au  profit  de  la  raison. 

En  définitive,  cette  doctrine  consiste  à  exclure  l'ombre  même  d'an 
système  :  c'est  une  balte  sur  les  frontières  de  la  pensée  ;  l'éclectisme 
regarde  passer  les  opinions  des  philosophes  et  devise  sur  l'effet 
qu'elles  produisent  sur  les  spectateurs,  n  Ce  n'est  pas  notre  faute, 
dit  M.  Cousin,  si  Dieu  a  fait  l'âme  humaine  phis  grande  que  tous  les 
systèmes,  n  II  ne  remarque  pas  qu'un  système  est  une  manière  de 
penser  individuelle,  ou  la  formule  par  laquelle  une  époque  s'af- 
firme«  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  un  système  est  défectueux,  il 
s'agit  de  penser,  d'avoir  de  l'initiative,  d'être  un  homme  ou  une  so- 
ciété, de  trancher  en  un  mot  sur  la  nullité  générale  qui  vous  envi- 
ronne. Inventer  un  système  ou  le  servir,  c'est  entrer  dans  le  mouve- 
ment idéal,  dans  l'histoire  morale,  qui  est  comme  l'histoire  politique. 
Un  grand  règne  ou  une  grande  assemblée  politique  ne  résument  point 
la  science  sociale;  ils  y  concourent,  ils  agissent,  vivent.  Agir 
philosophie,  c'est  avoir  un  système,  penser  effectivement,  n'en  être 
pas  réduit  à  regarder  les  autres  penser.  N'avoir  pas  de  systèu>e  re- 
vient à  être  un  eunuque  par  l'intelligence,  à  se  désintéresser  de  la 
vérité,  à  rester  passif,  bref  à  n'être  pas  un  philosophe ,  ce  que 
M.  Cousin  a  fini  par  comprendre,  puisqu'il  a  quitté  la  carrière  à 
l'âge  que  ses  devanciers  consacrent  d'ordinaire  à  produire. 

L'éclectisme  a  craint  d'avoir  une  couleur.  11  a  refusé  d'innover  en 
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quoi  que  ce  fût.  C'était  se  réduire  à  n'être  que  de  l'érudition  spé- 
ciale. Tout  au  plus  a-t-il  osé  manifester  des  tendances,  il  faut  une 
maîtresse  pièce  dans  l'âme,  dit  M.  Cousin  ;  pour  lui,  cette  maîtresse 
pièce  est  la  raison.  On  sait  qu'une  maltresse  pièce  est  une  faculté  par- 
ticulière, développée  à  l'exclusion  des  autres  et  à  laquelle  la  volonté 
donne  la  direction  de  tous  nos  actes  moraux.  ML  Cousin,  en  théorie, 
ne  rejette  aucune  de  nos  facultés,  mais  il  les  subordonne  à  la  raison. 
La  religion,  au  contraire,  subordonne  la  raison  w sentiment  appuyé 
sur  l'imagination,  qui  lui  sert  de  dialectique.  Ce  point  est  fonda* 
mental  dans  l'école  éclectique  ;  il  en  indique  la  physionomie  d'en- 
semble, et  lui  a  mérité  de  la  part  de  ses  adversaires  religieux  le 
surnom  de  rationalisme^  qui  n'est  pas  une  injure  gratuite,  mais  une 
définition  appropriée  à  son  caractère. 

L'illustre  chef  de  l'école  éclectique  prétend  que  sa  doctrine  est 
nécessaire,  l'objet  direct  de  la  philosophie  étant  surtout  d'être  à 
l'abri  de  l'intolérance.  Ceci  est  le  nK)tde  l'énigme;  il^gnifie,  con* 
trairement  aux  assertions  habituelles  du  maître,  que  la  vérité  serait 
au  second  plan  dans  son  oeuvre,  qu'il  en  poursuit  moins  la  recherche 
qu'un  terrain  libre  où  elle  puisse  fleurir  en  paix.  L'ennemi  à  com- 
battre est  le  sentimentalisme  dogmatique  et  intolérant  (lisez  l'Eglise 
catholique),  hostile  de  sa  nature  à  une  philosophie  dont  Isimaîtresse 
pièce  est  la  raison.  On  voit  que  la  doctrine  éclectique  n'est  pas  tout 
à  fait  une  doctrine  spéculative  ;  elle  est  née  dans  un  milieu  politique 
particulier,  dont  elle  a  épousé  la  cause.  Il  est  inutile  aujourd'hui  de 
la  suivre  de  ce  côté  ;  mais  il  était  juste  de  constater  qu'elle  avait  été 
un  expédient  autant  qu'une  doctrine. 

Arrivé  là  dans  son  exposition  de  principes,  M.  Cousin  se  demande 
s'il  n'est  pas  injuste  pour  ses  adversaires  historiques,  Aristote  dans 
'antiquité  et  Locke ,  le  représentant  moderne  d' Aristote.  11  se 
assure  341  moyen  de  considérations  puisées  dans  la  nature  même 
la  sensualisme.  Il  répète  qu'on  n'acquiert  point  par  les  sens  toutes 
es  connaissances  humaines.  Le  vrai  est  que  les  organes  sont  des 
ostruments  indispensables  pour  connaître,  et  comme  l'exprime 
vec  énergie  M.  Cousin  «  une  fenêtre  ouverte  sur  la  nature.  »  Mais 
I  proflte  de  cette  concession  apparente  pour  proclamer  la  psycho- 
)gie  la  source  profonde  et  unique  des  sciences  philosophiques  Ses 
eax  plus  éminents  disciples,  UM.  JouiTroy  et  Gamier,  sont  en  effet 
es  psychologues  et  les  deux  seules  individualités  remarquables 
ae  réclectisme  ait  produites.  Il  est  constant  que  lathéodicée,  la 
lorale,  Testhétique  et  la  métaphysique  ont  pour  commune  origine 
L  psychologie.  M.  Cousin,  qui  aime  à  user  de  sa  férule  de  profes- 
îur,  gourmande  à  ce  propos  Platon  et  Malebranche,  qui  préten- 
dent voir  dans  le  corps  une  prison  pour  l'âme.  Non,  dit-il,  le 
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corps  est  une  maison  où  l'âme  loge  ;  il  aurait  pu  ajouter  :  un  réci- 
pient qui  la  tient  en  état  de  cohésion  et  l'empêche  de  s'évaporer 
comme  un  souffle. 

Les  idées  innées  de  Descartes  lui  offrent  d'ailleurs  Foccasion  de 
se  rapprocher  de  Locke.  Il  admet  en  principe  qu'il  y  a  des  idées 
innées,  mais  il  en  conteste  l'étendue  :  pourquoi  ne  pas  s'expliquer 
clairement?  Ni  Descartes,  ni  Locke,  ni  les  anciens,  ni  les  moderneSt 
ni  M.  Cousin  lui-même  ne  l'ont  fait.  Les  idées  innées  forment  notre 
capital  intellectuel,  un  capital  héréditaire,  qui  résume  toutes  les 
questions  de  race.  C'est  de  la  connaissance,  de  l'émotion  et  de  la 
volonté  accumulées  par  nos  ancêtres  ;  ils  nous  ont  transmis  ces  tré- 
sors avec  la  vie.  Ce  que  la  psychologie  d'école  nomme  principes  de 
la  raison  pure  et  idées  premières,  ce  sont  ces  données  héréditaires, 
ce  qui  leur  assigne  leur  caractère  et  leur  ôte  les  stigmates  de  la  per- 
manence empruntés  par  M.  Cousin  et  les  écoles  naturalistes  de  notre 
époque  aux  plus  mauvaises  traditions  de  l'infaillibilité  en  matière 
pensante.  11  est  vrû  que  reconnaître  nos  idées  innées  comme  ud  ca- 
pital héréditaire  ou  du  travail  pensant  mis  en  réserve,  ouvrirait  des 
aperçus  d'une  profondeur  inaccoutumée  et  qui  modifieraient  toute 
l'économie  des  idées  en  vogue.  11  faudrait  renoncer  à  des  préjugés 
vieux  comme  le  monde  et  rebâtir  à  neuf  une  foule  d'édifices  scien- 
tifiques qui  avaient  été  laborieusement  construits  pour  être  éter- 
nels. Qu'on  les  étaye  comme  on  voudra,  on  ne  les  empêchera  pas  de 
crouler  s'ils  manquent  de  solidité.  11  vaudrait  autant  s'armer  d'un 
peu  de  courage  et  se  mettre  de  suite  à  une  œuvre  nécessaire,  et  qui  se 
fera,  quelles  que  soient  les  objections  mises  en  avant  pour  en  ajour- 
ner le  moment.  Qui  sait?  Les  destinées  de  la  civilisation  dépendent 
peut-être  d'une  façon  spéculative  d'envisager  l'origine  de  nos  idées 
et  d'en  déduire  le  caractère  d'après  celui  assigné  à  leur  origine. 

La  dissection  de  ce  problème  serait  plus  utile  que  de  reprocher  à 
Spinoza  et  à  Condillac  d'avoir  fondé  sur  lui  (toujours  sans  l'exa- 
miner) des  systèmes  abstraits  dans  lesquels  la  fantaisie,  sous  pré- 
texte de  dialectique,  déconsidère  la  raison  sans  proGt  pour  l'imagi- 
nation. Mais  M.  Cousin  trace  un  programme  :  il  fait  un  grande  part 
à  l'expérience.  En  esthétique,  tout  en  séparant  le  beau  de  l'agréable 
(on  n'en  aperçoit  pas  suffisamment  la  difféœnce) ,  il  reconnaît  que 
l'agréable  accompagne  nécessairement  le  beau.  En  morale,  il  dé- 
fend Kant  et  le  stoïcisme  (Kant  n'a  pas  grand'chose  à  faire  avec  le 
stoïcisme)  contre  Fépicuréisme  d'Helvétius.  11  déclare  l'insensibilité 
et  l'ascétisme  odieux  à  la  nature  humaine.  Ceci  est  inexact  et  sup- 
pose que  la  nature  humaine  ne  varie  pas  sous  l'effort  des  institu- 
tions. Cela  rentre,  du  reste  dans  le  système  de  M.  Cousin,  qui  est 
de  proscrire  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  et  de  ce  qu'il  a  sous  les 
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yeux.  11  a  un  tempérament  sceptique  et  froid;  il  dirait  volontiers  : 
Faites  comme  tout  le  monde  ;  se  distinguer  n*est  pas  un  procédé 
philosophique  ;  il  s'agit  de  rester  calme,  d'éviter  les  excès,  même 
les  excès  pensants;  on  ne  vous  conseille  pas  d'étouffer  vos  passions, 
mais  de  les  régler  ;  la  notion  du  bonheur  est  attachée  à  la  régularité 
de  votre  manière  de  penser,  de  sentir  et  de  vouloir.  Or,  sans  le 
repos  intérieur,  qui  n'est  pas  distinct  du  bonheur,  a  la  vie  ne  serait 
pas  tolérable  un  jour  ni  la  société  possible  une  heure.  »  D'autre  part, 
le  bonheur  s'harmonise  facilement  avec  la  vertu.  Bref,  le  bonheur 
réside,  en  Flandres,  là  où  on  boit  de  la  bière,  où  on  ne  sort  jamais 
de  son  assiette  ;  le  bonheur  appartient  aux  tempéraments  lympha- 
tiques ;  il  en  est  le  produit.  La  vertu  et  le  bonheur  servent  à  répri- 
mer les  enivrements  mystiques  de  l'idéalisme.  Gela  n'empêche  ni 
d'être  un  bénédictin  ni  d'écrire  une  vie  de  Mazarin. 

Pourtant,  à  propos  de  l'idéalisme,  l'illustre  chef  de  l'école  éclec- 
tique est  prodigue  d'admiration.  11  professe  honnêtement  que  l'idéa- 
lisme a  été  fondé  par  Socrate,  constitué  par  Platon  et  renouvelé 
par  Descartes  :  «  Il  compte  dans  son  sein,  dit-il,  même  parmi  les 
modernes,  les  plus  belles  renommées.  »  Il  est  vrai  que  M.  Cousin 
confond  à  dessein  Tidéalisme  avec  l'abstraction.  En  d'autres  termes, 
son  idéalisme  est  le  goût  des  idées  considérées  comme  des  êtres 
réels  et  non  relatifs.  Dans  sa  pensée,  l'idéalisme  et  le  mysticisme 
n'ont  aucun  point  commun  ;  l'idéalisme  est  uniquement  le  fruit  de 
la  réflexion ,  quelque  saveur  qu'il  ait  d'ailleurs.  Le  sentiment  ni 
l'imagination  n'ont  affaire  avec  lui.  Us  ne  s'excluent  pas  formelle- 
ment ;  ils  se  confondent  même,  à  une  certaine  hauteur,  vers  les  li- 
mites de  la  vision  intellectuelle;  mais  l'idéalisme  de  M.  Cousin, 
absolument  distinct  du  mysticisme  par  la  qualité  des  objets  qu'il 
embrasse,  ne  songe  point  à  les  distinguer.  L'auteur  n'hésite  pas  à 
croire  l'idéalisme  représenté,  au  XVIIl''  siècle,  par  Kant  et  Thomas 
Reid,  ce  qui  peut  aider  à  comprendre  ce  qu'il  entend  par  idéalisme. 
Des  religions  et  de  leur  aliment  dans  les  consciences,  il  n'en  est  pas 
question.  L'éclectisme  se  propose  précisément  d'en  dispenser.  La 
religion  est  faite  pour  les  simples  ;  elle  procède  par  voie  d'autorité. 
La  philosophie  est  pour  chacun  une  œuvre  personnelle;  elle  vous 
distingue  du  vulgaire  :  il  croit,  vous  pensez.  Croire,  c'est  laisser 
venir  Dieu  à  vous  et  le  prendre  tel  qu'on  vous  le  donne  ;  penser, 
c'est  aller  à  lui,  soulever  le  voile  qui  couvre  sa  face  mystérieuse,  et 
en  prendre  la  mesure.  La  décision  en  vertu  de  laquelle  M.  Cousin 
fait  de  la  raison  sa  maîtresse  pièce  l'oblige,  il  est  vrai,  à  exiger 
de  ses  adeptes  bien  des  postulata.  Conformément  à  sa  doctrine 
citée  plus  haut  et  qui  fait  de  l'émotion  une  sensation  transfor- 
mée, la  raison  est,  suivant  lui,  la  faculté  du  vrai,  du  beau  et  du 
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bien  tout  à  la  fois.  Sans  doute»  le  Ti*ai  est  une  donnée  commune  à 
chaque  faculté,  puisqu'on  n*a  aucun  moyen  de  contrôler  les  inq)ira- 
tions  du  sentiment  plus  que  celles  de  Fentendement  direct.  11  en  est 
de  même  du  beau,  qui  est  la  splendeur  du  vrai,  selon  la  grande 
expression  de  Platon.  Quant  au  bien,  ce  n'est,  à  aucun  titre,  une 
donnée  rationnelle.  La  raison  n*a  pas  de  récompense  à  ofirir  à  m 
acte  méritoire  ;  affirmer  le  contraire  est  un  sopbisme  que  rien  ne 
justifie.  Historiquement,  la  vertu  est  séparée  du  succès  ;  elle  n'im- 
pose i)oint  à  la  force,  qui  est  un  instrument  rationnel  ;  elle  en  est 
souvent  la  victime.  Confondre  le  mérite  avec  l'intelligence,  re- 
vient à  mettre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  religieux  dans  la  même 
main.  Ceci  n'est  certainement  pas  Tintendon  de  M.  Cousin  ;  mais  il 
importe  de  voir  où  vont  les  principes.  Tout  se  tient  ;  la  métaphysique 
a  avec  la  politique  des  liens  qu'on  ne  méconnaît  pas  impunément 
Les  facultés  maîtresses  n'y  font  rien,  ou  plutôt  il  ne  faudrait  pas  en 
avoir,  surtout  quand  on  est  éclectique,  car,  en  adoptant  une  faculté 
maîtresse,  M.  Cousin  se  met  justement  en  contradiction  avec  le  prin- 
cipe essentiel  de  sa  méthode,  qui  est  de  n'avoir  pas  de  préférence 
et  de  ne  vouloir  pas  contraindre  les  choses  à  entrer  dans  un  cadre 
convenu. 


II 


L'impuissance  radicale  de  la  méthode  éclectique  —  car  l'éclec- 
tisme est  une  méthode  et  non  une  doctrine  —  découle  de  deux  er- 
reurs générales  et  connexes.  La  première  résulte  de  la  supposition 
éclectique  que  l'homme  est  fait  pour  connaître  et  non  pour  penser.  La 
seconde,  conséquence  directe  de  la  précédente,  provient  de  l'opinion 
traditionnelle  et  consacrée,  opinion  adoptée  par  l'école  éclectique, 
que  la  vérité  est  toujours  une  et  identique  à  elle-même,  c'est-à-dire 
infaillible.  M.  Cousin,  dont  le  talent  d'exposition  a  le  privilège  d'être 
très  clair,  conclut  en  ces  termes  contre  l'expérience  :  «  L'expérience 
nous  apprend  ce  qui  arrive  ici,  là,  aujourd'hui,  demain  ;  mais  ce 
qui  arrive  partout  et  toujours,  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  arriver, 
comment  veut-on  qu'elle  nous  l'apprenne,  puisqu'elle-mème  est  tou- 
jours limitée  dans  le  temps  et  dans  le  lieu  ?  n  Parfaitement.  Mais 
votre  raison,  que  vous  dites  indépendante  de  l'expérience,  et  qui 
n'est  en  réalité  que  de  l'expérience  héréditaire,  ne  serait-elle  pas 
aussi  limitée  par  le  temps  et  par  le  lieu?  Notre  espèce  ne'st  pas  éter- 
nelle, que  l'on  sache;  elle  n'occupe  d'ailleurs  qu'un  point  de  l'uni- 
vers. Comment  peut-elle,  collectivement  ou  individuellement,  savoir 
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-ce  qui  arrive  partout  et  toujours?  Partout,  elle  n'y  voit  pas;  tou- 
jours, elle  manque  de  durée,  est  par  conséquent  incompétente. 
Eu  eflFet,  en  arrière,  sa  mémoire  ne  remonte  pas  bien  haut  ;  en  avant, 
les  faits  qu'il  s'agirait  de  connaître,  n'existant  pas,  constituent  pro- 
prement le  domaine  du  néant.  Or,  le  néant  ne  peut  pas  être  prévu, 
môme  par  Dieu.  Dire  que  Dieu  prévoit  ce  qui  se  fera  demain,  est 
une  contradiction  dans  les  termes,  et  revient  à  énoncer  que  ce  qui 
n'existe  pas  peut  être  connu,  ce  qui  serait  une  sottise.  En  droit,  sti- 
puler pour  toujours  et  partout,  c'est  affirmer  plus  qu'on  n'est  auto- 
risé à  faire.  L'expérience  ne  sauvera  pas  les  docteurs  des  principes 
permanents  et  universels,  car  l'expérience  témoigne  de  cet  écou- 
lement perpétuel  des  choses  signalé  par  Héraclite,  accueilli  de  Pla- 
ton et  rapporté  par  Aristote  [Métaphysique^  VI),  sans  qu'il  y  con- 
tredise. On  argue  de  la  raison  pure.  On  oublie  ou  l'on  ne  remarque 
pas  qu'elle  n'est  qu'une  somme  d'expérience  acquise,  un  capital 
pensant  soumis  aux  conditions  de  l'expérience  actuelle,  de  sorte 
qu'on  ne  sort  pas  de  l'expérience,  et  que  les  vérités  dites  premières 
dépendent  des  mêmes  limites  de  temps  et  de  lieu. 

Mettre  en  nous  et  autour  de  nous  des  principes  inflexibles, 
établir  l'immuable  à  la  porte  de  notre  âme,  comme  un  sceau  que 
personne  ne  saurait  lever  sans  crime,  équivaut  à  nier  le  libre-ar- 
bitre en  nous  et  en  dehors  de  nous,  à  faire  de  l'univers  une  méca- 
nique f  itale.  Le  libre  arbitre,  dans  l'homme  et  les  différents  êtres  de 
la  nature  où  il  existe  à  des  degrés  divers,  est  précisément  l'absence 
de  principes  inflexibles  et  nécessaires.  Des  principes  inflexibles,  cela 
émane  du  vieil  argument  fataliste  en  vertu  duquel  une  nécessité 
aveugle  planerait  sur  Funivers  comme  un  cauchemar  immense.  Le 
libre  arbitre  est  l'accompagnement  obligé  de  la  volonté,  s'il  n'en  est 
point  une  forme.  La  nature,  sous  un  certain  rapport,  n'est  qu'une 
collection  de  forces  ou  de  volontés,  ne  variant  que  par  l'étendue,  la 
durée,  la  concentration,  la  vitesse  de  locomotion.  Quand  celle  de 
l'homme  est  moins  forte  que  la  volonté  ambiante,  elle  est  vaincue  ; 
mais  s'il  parvient  à  s'emparer  pour  son  usage  d'une  quantité  de 
force  suflisante,  il  peut  vaincre  là  où  il  a  succombé  la  veille  ;  c'est 
l'intelligence  qui  lui  sert  à  diriger  les  forces  extérieures  dont  il 
réussit  à  s'emparer.  Le  sentiment  joue  un  rôle  analogue  ;  seulement, 
il  n'a  d'action  que  sur  des  forces  spéciales,  dites  morales.. 

Les  principes  universels  et  permanents  dont  il  était  question  tout 
à  l'heure  ont  pour  fondement  moderne  une  opération  de  l'esprit  for- 
mulée  par  Bacon,  qui  la  nomme  induction.  L'induction  est  une 
indication  actuelle  ;  elle  perd  de  sa  valeur,  comme  les  faits  histo- 
riques, à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  point  de  départ;  le  moment 
vient  où  la  lumière  qu'on  peut  tirer  d'elle  s'éteint  tout  à  fait;  en  un 


888 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


mot,  c'est  une  lampe  dont  la  portée  a  des  limites.  De  près  elle 
éclaire.  Laissez-la  en  place  et  avancez,  vous  verrez  sa  lueur  décroître 
en  proportion  du  chemin  que  vous  aurez  parcouru,  jusqu'à  ce  que 
les  ténèbres  se  fiassent.  L'huile  de  cette  lampe,  ce  sont  les  forces  de 
notre  entendement.  Elles  exercent  de  l'action  à  une  certaine  dis- 
tance autour  de  nous,  puis  elles  s'arrêtent  devant  l'obscurité  opaqoe 
qui  enveloppe  les  êtres  avec  lesquels  nous  ne  sommes  pas  en  contact 
assez  immédiat.  Il  en  est  de  même  du  temps  et  de  Fespace  : 
l'homme  ne  vit  qu'un  instant,  comparativement.  Pendant  cette  mi- 
nute de  vie,  s'il  ne  voit  pas  les  choses  changer  d'aspect,  il  conclut 
de  suite  qu'elles  ne  sont  pas  sujettes  à  changer.  Lui-mëoie,  pour- 
tant, il  change  ;  durant  le  petit  nombre  d'années  où  il  a  les  yeux  à 
demi  ouverts  sur  un  point  microscopique  du  monde,  son  corps  et 
son  âme,  faibles  d'abord,  croissent  en  volume  et  en  force,  puis  s'ar- 
rêtent stationnaires  pour  décroître  et  s'éteindre  bientôt.  Sa  cons- 
cience change  avec  son  âge,  sa  position,  son  éducation,  le  siècle  où 
il  vit  ;  il  a  des  idées  différentes  du  même  objet,  suivant  qu'il  est 
jeune  ou  vieux,  riche  ou  pauvre,  éclairé  ou  ignorant,  malade  ou  eu 
bonne  santé,  heureux  ou  malheureux.  ïôut  ce  qui  l'entoure  change 
de  physionomie  d'une  heure  à  une  autre  de  la  même  journée,  sui- 
vant l'état  de  son  système  nerveux  ;  la  vérité  est  un  phénomène 
subjectif;  elle  change  au  gré  de  nos  impressions  morales  ;  nos  im- 
pressions morales  elles-mêmes  dépendent  de  l'état  physique  des  or- 
ganes, et  ces  organes  se  renouvellent  d'une  manière  continue,  de 
sorte  que  changer,  en  dernière  analyse,  c'est  vivre.  On  peut  défier 
la  science  de  trouver  une  définition  de  la  vie  dans  laquelle  l'idée  de 
changement  n'entre  pas,  ne  soit  pas  l'essence  de  la  définition.  Ce 
qui  ne  change  pas,  n'est  pas  vivant.  La  vie  est  une  série  de  phéno- 
mènes caractérisés  par  leur  état  d'instabilité.  L'instabilité  est  la 
fonction  vitale  par  excellence  ;  l'être  se  manifeste  par  son  mouve- 
ment. Son  essence  est  de  changer;  s'il  ne  changeait  pas,  on  ne  l'aper- 
cevrait pas.  L'idée  de  changement  inhérente  à  l'être  est  l'argument 
réel  du  scepticisme;  elle  ne  le  justifie  pas,  mais  elle  l'explique.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  du  scepticisme  de  Kaut,  déclarant  notre  entendement 
illégitime,  parce  qu'il  est  lui-même  juge  de  sa  légitimité,  et  inca- 
pable de  sortir  de  lui-même  afin  de  se  voir  de  dehors,  mais  d'un 
scepticisme  bien  autrement  grave,  à  la  fois  subjectif  et  objectif,  qui 
conteste  la  perpétuité  des  lois  fonctionnelles  de  l'esprit  au  même 
titre  que  l'identité  permanente  des  êtres  de  la  nature,  et  cela  au  nom 
de  l'expérience  du  spectacle  de  l'instabilité,  non-seulement  de  nos 
jugements ,  mais  de  l'organe  de  nos  jugements  comme  de  leur 
objet. 

C'est  de  ce  genre  de  scepticisme  qu'était  malade  M.  Jouffroy  le  jour 
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OÙ  il  s*écriait  devant  un  auditoire  qui  se  leva  d'épouvante  :  «  Pour- 
quoi le  jour  ne  viendrait-il  pas  aussi  où  notre  race  sera  effacée  et  où 
DOS  ossements  déterrés  ne  sembleront  aux  espèces  alors  vivantes 
que  les  ébauches  grossières  d*une  nature  qui  s* essaye  7  »  C'est  encore 
sous  l'influence  de  cette  cause  occulte  d'inquiétude  pour  l'objet  de 
nos  connaissances  que  M.  Jouiïroy  constate  aussi  que  la  philosophie 
a  vécu  deux  mille  ans  au  moins  d'une  vie  réfléchie,  dans  la  pleine 
lumière  de  l'histoire  et,  qu'après  deux  mille  ans,  elle  n'est  point  ar- 
rivée à  une  seule  solution  acceptée  et  définitive.  11  demande  avec 
anxiété  comment  il  faut  interpréter  ce  phénomène  singulier  et 
presque  contradictoire  «  d'une  science  si  antique  par  ses  origines, 
si  importante  par  les  problèmes  qu'elle  pose,  si  illustre  par  les 
grandes  intelligences  qui  ont  essayé  de  les  résoudre  eten  même  temps 
si  incertaine  et  si  malheureuse  dans  ses  résultats,  qu'elle  semble  con- 
damnée à  une  immobilité  fatale.  »  11  faut  l'interpréter  en  ce  sens 
que  la  philosophie  n'est  pas  destinée  à  fournir  des  solutions  défini- 
tives, attendu  que  son  sujet,  l'esprit  humain,  et  son  objet,  la  nature, 
manquent  l'un  et  l'autre  d'identité  permanente.  L'investigation  mo- 
rale et  intellectuelle  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  but,  la  vie  de 
l'âme  penchée  sur  elle-même  et  se  contemplant.  Ceci  est  pour  l'in- 
térieur. En  ce  qui  concerne  les  choses  du  dehors,  la  philosophie  n'a 
pas  à  en  rechercher  les  conditions  absolues  puisque  ces  conditions 
n'ont,  de  leur  nature,  rien  d'absolu.  Elle  doit  se  borner  à  en  re- 
chercher les  conditions  actuelles,  et,  dans  cette  vue,  s'appliquer 
à  faire  de  l'instrument  pensant,  c'est-à-dire  de  l'esprit  indivi- 
duel, un  instrument  solide  toujours  prêt  à  agir,  à  saisir  le  fait  qui 
lui  est  soumis  et  qui  constitue  provisoirement  la  vérité.  Un  bon 
peintre  ne  s'applique  point  à  découvrir  des  lois,  de  quoi  construire 
une  esthétique  qui  le  dispense  désormais  d'avoir  du  talent;  il  essaye 
de  créer  une  œuvre,  et,  par  la  production  de  cette  œuvre,  de  forti- 
fier son  talent  Cette  œuvre  n'est  pas  une  vérité  première,  et  il  ne 
suffit  pas  de  la  recopier  sans  cesse  pour  maintenir  î'artà  son  niveau. 
Ceux  qui  parlent  de  vérités  toujours  identiques  sont  dans  le  cas  d'un 
peintre  qui  prétendrait  qu'un  de  ses  tableaux  est  un  principe.  Il 
importe  de  ne  pas  le  perdre  de  vue  :  la  recherche  de  la  vérité  est 
une  éducation,  et  l'acquit  de  cette  éducation  constitue  une  habitude 
mentale  qui  est  la  possession  même  de  la  philosophie.  Etre  philo- 
sophe n'est  point  avoir  une  théorie  à  propos  de  tel  ou  tel  ordre  de 
faits,  c'est  être  devenu  tel,  par  l'intelligence  et  le  caractère,  que  l'on 
comprenne  les  phénomènes  qui  s'offrent  à  Tobservation  et  qu'on 
puisse  apprécier  de  haut  les  événements  de  chaque  jour,  se  défendre 
à  la  fois  contre  l'ignorance,  qui  est  de  la  pauvreté  intellectuelle,  et 
de  l'avilissement,  qui  est  de  l'indigence  morale. 
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L'éclectisme,  en  faisant  résider  la  philosophie  dans  des  connais- 
sances et  non  dans  Taptitude  à  connaître,  sentir  et  vouloir,  mécon- 
naît le  cai^tère  inhérent  à  la  mission  de  la  philosophie.  11  poursuit 
cette  chimère  historique  d'une  vérité  partout  et  toujours  la  même, 
ce  qui  est  de  la  paresse  et  de  l'orgueil  eu  même  temps  ;  de  la  pa- 
resse, car  on  ne  veut  avoir  à  chercher  qu'une  fois  ;  de  l'orgueil,  car 
on  ne  veut  pas  s'être  trompé.  C'est  ignorer  enfin  que  l'intelligeiice, 
le  sentiment  et  la  volonté  sont  des  fonctions  permanentes,  et  que 
si  la  vérité  ne  changeait  pas,  elles  n'auraient  plus  d'emploi  ei  ne 
laisseraient  de  place  qu'à  l'érudition.  Or,  il  est  possible,  à  la  ri- 
gueur, de  se  faire  une  idée  de  ce  que  peut  être  l'érudition  en  ma- 
tière intellectuelle  ;  mais  je  demande  ce  que  l'érudition  peut  avoir 
à  faire  avec  le  sens  de  l'amour  ou  la  volonté.  Comprend-on  qxïon 
sache  aimer  ou  haïr  sans  amour  ni  haine,  qu'on  sacLe  vouloir  sans 
exercer  sa  volonté  ?  Ce  sont  des  non-«ens.  C'est  donc  à  propos 
de  faits  transitoires  qu'il  s'agit  de  connaître,  de  sentir  ou  de  vou- 
loir. Ces  faits  ne  se  produisent  pas  dans  un  ordre  permanent.  Os 
dépendent  du  milieu  qui  les  environne.  11  est  nécessaire  de  les  at- 
tendre tels  qu'ils  se  produisent  sous  l'influence  de  ce  milieu  et  de 
disposer  son  âme  à  les  mesurer  au  passage.  Une  philosophie  contraire 
n'est  qu'une  philosophie  d'école  à  l'usage  des  {)édants. 

«  Pour  nous,  dit  M.  Cousin,  qui  reconnaissons  des  principes  né- 
cessaires et  inmiuables,  la  science  fondée  sur  ces  principes  sera 
immuable,  nécessaire  comme  eux  :  la  vérité  que  nous  atteignons 
ainsi  n'est  pas  la  mienne,  ni  la  vôtre,  ni  la  vérité  d'hier,  ni  celle  de 
demain,  c'est  la  vérité  en  soi.  »  Et  voilà  comment  on  compromet 
une  bonne  cause,  comment  on  en  rend  l'autorité  précaire  et  les 
oracles  peu  sûrs.  Ces  principes  que  l'on  dit  nécessaires,  immuables, 
étemels,  deviennent  un  point  de  mire  :  tout  le  monde  tire  dessus; 
ils  sollicitent  la  contradiction  en  raison  même  du  talent  de  celui  qui 
les  professe  et  qu'on  aspire  à  mettre  en  défaut,  afm  de  montrer  qu'on 
raisonne  mieux  que  lui.  Or,  il  suffit  d'entamer  une  doctrine  par  un 
côté  pour  loi  Ater  son  crédit.  Un  point  de  cette  doctrine  démontré 
faux,  comme  il  entre  dans  un  tout  homogène,  la  doctrine  s'écroule. 
La  philosophie  elle-même  tombe  en  discrédit.  C^a  dure  peu  ;  on 
s'aperçoit  bientôt  que  la  philosophie  est  un  viatique  nécessaire  à  la 
ssmté  et  suitout  à  l'honneur  de  la  civilisation,  et  on  retourne  à  elle. 
C'est  k  prélude  d'un  nouvel  échec,  car  il  ne  tarde  pas  à  renaître  un 
docteur  qui  bâtit  pour  l'éternité  sur  le  roc  de  l'immuable,  ^  la  raison 
qu'on  invoque  est  si  féconde,  ou  plutôt  est  un  élément  de  destruc- 
tion tellement  fort,  qu'elle  n'a  pas  de  peine  à  ruiner  l'édifice  qu'on 
croyait  la  veiUe  devoir  durer  toujours.  Pourquoi  s'obstiner  à  ne  pas 
voir  que  cet  édifice  est  une  construction  ordinaire,  qu'il  est  plus  ou 


LA  PHILOSOPHIE  ÉCLECTIQUE. 


591 


moins  solide,  suivant  la  qualité  des  matériaux  employés  et  l'habileté 
de  Touvrier»  mais  qu'il  participe,  après  tout,  de  la  nature  d'un  édi- 
fice^quelconque,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  qu'un  monument  temporaire, 
le  fruit  d'un  labeur  en  harmonie  avec  l'état  présent  de  la  civilisation 
et  le  tempérament  moral  d'une  époque?  On  objecte  qu'il  n'y  a  pas 
de  philosophie  possible  sans  principes  immuables;  cela  revient  à 
dire  qu'il  est  inutile  de  bâtir,  attendu  que  les  maisons  sont  exposées 
à  subir  l'injure  du  temps.  En  un  mot,  pour  être  dans  les  conditions 
normales  de  la  sagesse,  qui  est  disdncte  de  la  science  en  définitions 
et  par  chapiti*es,  il  importe  d'avoir  constamment  présente  la  pensée 
que  l'objet  de  la  philosôphie  se  compose  de  iaiis  ou  de  série  de  faits, 
que  ces  faits  ont  une  durée  limitée  en  nous  comme  en  dehors  de 
nous.  On  n'en  voit  pas  le  terme  ;  cependant,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  ce  terme  n'existe  pas. 

La  philosophie  est  donc  indépendante  de  la  vérité,  que  la  vérité 
soit  subjective  ou  objective.  Elle  éclaire  les  alentours  immédiats  de 
notre  vie  actuelle.  Ces  alentours  sont  des  paysages  qui  varient  comme 
la  vie  elle-même,  différente  suivant  les  races  et  leur  développement 
intellectuel.  La  philosophie  sert  à  éclairer  nos  pas  dans  la  direction 
que  Dieu  nous  assigne,  cette  direction  n'est  guères  connue  d'avance. 
On  peut  comparer  notre  situation  collective  à  celle  d'un  homme  en- 
gagé sur  une  route  dont  il  ne  connaît  que  l'endroit  où  il  chemine.  U 
ignore,  ou  à  peu  près,  ce  qui  se  trouve  en  arrière  ;  ce  qui  se  trouve 
en  avant  est  pour  lui  un  mystère  à  scruter.  L'intérêt  de  la  vie  con- 
siste précbément  à  ne  pas  connaître,  avant  de  les  avoir  sous  les 
yeux,lesaccidentsdu  terrain  qu'on  explore.  L'ignorance  seule  donne 
du  prix  à  la  connaissance.  Si  chacun  parvenait  à  deviner  l'économie 
de  la  destinée  qui  l'attend,  il  n'aurait  plus  de  motif  pour  aller  au-de- 
vant d'elle,  car  il  la  posséderait  déjà.  Son  prix  est  proportionnel  à 
son  obscurité.  Vivre,  c'est  être  aux  prises  avec  elle,  en  atteindre 
chaque  jour  un  fragment,  lutter  pour  saisir  ce  fragment.  Si  on  pou- 
vait l'obtenir  entière,  on  tomberait  immédiatement  dans  le  néant  : 
quant  il  n'y  a  plus  lien  à  sentir,  penser  et  vouloir,  tout  est  ac- 
compli; c'est  la  mort.  De  sorte  que  ceux  qui  parlent  d'avoir  de 
suite  la  vérité  entière  parlent  au  genre  humain  de  sa  mort  pro- 
diaine,  puisqu'ils  veulent  suspendre  l'exercice  de  ses  facultés  en 
leur  refusant  les  aliments  nécessaires  qui  sont  des  choses  à  con- 
naître, des  sentiments  à  éprouver  et  de  l'activité  à  déployer. 

A  propos  de  philosophie,  il  est  entendu  d'ailleurs  que  les  sciences 
naturelles  sont  hors  de  cause.  La  philosophie  ne  s'occupe  pas 
d'elles.  La  morale  est  son  domaipe  propre  et  la  caractérise  ;  l'absr- 
traction  elle-même  n'en  est  qu'un  accessoire.  Or,  l'essence  de  la  mo- 
rale est  d'être  indéterminée  ;  si  elle  ne  l'était  pas,  le  libre  arbitre 
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n'aurait  pas  de  champ  ;  il  n'y  aurait  ni  mérite  ni  démérite.  «  Uidée 
du  bien,  dit  M.  Cousin,  est  une  idée  absolue,  tout  comme  l'idée  du 
beau  et  du  vrai  le  vrai  est  même  une  vérité  universelle  et  néces- 
saire. »  L'histoire  démontre  précisément  le  contraire.  Comme  le 
goût,  le  bien  est  soumis  aux  fluctuations  diverses  de  l'opinion. 
Chaque  religion  en  offre  une  formule  différente  ;  il  est  indîvidael 
comme  les  consciences,  flotte  sur  l'océan  de  la  pensée  comme  un 
vaisseau  sans  boussole.  Les  codes  civils  et  religieux  essayent  en  vahi 
de  le  fixer.  Il  échappe  sans  cesse  à  leur  étreinte.  Les  philosophes, 
pas  plus  que  la  législation  et  les  cultes,  n'ont  encore  pu  s'entendre 
sur  aucun  de  ses  caractères  même  secondaires.  La  race,  le  climat, 
l'état  des  mœurs,  une  foule  de  circonstances  influent  sur  lui  jus- 
qu'à en  défigurer  l'essence.  Chez  nous,  il  se  confond  volontiers  avec 
les  convenances  et^varie  comme  le  baromètre;  montez  de  dix  degrés 
vers  l'équateur,  vous  ne  le  reconnaîtrez  pas.  Notre  humeur  en  mo- 
difie la  définition  d'une  heure  à  l'autre;  il  est  difficile  de  le  prévoir 
la  veille.  En  cette  matière  comme  ailleurs,  l'important  est  de  pou- 
voir le  reconnaître  à  première  vue,  c'est-à-dire,  d'avoir  vécu  en 
commerce  intime  avec  lui,  d'être  à  son  égard  dans  les  conditions 
d'un  amateur  devant  une  toile  de  maître  ;  il  la  juge  à  première  vue, 
sans  pouvoir  souvent  expliquer  les  motifs  de  son  jugement.  Il  est 
très  commode  de  professer  que  «  le  fondement  direct  de  la  science 
est  la  vérité  absolue;  le  fondement  direct  de  la  morale  et  de  la  po- 
litique, le  bien,  le  devoir  et  le  droit  que  ce  qui  nous  révèle  ces 

trois  idées  absolues  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  c'est  la  raison;  » 
mais  cela  ne  difière  pas  d'un  tarif  mis  sur  un  produit  quelconque, 
tarif  ad  valorem  et  pourtant  fixe,  qu'on  déclarerait  par  une  loi  de- 
voii;  être  éternel.  Pour  qu'il  fût  raisonnable,  il  faudrait  d'abord  que 
le  produit  eût  toujours  la  même  qualité,  puis  qu'il  conservât  sa  va- 
leur relative,  et  ensuite  que  la  douane  fût  éternelle.  Cette  question 
de  tarif  me  parait  résumer  parfaitement  la  doctrine  éclectique.  C'est 
un  tarif  spécifique  mis  sur  les  idées,  un  système  douanier  appliqué 
à  la  métaphy^que.  On  pèse  les  idées  avec  un  poids  qui  sert  d'étalon 
immuable*  La  difficulté  était  d'appliquer  un  système  métrique  quel- 
conque à  nos  sentiments.  Afin  d'y  parvenir,  l'éclectisme  a  recours 
à  un  biais  tout  à  fait  singulier  ;  il  déclare  le  sentiment  une  forme  de 
la  raison  :  a  Ce  qui  nous  révèle  l'être  infini  et  parfait,  c'est  précisé- 
ment la  raison  elle-même  et  la  raison  seule  c'est  cette  révélation 

de  l'infini  par  la  r^ûson  qui,  passant  dans  le  sentiment,  produit 
l'émoUon.  »  On  n'est  pas  plus  ingénieux.  M.  Cousin  sait  bien  qu'il 
est  ingénieux.  Aussi  invoque-t-il  Quintilien  et  Vauvenargues.  Ds 
ont  dit  que  «  la  noblesse  des  sentiments  fadsait  la  hauteur  des  pen- 
sées;   mais  ce  sont  là  des  arguments  littéraires  qu'il  ne  faut  pas 
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presser  de  ti*op  près.  Il  s'agirait  au  sui^Ius  d'expliquer  ce  que  le 
terme  pensées  signifie  en  cette  circonstance.  On  s'en  inquiète  peu 
quand  on  a  envie  d'établir  une  harmonie  imaginaire  entre  des  objets 
contradictoires.  Du  reste,  quand  M.  Cousin  perd  de  vue  les  préoc- 
cupations précédeqtes,  il  sait  fort  bien  distinguer  ce  qui  sépare  le 
sentiment  de  la  raison  :  «  Le  sentiment,  dit-il,  est  une  émotion,  non 
un  jugement.  »  Ce  qui  est  fort  exact,  car  Témotion  est  au  sentiment 
ce  que  le  jugement  est  à  la  raison.  De  ce  que  Témotion  ne  procède 
pas  de  la  raison,  elle  n'en  est  pas  moins  légitime  au  même  titre  que 
le  jugement.  La  haine  et  l'amour,  le  plaisir  et  la  douleur,  ne  sont 
point  des  actes  rationnels,  et  on  ne  songe  pas  néanmoins  à  les  taxer 
d'erreur  ;  ils  tiennent  à  l'organisme  de  plus  près  que  les  actes  intel- 
lectuels ;  mais  ceux-ci  y  touchent  également.  Les  premiers  appar- 
tiennent spécialement  au  système  sanguin ,  les  seconds  au  système 
nerveux  ;  tous  les  deux  font  partie  de  l'organisme.  Si  nos  émotions 
sont  inconstantes,  nos  idées  changent  de  même  :  la  température  a 
sur  les  unes  et  les  autres  une  influence  immédiate.  Elles  dépendent 
de  l'état  électrique  de  l'atmosphère.  Sans  doute,  le  sentiment  tient 
à  la  raison  :  les  pouvoirs  de  l'âme  sont  contigus  ;  mais  la  raison  ne 
précède  pas  le  sentiment.  En  droit,  l'intelligence  et  le  sentiment 
peuvent  avoir  un  développement  parallèle  et  simultané.  Historique- 
ment, le  sentiment  est  antérieur  à  la  raison.  L'homme  a  souffert, 
joui,  hiû,  aimé,  eu  de  l'imagination  longtemps  avant  d'avoir  pu 
raisonner.  La  religion  a  précédé  partout  la  civilisation  ;  l'importance 
du  cerveau  est  tout  à  fait  moderne  et  quelque  grande  qu'on  la  sup- 
pose, l'influence  de  la  pensée  est  beaucoup  moindre  dans  la  vie 
contemporaine  que  celle  du  sens  affectif.  On  est  heureux  ou  mal- 
heureux tous  les  jours;  on  ne  pense  qu'une  fois  de  temps  en  temps; 
la  majorité  de  l'espèce  est  encore  étrangère  à  ce  phénomène.  Ses 
actes  intellectuels  sont  presque  instinctifs  ;  au  contraire,  ses  .  actes 
sensitifs  la  préoccupent  continuellement.  Une  preuve  décisive  que  le 
bonheur,  fruit  de  nos  pouvoirs  affectifs,  est  plus  nécessaire  même 
aujourd'hui  que  la  pensée,  est  qu'on  meurt  de  n'en  pas  avoir,  tan- 
dis qu'on  peut  vivre  sans  penser;  si  la  pensée  était  une  nourriture 
nécessaire  à  tout  le  monde,  il  n'y  aurait  pas  en  ce  moment  quarante 
millions  d'habitants  en  France. 

M.  Cousin  disait  plus  haut  que,  sans  le  bonheur,  la  vie  noterait 
pas  tolérable  une  heure  ni  la  société  possible  une  journée.  11  serait 
curieux  de  savoir  ce  que  la  pensée  peut  fournir  d'équivalent. 
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Les  données  précédentes  peuvent  servir  de  résumé  à  la  philoso- 
phie éclectique  :  ce  n  en  est,  si  l'on  veut,  que  la  partie  terresti^, 
celle  qui  concerne  l'homme  lui-même.  Son  enseignement  théolo^- 
que  n'en  diffère  pas.  Pour  elle.  Dieu  est  un  homme  infinisé;  die 
étudie  les  attributs  de  l'être  inGni  comme  ceux  de  l'être  ûnL  11  n'y 
a,  en  réalité,  pas  lieu  de  s'en  occuper  ;  il  vaut  mieux  examiner  cobi- 
ment  la  doctrine  de  M.  Cousin  fut  interprétée  par  ses  disciples. 

Le  côté  fécond  de  l'éclectisme  est  sans  contredit  la  psychologie.  À 
cet  égard,  quoiqu'il  n'en  faille  pas  savoir  gré  au  maître,  qui  n'est 
pas  plus  un  psychologue  qu'un  logicien,  les  efforts  de  la  doctrine 
nouvelle  n'ont  pas  été  vains.  11  est  vrai  que  la  psychologie  était 
constituée.  Descartes  et  son  école,  Locke,  Kant,  les  Ecossais,  et, 
tout  récemment  en  France,  Laromiguiëre  et  Royer-CoUard,  avaient 
jeté  de  vives  clartés  sur  notre  existence  intérieure  si  inconnue  de 
l'antiquité.  M.  Cousin  prit  la  psychologie  sous  la  protection  de  son 
nom  et  de  son  talent  ;  c'était  déjà  quelque  chose  que  de  lui  vouloir 
du  bien.  Le  bien  que  M.  Cousin  lui  voulait,  ses  deux  meilleurs  dis- 
ciples, Jonffroy  et  M.  Gamier,  le  lui  firent. 

11  est  bien  difficile  de  classer  Jouffroy  parmi  les  représentants  de 
l'éclectisme  :  c'était  un  homme  de  la  famille  de  Pascal,  disciple  de 
M.  Cousin,  comme  Pascal  était  disciple  de  Descartes.  Pascal  avait 
lu  et  goûté  la  métaphysique  de  Descartes,  qu'il  acceptait  sous  béné- 
fice d'inventaire.  Jouffroy  était  dans  le  même  cas  vis-à-vis  du  chef 
de  l'école  éclectique.  11  n'y  a  pas  d'autres  liens  de  parenté  entre  lui 
et  M.  Cousin.  Son  esprit  avait  une  trempe  tout  à  fait  originale, 
comme  celui  de  Pascal  encore.  Jouffroy  ne  fut  en  dernière  analyse 
que  le  disciple  de  lui-même.  Placé  par  les  circonstances  dans  le 
voisinage  d'une  école  en  possession  de  l'enseignement  philosophique 
et  aspirant  à  participer  à  cet  Enseignement,  il  lui  fallut  en  accepter 
le  programme.  Son  tempérament  maladif,  inquiet  et  d'une  douceur 
mélancolique,  n'était  pas  au  surplus  celui  d'un  homme  propre  à 
professer  dans  une  chaire.  On  Ty  attacha  comme  on  met  un  oiseau 
en  cage.  La  spéculation  et  le  silence  eussent  été  pour  son  esprit  un 
meilleur  viatique  et  le  gage  d'une  fécondité  beaucoup  plus  large. 
Peut-être  n'en  eût-il  rien  laissé  voir  au  public  ;  c'est  encore  un  trait 
de  ressemblance  qu'on  lui  trouve  avec  Pascal.  Pascal  n'a  pas  fait  de 
livres.  Ses  Provinciales  ne  sont  qu'un  recueil  de  lettres  qu'il  jetait 
péniblement  et  une  à  une  au  vent  de  la  publicité  ;  ses  Pensées  ne 
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sont  que  des  pensées,  ses  autres  opuscules  que  des  fragments.  Il 
était  trop  occupé  pour  avoir  le  temps  d'écrire.  Jouffroy  non  plus  n'a 
pas  écrit  de  livres.  Quoique  condamné  par  la  fortune  à  vivre  de  sa 
plume  ou  de  sa  parole,  il  usa  de  l'une  et  de  l'autre  le  moins  possi- 
ble. Son  métier  ordinaire  était  la  méditation. 

11  y  a  des  hommes  que  le  rêve  attire,  que  le  bruit  énerve,  que  la 
gloire  dle-même  ne  tente  pas,  dont  le  cœur  semble  avoir  été  dé- 
vasté d'avance,  que  le  souffle  impur  de  la  réalité  rend  malades. 
Jouffroy  en  était  un.  11  était  né  pour  croire  au  milieu  d'un  siècle 
ironique  et  froid.  Il  fut  attéré  dès  sa  jeunesse  par  le  spectacle  du 
progrès  moderne.  Le  manque  de  foi  et  de  caractère  dont  l'absence 
est  une  des  conquêtes  importantes  de  ce  progrès,  ini  inspirait  une 
indignation  qu'il  ne  savait  pas  maîtriser  :  «  Il  n'est  personne  qui, 
en  cherchant  sérieusement  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  ne 
puisse  purifier  son  intelligence  et  son  âme  de  ce  flot  d'idées  fausses, 
immorales,  bizarres,  qu'une  licence  incroyable  d'esprit  encore  plus 
que  de  cœur,  verse  aujourd'hui  sur  la  société   Nul  n'est  excusa- 
ble de  ne  pas  sauver  sa  raison  et  son  caractère  dans  un  temps  comme 
celui-ci  ;  car  s'il  y  a  dans  les  circonstances  sociales  au  milieu  des- 
quelles nous  nous  trouvons,  des  excuses  pour  ceux  qui  laissent  l'une 
s'égarer  et  l'autre  se  corrompre,  ces  obstacles  ne  les  absolvent 
pas.  n  Ce  n'étaient  là  que  des  prémisses.  Les  souillures  d'intelli- 
gence et  de  conduite  auxquelles  il  lui  fut  donné  d'assister  n'étaient 
qu'un  symptôme.  Les  lupercales  de  l'industrie  commençaient. 
Jouffroy  n'a  pas  eu  le  temps  de  voir  la  bêle  de  l'Apocalypse,  ivre 
d'or,  prophétiser,  revendiquer  l'avenir  comme  son  héritage.  Du 
reste,  si  la  fierté  du  philosophe  se  révoltait,  son  courage  n'était 
point  à  la  hauteur  de  sa  conscience.  Quoi  qu'il  pense,  il  désespère; 
le  fléau  dont  il  déteste  les  effets  l'a  atteint  lui-même.  Depuis  long- 
temps déjà,  son  intelligence  avdt  trahi  ses  croyances  ;  il  était  de- 
venu sceptique,  mais  non  de  ce  scepticisme  effronté  dont  les  accents 
avaient  le  privilège  de  l'indigner  si  profondément  chez  autrui.  Il 
devint  sceptique  comme  on  devient  poitrinaire,  sans  ignorer  qu'il 
avait  perdu  la  santé  morale.  Sa  résignation  est  triste  à  considérer. 
C'était  un  homme  à  tempérament  névralgique,  un  malade  affecté 
d'un  mal  pensant  La  névrose  dont  il  se  trouvait  atteint  l'ayant  forcé 
d'aller  prendre  quelque  repos  dans  les  montagnes  du  Jura,  où  il 
était  né,  il  raconte  ainsi  les  émotions  qu'il  éprouva  parmi  les  objets 
au  milieu  desquels  il  avait  grandi  :  a  Chaque  voix  que  j'entendais, 
chaque  objet  que  je  voyais,  chaque  lieu  où  je  portais  mes  pas,  ravi- 
vaient en  moi  les  souvenirs  éteints,  les  impressions  effacées  de  cette 
première  vie  ;  mais  eu  rentrant  dans  mon  âme,  ces  souvenirs  et  ces 
impressions  n'y  trouvaient  plus  les  mêmes  noms.  Tout  était  comme 
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autrefois,  excepté  moi.  Cette  église,  on  y  célébrait  encore  les  saints 
mystères  avec  le  même  recueillement  ;  ces  champs,  ces  bois,  ces 
fontaines,  on  allait  encore  au  printemps  les  bénir;  cette  maison,  on 
y  élevait  encorç  au  jour  marqué  un  autel  de  fleurs  et  de  feuillage; 
ce  curé,  qui  m'avait  enseigné  la  foi,  avait  vieilli,  mais  il  était  tou- 
jours là ,  croyant  toujours ,  et  tout  ce  que  j'aimais,  tout  ce  qui 
m'entourait  avait  le  même  cœur,  la  même  âme,  le  même  espoir 
dans  la  foi.  Moi  seul  l'avais  perdue,  moi  seul  étais  dans  la  vie  sans 
savoir  ni  comment  ni  pourquoi  ;  moi  seul,  si  savant,  ne  savais  rien  ; 
moi  seul  étais  vide,  agité,  aveugle,  inquiet.  » 

Ce  pauvre  homme  a  prêté  sa  gloire  à  l'école  éclectique,  c'est-à- 
dire  à  une  doctrine  d'expédients,  indigne  d'abriter  une  personnalité 
aussi  distinguée  sous  son  drapeau  d'occasion.  «  Il  jouissait  auprès  de 
la  jeunesse  et  de  ses  amis,  dit  un  panégyriste  de  JoufTroy,  de  toute 
l'autorité  que  donne  la  vertu  jointe  au  génie.  »  On  ne  saundt  s'en 
étonner.  La  probité  qui,  dans  n'importe  quelle  condition,  consiste 
à  être  sincère,  rayonnait  de  sa  personne  comme  d'un  foyer  toujours 
incandescent.  Ce  fut  elle  qui  lui  peripit  d'analyser  avec  une  saga- 
cité si  scrupuleuse  les  opérations  de  l'entendement  les  plus  rebelles 
à  l'observation.  Ce  fut  elle  aussi  qui  le  réduisit  au  rôle  de  simple 
critique  par  incapacité  de  rien  établir  qui  fût  ou  lui  parût  incon- 
testable. Cette  probité  intellectuelle  sera  l'honneur  de  son  nom,  car 
son  nom  restera  comme  l'emblème  de  la  bonne  foi  en  un  temps  où  la 
bonne  foi  ne  réside  guère  dans  les  livres  et  dans  les  chaires  de  philo- 
sophie plus  que  dans  la  vie  privée. 

A  un  titre  inférieur,  M.  Garnier  mérite  d'être  rangé  à  côté  de 
JoulTroy,  parmi  les  illustrations  de  l'école  éclectique.  11  s'est  appli- 
qué aux  mêmes  éludes,  a  occupé  la  même  chaire  à  la  Sorbonne, 
d'abord  comme  suppléant,  puis  comme  successeur  de  Jouffroy.  Eru- 
dit  et  observateur  laborieux,  il  ne  laissera  point  une  renommée  aussi 
éclatante.  Il  manquait  un  peu  d'imagination  et  aussi  d'initiative. 
L'analyse  des  systèmes  et  le  soin  d'en  faciliter  l'intelligence  à  au^ 
trui,  ont  tenu  trop  de  place  dans  sa  vie  pour  qu'il  lui  restât  le  temps 
de  créer  lui-même.  Ce  procédé  laisse  ceux  qui  l'emploient  au  second 
rang,  les  dérobe  à  la  curiosité  dangereuse  qui  s'attache  aux  nova- 
teurs, et,  s'il  favorise  moins  l'amour-propre,  il  leur  assure  presque 
toujours  la  paix  avec  eux-mêmes.  Il  n'y  a  point,  en  effet,  dans  la 
longue  carrière  philosophique  de  M.  Garnier  de  ces  déchirements 
intérieurs  qui  ont  assailli  par  exemple  Jouffroy  et  Lamennais.  En 
revanche,  il  a  écrit  des  livres  utiles.  Il  a  des  pages  d'érudition  mo- 
deste qui  valent  tout  un  système.  Un  jour,  il  fit  une  histoire  de  la 
philosophie  en  trois  pages  {Précis  d tm  cours  de  psychologie^  in-8*, 
1831),  que  je  n'ai  jamais  pu  oublier,  a  Depuis  les  temps  les  plus 
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reculés  de  l'antiquité  grecque  jusque  vers  le  milieu  du  VI*  siècle 
avant  Jésus-Christ,  les  hommes  qui,  poussés  par  le  désir  de  savoir, 
naturel  à  l'humanité,  cherchèrent  à  pénétrer  la  raison  des  choses, 
furent  appelés  sages,  oi  <joço(   Pythagore  déclara  que  la  médita- 
tion des  penseurs  ne  devait  point  s'appeler  science,  coçta,  mais  re- 
cherche de  la  science,  9tXo<jo9(a  Lorsque  Sylla  revint  d'Athènes, 

il  en  rapporta  les  manuscrits  d'Aristote,  qu'il  remit  entre  les  mains 
d'Andronicus  de  Rhodes.  Celui-ci  ayant  trouvé  après  les  livres  in- 
titulés :  Tà  çufftxa,  les  choses  naturelles,  cinq  livres  qui  n'avaient 
point  de  titre  particulier,  voulut  en  marquer  la  place  et  la  désigna 
par  ces  mots  :  Tà  \t.e'zà  -zà  çuatxa,  livres  faisant  suite  aux  choses  phy- 
siques Ils  composent  ce  qu'on  appelle  la  métaphysique  dans  la 

philosophie  scolastique.  »  Ce  sont  de  ces  notions  simples  qui  en- 
trent dans  l'esprit  pour  n'en  plus  sortir.  M.  Garnier  s'est  donc  plus 
appliqué  à  recueillir  et  mettre  en  ordre  les  pensées  d' autrui  qu'à 
penser  pour  son  propre  compte.  En  définitive,  il  s'est  renfermé  dans 
ses  devoirs  de  professeur.  La  qualité  de  professeur  est  de  sa  nature 
hostile  à  l'originalité  ;  il  enseigne  et  ne  produit  point  Quand  il  lui 
arrive  d'émettre  une  théorie  personnelle  de  quelque  étendue,  on 
peut  être  sûr  qu'il  a  négligé  ses  fonctions.  Or,  M.  Gamîer  ne  les 
négligeait  point,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  publier  le  Traité  des 
facultés  de  F  âme  *.  L'auteur  n'aurait  pas  pu  dire  de  son  livre  comme 
Horace  :  exegi  monumentum.  Il  a  néanmoins  su  condenser  en  trois 
volumes  les  connaissances  du  XIX'  siècle  sur  la  matière,  et  ce  n'est 
pas  un  mérite  vulgaire.  Plus  tard,  on  cherchera  moins  à  mesurer  la 
hauteur  d'idées  ou  de  sentiments  qui  auront  perdu  leur  prestige, 
qu'à  dresser  l'inventaire  des  idées  de  notre  époque.  Or,  à  cet  égard, 
l'ouvrage  de  M.  Garnier  offrira  des  ressources  précieuses.  «  Nous 
n'aimons  pas,  dit-il,  à  être  seul  dans  notre  voie  ;  nous  ne  sommes  à 
l'aise  que  quand  nous  marchons  avec  la  foule,  sur  les  grands  che- 
mins battus  de  tous.  »  Il  aspirait  en  réalité  à  écrire  les  mémoires  de 
la  psychologie  contemporaine,  et  il  a  réussi.  Ce  sera  son  titre  à  l'es- 
time de  la  postérité  ;  il  était  d'autant  mieux  fait  pour  remplir  cette 
tâche,  qu'à  un  jugement  solide  et  à  une  instruction  vraie,  il  joignait 
une  honnêteté  de  caractère  qui  est  une  garantie  vis-à-vis  du  lecteur, 
comme  elle  en  était  une  pour  ses  nombreux  amis.  On  devra  donc  le 
consulter  lorsqu'il  s'agira  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situa- 
tion philosophique  en  France,  depuis  le  commencement  de  la  Res- 
tauration jusqu'à  l'avènement  de  la  philosophie  critique  et  positi- 

*  Traité  des  facultés  dé  VAme,  par  H.  Gamier,  de  ilnstitut,  édit.,  8  vol.  in-18.  Paris, 
Hachette.  L*aateur  avait  préparé  lul-môme  cette  édition,  qu*il  n*a  pas  eu  le  temps  de  met- 
tre au  jour.  La  publication  en  est  due  à  H.  P.  Janet  qui  Ta  accompagnée  d'une  préface  et 
de  remarques  explicatives. 
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viste,  c'est-à-dire  jusque  vers  i  850.  11  est  vrai  que  par  situation 
philosophique,  il  faut  entendre  l'état  mental  de  quelques  centaines 
d'individus.  La  majorité  est  indilTérente  à  la  spéculation  morale,  et 
sa  situation  ne  varie  guère  d'un  siècle  à  un  autre.  «  Cette  scission 
entre  les  parties  simples  et  les  parties  cultivées  de  l'humanité,  dit 
M.  Renan,  est  une  loi  fatale  de  l'état  que  nous  traversons.  »  Ce  n'est 
pas  au  surplus  un  grand  avantage  pour  les  dernières  :  «  La  plus 
rude  des  peines  par  lesquelles  l'homme  arrivé  à  la  vie  réfléchie  expie 
sa  position  exceptionnelle^  est  de  se  voir  isolé.  »  D'ailleurs,  «  le 
penseur  ne  se  croit  qu'un  bien  faible  droit  à  la  direction  des  affaires 
de  sa  planète,  et,  satisfait  de  la  portion  qui  lui  est  échue,  il  accepte 
son  impuissance  sans  regret.  Spectateur  dans  l'univers,  il  sait  que 
le  monde  ne  lui  appartient  que  comme  sujet  d'étude,  et  lors  même 
qu'il  pourrait  le  réformer,  peut-être  le  trouverait-il  si  curieux  tel 
qu'il  est,  qu'il  n'en  aurait  pas  le  courage.  »  En  effet,  il  porterait 
atteinte  à  son  privilège,  s'ôterait  à  lui-même  le  bénéfice  de  la  supé- 
riorité. Ce  n'est  pas  un  danger  à  prévoir.  Un  jour,  dans  un  élan 
d'amour  intellectuel,  M.  Cousin  s'écria  que  le  temps  viendrait  où  la 
majorité  de  l'espèce  humaine  se  composerait  de  penseurs.  11  fau- 
drait auparavant  que  les  conditions  normales  de  la  vie  changeassent, 
que  la  nature  elle-même  fût  réformée,  et  que  la  complexion  de  l'âme 
ne  fût  pas  ce  qu'elle  est.  La  plupart  des  hommes  sont  asservis  à  des 
besoins  physiques  auxquels  ils  ne  sauraient  se  dérober.  Ce^  besoins 
réclament  un  labeur  matériel  nécessaire  et  inconciliable  avec  les 
exigences  de  la  pensée.  Quand  il  sera  devenu  inutile  de  solliciter  la 
bienveillance  du  sol  afin  d'obtenir  de  lui  de  la  nourriture  et  des 
vêtements,  chacun  pourra  songer  à  être  un  penseur  ou  un  saint.  Ed 
présence  des  besoins  matériels  développés  artificiellement  à  un  de- 
gré jusqu'ici  inconnu  sur  la  terre,  la  culture  morale  n'est  plus  qu*un 
privilège  très  rare,  un  feu  qui  brûle  sur  quelques  points  microsco- 
piques du  monde  civilisé,  comme  un  parfum  destiné  à  empêcher 
r humanité  de  pourrir.  On  peut  ajouter  qu'il  en  a  presque  toujours 
été  de  même  :  le  vulgaire  n'est  que  la  matière  de  l'histoire,  la  pierre 
et  le  sable  à  l'aide  desquels  la  Providence  bâtit,  par  l'intermédiaire 
de  quelques  êtres  d'élite,  un  temple  à  l'espèce,  et  ces  quelques  êtres 
sont  d'ordinaire  ceux  que  la  foule  écrase  en  passant.  Il  faut  admettre 
qu'un  pan  de  mur  est  tombé  sur  eux  ;  la  force  qui  les  tue  n'est  pas 
une  force  intelligente,  et  on  serait  mal  venu  de  s'en  plaindre  :  on 
n'accuse  pas  un  bloc  de  granit  d'être  tombé  sur  l'architecte  qui 
l'emploie.  De  sorte  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  les  livres  qui 
traitent  de  nos  fonctions  morales  sont  peu  lus.  Ils  ont  un  avantage 
qui  manque  aux  livres  ordinaires.  Ces  derniers  ne  captivent  qu'un 
instant  l'attention  distraite  de  leur  public,  à  qui  chaque  jour  il  faut 
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un  jouet  nouveau.  Le  public  des  autres  est  très  restreint  ;  mais  c'est 
un  public  qui  se  renouvelle  et  finit  par  faire  un  public  aussi  nom- 
breux que  le  public  commun.  Ceci  n*est  pas  tout  à  fait  à  l'adresse  du 
livre  de  M.  Garnier  ;  malgré  la  solidité  d'un  talent  discret  et  étendu» 
on  ne  saurait  le  placer  parmi  ceux  dont  l'avenir  s'inquiétera  beau- 
coup. C'était  un  homme  distingué,  qui  s'est  plu  à  parcourir  un  ter- 
rain réservé,  sur  lequel  d'ailleurs  il  se  trouvait  à  l'aise,  mais  où  il 
n'a  pas  eu  l'ambition  de  tracer  de  nouvelles  routes  à  la  pensée.  Le 
métier  d'éclectique  n'est  pas  favorable  à  l'initiative.  Le  génie  de 
M.  Cousin  lui-même  n'est  pas  parvenu  à  se  soustraire  aux  circons- 
tances. Son  tempérament  était  au-dessus  de  sa  doctrine.  Il  a  dû  se 
servir  de  l'éclectisme  comme  d'un  passe-port  politique,  qui  lui  per- 
mît de  conquérir  le  pouvoir  et  la  renommée.  Le  jour  où  il  les  pos- 
séda, il  déposa  sa  robe  universitaire.  Ceux  de  ses  disciples  qui  ont 
vu  dans  la  gloire  du  maître  un  efiet  de  sa  doctrine  manquaient  de 
clairvoyance  et  n'ont  pas  été  récompensés  de  leur  zèle  :  une  ban- 
nière philosophique  ne  constitue  pas  du  mérite  ;  la  bannière  éclec- 
tique moins  qu'une  autre.  Elle  a  trop  de  gens  et  de  choses  à  ména- 
ger pour  autoriser  ceux  qui  la  portent  à  se  tailler  une  personnalité 
indépendante  ou  à  conquérir  un  talent  original  et  vrai.  Aucun  dis- 
ciple de  M.  Cousin  n'est  arrivé  à  l'Académie  française,  bien  que 
lui-même  en  tînt  la  porte  ouverte  aux  siens.  Ce  n'est  pas  un  argu- 
ment décisif  ;  mais  il  mérite  d'être  considéré.  L'Académie  française 
est  le  sénat  de  notre  littérature,  une  institution  littéraire  sans  mo- 
dèle dans  l'histoire,  non  pas  à  cause  de  l'estime  dont  elle  est  inves- 
tie, mais  bien  à  cause  des  traditions  qu'elle  représente  et  de  l'in- 
fluence réelle  qu'elle  exerce  sur  les  idées  et  les  mœurs.  Or,  cette 
influence  oblige.  Il  est  rare  qu'elle  refuse  d'accueillir  une  renommée 
consacrée;  elle  est  intéressée  à  en  faire  un  joyau  de  sa  couronne, 
car  cette  renommée  irait  ailleurs,  et  dans  tous  les  cas  déconsidére- 
rait ceux  qui  lui  auraient  fermé  leur  porte.  Eh  bien,  elle  conviait 
l'éclectisme  à  entrer  chez  elle;  il  se  disait  la  philosophie,  et  la  philo- 
sophie est  la  source  même  du  talent  littéraire.  L'éclectisme  ne  vint 
pas.  Il  manquait  du  souffle  nécessaire.  On  avait  admis  M.  Cousin; 
M.  Cousin  était  de  ceux  qu'on  adme];  toujours.  11  lui  aurait  plu 
d'écrire  des  fables  comme  La  Fontaine  qu'il  n'en  aurait  été  ni  plus 
ni  moins.  Sa  valeur  est  indépendante  du  champ  qu'il  cultive  dans 
le  domaine  des  lettres.  Mais  personne  de  son  école  n'est  venu  s'as- 
seoir auprès  de  lui  au  sein  de  l'Académie  française.  Certes,  elle  eût 
accueilli  Jouiïroy  s'il  eût  vécu.  MM.  Garnier,  Damiron  et  Saisset 
durent  se  contenter  d'aller  siéger  à  l'Académie  des  sciences  morales, 
où  la  statistique  suffit  à  remplacer  l'éloquence,  où  l'érudition  dis- 
pense de  la  pensée  et  le  chiffre  du  style. 
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Après  M.  Garaier  que  trouvons-nous  7  Quelques  disciples  ingé- 
nieux, érudits  même,  puis  quelques  esprits  superficiels  comme 
l'auteur  de  Y  Idée  de  Dieu^  où  Ton  ne  voit  d'idée  que  dans  le  titre  ; 
philosophe  dameret,  accommodant  l'éclectisme  au  goût  des  belles 
dames,  mais  peu  digne  de  l'attention  des  hommes,  inquiet  devant 
des  doctrines  dont  il  ne  saisit  pas  bien  la  portée,  faisant  des  livres 
pour  la  jeunesse  en  voyage,  comme  la  Vie  de  Pie  /Y,  de  la  Biblio- 
thèque des  Chemins  de  fer^  ou  remplissant  cinq  cents  pi^es  des 
théories  d'autrui,  qu'il  déclare  mauvaises,  sans  prendre  soin  de  le 
prouver.  On  voudrait  connaître  ses  doctrines,  mais  il  se  garde  de 
les  montrer.  «  La  philosophie  spiritualiste,  dit-il,  ne  ferait  pas  mal 
d'être  sobre  lorsqu'il  s'agit  de  définir  ou  de  qualifier  Dieu  ;  »  alors 
pourquoi  le  prendre  de  si  haut,  traduire  tous  les  penseurs  à  sa  barre, 
condamner  avec  suffisance  les  plus  généreux  efforts  de  la  raison  in- 
dividuelle, au  nom  d'un  code  imaginaire  invoqué  comme  un  crité- 
rium, qu'on  s'elTorce  de  dissimuler,  sans  doute  parce  qu'on  craint 
d'en  laisser  voir  le  néant?  Quelle  forte  génération  de  philosophes 
un  enseignement  de  cette  sorte  nous  prépare  I 

Comme  MM.  Nourrisson  et  Havet,  deux  vrais  penseurs,  relèvent 
de  l'école  dite  critique^  M.  Caro  forme  avec  MM.  P.  Janet  et 
Ch.  Lévêque  une  sorte  de  trinité  éclectique  autour  de  laquelle  ils 
voudraient  voir  graviter  la  philosophie  universitiûre.  Ce  sont  à  peu 
près  les  dernières  espérances  d'une  école  considérable,  mais  dont 
l'autorité  n'est  {)lus  qu'un  brillant  souvenir.  MM.  Damiron,  Gamieret 
Saisset  sont  morts  ;  d'autre  part,  M.  Cousin  ayant  fait  divorce  avec  la 
métaphysique,  M.  J.  Simon  étant  devenu  un  homme  politique,  et 
M.  Jacques,  marchand  de  bestiaux  à  Montevideo,  le  champ  est  libre  ; 
on  peut  y  manœuvrer  à  l'aise. 

Si  la  parole  onctueuse  de  M.  Caro  erre  à  l'aventure  sur  tous  les 
chemins  battus  de  l'érudition  doctrinale,  le  langage  périodique  et 
tant  soit  peu  austère  de  son  collègue,  M.  Paul  Janet,  a  de  meilleurs 
arguments  à  mettre  au  service  de  la  cause  éclectique.  Il  n'a  qu'un 
talent  d'acquit,  un  style  dur  et  terne;  on  lui  demanderait  en  vain  un 
grain  d'originalité  ou  une  parcelle  d'intérêt.  Il  est  pénible  à  lire 
non  à  entendre,  comme  un  homme  qui  pense  laborieusement  et  le 
laisse  deviner.  Mais  c'est  un  excellent  professeur;  sa  pensée  ne 
manque  pas  d'énergie  ;  il  est  savant,  méthodique,  d'une  sagacité 
qui  lui  tient  lieu  d'initiative.  Sans  doute  une  chdre  d'histoire  de  la 
philosophie  exige  moins  d'imagination  que  de  labeur;  on  le  croit  du 
moins  et  l'on  a  tort,  car  l'imagination  est  le  premier  mérite  d'un 
homme  chargé  de  ressusciter  les  systèmes  et  d'analyser  la  pensée 
historique.  On  déconsidère  le  génie  quand  on  en  parle  en  termes 
froids  et  compassés,  et  on  donne  à  son  auditoire  une  idée  fausse  des 
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opinions  qui  ont  eu  cours  en  n'en  offrant  que  le  spectre  au  lieu 
d'un  portrait.  L'intérêt  d'un  cours  dépend  de  ]'iroagination  du  pro- 
fesseur. L'imagination  est  de  la  lumière  morale,  et  le  cerveau  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas  est  après  tout  un  cerveau  dans  lequel  il  fait 
nuit.  Lorsqu'il  est  éclairé  par  cette  force  latente  qu'on  nomme  in- 
différemment imagination  ou  poésie,  il  projette  une  lueur  presque 
physique  sur  l'objet  auquel  il  s'applique. 

11  n'y  a  pas  à  reprocher  à  M.  Paul  Janet  de  n'être  pas  né  poète 
mais  plutôt  d'avoir  une  trempe  d'esprit  tranchante.  11  l'emploie 
même  à  détourner  des  sentences  célèbres  de  leur  sens  réel  au  profit 
de  cette  disposition  intérieure  :  rapportant  une  assertion  de  M.  Saisset 
très  caractéristique  au  point  de  vue  du  spiritualisme  purement  abs- 
trait qui  domine  dans  le  système  éclectique,  il  s'exprime  ainsi  :  uSi 
un  peu  de  philosophie  mène  au  scepticisme,  beaucoup  de  philoso- 
phie en  éloigne  et  asseoit  l'esprit  dans  un  dogmatisme  limité,  mais 
inébranlable.  »  M.  Paul  Janet  ajoute  que  telle  est  pour  lui  la  vérité. 
Il  vaudrait  autant  dire  pourquoi.  Mais,  à  part  le  procédé,  on  se  de- 
mande ce  que  M.  Janet  peut  avoir  voulu  exprimer  en  faisant  allu- 
sion à  une  maxime  de  Bacon  dépourvue  du  sens  qu'il  lui  attache. 
Si  c'était  le  lieu,  on  pourrait  lui  démontrer  que,  si  beaucoup  de 
philosophie  ramène  à  Dieu,  suivant  Bacon,  cela  signifie  que  la 
science  est  incapable  de  satisfaire  l'entendement,  que  d'ailleurs, 
dans  l'intention  évidente  de  Bacon,  le  mot  Dieu  a  un  sens  sceptique, 
et  qu'enfin  le  philosophe  anglais,  dans  cette  maxime,  professe  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  que  M.  Paul  Janet  croit  être  la  vérité. 
S'il  n'a  pas  entendu  la  proposition  de  Bacon  comme  elle  doit  l'être, 
M.  Janet  a  du  moins  l'avantage  de  se  faire  entendre  lui-même,  d'ac- 
cuser une  situation  intellectuelle  importante  à  constater,  et  qui  seule 
peut  donner  quelque  valeur  à  cette  remarque. 

Il  faudrait  faire  à  M.  Charles  Lévêque  une  très  large  part  dans  la 
revue  des  gloires  militantes  de  l'école  éclectique.  11  a  pris  l'esthé- 
tique pour  enseigne.  De  quoi  qu'on  lui  parle,  il  dit  :  c'est  beau  ou 
c'est  laid.  Vous  l'entretiendriez  d'une  équation  d'algèbre  qu'il  lui 
trouverait  un  qualificatif  dans  l'art.  Ce  n'est  pas  que  l'art  soit  une 
plus  mauvaise  enseigne  qu'une  autre,  au  contraire,  mais  il  faudrait 
en  avoir  le  sentiment  :  on  ne  raisonne  bien  que  d'un  sujet  connu. 
Sous  un  rapport,  M.  Lévêque  connaît  l'art  :  il  sait  ce  qu'on  en  a  dit. 
Autre  chose  est  d'en  avoir  le  sens.  Quand  on  l'interroge,  il  cite 
Platon.  Platon  est  certes  une  autorité.  11  avait  la  religion  du  beau 
et  en  a  créé  le  culte;  il  vivait  dans  un  pays  où  l'amour  du  beau  était 
épidémique.  Ce  côté  de  la  civilisation  grecque,  compréhensible  sous 
un  ciel  splendide,  au  sein  d'une  nature  ardente,  a  déteint  sur  les 
œuvres  de  Platon,  dont  les  mœurs  n'étaient  pas  aussi  pures  que  son 
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intelligence  était  sereine.  L'évangile  de  Platon  est  peut-être  un  peu 
dépaysé  chez  nous.  Le  climat  est  différent  ;  les  mœurs  et  les  croyances 
ne  sont  pas  les  mêmes  qu'en  Grèce,  la  race  non  plus.  Les  idées  pla- 
toniciennes à  propos  de  l'art  n'y  sont  guères  plus  que  de  Tarcbéo- 
logie.  M.  Lévêque,  n'étant  qu'érudit  en  matière  artistique,  ne  dis- 
tingue point  ce  qui  est  mort  de  ce  qui  vit  :  d'dlleurs  son  esthétique 
n'est  point  de  l'art;  il  l'applique  à  tout,  à  la  morale,  au  dévoue- 
ment, à  la  vertu  abstraite.  C'est  le  côté  ordinaire  par  lequel  il  en- 
visage la  vérité.  Il  était  nécessaire  de  sa  part,  afin  de  mettre  sa 
théorie  au  niveau  de  nos  besoins,  de  l'agrandir,  de  pouvoir  l'étendre 
à  l'ensemble  de  nos  connaissances.  N'en  déplaise  à  M.  Lévêque,  son 
maître  Platon  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Le  beau  platonicien  n'est  que 
de  la  plastique  et  Platon  est  à  peu  près  le  seul  parmi  les  philosophes 
de  l'antiquité  qui  ait  fait  à  la  plastique  une  place  dans  le  domaine 
de  la  pensée.  Un  souille  étranger  a  évidemment  passé  sur  lui.  Il  doit 
sans  doute  aux  idées  de  son  temps  ce  goût  étrange  qui  prouve  que, 
en  dépit  de  ses  efforts,  le  génie  est  incapable  de  se  dérober  entière- 
ment à  l'influence  du  milieu  dans  lequel  il  vit.  Mais  la  plastique  et 
la  philosophie  n'habitent  point  les  mêmes  régions,  ont  pour  effet  de 
satisfaire  des  besoins  contradictoires,  souvent  hostiles.  La  religion 
et  la  morale  de  concert  ont  proscrit  la  plastique  ;  quiconque  a  pris 
la  vertu  pour  drapeau  se  défie  d'elle.  La  plastique  aiguise  les 
sens  ;  la  philosophie  a  pour  mission  d'aiguiser  la  pensée  :  il  faut 
choisir  entre  le  plaisir  et  la  réflexion.  M.  Lévêque  n'a  pas  souci  de 
cette  répulsion  réciproque,  parce  qu'il  ne  possède  de  l'art  que  des 
notions  abstraites,  et  n'a  pas  mesuré  par  le  sentiment  réel  l'abîme 
qui  sépare  l'art  des  mœurs*.  On  peut  à  son  gré  préférer  l'art  à  l'as- 
cétisme et  au  mysticisme,  ou  le  mysticisme  et  l'ascétisme  à  l'art  : 
ceci  dépend  de  l'éducation  qu'on  a  reçue  et  du  tempérament  que  la 
nature  nous  a  fait.  Ce  qui  importe  c'est  de  comprendre  que  ce  sont 
deux  objets  distincts,  que  l'art  touche  à  la  volupté,  tandis  que  l'as- 
cétisme est  au  pôle  opposé  de  la  conscience  ;  ceci  n'est  au  surplus,  de 
la  part  de  M.  Lévêque,  que  la  mise  en  œuvre  d'une  idée  propre  à 
l'éclectisme  qui  tend  à  concilier  les  doctrines  les  plus  opposées,  à 
confondre  les  tendances  les  plus  divergentes,  afin  d'abriter  sous 
sa  tente  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  appartient  au  domaine  des  idées. 
Mais  est-ce  bien  là  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  métaphysique,  et  cet 
enseignement  ne  serait-il  pas  mieux  placé  à  l'Ecole  des  beaux-arts 

*  L*auteur»  ëTidemment,  n'entend  parler  qoe  de  l'art  des  temps  de  décadence,  de  Tari 
tel  qu*on  le  pratique  aujourd'liui,  par  exemple.  L'art  dans  ses  hautes  manifestations.  Fart 
antique  des  grandes  époques  est  au  contraire  one  expression  des  plus  élevées  de  la  peu- 
9ée  et  des  bonnes  mœurs.  Ce  n*est  pas  le  seul  point  sur  lequel  noos  nous  séparons  de 
M.  Derôme,  mais  nous  avons  l'habitude  de  laisser  aux  écrivains  toute  leur  indépendance, 
sauf  à  marquer  les  divergences  quand  cela  nous  parait  nécessaire,  [yote  du  Directeurs 
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qu'au  collège  de  France?  M.  Lévêque  a  du  reste  les  qualités  et  les 
défauts  inhérents  à  un  professeur  éclectique;  le  style  est  de  rigueur 
dans  l'école  fondée  sous  les  auspices  de  M.  Cousin,  et  Térudition 
sert  de  pain  quotidien.  L'inédit  est  plus  rare  ;  on  sait,  on  raconte, 
on  commente,  on  juge  en  dernier  ressort;  on  prodigue  des  éloges 
à  tout  venant,  manière  commune  de  se  faire  pardonner  Tindigence 
intellectuelle  devenue  le  patrimoine  du  professorat  Avec  des  qua- 
lités de  ce  genre,  il  n'est  pas  extraordinaire  qu'on  confonde  parfois 
le  goût  et  la  théorie  de  la  volupté  avec  les  études  austères  qui  ont 
le  devoir  pour  objet. 


La  stérilité  remarquable  des  doctrines  éclectiques  est  due  à  leur 
origine  :  elles  naquirent  dans  une  chaire,  se  donnèrent  dès  le  prin- 
cipe pour  un  compromis  entre  l'ancien  régime  et  la  Révolution, 
L'Etat  les  accueillit  à  ce  titre,  et  elles  furent  immédiatement  as- 
treintes aux  exigences  de  leur  caractère  officiel.  Aussi  l'éclectisme 
n'a- t-il  jamais  eu  beaucoup  d'influence  hors  des  écoles  et  de  l'admi* 
nistration.  Ses  chefs  eux-mêmes  en  conviennent  implicitement; 
ils  conviennent  aussi  que  leur  philosophie  n'a  pas  pénétré  bien 
avant  dans  leurs  convictions  intimes,  puisqu'ils  n'en  font  point, 
comme  les  vrais  philosophes,  la  chose  de  leur  vie,  mais  la  dépouil- 
lent en  quittant  leur  chaûre  pour  devenir  députés ,  minbtres ,  faire 
de  l'histoire  ou  de  la  biographie.  Comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
le  dire,  l'éclectisme  a  cependant  rendu  des  services  réels  au 
XIX*  siècle,  et  contribué  pour  une  grande  part  au  renouvellement 
d'idées  qui  se  prépare.  Les  événements  politiques  avaient  jeté  la  so- 
ciété hors  de  ses  voies  avec  une  violence  si  brusque,  que  les  effets 
de  cette  violence  avaient  survécu  à  l'orage.  Une  déconsidération 
difficile  à  imaginer  aujourd'hui,  tant  elle  était  profonde,  avait  atteint 
les  institutions,  les  idées,  la  morale,  tout  ce  dont  on  avait  vécu  jus- 
que-là. La  foi  religieuse  et  les  sentiments  qui  vivaient  à  l'ombre  de 
ses  dogmes  étaient  désormais  l'objet  du  dégoût  général.  Elle  cons- 
tituait pour  tous  le  fonds  commun  d'erreurs  désigné  sous  le  nom 
collectif  de  préjugés.  Ces  préjugés,  c'était  l'ensemble  des  vertus  hé- 
réditaires de  l'ancien  monde,  un  trésor  héréditaire  qui  n'ét^dt  pas 
détruit,  mais  sur  lequel,  de  toute  part^  on  avait  accumulé  de  la 
boue.  Un  nouvel  idéal,  puisé  dans  les  officines  malsaines  où  le 
XVill*  siècle  rendait  des  oracles,  semblât  poindre  à  l'horizon.  U 
avait  été  consacré  par  le  talent,  et  quelquefois  par  l'honneur  indi* 
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vidîiel  d'hommes  égarés  par  des  principes  négatifs,  n'ayant  à  offrir 
à  leurs  adhérents  que  des  éléments  de  destruction  ou  la  perspec- 
tive d'une  prospérité  honteuse,  fondée  sur  l'exploitation  des  plus  bas 
instincts  de  la  nature  humaine.  On  offrait  de  la  débauche  et  da 
bien-être  matériel  à  foison,  ce  qui  remplacerait  avec  avantage 
l'honneur,  les  croyances,  les  mœurs,  en  un  mot  les  habitudes  con- 
tractées sous  l'empire  des  idées  religieuses.  On  imagina  que  c'était 
la  terre  promise.  L'Encyclopédie  le  prêchait  depuis  cinquante  ans  ; 
la  Révolution  avait  estimé  pouvoir  le  démontrer.  Il  est  vrai  que  les 
prévisions  avaient  été  déçues,  provisoirement  du  moins.  Si  d'une 
part  on  commençait  à  entrevoir  l'effet  désastreux  de  théories  van- 
tardes et  odieuses,  de  l'autre  l'échec,  subi  par  le  christianisme  n'était 
pas  réparé;  les  idées  de  l'école  scientifique  survivaient  aux  ruines 
qu'elles  avaient  faites.  Toutes  les  classes  de  la  société  étaient  hos- 
tiles à  l'ancien  ordre  de  choses,  surtout  au  point  de  vue  théorique. 
On  n'aurait  pu  songer  à  le  rétablir  même  dans  les  écoles.  On  le 
réintégra  timidement  dans  les  églises.  L'enseignement  ne  lui  fut  pas 
rendu.  Un  autre  désavantage  est  qu'il  manquait  d'interprètes  :  93 
les  avait  fauchés.  Sa  rentrée  effective  n'était  néanmoins  qu'une 
affaire  de  temps.  Il  fallait,  en  attendant,  trouver  un  biais  pour  ren- 
dre au  christianisme  une  situation  officielle  sans  souffleter  trop  ou- 
vertement l'Encyclopédie  et  ses  adhérents,  ceux  qu'on  a  appelés 
depuis  des  voltairiens,  mot  impropre,  car  il  désigne  très  impar- 
faitement le  genre  d'influence  et  d'opinions  que  Voltaire  a  contribué 
à  faire  prévaloir  On  sollicita  donc  les  écrivains;  on  ouvrit  des  con- 
cours ;  on  commanda  des  traités  de  morale  sur  tous  les  marchés  du 
continent.  On  en  fabriqua  des  milliers;  il  est  vrai  qu'ils  furent  inu- 
tiles :  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  revenir  au  catéchisme.  C'était  dur, 
mais  c'était  nécessaire.  Cependant  le  catéchisme  ne  pouvait  avoir 
de  prise  que  sur  l'enfance.  La  maladie  scientifique  dont  les  adultes 
étaient  atteints  était  plus  difficile  à  guérir.  On  leur  avait  inoculé 
une  éducation  encyclopédique  devenue  incurable.  On  dut  recou- 
rir, pour  agir  sur  elle,  à  des  remèdes  énergiques,  dont  on  comprenait 
l'opportunité  sans  goûter  au  fond  l'humiliation  qu'ils  infligeaient  à 
la  sagesse  jacobine.  L'Empire  s'écoula  au  milieu  de  ces  tiraille- 
ments. Avec  la  Restauration,  de  meilleurs  jours  allaient  luire  pour 
les  doctrines  historiques  restées  chères  à  la  nation. 

II  s'était  fait  dans  les  intelligences,  depuis  le  commencement  do 
siècle,  un  travail  sourd  et  continu ,  travail  de  retour  coïncidant  sur 
plusieurs  points  avec  les  événements  politiques,  comme  si  la  Provi- 
dence s'était  chargée  de  reconstruire  en  entier  l'édifice  que  la  ré- 
volution avait  renversé.  Ce  n'était  qu'un  effet  d'optique,  et  la  marche 
fatale  des  choses  ne  devait  subir  qu'un  instant  d'arrêt.  Néanmoins, 
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Voltaire  baissait  manifestement;  l'œuvre  encyclopédique  était  com- 
promise. Jusqu'à  nouvel  ordre,  des  perspectives  favorables  à  l'an- 
cien régime  étaient  ouvertes.  L'éclectisme  proGta  des  circonstances 
pour  naître.  Il  vit  l'état  des  esprits,  se  créa  une  doctrine  en  harmo- 
nie avec  la  situation  morale  du  pays,  et  se  dit  que  prochainement  il 
régnerait.  Il  faut  se  hâter  de  le  reconnaître,  il  ne  fonda  point  un 
Système  sur  commande,  comme  un  tailleur  à  qui  on  donne  la  me- 
sure d'un  habit,  ou  plutôt  il  fit  cela,  mais  n'en  eut  pas  le  sens  clair, 
ce  qui  eût  été  de  la  duplicité.  Il  fut  donc  de  bonne  foi  ;  il  s'en- 
quit  des  idées  courantes,  vit  qu'on  était  à  une  époque  de  transi- 
tion, que,  pour  s'emparer  du  gouvernement  des  idées,  il  fallait 
prendre  la  tète  du  mouvement,  transiger  partout  et  toujours,  devi- 
ner d'avance  les  instincts  en  élaboration,  et  marcher  d'une  manière 
continue  dans  cette  direction,  afin  de  rester  au  gouvernail  intellec- 
tuel. 

La  philosophie  du  XVIU*  siècle  était  sensualiste,  à  rencontre  de 
la  doctrine  religieuse  et  traditionnelle,  qui  était  mystique  ;  l'éclec- 
tisme créa  le  spiritualisme.  Le  spiritualisme  est  une  théorie  mixte, 
qui  convoque  toutes  les  doctrines  à  la  discussion  sur  le  terrain 
neutre  de  l'abstraction.  Dans  le  cas  présent,  on  n'excluait  pas  le 
matérialisme,  puisque,  si  on  le  repoussait  comme  doctrine  morale , 
on  le  laissait  rentrer  par  la  porte  des  sciences  naturelles ,  à  qui  on 
faisait,  même  dans  l'enseignement  de  la  philosophie,  une  part  pré- 
judiciable à  la  métaphysique.  On  n'excluait  pas  non  plus  le  mysti- 
cisme; au  contraire ,  on  admettait  le  sentiment  comme  la  source 
profonde  d'où  procédaient  sinon  des  connsdssances  proprement 
dites,  au  moins  toutes  nos  émotions,  et  on  avait  soin  de  déclarer 
que,  pour  n'être  pas  des  connaissances,  nos  émotions  étaient  pour- 
t^tnt  légitimes.  Quant  aux  données  de  la  théologie,  on  ne  les  discu- 
tait pas  ;  on  assignait  à  la  vieille  dame  un  domaine  à  part  dans  le 
p^ys  des  fées.  Il  est  vrai  qu'on  ne  contestait  pas  son  droit  de  vivre 
sur  la  terre  à  l'état  de  mythe,  mais  elle  devait  se  taire  discrètement 
3t  surtout  s'abstenir  de  provoquer  la  philosophie ,  sa  voisine  plus 
autorisée. 

En  effet,  la  philosophie  s'occupait  des  principes  en  eux-mêmes; 
a.  théologie  en  était  une  codification  antique  un  peu  vermoulue, 
lola.  eût  été  tolérable  si  la  philosophie  eût  été  ce  que  l'on  disait, 
[ne  recherche  pratique  et  désintéressée  des  principes.  Mais  on  avait 
%>&  amené,  par  les  circonstances,  à  faire  d'elle  un  tout  autre  emploi. 
<>us  la  Bestauration,  l'éclectisme  conserva  du  prestige,  grâce  à  une 
ecni-proscription,  à  son  peu  de  diffusion,  car  il  ne  sortit  point  de 
uelques  chaires  privilégiées  ;  et  comme  il  était  de  l'opposition  li- 
^MT^Qi  il  en  partageait  le  succès  politique.  Sous  la  monarchie  de 
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juillet,  ce  fut  différent.  Le  DODveaa  régime  était  rq>plication  eo 
grand  des  idées  moyennes  que  préconisait  1*  école  éclectique.  Ces 
idées  entraient  dans  le  programme  du  gouvernement.  Ce  n*est  pts 
qu'elles  ne  soient,  à  tout  prendre,  les  meilleures  ;  s'il  faut  absolu- 
ment que  l'Etat  ait  une  philosophie ,  celle-là  avait  an  moins  le  mé- 
rite de  ne  préjuger  de  rien,  de  n'avoir  pas  de  tbé(Nrie  fixe,  par  consé- 
quent de  n'avoir  pas  besoin  du  bras  séculier.  On  l'introduisit  àmi 
dans  l'université.  C'était  certes  l'honorer  beaucoup,  mais  c'était 
lui  imposer  des  obligations  dont  le  moindre  inconvénient  serait, 
à  coup  sûr,  de  stériliser  son  enseignement,  en  faisant  à  ses  inter- 
prètes un  devoir  strict  de  la  discrétion.  La  plupart  forent  discrets , 
c'est-à-dire  parvinrent  à  ne  pas  compromettre  l'Etat^  dont  ils  te- 
naient leur  mandat,  sans  néanmoins  réussir  à  dominer  la  jeunesse 
ni  conquérir  l'opinion.  Le  clergé  était  hostile,  le  saint-simonisme 
également.  L'école  éclectique  était  placée  entre  deux  feux ,  comme 
il  convient  à  une  doctrine  mixte,  dépourvue  de  symbole  et  n'as- 
pirant qu'à  maîtriser  les  esprits.  Chacun  lui  reprochait  volontim 
de  n'être  qu'un  pis-aller,  une  doctrine  politique,  d'être  ridicule 
en  voulant  subordonner  la  psychologie  aux  nécessités  quotidiennes 
et  aux  intérêts  d'un  ministère ,  ce  qui  était  exact.  La  fiMrme  da 
gouvernement  et  les  personnalités  qu'il  emploie  n'ont  rien  à  vw 
avec  les  spéculations  de  la  métaphysique.  En  Angleterre  et  en  AUe^ 
magne  ,  les  universités  professent  les  doctrines  philosophiques 
qu'elles  préfèrent  L'Etat  n'intervient  pas.  Si  un  professeur  arrive 
au  pouvoir  ce  n'est  pas  une  doctrine  philosophique  qui  arrive  avec 
lui.  En  France,  on  ne  sait  point  isoler  la  pratique  de  la  spécnlatioo 
ou  du  moins  leur  conserver  une  allure  indépendante.  Notre  manière 
concrète  d'envisager  les  idées  ayant  cours  dans  les  écoles  détermina 
bientôt  une  modification  importante  de  la  doctrine  éclectique.  Elle 
se  condamna,  pour  rester  officielle,  à  n'être  plus  qu'une  doctrine  his- 
torique et  dialectique.  En  1832  ,  H.  Fortoul  eut  le  courage  de  le- 
connaître  cet  état  de  choses ,  en  désignant  sous  le  nom  de  cours  tk 
logique  ce  qui  ne  pouvait  réellement  être  que  cela. 

On  a  rétabli  récemment  les  agrégations  de  philosophie,  renda 
leur  nom  aux  chaires  qui  en  étaient  privées.  L'enseignement  [diBo- 
sophique  va-t-il  reprendre  quelque  essor  7  Ce  n'est  point  à  présumer. 
Légalement ,  l'Etat  est  indifférent  aux  principes  ;  renseigoemeat 
qu'on  distribue  en  son  nom  ne  peut  pas  être  dogmatique.  Il  man- 
querait à  son  devoir,  puisque  la  liberté  de  penser,  comme  la  liberté 
des  cultes,  est  inscrite  dans  nos  lois.  Or,  une  philosophie  sans  prin- 
cipes exclusifs  n'en  est  pas  une.  Une  école  a  le  droit  d'être  ce  qu'elle 
veut,  mais  il  ne  lui  est  pas  permis  de  n'être  rien.  La  philosophie 
d'Etat,  au  milieu  d'une  dvilisation  telle  que  la  civilisation  moderne. 
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est  forcément  une  gymnastique  intellectuelle  sans  résultat.  On  dit 
qu'elle  apprend  à  penser  ;  pour  apprendre  à  penser,  il  faut  avoir  des 
idées  auxquelles  s'applique  Tentendement.  Or,  on  s'interdit  d'en 
avoir  par  discrétion,  par  convenance,  parce  que  les  lois  et  les  mœurs 
l'interdisent,  parce  que  l'Eglise  est  encore  debout,  que  les  idées 
qu'on  aurait  ne  concordent  pas  avec  les  siennes,  et  qu'on  refuse  de 
se  commettre  avec  elle  officiellement.  De  sorte  que  l'enseignement 
philosophique  de  l'Etat  est  fatalement  condamné  à  être  de  la  sophis- 
tique, une  mécanique  manœuvrant  à  vide  systématiquement  Cette 
philosophie-là  est  à  la  philosophie  réelle  ce  que  la  rhétorique  est  à 
l'éloquence  :  pecius  est  quod  diserios  facit^  dit  avec  raison  Quinti- 
lien  :  ce  ne  sont  pas  des  règles  qui  font  éloquent,  mais  le  pouvoir 
d'être  ému  et  de  transmettre  son  émotion  à  autrui.  Pareillement,  ce 
n'est  point  la  logique  qui  procure  la  pensée,  mais  l'activité  propre 
de  l'entendement  nourri  d'idées  qui  sont  des  idées.  Les  moules  vides 
n'y  font  rien.  Ce  ne  seront  jamais  les  ustensiles  qui  feront  défaut  à 
l'intelligence,  mais  la  séve  et  la  force  qui  en  rendent  l'usage  fé- 
cond. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  l'éclectisme  est  une  doctrine 
de  décadence,  particulière  aux  civilisations  vieillies.  On  essaye  de 
les  galvaniser  comme  on  peut,  et  on  parvient  souvent  à  leur  injecter 
ainsi  quelques  souffles  d'une  vitalité  temporaire.  Dans  les  premiers 
siècles  de  notre  ère,  l'école  d'Alexandrie  avait  revêtu  déjà  cet  habit 
panaché  qui  caractérisera  dans  l'avenir  l'éclectisme  français.  Comme 
lui,  elle  ne  fut  point  sans  éclat.  Elle  était  d'ailleurs  aux  sources  du 
savoir  oriental,  qui  ne  lui  fut  pas  inutile  au  milieu  de  l'appauvris- 
sèment  universel  du  monde  grec  et  romain.  De  grandes  écoles  re- 
naquirent à  l'ombre  du  mysticisme  infusé  i)ar  TOrient  dans  les 
cerveaux  grecs.  Le  mysticisme  est  le  foyer  commun  des  systèmes  et 
de  la  vie  pensante.  L'école  d'Alexandrie,  après  l'avoir  entrevu,  ab- 
jura, eut  peur  de  lui  et  mourut  d'inanition.  L'éclectisme  français  est 
aujourd'hui  dans  le  même  cas;  il  témoigne  au  mysticisme  un  éloi- 
gnement  qui  touche  à  la  haine  ;  il  a  voulu  faire  consister  son  indé- 
pendance dans  cet  éloignement,  considérant  le  mysticisme  comme 
un  joug  pour  la  raison,  joug  maudit,  objet  des  déclamations  habi- 
tuelles de  l'école,  qui  pressent  en  lui  un  ennemi  historique  destiné  à 
le  redevaiir.  C'est  le  côté  par  où  l'éclectisme  moderne  diffère  de 
Téclectisme  grec,  décrit  ainsi  par  un  ancien  traducteur  français  de 
Dk^ène  Laerce*,  dans  une  préface  consacrée  à  l'auteur  :  «  Touchant 

*  Le  Dlogène  framtoit  tiré  du  grec,  ou  Diogène  Uurtim  touctumi  les  vies,  doctrines 
et  motoMes 9rcpo$  4s$  plus  illustres  philosophes,  compris  en  dix  livres,  traduit  et  pa- 
raphrasé sur  le  grec,  par  U.  François  de  Fou^eroIIes,  Lyon,  1602.  On  ne  connaît  de 
cette  traduction  qw  dent  oo  trois  exomplairen. 
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les  sectes,  il  nous  est  plus  facile  de  dire  de  laquelle  il  n'a  pas  esté 
que  de  lui  en  assigner  quelqu'une,  puisqu'il  se  montre  neutre  en 
tous  ses  escrits;  toutefois,  s'il  faut  parler  par  conjecture  de  ce  qui  est 
caché  à  nos  sentiments,  il  seroit  beaucoup  meilleur  de  croire  qu'il 
aye  esté  sectateur  de  Potamon  Alexandrin,  qui  dressa,  après  tous 
les  autres  et  un  peu  devant  lui,  une  secte  des  éclectiques,  c'est-i- 
dire  électeurs,  et  qui  furent  appelés  philalèthes  à  cause  qu'ils  choi- 
sissoient  dans  chacune  secte  ce  qui  est  meilleur  à  tenir.  Voilà  pour- 
quoi Clément,  patriote  de  Potamon,  dit  en  quelque  part  que  nous 
ne  devons  pas  estre  ni  zénoniens,  ni  platoniciens,  ni  épicuriens,  ni 
aristotéliciens,  m^is  plutost  éclectiques,  en  choisissant  de  chacune 
secte  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau.  »  L'éclectisme  alexan- 
drin ne  sort  pas  de  la  théorie  du  bonheur  et  de  la  vertu  ;  il  consbte 
en  un  choix  de  doctrines  morales,  et  n'a  rien  de  métaphysique.  Au 
contraire,  l'éclectisme  contemporain  tend  à  écarter  la  morale,  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  éclectisme  ontologique  et  psychologique.  On 
comprendrait  à  la  rigueur  une  morale  éclectique.  Les  faits  moraux 
sont,  à  un  très  haut  degré,  des  faits  volontaires  ;  l'autorité  leur  est 
d'un  grand  secours  :  elle  les  consacre,  les  stéréotype  ;  peut,  jusqu'à 
un  certain  point,  leur  servir  de  preuves.  Le  témoignage  historique 
n'a  de  valeur  démonstrative  que  pour  les  faits  de  ce  genre.  L'his- 
toire en  est  le  répertoire  et  puise  dans  leur  authenticité  le  plus  clair 
de  son  mérite.  Quant  à  l'éclectisme  métaphysique,  celui  des  mo- 
dernes, il  constitue  un  aveu  puéril  d'impuissance,  un  défaut  d'ini- 
tiative absolu.  Refuser  de  chercher  soi-même  ce  que  contient  une 
proposition  ayant  pour  objet  un  fait  à  analyser  par  la  raison,  pour 
examiner  ce  qu'en  pensent  les  gens  du  métier,  est  un  procédé  d'éco- 
lier paresseux,  n'ayant  pas  le  courage  de  traduire  sa  version  latine, 
et  recourant,  pour  se  tirer  d'affaire,  à  un  traducteur  autorisé.  Ce 
n'est  pas  qu'une  étude  approfondie  de  l'histoire  des  opinions  philo- 
sophiques ne  soit  d'une  utilité  extrême,  ne  fertilise  l'intelligence, 
n'agrandisse  les  perspectives  de  la  pensée  individuelle,  et  ne  facilite 
le  développement  des  facultés.  N'aurait-elle  pour  but  que  de  sou- 
mettre à  notre  examen  les  problèmes  agités  jadis  par  les  grands 
esprits  qui  forment  à  peu  près  seuls,  en  définitive,  la  tradition  glo- 
rieuse de  l'humanité,  qu  elle  aurait  une  importance  difiicile  à  con- 
tester. Mais,  prendre  les  docteurs  de  chaque  époque  pour  des 
traducteurs  chez  qui  l'on  va  copier  sa  version,  outre  que  ce  n'est 
pas  fier,  devient  naïf  si  l'on  ajoute  que  leur  interprétation  est  par- 
faite, entière,  non  susceptible  de  révision.  Or,  déclarer,  comme  fait 
l'école  éclectique,  qu'ils  contiennent  la  vérité  entière,  qu'il  s'agit 
simplement  de  la  dégager  de  leurs  œuvres,  n'est-ce  pas  affirmer 
qu'ils  ont  traduit  toute  l'œuvre  de  Dieu,  et  que  leur  version  est  com- 
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plëte?  Implicitement,  cela  revient  aussi  à  dire  que  désormais  il  n'y 
a  plus  à  penser,  que  le  cycle  intellectuel  est  clos,  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  le  recommencer.  Cette  conduite  équivaut  à  celle  d'un  homme 
d'Etat  qui  s'amuserait,  au  lieu  de  faire  sa  besogne,  à  rechercher 
comment  s'y  prenaient  ses  prédécesseurs  dans  les  mêmes  circons- 
tances, sans  savoir  que  les  circonstances  ne  sont  jamais  les  mêmes, 
et  que,  si  elles  étaient  toujours  les  mêmes,  l'habileté  serait  inutile 
à  un  .ministre  ;  en  affaires  comme  ailleurs,  une  érudition  spéciale  est 
nécessaire,  mais  ne  suffit  pas.  La  vérité  ressemble  aux  aflaires  :  le 
jour  et  l'heure  influent  sur  elle.  Le  passé  peut  servir  de  guide  pour 
la  chercher,  mais  elle  est  indépendante  de  ses  jugements.  La  doc- 
trine éclectique,  telle  qu'elle  aime  à  se  formuler  elle-même,  n'est 
point  une  philosophie,  mais  une  grammaire  de  la  pensée,  et  cette 
grammaire  n'a  pas  d'autre  fonction  que  les  grammaires  ordinaires. 
Celles-ci  sont  utiles  à  consulter  pour  connaître  le  squelette  d'une 
langue,  mais  ne  nous  rendent  pas  maîtres  de  cette  langue  ;  celle-là, 
de  son  côté  est  utile  à  consulter  pour  avoir  le  squelette  de  la  pensée 
ainsi  que  le  programme  des  questions  qui  se  posent  d'habitude  de- 
vant nous.  Mais,  de  même  qu'une  grammaire  ne  nous  fait  pas  écri- 
vains, la  doctrine  éclectique  est  incapable  de  faire  de  ses  adeptes  des 
penseurs  éminents,  de  leur  conférer  l'initiative  nécessaire  ;  c'est  de 
la  pédagogie  intellectuelle.  Quiconque  aspire  à  l'indépendance  de 
son  âme,  est  contraint,  au  sortir  de  chez  elle,  de  chercher  ailleurs 
un  bâton  de  voyage  pour  affronter  la  vie. 

Cela  ne  signifie  pas  que  l'école  éclectique  n'a  pas  devant  elle  une 
longue  carrière  à  parcourir.  Elle  le  fera  obscurément,  sans  maîtres  et 
sans  gloire,  mais  elle  le  fera.  Elle  reste,  en  l'absence  d'idées  qui  lui 
soient  propres,  un  exercice  intellectuel  qui  n'offusquera  personne, 
comblera  un  vide  immense  dans  l'enseignement,  celui  des  croyances. 
Elle  est  à  la  philosophie  ce  qu'un  thème  latin  est  à  une  page  de  Ta- 
cite. Cependant,  on  la  conservera  comme  on  conserve  le  thème  la- 
tin. Elle  aura  le  sort  de  la  scholastique,  depuis  longtemps  finie  en 
qualité  de  doctrine,  et  néanmoins  vivante  à  titre  d'archéologie  reli- 
gieuse. L'éclectisme  est  commode  à  professer  ;  d'autre  part,  il  ne 
menace  personne,  car  il  n'est  rien,  n'aspire  à  rien,  a  le  mérite  de  la 
médiocrité  en  général,  qui  n'est  pas  dangereuse,  laisse  la  porte  ou- 
verte à  toutes  les  nouveautés.  C'est  déjà  quelque  chose  de  tenir  le 
terrain  libre  et  l'esprit  de  la  jeunesse  en  jachère. 

Une  dernière  remarque  :  ce  n'est  pas  sans  amertume  qu'il  est  per- 
mis de  parler  aujourd'hui  d'une  doctrine  philosophique  quelconque. 
La  philosophie  ne  préoccupe  guère  que  ceux  qui  ont  leur  chemin  à 
faire  par  elle.  Une  école ,  celle  qu'on  voudra,  devient  chaque  jour 
davantage  une  dérbion.  La  véritable  école  de  philosophie  pratique, 
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c'est  l'atelier,  le  comptoir  industriel,  la  banque,  la  cbarrue,  l'admi- 
nistration, une  carrière  enfin.  Les  arguments  invoqués  par  tout  le 
monde  sont  des  pièces  de  vingt  francs.  La  pensée  n'a  jamais  été  si 
ridicule  qu'aujourd'hui.  Elle  fait  hausser  les  épaules,  est  considérée 
comme  une  distraction  futile,  n'intéresse  que  les  oisifa  de  la  société* 
L'or  est  désormais  le  dieu  de  l'Occident  II  y  a  des  intérêts,  il  n'y  a 
plus  de  convictions  à  espérer,  ni  de  littérature,  ni  d'art  qui  ne  soient 
des  passe-temps.  Le  monde  ancien,  aux  plus  mauvais  jours  de  la 
décadence,  était  un  monde  idéal  comparé  au  nôtre.  Pour  trouver 
un  terme  de  comparaison,  il  ne  reste  que  l'exemple  de  la  Chine  à 
invoquer.  On  a  dit  que  la  Chine  était  un  pays  de  philosophes  ;  on  en» 
tend  par  là  qu'il  n'existe  plus  dans  cette  contrée  que  des  intérêts. 
A  ce  compte,  l'Europe  est  destinée  à  voir  s'agrandir  de  jour  en  joor 
le  domaine  de  la  phUosophie. 


L.  Deiô 
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ET  LK 

ISRYICE  DE  SANTÉ  DËS  AMÉBS  EN  GAUPAONE 


CAMPAGNE  DE  CRIMÉE.—SOLFERINO 


Mapport  mi  ConseU  de  santé  des  armées  sur  lesrésultats  du  service  vMntrgic(hmédéml 
aux  amlmtancas  de  Crimée  et  aux  hâpUaux  militaires  français  en  Turquie^  pen- 
dant la  campagne  â^Orient,  en  185i-1855-18S6,  par  le  docteur  J.-C.  CoBriu,  médedii 
principal,  in-4*.  Paris,  Viclor  Masf^oii.  1M5.  —  ffm  Souvenir  de  Solferim.  p^  Ben^ 
Bdhaiit,  IikM.  Genève.  —  La  Charité  internationale  sur  les  eAomfit  ,40 ,  '^aiUf, 
par  le  môme,  in-16.  Paris,  Hachette.  1865. 

«  Trop  longtemps  on  a  étoulTé  sous  les  fanrares  de  la  Victoire  les 
cris  doalourecrx  de  ceux  qui  l'avaient  payée  de  leur  sàng  :  le  bruit 
du  canon,  qui  signalait  le  triomphe,  couvrait  la.  voix  plaintive  de 
ceux  qui  demandaient  une  civière  pour  toute  récopopënse  de  leur 
coopération,  et  les  sons  joyeux  des  cloches  à  la  volée'  étouffaient  le 
glas  funèbre  de  Fagonie  des  héros  *  » .  Nous  avons  précisément  soub 
les  yeux  deux  ouvrages  qui,  élevant  la  voix  de  Thumanité  au  milieu 
des  fanfares  glorieuses,  nous  convienrt  à  réfléchir  sur  les  misères  de 

*  Docteur  Landa,  chlmrgieiHiuiJor  <le  l'armée  espagnole.  (Coilféreaoas  de  Genéfetl 
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la  guerre,  nous  introduisent  au  milieu  des  morts  et  des  blessés,  et 
mettent  sous  nos  yeux,  dans  toute  leur  réalité  navrante,  les  horreurs 
du  cbamp  de  bataille.  Le  premier  de  ces  ouvrages  est  un  travail  de 
statistique  considérable,  qui  se  présente  à  nous  avec  la  consécratioD 
ofiBcielle  :  le  Rapport  au  Conseil  de  santé  des  armées  sur  les  résd- 
tais  du  service  médico-chirwgical  aux  ambulances  de  Crimée  et 
aux  hôpitaux  français  en  Turquie^  pendant  la  cainpagne  dOriefU, 
en  1854-1855-1856,  par  le  docteur  Cbenu,  médecin  principal 
L'autre  est  le  simple  récit  des  impressions  personnelles  d'un  touriste 
qui,  ayant  assisté  comme  spectateur  à  la  bataille  de  Solferino,  a  en- 
trepris de  retracer  les  scènes  émouvantes  et  pénibles  dont  il  avait  été 
témoin  :  Un  souvenir  de  Solferino^  par  M.  Henry  Dunant 

L'aspect  d'un  cbamp  de  bataille  est  un  de  ces  tableaux  qu'il  faut 
voir  pour  s'en  faire  une  idée  exacte  :  Napoléon  I*'  le  contemplai 
Eylau,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'un  pareil  spectacle  était 
bien  fait  pour  inspirer  aux  princes  l'amour  de  la  paix.  Mais  cette 
horreur  s'est  encore  accrue  depuis  cette  époque,  par  suite  de  rem- 
ploi de  nouveaux  engins  de  guerre  plus  puissants,  d'armes  de  préci- 
sion d'une  justesse  et  d'une  portée  plus  grandes,  lançant  des  pro- 
jectiles d'une  forme  nouvelle,  doués  d'une  vitesse  et  d'un  pouvoir  de 
pénétration  plus  grands.  Grâce  à  ces  engins  perfectionnés,  si 
les  guerres  sont  plus  rapides,  elles  sont  plus  meurtrières,  et  elles 
groupent  un  plus  grand  nombre  d'horreurs  dans  un  cadre  plus  res- 
treint. En  effet,  avant  l'introduction  des  nouvelles  armes  de  préci- 
sion, les  balles  spbériques,  lancées  par  des  fusils  à  canon  lisse,  ne 
portaient  guère  régulièrement  au  delà  de  150  à  200  mètres,  et  les 
portées  de  400  à  600  mètres  n'étaient  réalisées  que  dans  des  expé- 
riences de  polygone.  Aujourd'hui,  avec  les  armes  àcanonra;é^ 
à  balles  cylindro-coniques,  la  portée  atteint  1,000  et  1 ,200  mètres. 
Cette  différence,  ajoutée  à  la  justesse  du  tir  et  au  pouvoir  de  péné- 
tration des  projectiles,  explique  suffisamment  comment,  dans  les 
combats,  le  nombre  des  blessés  ^oit  être  plus  considérable  que  par 
le  passé.  Dans  un  travail  intéresxsant  sur  les  plaies  par  armes  à  fea, 
H.  Longmore,  chirurgien  en  chef  de  l'armée  anglaise,  fait  remar- 
quer que  l'armée  du  duc  de  Wellington,  dans  les  journées  si  rudes 
des  16,  17  et  18  juin  1815,  y  compris  la  bataille  de  Waterloo,  na 
compté  que  8,000  blessés,  tandis  qu'à  Solferino,  les  armées  fran- 
çaise et  sarde  comptèrent  16,000  blessés,  et  l'armée  autrichienne, 
21 ,000.  A  c6té  de  la  question  du  nombre  des  blessures,  il  s'en  trouve 
une  autre  bien  plus  importante,  celle  de  leur  gravité  plus  grande. 
Pour  bien  comprendre  cette  conséquence,  il  est  nécessaire  de  se 
rendre  compte  de  la  marche  différente  des  deux  ordres  de  projec- 
tiles :  les^ balles  spbériques,  lancées  par  des  canons  lisses,  reçoivent 
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un  mouvement  de  rotation  analogue  à  celui  d'une  bille  de  billard, 
mouvement  qu'elles  conservent  dans  toute  l'étendue  de  leur  course. 
La  nature  même  de  ce  mouvement  permet  au  projectile  de  dévier 
facilement.  Si  en  frappant  nos  organes,  il  rencontre  un  tendon  ou 
une  surface  courbe,  telle  qu'un  os,  il  change  aussitôt  de  direction, 
et,  au  lieu  de  traverser  la  région,  il  la  tourne  souvent  pour  sortir 
par  le  point  opposé  ;  les  exemples  de  ce  genre  sont  nombreux  et 
bien  connus.  Les  projectiles  nouveaux,  les  balles  cylindro-coniques, 
sans  vitesse  initiale  plus  grande,  conservent  plus  longtemps  cette 
vitesse,  qui  est  de  près  de  450  mètres  par  seconde,  et  le  mouvement 
de  rotation  est  tout  différent.  En  effet,  le  canon  du  fusil  présente 
des  rayures  spirales,  destinées  à  communiquer  aux  projectiles  un 
mouvement  de  rotation  autour  de  Taxe  du  canon  ;  ces  rayures  cons- 
tituent une  espèce  d'écrou  d'où  la  balle  ne  peut  s'échapper  qu'en 
tournant  comme  une  vis,  et  ce  mouvement  se  conserve  dans  toute 
l'étendue  de  sa  course.  Aussi,  plus  de  ces  déviations  extraordinaires 
qui  permettaient  aux  balles  sphériques  de  contourner  une  région  : 
tes  balles  cylindro-coniques  continuent  leur  rotation  dans  la  direc- 
tion imprimée,  percent  l'obstacle  et  font,  éclater  les  os.  Dès  lors, 
toutes  les  blessures  deviennent  graves  et  causent  de  cruels  ravages  : 
les  os  sont  brisés  et  les  membres  perdus. 

Les  deux  ouvrages  que  nous  voulons  faire  connaître  aux  lecteurs 
de  cette  Revue  ont  donc,  à  tous  les  points  de  vue,  un  vif  intérêt  et 
une  douloureuse  actualité;  ils  nous  retracent  des  scènes  plus  émou- 
vantes que  ne  pourrait  les  inventer  la  plus  pathétique  imagination, 
et  leur  véridique  simplicité  est  plus  éloquente  que  les  arrangements 
les  plus  dramatiques.  Enfin,  elles  ne  présentent  pas  un  intérêt  moins 
élevé  que  celui  des  détails  stratégiques  qui  font  d'ordinaire  tous 
les  frais  de  l'histoire  des  grandes  guerres.  Et  puis,  comme  l'observe 
justement  M.  Chenu,  la  guerre  n'inspire  généralement,  dans  le 
monde,  que  l'idée  de  combats,  de  luttes  plus  ou  moins  meurtrières. 
Le  soldat  ne  semble  fait  que  pour  tuer  ou  être  tué  ou  blessé.  On  ou- 
blie trop  facilement  que  la  proportion  de  ceux  qui  succombent  à  la 
suite  de  maladies  est  infiniment  supérieure  à  la  proportion  de  ceux 
qu'atteint  le  feu  de  l'ennemi.  On  ne  songe  pas  assez  aux  fléaux  des- 
tructeurs qui  s'îittachent  aux  flancs  des  armées,  et  sont  plus  funestes 
que  la  mitraille. 

Les  tableaux  que,  d'après  MiM.  Chenu  et  Dunant,  nous  allons 
faire  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  en  môme  temps  qu'il» 
s'emparent  de  l'attention  par  leur  intérêt  poignant,  appellent  donc 
les  méditations  de  tous  ceux  que  préoccupent  les  grands  problèmes 
«Je  l'économie  sociale.  Outre  qu'ils  sont  de  nature  à  faire  sentir  vi- 
vement l'atroce  abomination  de  la  guerre,  il  en  ressort  un  en«^eigne- 
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ment  immédiat  et  pratique,  en  ce  qu'ils  suggèrent  des  mesures 
d'ordre  général  qui  pourraient  atténuer  ces  atrocités,  et  des  amé- 
liorations utiles  à  introrluire  dans  cette  partie  peu  brillante,  mais 
si  incontestablement  bienfaisante  de  Tadministration  militaire,  que 
Ton  appelle  le  service  de  santé  des  arn>ées.  Ces  considérations  sur- 
giront d'elles-mêmes  du  simple  récit  des  faits,  et  s'imposeront  à 
nous  comme  elles  se  sont  imposées  aux  auteurs  de  ces  livres. 


Les  troupes  françaises  et  anglaises  débarquèrent  à  Gallipoli  dans 
la  première  quinzaine  d'avril  i85i.  Pendant  les  trois  premiers  mois 
d'avril,  mai  et  juin,  alors  que  les  troupes  n'avaient  eu  eucore  à  su- 
bir aucune  fatigue  exceptionnelle,  aucune  épidémie,  aucune  intem- 
périe, en  plein  cœur  de  printemps,  nous  pouvons  déjà  constater 
4,416  entrées  à  Thôpital  pour  phthisies,  méningites,  broncljitos, 
pneumonies,  etc. ,  sur  un  effectif  qui  n'est  pas  de  plus  de  30  à  40,000 
hommes  La  première  grande  épreuve  qu'eut  à  subir  l'armée  , 
sa  première  étape  de  misères  si  affreuses  supportées  avec  tant 
de  résignation,  fut  le  choléra,  qui  se  déclara  au  commencement 
de  juillet.  Le  départ  pour  l'expédition  de  la  Dobrudscha  semble 
avoir  donné  le  signal  à  l'épidémie.  Le  général  Jusuf  avait  résolu 
de  tomber  à  l'improviste,  par  une  marche  de  nuit,  sur  le  gros  des 
troupes  réuni  aux  alentours  de  Baba-Dagh;  mais  au  moment  ou, 
à  six  heures  du  soir,  l'ordre  du  départ  fut  donné,  500  hommes 
restèrent  étendus  sur  le  sol  et  ne  purent  se  relever.  Le  choléra 
s'était  abattu  comme  la  foudre  sur  la  colonne  expéditionnaire, 
A  huit  heures,  il  y  avait  déjà  ITiO  morts  et  50  agonisants.  Cétîdt 
un  affreux  spectacle,  l^a  colonne  du  général  Espinasse,  qui  s'était 
avancée  jusqu'à  Kargalick,  avait  été  frappée  comme  celle  du  géné- 
ral Jusuf  ;  morts  et  mourants  étaient  entassés  sous  les  tentes: 
l'ennemi  n'avait  pas  paru,  et  des  cadavres  jonchaient  le  sol  de  tous 
côtés. 

Les  cholériques  transportables  furent  évacués,  à  l'aide  de  bâti- 
ments à  vapeur  de  l'Etat,  sur  Varna,  où  avaient  été  établis  des  hô- 
pitaux sous  tentes.  «  Jamais  je  n'ai  assisté  à  un  spectacle  plus  déso- 
lant, plus  épouvantable,  dit  le  docteur  Scrive,  que  celui  qui  s'offi  ait 
à  nos  yeux  sur  la  plage  de  Varna,  lorsqu'on  mettait  à  terre  ces  pau- 
vres soldats  rendus  méconnaissables  par  le  fléau  qui  les  avait  frap- 
pés. Une  fois  surtout,  c'était  le  soir,  et  la  clarté  douteuse  de  la  lune 
ajoutait  encore  des  teintes  plus  lugubres  au  tableau;  les  malades 
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élaient  liLsaés  hors  des  barques  par  des  matelots,  et  déposés  sur  le 
sable  de  la  plage  ;  les  uns,  complètement  affaissés  par  Tétreinte  du 
mal,  se  laissaient  tomber  lourdement;  les  autres,  ayant  conservé  un 
reste  de  vigueur,  faisaient  quelques  pas  comme  des  gens  ivres,  ou 
se  traînaient  sur  les  mains,  et  tombaient  bientôt  inertes  par  l'épui- 
sement. Quelques-uns  étaient  nus  ou  presque  nus,  ou  couverts  d'ha^ 
billements  qui  n'étaient  pas  les  leurs  :  officiers,  sous-officiers  et  sol- 
dats étaient  couchés  pèle-méle  sur  le  sable;  le»  grades  étaient 
confondus  devant  la  mort  imminente  pour  chacun.  La  plupart  de^ 
mandaient  à  boire,  de  cette  voix  cassée,  presque  sépulcrale ,  carac- 
téristique de  la  maladie  :  d'autres  poussaient  des  cris  ou  gémissaient 
sons  l'impression  douloureuse  des  crampes.  Ceux  qui  avaient  suc- 
combé pendant  le  débarquement  étaient  alignés  sur  le  rivage, 
chacun  ayant  conservé  la  position  que  l'agonie'  lui  avait  donnée. 
C'était  la  scène  de  désolation  la  plus  émouvante  qu'en,  puisse  ima- 
giner. Les  malheureux  qui  vivaient  encore  n'étaient  pas,  après  leur 
débarquement,  au  bout  de  leurs  cruelles  épreuves  ;  ils  devaient  être 
transportés  sur  des  litières  ou  des  cacolets,  sur  des  prolonges  du 
train  ou  des  arabas,  seules  voitures  du  pays,  à  2  lieues  de  distance, 
dans  des  hôpitaux  improvisés  la  veille  ou  le  jour  même.  Alors  seu- 
lement commençait  pour  ces  martyrs  de  la  guerre  le  repos  si  né- 
cessaire et  les  soins  empressés.  »  Du  IS  juillet  au  18  août,  11  méde- 
cins meurent,  frappés  eux-mêmes  par  le  fléau;  11,282  malades 
entrent  aux  hôpitaux  ou  dans  les  ambulances  et  8,045  y  laissent 
la  rie. 

Le  25  août,  une  proclamation  du  général  Saint-Arnaud  annonce 
le  départ  pour  la  Crimée.  Les  troupes  françaises  s'embarquent  à 
Varna,,  au  commencement  de  septembre,  et  le  13,  elles  débarquent 
à  Eupatoria.  A  peine  sont-eUes  rejointes  par  les  troupes  anglaises 
et  turques  qu'a  lieu  la  bataille  de  l'Aima,  dans  laquelle  se  mesurè- 
rent deux  armées  à  peu  près  égales  en  nombre,  fortes  chacune  d'en- 
viron 60,000  hommes.  A  la  suite  de  ce  grand  combat,  où  il  y  eut 
près  de  8,000  tués  ou  blessés,  les  ambulances  françaises  eurent  à 
panser  1 ,494  blessés,  dont  1 ,197  Français  et  297  Russes.  Le  service 
des  ambulances  se  composât  en  tout  de  30  médecins  :  l'ambulance 
da  quartier  général,  comprenant  10  Hiédecins,  n'avait  pas  été  dé- 
barquée, et  n'a  pas  concouru  au  service  de  la  journée  ;  elle  était 
restée  à  bord  par  ordre  supérieur.  30  médecins  ont  eu  en  moyenne 
.50  blessés  à  soigner,  79  amputations  ont  été  iaites.  Si  l'on  accorde 
10  mioules  à  chaque  blessé»  et  c'est  é¥idemment  bien  peu»  on 
trouve  500  minutes  ou  9  heures  de  trarail  par  médecin,  sans 
puier  des  ampatations,  des  ligatures,  etc.;  et,  sur  les  30  méde- 
cins, il  y  avait  14  aide»najors  de  2'  classe,  peu  faits  au  service. 
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timides,  indécis,  qu'il  fallait  guider.  «  Et,  observe  avec  raison 
M.  Cbenu,  ce  n'est  pas  un  travail  ordinaire.  U  n'est  pas  question 
de  creuser  une  tranchée,  de  faire  violeace  à  ses  forces.  U  faut  soi- 
gner les  blessés  comme  ils  doivent  Tôtre  ;  il  &ot  avoii*  le  temps  d'ob- 
servation, de  décision  et  d'exécution,  et  il  faut  que  la  fatigue  ue 
nuise  pas  à  l'opération  à  faire.  Il  ne  faut  pas  que,  pour  abréger  le 
travail,  on  s'expose  à  sacrifier  inutilement  un  membre  ou  une  exis- 
tence. Si  le  combattant  peut  s'élancer  tète  baissée  sur  l'ennemi,  le 
médecin  d'armée  doit  procéder  autrement.  L'expérience  lui  fait  ga- 
gner du  temps  ;  mais  èest  cette  expérience  qu'il  doit  avoir  et  qui  ne 
se  donne  pas  en  un  jour.  » 

Les  travaux  du  siège  de  SébasU^l  commencent.  Le  capitaine  du 
génie  Scbmitz  est  le  premier  officier  atteint  par  le  feu  de  la  place.  11 
reçoit  à  la  partie  supérieure  de  la  cuisse  un  éclat  d'obu?  du  poids  de 
2  kilos  SOO  grammes,  qui  fait  une  plaie  profonde  et  désolante,  dans 
laquelle  reste  cet  énorme  projectile.  U  meurt  après  quelques  beures 
d'horribles  souffrances.  C'est  pour  l'armée  une  phase  de  soulfrances, 
de  travaux  considérables  et  de  dangers  incessants,  avec  des  alterna- 
tives de  luttes  désespérées.  Le  service  des  tranchées  et  des  batte- 
ries, quel  que  soit  le  temps,  exige  une  veille  continuelle  et  des  pré- 
cautions de  chaque  instant  pour  ne  pas  être  vu  par  Tennemi.  Ce 
service,  pendant  les  nuits  froides,  alors  que  les  tranchées  sont  rem- 
plies de  neige  ou  d'eau,  ou  lorsque  le  thermomètre  est  à  7  ou  8  de- 
grés au-dessous  de  zéro  ou  plus  encore,  comme  cela  s'est  si  sou- 
vent reproduit  pendant  la  durée  du  siège,  donne  aux  ambulances 
beaucoup  de  malades  et  de  congelés,  u  Dans  ces  derniers  temps,  dit 
le  maréchal  Niel  {Journal  du  siégé) ,  le  nombre  d'hommes  à  fournir 
chaque  jour  pour  le  débarquement  des  vivres  et  du  matériel,  pour 
l'approvisionnement  des  batteries,  pour  les  travaux  du  siège  et  pour 
les  gardes  de  tranchée,  a  été  si  considérable,  que  le  soldat  n*a  pas 
même  eu  nne  nuit  de  repos  sur  deux,  n  Dans  le  principe,  les  tra- 
vailleurs étaient  relevés  toutes  les  trois  heures  de  jour  ou  de  noit; 
bientôt  après  ils  ne  sont  relevés  que  toutes  les  six  heures,  et  à 
partir  du  21  octobre,  ils  ne  sont  plus  relevés  que  toutes  les  huit 
heures. 

Dans  l'armée  anglaise,  beaucoup  plus  éprouvée  que  la  nôtre,  et 
dont  Talimentation  laissait  davantage  à  désirer,  on  appelait  mal  des 
tranchées  une  maladie  dont  le  principal  symptôme  était  une  pros- 
tration extraordinaire.  On  peut  penser  que  nous  ne  fûmes  pas 
exempts  des  conséquences  désastreuses  d'un  semblable  état.  Les 
rapports  des  médecins  signalent  beaucoup  de  dyssent^ies,  de  diar- 
rhées, des  cas  de  choléra  à  forme  lente,  terminés  souvent  par  une 
fièvre  typhoïde.  Les  mauvais  temps  épouvantables  de  l'hiver  ac- 
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croissent  ces  calamités  ;  vents,  pluies  torrentielles,  neige.  Vers  la  Cn 
de  décembre,  le  sol  des  camps  est  tellement  imbibé  qu'il  forme  une 
vase  épaisse  qui  rend  la  circulation  et  les  communications  très  dif- 
ficiles. Dans  les  tranchées,  les  hommes  ont  constamment  les  pieds 
dans  Teau  glacée.  L*armée  anglaise  a  surtout  beaucoup  à  souffrir. 
Les  communications  avec  Baiakiava  lui  étant  rendues  presque  im- 
possibles à  cause  de  l'état  du  sol,  tout  lui  manque  à  la  fois  :  vivres, 
munitions,  moyens  de  transport.  Le  général  en  chef  français  lui 
prête  assistance,  et  la  sauve  d'une  destruction  certaine  :  il  met  à  sa 
disposition  des  vivres,  des  voitures,  des  cacolets  pour  le  transport 
des  malades,  qui  sont  encore  proportionneUement  plus  nombreux 
que  dans  l'armée  française.  L'effectif  valide  est  très  restreint  :  on 
compte,  faut-il  le  dire,  presque  autant  de  malades  que  de  com- 
battants. Le  printemps  n'apporte  pas  de  répit  à  ces  souffrances,  il 
ne  fait  qu'en  changer  la  nature  ;  l'été  y  met  le  comble,  et  le  typhus 
£adt  encore  plus  de  ravages  que  les  intempéries  d'un  hiver  rigoureux. 
De  novembre  18S4  à  juin  de  l'année  suivante,  il  y  a  en  moyenne  5 
à  6,000  hommes  aux  ambulances  françaises  (il  y  en  eut  plus  de 
8,000.  en  janvier).  Il  y  en  a  13,000  en  juin  et  juillet,  et  quelques 
centaines  de  moins  seulement  en  août.  Ces  chiffres  ne  tiennent  pas 
compte  des  blessés. 

Ces  dix  mois  que  dura  le  siège  furent  signalés  par  des  assauts 
terribles,  par  des  combats  corps  à  corps  dans  les  tranchées.  L'ordre 
dit  au  sujet  des  grosses  réserves  chargées  de  protéger  les  travail- 
leurs :  «  Ils  doivent  se  précipiter  tête  baissée  sur  l'ennemi  qui  aurait 
franchi  les  parallèles  ou  places  d'armes,  lui  mettre  à  coup  sûr  la 
bourre  dans  le  ventre  et  achever  à  la  b^onnette  ceux  que  le  feu  à 
bout  portant  aurait  laissés  debout.  »  C'est  là  le  programme  terrible 
des  luttes  acharnées  qui  se  répètent  presque  tous  les  jours  sur  une 
échelle  plus  ou  moins  étendue,  mais  avec  les  mêmes  affreuses  péri- 
péties, d'autant  que  les  Russes  sont  braves,  se  laissent  écraser  plutêt 
que  de  lâcher  pied  et  disputent  courageusement  leur  vie.  Toutes  les 
escarmouches  sont  des  combats  corps  à  corps,  à  coups  de  pierre,  à 
coup  de  pioche,  et  les  bulletins  des  ambulances  attestent  quel  en  a 
été  l'acharnement.  Dans  une  sortie  qui  eut  lieu  le  i  4  janvier,  les  ca- 
pitaines Bouton  et  Castelnau  sont  tués,  le  premier  par  2  balles,  le 
le  second  par  13  coups  de  baïonnettes.  Le  commandant  Roumejoux 
est  également  tué  d'un  coup  de  biûonnette  ;  le  lieutenant  Bro- 
chet est  blessé  d'un  coup  de  sabre  au  bras  droit  par  l' officier 
russe  avec  lequel  il  lutte  corps  àcorps  et  qu'il  tue.  Une  circonstance 
singulière  signale  cette  affaire  :  un  détachement  russe  était  armé  de 
longs  bâtons  à  crochets  et  de  cordes  pour  s'emparer  de  nos  hommes. 
On  retrouve  de  semblables  épisodes  à  chaque  page  de  l'histo- 
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rique  de  la  campagne  placé  par  M.  Cbeou  en  tète  de  son  traiyaâ. 

€es  horreurs  se  groupent  parfois  en  un  ^aste  tableau,  qui  ajoute 
un  nom  nouveau  aux  fastes  des  batailles  célèbres,  comme  à  ïnkm- 
mann,  où  les  Anglais,  surpris  dans  leur  sommeil  et  leur  impré- 
voyance, engagèrent  une  lutte  désespérée,  se  serrant  de  pierres  et 
de  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  leurs  mains,  après  avoir  épuisé  toutes 
leurs  cartouches,  f^es  Russes  ne  reculent  que  devant  une  chai^  & 
la  baïonnette  des  Français.  Ils  sont  poursuivis  vigonreusement;  c'est 
une  tuerie  plus  qu'un  combat,  et,  au  fond  de  la  vallée,  Bfms  l'es- 
carpement des  carrières  d'où  les  Russes  en  fuite  se  précipitai  nt 
suivis  la  baïonnette  dans  les  reins,  se  trouve  un  espace  qui  n'est 
connu  du  soldat  que  sons  le  nom  afireusement  significatif  d'Abuf- 
toir.  Vainqueurs  et  vaincus  laissent  le  sol  couvert  de  cadavres  su- 
perposés et  de  blessés,  comnie  un  affreux  téiooignage  de  la  gran- 
deur etdel'acbamementdelalutte.  Les  pertes,  tant  en  blessés  qu'en 
tués,  s'élèvent  à  2,815  hommes  pour  l'acmée  anglaise,  1,8S€  poir 
l'armée  française,  et  pas  moins  de  15,468  pour  l'armée  rasse.  Le 
camp  anglais  présente  le  plus  désolant  aspect  :  dans  toute  son 
étendue,  il  a  été  labouré  par  les  boulets;  les  tentes  sont  déchirées, 
renversées,  hommes  et  chevaux  surpris  dans  leur  sommeil  gisent 
les  uns  à  côté  des  autres,  et  le  désordre  est  tel  que  les  survivants 
ne  peuvent  plus  retrouver  l'emplacement  qu'ils  occupaient  le  matin 
même. 

Les  pertes  des  Russes,  pendant  toute  la  campagne,  sont  cottsidé- 
rables  ;  elles  sont  plus  que  triples  de  celles  de  l'armée  alliée  ;  pen- 
dant les  dernières  semaines  du  siège,  où  les  tranchées  se  rappro- 
chaient de  la  place  et  où  ils  devaient  se  tenir  constamment  en  garde 
contre  les  surprises  dont  nous  les  menacions,  par  suite  4  xposés  au 
feu  de  nos  tirailleurs,  ils  perdent  régulièrement  1,500  à  2,000 
hommes  par  jour.  L'attaque  du  Mamelon- Vert,  le 7  juin,  où  plus  de 
5,000  Français  sont  mis  hors  de  combat,  l'assaut  de  Malakoff,  hiôt 
jours  après,  qui  fait  plus  de  3^000  victimes  dans  nos  rangs,  signa- 
lent une  nouvelle  phase  d* épreuves  pour  nos  soldats.  Les  espace 
parcourus  sous  le  feu  de  l'ennemi,  la  mitraille  des  vaisseaux  russes 
qui  renforcent  les  batteries  de  la  place,  les  explosions  de  mines,  les 
entraînements  qui  nous  font  poursuivre  l'ennemi  presque  daas  ses 
retranchements,  expliquent  assez  les  pertes  considérables  que  nous 
avons  à  déplorer  pendant  ces  trois  mois  de  juin,  juillet  et  août,  du- 
rant lesquels,  jusqu'au  8  septembre,  nos  pertes,  tués,  blesséset 
disparus,  s'élèvent  à  environ  21,000  hommes. 

Le  8  septembre  1855  a  lieu  l'assaut  suprême  de  UiUakoff.  Noos 
n'avons  pas  à  faire  l'historique  de  ce  glorieux  fait  d'armes;  mais, 
parmi  les  épisodes  sanglants  que  raconte  le  docteur  Chenu,  il  faut 
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signaler  notamment  la  lutte  terrible  qui  s'engagea  dans  les  travaux 
souterrains,  où  les  Russes  opposèrent  une  opiniâtre  résistance.  Les 
cadavres  seuls  indiquent  aux  assaillants  qui  se  succèdent  les  pas- 
sages qui  doivent  les  conduire  dans  le  labyrinthe  des  bastions.  La 
mêlée  est  si  compacte  que  l'emploi  du  fusil  devi  nt  impossible  : 
pioches,  piquets  de  gabion,  éclats  de  projectiles,  pierres,  tout  ce 
qui  se  trouve  sous  la  main  devient  une  arme  offensive  et  défensive; 
mille  combats  partiels  se  livrent  dans  les  traverses  où  l'espace  man- 
que à  Tardeur  et  ofi  chacun  se  presse.  L'énergie  croît  avec  les  difli- 
culiés.  Enfin,  le  drapeau  français  flotte  sur  MalakolT,  et  l'ennemi, 
refoulé  de  tr? verse  en  traverse,  n'abandonne  la  position  qu'après 
de  sublimes  efforts.  Mais  bientôt  après,  comprenant  l'importance 
de  r occupation  de  Malakoff,  qui  assure  la  possession  des  autres 
ouvrages  et  celle  de  la  ville,  les  Russes  reviennent  avec  des  forces 
considérables,  composées  de  troupes  fraîches.  Tfois  colonnes  pro- 
fondes, dirigées  l'une  sur  la  gorge,  l'autre  par  les  rampes  de  la 
batterie  Gervais,  la  troisième  par  le  faubourg,  tentent  à  leur  tour  un 
assaut  inutile,  et  leurs  efforts  multipliés  s'épuisent  devant  la  résis- 
tance de  nos  vaillants  soldats»  Les  pertes  de  l'armée  française,  tués, 
blessés  et  dispfims  dans  cette  journée,  s'élèvent  à  7,363  hommes, 
et  si  l'on  y  joint  les  pertes  del' armée  alliée,  21,802  hommes,  du 
côté  seulement  des  assaillants,  sont  tombés  devant  Malakoff. 

Pendant  la  journée  du  8  septembre,  nos  colonnes  d'assaut  étaient 
suivies  par  des  ambulances  volantes.  Trois  grandes  ambulances 
étaient  établies  au  Carénage,  à  Karabeinaïa  et  au  Clocheton';  42 
médecins  ont  eu  à  soigner  3,360  blessés.  Pendant  la  nuit  et  le  len- 
demain, le  reste  des  blessés  fut  apporté  dans  les  mêmes  ambulances, 
ainsi  que  plus  de  400  blessés  russes  qui  n'avaient  pas  été  relevés 
par  l'ennemi,  et,  d'après  le  rapport  du  médecin  en  chef,  il  a  été  fait 
près  de  SOO  opérations  immédiates.  Le  personnel  des  ambulances 
était-il  en  rapport  avec  une  telle  besogne,  qui  implique  une  si  grave 
responsabilité? 

A  la  suite  de  la  prise  de  Sébastopbl,  il  y  avait  en  traitement  dans 
nos  ambulances  f  0,520  malades  ou  blessés,  et  pour  faire  le  service 
il  n'y  avait  pas  80  médecins,  même  en  comptant  5  médecins  déta- 
chés de  la  flotte.  Il  faut  ajouter  à  cette  situation  la  rareté  des  éva- 
cuations sur  Constantinople,  la  plupart  des  bâtiments  de  l'Etat  étant 
activement  employés.  Aussi  l'encombrement  détennina  le  dévelop- 
pement de  la  pourriture  d'hôpital  dans  presque  toutes  les  ambu- 
lances. Mais  puisque  nous  venons  de  parler  des  évacuations  sur 
Constantinople,  il  faut  dire  dans  quelles  conditions  elles  avaient 
lieu.  Les  blessés,  les  amputés,  étaient  transportés  sur  des  cacolets 
ou  des  litières  le  lendemain  ou  le  jour  même  de  l'amputation  ou  de 
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la  blessure,  et  dirigés  sur  rambulauce  de  la  plage  à  Kamiescb,  oiï 
ils  ne  faisaient  que  passer  un  jour  ou  deur,  cinq  ou  six  jours  au 
plus,  pour  attendre  leur  embarquement.  Ge  nouveau  déplaceoieotà 
travers  la  mer  Noire  et  par  tous  les  temps,  commandé  par  d'impé- 
rieuses nécessités,  s'effectuait  en  quatre  jours  de  traversée,  sur  des 
bâtiments  qui  n'étaient  point  organisés  pour  un  service  de  mabdes 
ou  de  blessés  ;  trop  souvent,  il  n'y  avait  point  de  médecins,  pas  de 
provisions  autres  que  celles  du  bord,  en  un  mot,  aucune  des  res- 
sources de  première  nécessité  pour  un  service  si  important*,  les  am- 
putés étaient  généralement  placés  à  l'entrepont,  les  blessés  et  les 
malades  sur  le  pont,  tous  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  inexo- 
rablement immobilisés  pendant  tout  le  voyage  par  leur  faiblesse  ou 
leurs  blessures,  au  milieu  des  vomissements,  des  déjections,  qui 
formaient  un  foyer  d'infection.  On  peut  se  figurer  l'état  dans  lequel 
arrivaient  les  pauvres  victimes  de  ces  cruelles  nécessités,  et  il  ne 
faut  pas  s'étonner  si  les  résultats  chirurgicaux  obtenus  dans  de 
semblables  conditions  ont  été  peu  satisfaisants.  Pendant  les  évacua- 
tions des  ambulances  sur  la  plage  de  Ramiesch,  et  pendaat  la  tra- 
versée en  mer  Noire,  des  hémorrhagies  foudroyantes  enlevèrent 
beaucoup  de  blessés  et  d'amputés  ;  sans  parler  d^  complications 
toujours  graves  qui  se  présentaient  sous  l'influence  des  intempéries, 
de  l'encombrement  et  de  l'absence  de  soins,  le  débarquement  des 
blessés  et  leur  transport  aux  hôpitaux  de  Constantinople  ne  se  fai- 
saient pas  sans  de  nouvelles  fatigues  et  de  nouvelles  douleurs.  Et 
puis,  à  l'encombrement  des  navires  succédait  l'encombrement  des 
hôpitaux,  où  les  entrants  prenaient  les  lits  encore  chauds  des  sor- 
tants et  des  morts,  et  ne  quittaient  un  foyer  d'infection  que  pour  en 
affronter  un  autre.  Si  bien  que  les  malheureuses  victimes  de  la 
guen*e  ne  trouvaient  qu'un  long  martyre,  où  elles  eussent  étë  en 
droit  d'attendre  soins,  repos  et  réparation. 

Une  dernière  et  terrible  épreuve  était  encore  réservée  à  notre 
armée  :  le  développement  épidémique  du  scorbut.  On  pourra  juger 
des  ravages  causés  par  le  fléau  par  cet  extrait  d'un  rapport  du  mé*- 
decin  en  chef  au  conseil  de  santé,  en  date  du  31  janvier  4856  :  «Le 
scorbut  ne  laissera  plus,  si  cela  continue,  un  seul  des  anciens  sol- 
dats du  2*  corps.  Le  nombre  des  scorbutiques  est  énorme   Nos 

médecins  des  ambulances  et  des  régiments  n'ont  pas  un  instant  de 
repos;  ils  succombent  à  la  peine,  et  leurs  forces  épuisées  trahissent 
leur  courage.  Chaque  jour  j'en  perds  un  ou  deux  pour  le  service.  Le 
personnel  ne  résistera  pas  si  on  ne  l'augmente  immédiatemmt*  » 
M.  Chenu  enregistre  la  mort  de  39  médecins  pendant  les  trois  mois 
de  février,  mars  et  avril. 

M.  Chenu  ne  cède  rien  à  l'imagination  ni  même  à  une  légitime 
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sensibilité  ;  il  ne  se  départ  jamais  de  la  rigueur  froide  et  impartiale 
du  statisticien  ;  il  n'insiste  pas  sur  les  scènes  émouvantes  du  champ 
de  bataille  ou  de  Tambulance  ;  il  se  contente  d'en  noter  les  traits 
caractéristiques.  On  a  pu  juger,  cependant,  par  cette  rapide  es- 
quisse de  l'histoire  militaire  de  la  campagne,  quel  intérêt  palpitant 
s* attache  à  cette  consciencieuse  analyse.  Ce  qui  donne  au  travail  de 
M.  Chenu  un  caractère  d'exactitude  particulier,  et  ce  qui  le  distin- 
gue de  tous  les  autres  travaux  du  même  genre  publiés  jusqu'ici, 
c'est  qu'il  a  suivi  les  malades  et  les  blessés  après  leur  rentrée  en 
France  ;  plus  de  quatre  cents  pages  de  son  rapport  sont  consacrées 
à  un  état  nominatif  de  tous  les  militaires  pensionnés  à  la  suite  de 
blessures  et  d'amputations  pendant  la  campagne  de  Crimée,  dressé 
sur  leur  dossier  déposé  au  ministère  de  la  guerre  et  complété  par 
les  cahiers  de  visite  des  ambulances  et  des  hôpitaux  de  l'armée  de 
Crimée,  ainsi  que  par  les  registres  des  décès,  déposés  dans  une 
salle  de  l'hôtel  des  Invalides,  pour  servir  à  la  liquidation  des 
comptes.  M.  Chenu  a  soigneusement  compulsé  tous  ces  documents* 
Il  n'enregistre  donc  que  des  résultats  certains.  C'est  un  avantage 
qu'il  a  sur  tous  les  auteurs  de  mémoires  ou  articles  publiés  anté- 
rieurement sur  la  même  question  ;  en  effet,  on  conçoit  que  beaucoup 
de  blessés  ou  d'amputés  qui  pouvaient  présenter  les  conditions  les 
plus  favorables  et  donner  lieu  aux  meilleures  espérances  aient  pu 
succomber  pendant  ces  transports  si  pénibles  que  nous  avons  dits, 
ou  toutes  les  autres  péripéties  du  traitement. 

M.  Chenu  signale  d'horribles  mutilations  de  la  tète  et  de  la  face  ; 
plusieurs  hommes  ne  présentaient  qu'un  tronçon  de  langue  encore 
mobile  au  milieu  d'une  plaie  affreuse,  résultant  de  la  perte  complète 
de  la  face  jusqu'au  niveau  du  crâne.  Il  y  eut  aussi  de  nombreuses 
mutilations  de  la  poitrine,  des  éventrations  par  de  gros  projectiles; 
nous  avons  signalé  celui  qui  tua  le  capitaine  du  génie  Schmitz,  au 
commencement  du  siège,  pesant  plus  de  2  kilos  500  grammes.  Les 
blessures  par  enfilade  étaient  nombreuses  chez  ceux  qui  rampaient 
sur  le  sol  pour  surprendre  l'ennemi  ou  pour  se  soustraire  à  sa  vue  ; 
c'est  ain^  qu'un  bon  nombre  d'hommes  présentaient  des  blessures 
dont  l'ouverture  d'entrée  se  trouvait  à  la  tète,  aux  épaules,  et  l'ou- 
verture de  sortie  aux  régions  lombaires,  fessières  ou  inguinales. 

Il  cite  quelques  traits  de  courageuse  présence  d'esprit.  Un  soldat 
du  6lvde  ligne,  du  nom  de  Lebon,  au  début  de  l'attaque  du  Petit- 
Bedan»  le  8  septembre,  eut  la  partie  inférieure  du  pied  gauche 
presque  complètement  coupée  par  un  éclat  de  bombe,  l'avant-pied 
ne  tenait  plus  que  par  un  lambeau  de  peau.  Il  tâcha  de  gagner  l'am- 
bulance ;  douloureusement  gêné  par  la  partie  mutilée  qui  pendait, 
il  en  achève  lui-même  la  section  et  se  traîne,  en  perdant  beaucoup 
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de  sang,  jusqu'à  la  tranchée,  d'où  il  est  porté  à  Tambulance,  ait  'A 
est  amputé;  il  est  encore  vivant.  A  Tassant  du  1 8  juin,  un  zouave 
a  le  pied  presque  complètement  coupé  par  un  éclat  d'obus  ;  il  tombe 
et  perd  connaissance.  Quand  il  revient  à  lui,  le  feu  des  Russes  con- 
tinuait et  le  passage  des  projectiles  ne  lui  permettait  pas  d'essayer 
de  se  mettre  debout.  Il  cherche  à  se  traîner  dans  la  direction  du 
ravin  ;  déjà,  il  a  rampé  pendant  quelques  instants  avec  assez  de 
succès,  mais  l'extrémité  de  son  pied  traîne  sur  le  sol  et  le  gêne  con- 
sidérablement ;  il  se  décide  résolûment  à  se  débarrasser  de  cette 
cause  de  douleur  qui  met  obstacle  à  sa  retraite  ;  il  prend  son  cou- 
teau, se  courbe  sans  se  relever,  et  coupe  la  bride  de  peau  qui  rete- 
nait le  pied.  Un  peu  de  terre  rassemblée  au  milieu  de  sa  ceinture, 
transformée  en  compresse,  devient  un  appareil  ingénieux,  mais  en- 
core insuffisant,  qu'il  maintient  en  croisant  les  extiémités  autour  du 
pied  et  de  la  jambe.  Il  continue  encore  à  ramper  ;  mais  le  ssmg 
s'échappe  avec  plus  d' abondance  de  la  plaie.  Il  s'arrête  de  nouveau 
un  instant,  enlève  à  un  des  cadavres  qui  l'entourent  un  mouchoir  et 
deux  cartouches  dont  il  applique  les  balles  sur  sa  jambe,  et  qu'il 
tient  serrées  à  l'aide  du  mouchoir  sur  les  points  qu'il  suppese  cor- 
respondre à  r artère.  Ce  compresseur  de  circonstance  ne  diminua 
peut-être  pas  sensiblement  Fhémorrhagie,  mais  il  rendit  la  confiance 
au  blessé,  qui  arriva  ainsi  au  ravin,  où  les  premiers  soins  lui  furent 
donnés. 

Parmi  les  observations  recueillies  par  M.  Chenu,  il  faut  mentionner 
celles  fort  intéressantes  touchant  l'attitude  des  morts  sur  le  champ 
de  bataille.  «  Comme  je  parcourais  le  champ  de  bataille  l'Aima» 
le  surlendemain  de  faction,  dit  M.  Périer,  mon  étonnement  fut 
grand  en  apercevant  çà  et  là  bon  nombre  de  cadavres  russes,  qui  con- 
servaient des  attitudes  et  une  expression  de  figure  oflrant  encore 
l'image  de  la  vie.  Quelques-uns  paraissaient  se  tordre  dans  les  an- 
goisses de  la  mort  et  d^  désespoir;  mais  la  plupart  avaient  l'air 
empreint  de-  calme  et  de  pieuse  résignation.  Quelques  autres  sem- 
blaient avoir  la  parole  sur  les  lèvres  et  sourire  au  ciel  avec  une  sorte 
de  béatitude  exaltée.  L'un  de  ceux-ci  surtout  attira  toute  mon  atten- 
tion, et  je  ne  pouvais  me  lasser  de  le  faire  remarquer  aux  personnes 
qui  m'accompagnaient;  il  était  couché  u»  peu  sur  le  côté ,  les  ge- 
noux fléchis,  les  mains  levées  et  jointes,  la  tête  renversée  en  arrière, 
et  l'on  eût  dit  qu'il  murmurait  une  prière.  »  A  Inkennann,  n  plu- 
sieurs figures  semblaient  sourire,  d'autres  étaient  encore  mena- 
çanttes.  Quelques  cadavres  avaient  des  poses  funèbres  ;  m  eût  dit 
que  des  mains  amies  les  avaient  disposés  pour  la  tombe.  D^avtres 
étaient  restés  le  genou  en  terre,  serrant  convulsivement  leur  arme 
et  mordant  la  cartouche.*  Plusieurs  avaient  le  bras  levé-,  soit  qu'iis 
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eussent  cherché  à  parer  un  coup,  soit  qu'ils  eussent  formulé  une 
prière  suprême  en  rendant  le  dernier  soupir.  Toutes  ces  figures 
étaient  pâles,  et  le  vent  qui  soufflait  avec  force  semblait  ranimer  ces 
cadavres  :  on  eût  dit  que  ces  longues  files  de  morts  allaient  se  re- 
lever pour  recommencer  la  lutte.  »  —  «  Quand  on  a  été  témoin  de 
ces  lugubres,  mais  émouvants  spectacles,  dit  M.  Chenu,  on  voit 
quelles  lacunes,  quels  défauts  entachent  la  plupart  des  tableaux  des 
peintres  de  batailles.  Leurs  morts,  venant  d'êtres  frappés,  sont  par- 
fois représentés  livides  et  verdâtres,  pour  ne  pas  dire  putréfiés,  ou 
dans  un  affaissement  physique  indiquant  l'affaissement  moral  et  le 
désespoir,  alors  que  le  plus  souvent  un  héroïque  courage  les  ayant 
soutenus  jusqu'au  dernier  soupir,  a  fait  taire  sur  leur  physionomie 
jusqu'à  la  moindre  trace  de  douleur  physique.  » 

Les  observations  de  M.  Chenu  portent  encore  sur  les  proportions 
approximatives  des  projectiles  employés  et  des  hommes  tués  ou 
blessés  pendant  toute  la  campagne.  Dans  une  bataille,  l'effet  le  plus 
ordinaire  du  boulet  est  de  jeter  le  désordre,  sans  être  aussi  meur- 
trier qu'on  serait  tenter  de  le  supposer.  Les  autres  gros  projectiles, 
bombes,  obus,  ont  généralement  une  action  plus  appréciable  et 
mettent  plus  d'hommes  hors  de  combat,  surtout  quand  ils  agissent 
à  bonne  distance  et  éclatent  au  milieu  de  masses  compactes.  Les 
balles  sont  loin  de  porter  à  tout  coup,  malgré  la  précision  des  armes 
nouvelles.  L'infanterie  ne  fait  pas  toujours  un  judicieux  emploi  de 
ses  munitions  :  elle  se  presse  généralement  trop,  tire  sans  assez  vi- 
fier,  en  sorte  que  parfois  on  croirait  qu'elle  a  hâte  de  brûler  ses  car- 
touches, et  que  sa  mission  principale  est  de  faire  du  bruit.  Bref,  il 
résulte  des  calculs  très  curieux  du  docteur  Chenu,  que  l'on  trouve 
près  de  1,000  projectiles  gros  ou  petits,  en  tenant  compte  de  la  mi- 
traille et  des  éclats  de  bombe  ou  d'obus  ^  par  homme  tué  ou 
blessé.  Le  grand  fléau  des  armées  est  donc  la  maladie  plus  encore 
que  les  balles  de  l'ennemi  :  aussi,  sur  95,000  morts  qu'enregistre 
M.  Gbenu  dans  notre  armée  pour  toute  la  durée  de  la  campagne  ,  y 
en  a-t-il  74,000  emportés  par  des  maladies  étcai^ères  au  feu  de 
l'ennemi,  et  21,000  seulement  morts  sur  le  champ  de  bataille  ou  à 
la  suite  de  blesssures. 

Voici  d'ailleurs  l'état  récapitulatif  de  nos  pertes,  établi  par 
M.  Chenu. 

Morts  de  maladies  diverses  et  du  choléra  avant  la  bataille 


Tués  par  Tennemi  ou  disparus  

Morts  dans  les  ambulances  et  dans  les  hôpitaux 


rAlma 


8,084 
10,346 
57,^ 


A  reporier, 


75,546 
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^port   75,546 

Morts  sans  faire  entrée  aux  ambubnces  et  hôpitaux   4,343 

Perte  de  la  Sémillante   702 

Morts  en  France  après  évacuation  des  hôpitaux  d'Orient, 

jusqu'au  31  décembre  1857   15,025 


95,615 


Les  pertes  générales  des  deux  armées  en  préseace  se  répartimeot 
ainsi  : 

Nom 


Tll««. 

1 U  «uile  de  Uemirat 

Total. 

Armée  fraoçaise .... 

10,240 

85,375 

95.615 

2,785 

19,427 

22,183 

Armée  piémoDlaise . . 

12 

2,182 

2,194 

10,000 

25.000 

35.000 

30,000 

600,000 

630.000 

53,007 

731,984 

784.991 

Ces  chiffres  ne  sont  qu'approximatifs  pour  les  armées  tarqueet 
russe;  mais  nous  trouvons  dans  le  travail  de  M.  Cbesm  le  détail 
des  situations  mensuelles  du  service  médico^chirni^ical  de  Tannée 
angldse  et  de  l'armée  piémontaise.  Le  chiffre  des  pertes  de  l'année 
russe  pourra  surprendre  au  premier  abord  :  il  est  cependant  plstét 
au-dessous  de  la  réalité  qu'exagéré.  Mais ,  outre  toutes  les  autres 
considérations ,  il  faut  tenir  compte  de  la  grande  quantité  des 
hommes  venant  des  parties  les  plus  lointaines  de  l'empire ,  qui  wùi 
morts  avant  d'arriver  en  Crimée.  Quand  on  songe  que  le  inlan  de  la 
guerre  de  Grimée  se  résume  en  une  hécatombe  humaine  de  près  de 
huit  cent  mille  victimes;  c'est  là  une  énoncialion  assez  éloquente 
par  elle-même  pour  se  pass^  de  commentaires. 


II 


En  attendant  le  grand  travail  que  M.  Chenu  nous  promet  sur  la 
campagne  d'Italie,  arrêtons-nous  à  ccmsidérer  le  tableau  du  champ 
de  bataille  de  Solferino,  esquissé  par  M.  Dunant.  Nous  venons  dte 
voir  un  exposé  succinct  de  l'histoire  médicale  de  la  campagne  de  Gri- 
mée, fait  avec  la  rapidité  et  l'impartialité  d'an  homme  de  science. 


Digitized  by 


l'effet  des  NOBTELLES  AKI1B8  DE  PRÉaSION. 


62S 


Le  livre  de  M.  Danant,  qui  n'a  pas  les  mêmes  proportioDS  magis- 
trales, et  où  une  l)eaucoup  plus  large  part  est  faite  à  rimagination 
et  au  sentiment,  produit  exactement  la  même  impression  et  appelle 
les  mêmes  réflexions.  On  dirait  une  pièce  justificative  jointe  au  rap- 
port de  M.  Chenu.  C'est  la  déposition  d'un  témoin  ému,  qui  rap- 
porte avec  une  exactitude  scrupuleuse  tout  ce  qu'il  a  vu  et  éprouvé, 
mais  qui  se  ferait  un  cas  de  conscience  de  rien  ajouter  ou  de  rien 
exagérer.  Du  reste,  le  livre  de  M.  Dunant  a,  lui  aussi,  reçu,  on  peut 
le  dire,  sa  consécration  officielle,  non  pas  seulement  par  le  bruit 
qui  s'est  fait  autour  de  lui,  mais  surtout  par  les  conséquences  di- 
rectes qu'il  a  provoquées,  comme  on  le  verra  ;  et  au  premier  rang 
des  adhésions  précieuses  qu'il  a  recueillies,  se  placé  celle  du  vain- 
queur même  de  Solferino,  de  Napoléon  lil. 

Plus  de  300,000  hommes  se  sont  trouvés  en  présence  à  Solferino* 
La  ligne  de  bataille  avait  cinq  lieues  d'étendue,  et  l'on  s'est  battu 
pendant  plus  de  quinze  heures.  Nous  n'avons  pas  à  refaire  ici  le  ré- 
cit stratégique  de  cette  mémorable  journée  du  24  juin.  Le  soleil  du 
25  éclaira  l'un  des  spectacles  les  plus  affreux  qui  se  puissent  pré- 
senter à  l'imagination.  Le  champ  de  bataille  est  partout  couvert  de 
cadavres  d'hommes  et  de  chevaux  ;  les  routes,  les  fossés,  les  ravins, 
les  buissons  sont  parsemés  de  corps  morts.  Les  champs  sont  rava^ 
gés»  les  blés  et  les  maïs  sont  couchés,  les  haies  renversées,  les  ver- 
gers saccagés  ;  de  loin  en  loin ,  on  rencontre  des  mares  de  sang.  Les 
villages  sont  déserts  et  portent  les  traces  des  ravages  de  la  mous- 
queterie  ;  les  murs  sont  ébranlés  et  percés  de  boulets  qui  ont  ouvert 
de  larges  brèches  ;  les  maisons  sont  trouées»  lézardées  ;  leurs  habi- 
tants» qui  ont  passé  près  de  vingt  heures  cachés  et  réfugiés  dans 
leurs  caves,  sans  lumière  et  sans  vivres,  commencent  à  en  sortir  ; 
leur  air  de  stupeur  témoigne  du  long  effroi  qu'ils  ont  éprouvé. 

Ce  spectacle  d'horreur  muette  s'anime  :  les  blessés  se  dressent  au 
milieu  des  cadavres  ;  les  uns,  et  plus  particulièrement  ceux  qui  ont 
été  profondément  mutilés,  ont  le  regard  hébété  et  paraissent  ne  pas 
comprendre  ce  qu'on  leur  dit;  les  autres  sont  inquiets  et  agités  par 
un  ébranlement  nerveux  et  par  un  tremblement  convulsif.  Ceux-là, 
avec  des  plaies  béantes  où  l'inflammation  a  déjà  commencé  à  se  dé- 
velopper, sont  comme  fous  de  douleur,  ils  demandent  qu'on  les 
achève,  et,  le  visage  contracté,  ils  se  tordent  dans  les  dernières 
étreintes  de  l'agonie.  Ailleurs,  ce  sont  des  infortunés  qui,  non-seu- 
lement ont  été  frappés  par  des  balles  ou  des  éclats  d'obus  qui  les 
ont  jetés  à  terre,  mais  dont  les  bras  ou  les  jambes  ont  été  brisés  par 
les  roues  de  pièces  d'artillerie  qui  leur  ont  passé  sur  le  corps. 

Celui  qui  parcourt  cet  immense  théâtre  des  combats  de  la  veille 
y  rencontre  à  chaque  pas,  et  au  milieu  d'une  confusion  sans  pareille, 
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des  désespoirs  inexprimables  et  des  misères  de  tons  genres.  Parai 
les  morts,  quelques-uns  ont  une  figure  calme  4  ce  sont  ceux  qm, 
soudainement  frappés,  ont  été  tués  sur  le  coup;  mais  un  grand 
nombre  sont  restés  contouraés  par  les  tortures  de  l'agonie,  les 
membres  raidis,  le  corps  couvert  de  tacbes  livides,  les  mains  creu- 
jBant  le  sol,  les  yeux  démesurément  ouverts,  la  moustache  béiîssée, 
un  rire  sinistre  et  convulsif  laissant  voir  leurs  dents  serrées.  On  a 
passé  trois  jours  et  trois  nuits  à  ensevelir  les  cadavres  restés  sur  le 
•champ  de  bataille;  mais,  sur  un  espace  aussi  étendu,  bien  des 
hommes  qui  se  trouvaient  cachés  dans  des  fossés,  dans  des  silloitt, 
ou  masqués  par  des  buissons  ou  jdes  accidents  de  terrain,  n'ont  été 
aperçus  que  beaucoup  pivs  tard.  Trois  semaines  après,  on  retroi- 
vait  encore,  sur  dilTérents  points  du  champ  de  bataille,  des  soldats 
morts  des  deux  années.  Dans  l'armée  française,  pour  reconnaître  et 
enterrer  les  morts,  un  certain  nombre  de  soldats  sont  désignés  par 
compagnie;  à  l'ordinaire, -ceux  d'un  mtoe corps  relèvent  leurs  com- 
pagnons d'armes  ;  ils  prennent  le  numéro  de  matricule  des  effets  de 
l'homme  tué,  puis,  aidés  dans  ce  pénible  devoir  par  des  paysans 
lombards  payés  pour  cela,  ils  déposent  son  cadavre  avec  ses  vêle- 
ments dans  une  fosse  commune,  u  llalbeur^sement,  dit  M.  Dunaoi, 
dans  la  précipitation  qu'entrali>e  cette  corvée,  et  à  cause  de  rincuiîe 
ou  de  la  grossière  négligence  de  quelques-uns  de  ces  paysans, 
tout  porte  à  croire  que  pius  d'un  vivant  aura  été  enterré  avec  les 
morts.  » 

Il  n'y  avait  pas  d'ambulances  organisées  pour  les  blessés,  le  ser- 
vice de  l'intendance  les  faisait  relever,  et,  pansés  ou  non,  ils  étaient 
dirigés  sur  des  cacolets,  ou  par  des  mulets,  vers  les  villages  et  Ifô 
bourgs  les  plus  rapprochés.  Ôans  ces  bourgades,  églises,  couvents, 
maisons,  places  publiques,  cours^  rues,  promenades,  tout  est  con- 
verti en  ambulances  provisoires  :  darpenedolo ,  Gastel  lïoffredo , 
Médole,  Guidizzolo,  Yolta  et  toutes  les  localités  environnantes  réu- 
nissent une  quantité  considérable  de  blessés,  mais  le  plus  grand 
nombre  est  amené  à  Castiglione,  où  les  moins  invalides  sont  déjà 
parvenus  à  se  traîner.  On  voit  défiler  sur  les  routes  la  longue  pro- 
cession des  voitures  de  l'intendance  chargées  de'soldats,  de  soos- 
ofliciers  et  d'offîciei's  de  tous  grades  confondus  ensemble,  cavaliers, 
fantassins,  artilleurs,  sanglants,  exténués,  déchirés,  couverts  de 
poussièi  e  ;  elles  sont  conduites  par  des  mulets  dont  l'allure  arrache 
à  chaque  instant  des  cris  aigus  aux  malheureux  blessés.  La  jambe 
de  l'un  est  fracassée  et  semble  «être  presqoe  détachée  de  sou  corps, 
chaque  cahos  de  la  charrette  q«i  l'emmène  lui  impose  de  nouvelles 
souffrances;  un  autre  a  un  bras -cassé,  et,  avec  celui  qui  lai  reste, 
il  soutient  et  préserve  le  membre  fracturé  ;  un  capcH-al  a  le  bras 
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gaadbe  traversé  par  la  baguette  d'une  fusée  à  la  Congrève,  il  la  re- 
lire lui-même,  et,  cette  opération:  faite,  il  s'en  sert  en  guise  de  canne 
pour  s'aider  à  gagner  Castiglione  ;  mais  plusieurs  expirent  en  route, 
leurs  cadavres  sont  déposés  sur  le  bord  du  chemin,  on  viendra  plus 
tard  les  enterrer. 

De  Castiglione,  les  blessés  devaient  être  conduits  dans  les  hôpi- 
taux de  Brescia,  de  Crémone,  de  Bergame  et  de  Milan,  pour  y  rece- 
voir enfin  des  soins  réguliers  ou  y  subir  les  amputations  nécessaires. 
Mais  les  Autrichiens  ayant  enlevé  à  leur  passage  presque  tous  les 
chars  du  pays  par  leurs  réquisitions  forcées,  et  les  moyens  de  trans- 
port de  Farmée  française  étant  très  insuffisants^  en  proportion  de  la 
masse  effrayante  des  blessés,  on  est  obligé  de  les  faire  attendre  deux 
ou  trois  jours,  entreposés  à  Castiglione,  ob  l'encombrement  devient 
indescriptible.  Cette  ville  se  transforme  tout  entière,  pour  les  Fran- 
çais et  les  Autrichiens,  en  un  vaste  hôpital  improvisé  ;  les  églises, 
les  casernes,  tous  les  lieux  publics  sont  remplis  de  blessés  qui  y 
sont  entassés  et  couchés  seulement  sur  de  la  paille  ;  on  met  aussi  de 
la  paille  dans  les  rues,  dans  les  cours,  sur  les  places,  où  Ton  a  établi 
à  la  hâte,  ici  des  couverts  en  planche,  là  tendu  des  toiles,  pour  pré- 
server un  peu  du  soleil  les  blessés  qui  arrivent  de  tous  les  côtés  à  la 
fois.  Les  maisons  particulières  ne  tardent  pas  à  être  elles-mêmes 
occupées  ;  officiers  et  soldats  y  soot  reçus  par  les  habitants  les  plus 
aisés,  qui  s'empressent  de  leur  procurer  tous  les  adoucissements  qui 
sont  en  leur  pouvoir;  quelques-uns  d'entre  eux  courent  tout  effarés 
parles  rues,  à  la  recherche  d'un  médecin  pour  leurs  hôtes;  d'autres 
vont  et  viennent  par  la  ville  d'un  air  désolé,  demandant  avec  ins- 
tance qu'on  enlève  de  chez  eox  des  cadavres  dont  ils  ne  savent  com- 
ment se  débarrasser.  Cinq  médecins  seulement,  qui  se  multiplient, 
appliquent  des  appareils  et  font  des  panseiBents  jour  et  nuit. 

Pendant  la  journée  du  samedi,  le  nombre  des  convois  de  blessés 
devient  si  considérable,  que  radministratioa,  les  habitants  et  le  dé- 
tachement de  troupes  laissé  à  Castiglione  sont  absolument  incapables 
de  suffire  à  tant  de  misères.  Il  y  a  de  l'eau  et  des  vivres,  et  pourtant 
les  blessés  meurent  de  him  et  de  soif;  il  y  a  de  la  charpie  en  abon- 
dance, mais  pas  assez  de  mains  pour  rappliquer  sur  les  plaies  ;  les 
bras  manquent  dans  ce  moment  si  critique.  Les  blessures,  enveni- 
mées par  la  chaleur  et  la  poussière  et  par  le  manque  d'eau  et  de 
seins,  sont  devenues  plus  douloureuses;  des  exhalaisons  méphi- 
tiques vicient  Pair,  et  l'insuffisance  du  nombre  des  aides,  des  infir- 
miers et  des  servants  se  fait  cruellement  sentir,  car  les  convois 
dirigés  sur  Castiglione  continuent  à  y  verser,  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure,  de  nouveaux  contingents  de  blessés.  Quelque  activité 
que  déploient  un  chirurgien  en  ciief  et  deux  ou  trois  personnes  qui 
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organiseQt  des  transports  réguliers  sur  Bresda,  au  moyen  de  char- 
rettes traînées  par  des  bœufs;  quel  que  soit  l'empressement  spon- 
tané de  ceux  des  habitants  de  Brescia  qui,  possédant  des  voitures, 
viennent  réclamer  des  malades,  et  auxquels  on  confie  les  officiers, 
les  départs  sont  bien  inférieurs  aux  arrivées,  de  sorte  que  l'entasse- 
ment ne  fait  qu'augmenter. 

M.  Dunant  nous  dépeint  avec  une  vive  émotion  ces  scènes  de  dé- 
sespoir, de  soulTrance  et  d'agonie  auxquelles  il  a  assisté,  s'appU- 
quant  avec  un  zèle  louable  à  soulager  ces  infortunes  et  à  organiser 
un  service  volontaire  qui  parvint  i  adoucir  quelques-unes  de  ces 
angoisses.  Il  constate  les  mêmes  aflreuses  blessures  à  la  face,  si- 
gnalées déjà  par  le  docteur  Chenu,  et  qui  sont  un  des  eflets  les  plus 
pénibles  des  nouvelles  armes  de  précision  :  «  Ici  est  un  soldat  en- 
tièrement défiguré,  dont  la  langue  sort  démesurément  de  sa  mâchoire 
déchirée  et  brisée  ;  il  s'agite  el  veut  se  lever,  j'arrose  d'eau  fraîche 
ses  lèvres  desséchées  et  sa  langue  durcie  ;  saisissant  une  poignée  de 
charpie,  je  la  trempe  dans  le  seau  que  Ton  porte  derrière  moi,  et  je 
presse  l'eau  de  cette  éponge  dans  l'ouverture  informe  qui  remplace 
sa  bouche.  Là  |est  un  autre  malheureux  dont  une  partie  de  la  face  a 
été  enlevée  par  un  coup  de  sabre  ;  le  nez,  les  lèvres,  le  n^nton,  ont 
été  séparés  du  reste  de  la  figure  ;  dans  l'impossibilité  de  parler  et  à 
moitié  aveugle,  il  fait  des  signes  avec  la  main,  et  par  cette  panto- 
mime navrante,  accompagnée  de  sons  gutturaux,  il  attire  sur  lui 
l'attention  ;  je  lui  donne  à  boire  et  fais  couler  sur  son  visage  saignant 
quelques  gouttes  d'eau  pure.  Un  troisième,  le  crâne  lai^ment  ou- 
vert, expire  en  répandant  sa  cervelle  sur  les  dalles  de  l'église; 
ses  compagnons  d'infortune  le  repoussent  du  pied  parce  qu'il  gène 
le  passage;  je  protège  ses  derniers  moments  et  recouvre  d'un  mou- 
choir sa  pauvre  tète,  qu'il  remue  faiblement  encore.  »  IL  Dunant  re- 
marque aussi  un  prisonnier  autrichien  qui,  en  proie  à  la  fièvre,  at- 
tire les  regards;  il  n'a  pas  vingt  ans  et  ses  cheveux  sont  tout  blancs; 
c'est  qu'ils  ont  blanchi  le  jour  de  la  bataille,  à  ce  qu'affirment  ses 
camarades  et  lui-même. 

De  Castiglione  à  Brescia,  autre  étape  douloureuse  pour  les  malheu- 
reux blessés  qui,  après  quatre  jours,  n'ont  encore  pu  trouver  ni  les 
soins  ni  le  repos  que  réclame  leur  état.  Les  convois  se  composent  soit 
des  voitures  d'ambulance,  soit  de  chars  grossiers,  traînés  par  des 
bœufs  qui  marchent  lentement,  bien  lentement,  sous  un  soleil  brûlant, 
et  dans  une  poussière  telle  que  le  piéton  sur  la  route  enfonce  jusqu'au 
dessus  de  la  cheville  du  pied  dans  ces  flots  mouvants  et  solides;  et 
lors  même  que  ces  véhicules,  si  mal  commodes,  sont  garnis  de 
branches  d'arbres,  elles  ne  préservent  que  bien  imparfaitement  de 
l'ardeur  d'un  ciel  de  feu  les  blessés  qui  sont,  pour  ainsi  dke,  em- 
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pilés  les  UDS  sur  les  autres  ;  on  peut  se  figurer  les  tortures  de  ce 
long  trajet  !  Et  pourtant  des  scènes  touchantes  viennent  tempérer 
cette  longue  suite  de  souffrances  si  courageusement  supportées. 
Dans  tous  les  bourgs  situés  sur  la  route  qui  conduit  à  Brescia,  les 
villageoises  sont  assises  devant  leurs  portes,  faisant  silencieusement 
de  la  charpie.  Lorsqu'un  convoi  arrive,  elles  montent  sur  les  voi- 
tui*es;  elles  changent  les  compresses  ;  elles  lavent  les  plaies;  renou- 
vellent la  charpie,  qu'elles  imbibent  d'eau  fraîche,  et  elles  versent 
des  cuillerées  de  bouillon,  de  vin  ou  de  limonade  dans  la  bouche  de 
ceux  qui  n'ont  plus  la  force  de  lever  ni  la  tète  ni  les  bras. 

A  Brescia  seulement,  les  blessés  commencent  à  recevoir  les  soins 
qui  leur  sont  si  nécessaires.  La  municipalité  de  cette  ville  s  éleva 
aussitôt  et  sut  se  maintenir  dignement  au  niveau  des  devoirs  extra^- 
ordinaires  que  lui  imposaient  des  circonstances  si  solennelles.  Elle 
s'était  constituée  en  permanence,  et  fut  appuyée  efficacement  par  le 
concours  des  citoyens  les  plus  notables.  Des  hôpitaux  pourvus  de 
centaines  de  lits,  et  bien  approvisionnés  de  tout  ce  qui  pouvsdt  être 
utile  ou  nécessaire  s'ouvrirent  comme  par  enchantement,  par  la 
transformation  rapide  et  intelligente  des  couvents,  des  écoles,  des 
églises.  «  Ces  mesures,  dit  M.  Dunant,  furent  prises  avec  un  tel 
empressement  et  avec  tant  de  cœur  qu'au  bout  de  peu  de  jours  on 
s'émerveillait  du  bon  ordre  et^  de  la  marche  régulière  de  ces  hos- 
pices si  multipliés  ;  et  cet  étonnement  était  bien  naturel,  quand  on 
réfléchit  que  la  population  de  Brescia,  qui  est  de  40,000  habitants, 
se  trouva  tout  à  coup  à  peu  près  doublée  par  plus  de  30,000  blessés 
ou  malades  ^  »  Peu  à  peu,  ces  blessés  et  ces  malades  se  répartissent 
dans  les  diverses  villes  de  l'Italie,  où  tout  le  monde  se  les  dispute. 
Chaque  famille  veut  avoir  des  blessés  français,  et  cherche  à  dimi* 
Duer  par  toutes  sortes  de  prévenances  et  de  soins  la  privation  de  la 
patrie,  des  parents  et  des  amis.  Dans  les  demeures  particulières 
comme  dans  les  hôpitaux,  les  meilleurs  médecins  sont  occupés  au- 
près d'eux.  M.  Dunant  cite  à  cet  égard  les  traits  les  plus  tou- 
chants, qui  rachètent  un  peu  les  détails  navrants  dont  son  livre  est 
rempli. 

<c  C'est  dans  les  nombreux  hôpitaux  de  la  Lombardie,  observe 
H.  Dunant,  que  l'on  pouvait  voir  et  apprendre  à  quel  prix  s'achète 
ce  que  les  hommes  appellent  pompeusement  la  gloire!  »  La  bataille 
de  Solferino  est  la  seule  qui,  au  XIX*  siècle;  puisse  être  mise  en 
parallèle,  pour  Tétendue  des  pertes  qu'elle  entraîna,  avec  les  ba- 

*  Sans  parler  de  la  masse  des  blessés,  du  U  juin  au  81  août,  on  a  compté,  d'après  des 
ehiffres  officiels,  seulement  en  fiévreux  et  en  malades,  19,665  soldats  reçus  dans  les  hôpi- 
taux de  Brescia. 
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tailles  de  la  Moskowa,  de  Leipsick  et  de  Waterloo»  et  nous  avoi» 
expliqué,  au  début  de  cette  étude»  pourquoi  ceâ  perles  furent  encore 
plus  considérables.  En  effet,  comme  résultat  de  la  journée  du  24 
juin  18S9,  on  comptait  en  tués  et  blessés,  dans  les  armées  autri- 
chienne et  franco-sarde,  3  feld  maréchaux»  &  généraux,  l,5frti  offi- 
ciers de  tous  grades,  dont  630  Autrichiens  et  936  alliés,  et  enviroa 
iO,000  sold«its  ou  sous-officiers.  «  Deux  mois  après,  dit  M.  Dunani, 
il  fallait  joindre  à  ces  chiffres,  pour  les  trois  armées  réunies,  plu* 
de  40,000  fiévreux  et  morts  de  maladie,  soit  par  suite  de  fatigues 
éprouvées  le  24  juin  et  les  jours  qui  précédèrent  immédiatement 
ou  qui  suivirent  cette  date,  soit  par  Tinfluence  pernicieuse  du  climat 
au  milieu  de  Tété  et  des  chaleurs  tropicales  des  plaines  de  la  Lom- 
bardie,  soit  enfin  par  les  accidents  provenant  des  impnwlences  que 
commettaient  les  soldats.  »  Voilà  le  bilan  de  la  bataille  de  Solfe- 
rino! 


Mais  pourquoi  avoir  raconté  tant  de  scènes  de  douleur  et  de  dé- 
solation? Pourquoi  s'être  étendu»  comme  avec  complaisance»  sar 
des  tableaux  lamentables  et  les  avoir  retracés  d'une  manière  qiu 
peut  paraître  minutieuse  et  désespérante?  Cette  objection  n*a  pas 
échappé  à  M.  Chenu»  pas  plus  qu'à  M.  Dunant»  et,  tous  deux,  ils 
n*ont  pas  pris  la  plume  pour  la  triste  satisfaction  de  grouper  les  do- 
cuments d'une  affreuse  statistique.  Certes»  quand  ils  n'auraient  fait 
que  rendre  sensible  une  fois  de  plus  l'horreur  de  la  guerre»  lenr 
cEuvre  ne  serait  point  stérile.  «  Il  faut  que  Ton  voie  bien»  par  des 
exemples  aussi  palpitants  que  ceux  que  vous  rapportez,  écrivait  le 
général  Dufour  à  M.  Dunant,  ce  que  la  gloire  des  champs  de  bataille 
coûte  de  tortures  et  de  larmes.  On  n'est  que  trop  porté  à  ne  voir 
que  le  côté  brillant  d'une  guerre,  et  à  fermer  les  yeux  sur  ses  tristes 
conséquences.  »  Mais»  indépendamment  de  ce  point  de  vue  général 
et  élevé»  l'expérience  de  l'un  et  la  vivacité  du  sentiment  de  l'autre 
ont  suggéré  à  nos  deux  auteurs  des  cons'ulérations  pratiques  qu'il 
est  utile  d'examiner  et  de  faire  connaître,  n  Puisqu'il  faut  renoncer 
aux  vœux  et  aux  espérances  des  membres  de  la  société  des  amis  de 
la  paix,  ou  aux  rêves  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  s'écrie  M.  Dunant» 
puisque  les  hommes  continuent  à  s' entretuer  sans  se  haïr,  et  que  le 
comble  de  la  gloire  est,  à  la  guerre,  d'en  exterminer  le  plus  grand 
nombre  ;  puisque  Ton  déclare»  comme  Taffirme  Joseph  de  Maistre, 
que  la  guerre  est  divine  ;  puisque  Ton  invente  avec  une  persévérance 
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digne  d'un  meilleur  but  des  moyens  ^e  destruction  toujours  plus 
terribles,  et  que  les  inventeurs  de  ces  engins  meurtriers  sont  encra- 
ragés  dans  la  plupart  des  grands  Ëtat^  de  T Europe,  oii  Ton  arme  à 
qui  mieux  mieux,  n'y  aurait-il  pas  moyen  d'atténuer  du  moins  ces 
borribles  maux  de  la  guerre?  N'y  a-t-il  pas  lieu  surtout  de  réagir 
contre  F  inexplicable  tendance  qui,  pendant  la  paix,  fait  négliger  les 
moyens  de  secours  dus  aux  blessés,  pour  diriger  tout  le  progrès 
vers  la  perfection  des  moyens  de  destruction  ?  Ne  pourrait-on  pas, 
par  exemple,  fonder  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  des  sociétés  de 
secours,  qui  auraient  pour  but  de  donner  ou  de  faire  donner  (en 
temps  de  guerre  des  soins  aux  blessés  ?  » 

Cette  dernière  idée  s'est  vivement  imposée  à  l'esprit  de  M,  Du- 
nant,  qui,  après  l'avoir  émise  dans  son  Souvefiir  de  Solferma,  a 
entrepris,  par  une  louable  initiative,  de  la  faire  aboutir  à  une  réali- 
sation pratique.  U  s'est  mis  en  campagne,  il  est  parvenu  à  provo- 
quer une  agitation,  comme  on  dirait  en  Angleterre,  et  il  a  obtenu 
les  résultats  importants  que  nous  allons  dire.  M.  Dunant  poursid- 
Tait  un  double  but  :  la  création  en  temps  de  paix  de  sociétés  inter- 
nationales et  permanentes  de  secours  pour  les  blessés  dans  les  divers 
pays  de  l'Europe,  et,  d'autre  part,  la  neutralisation  des  ambulances 
et  du  personnel  médical  des  armées  en  campagne.  Pour  cela,  il  ne 
lui  suffisait  pas  de  s'adresser  à  l'initiative  privée,  il  devait  obtenir 
aoissi  l'approbation,  la  protection  et  le  concours  des  gouvernements 
de  tous  les  pays  en  faveur  de  l'œuvre  qu'il  poursuivait.  M.  Dunant, 
secondé  par  M.  Gustave  Moynier,  présideirt  de  la  Société  genevoise 
d'utilité  publique,  forma  d'abord  une  commission  spéciale  à  Ge- 
Dève,  dont  la  présidence  fut  déférée  au  général  Dufour.  Le  prenûer 
soin  de  la  commission  fut  de  donner  aux  projets  de  M.  Dunant  une 
grande  publicité  et  une  notoriété -européenne.  Le  succès  du  Souvenir 
de  Solferino  et  les  adhésions  nombreuses  qu'il  provoqua  dansJa 
presse  de  tous  les  pays  contribuèrent  puissamment  à  cette  première 
vulgarisation.  Le  comité  de  Genève  eut  ensaite  l'idée  de  convoquer 
dans  cette  ville  une  conférence  intemationale,  et  il  adressa  aux  nû- 
mstres  de  la  guerre  des  divers  Etats  de  l'Europe  une  prière  d'en- 
•voyer  des  délégués  oRiciels  à  cette  conférence,  en  même  temps  qu'il 
leur  soumit  l'idée  de  la  neutralisation  des  corps  sanitaires  et  des 
ambulances  en  campagne.  La  conférence  eut  lieu  les  26,  27,  28  et 
29  octobre  1863.  L'assemblée  se  composait  de  trente-six  personnes, 
dont  dix-bnit  délégués  officiels  représentant  quatorze  gouverne- 
ments. Les  Etats  représentés  étaient  l'Autriche,  le  grand-duché  de 
Sade,  la  Bavière,  l'Espagne,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  le  Ha- 
novre, le  duché  de  Hesse-Darmstadt,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  la 
Prusse,  la  Russie,  le  royaume  de  Saxe,  la  Suède,  la  Suisse  et  le 
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Wurtemberg.  Le  Daneinarck,  le  Mecklembourg-Schwerin  et  le  Por- 
tugal, n'avaient  pas  envoyé  de  délégués,  mais  ils  avaient  fait  con- 
naître qu'ils  adopteraient  les  conclusions  de  la  conférence. 

La  conférence  arrêta  la  création  de  comités  permanents  dans  les 
divers  pays  où  s'étendrait  son  influence,  et  elle  termina  sa  courte 
session  en  formant  des  vœux  dont  la  réalisation  dépendait  des  gou- 
vernements. Elle  demandait  d'abord  que  la  neutralisation  fût  pro- 
clamée en  temps  de  guerre  par  les  nations  belligérantes  pour  les 
ambulances  et  les  hôpitaux,  et  qu'elle  fût  également  admise  de  la 
manière  la  plus  complète  pour  le  personnel  sanitaire  officiel,  pour 
les  hospitaliers  libres,  pour  les  habitants  du  pays  qui  iraient  secou- 
rir les  blessés  et  pour  les  blessés  eux-mêmes  ;  ensuite,  qu'un  signe 
distinctif  fût  admis  pour  les  corps  sanitaires  de  toutes  les  armées,  ou 
tout  au  moins  pour  les  personnes  d'une  même  armée  attachées  à  ce 
service  ;  enfin,  qu'un  drapeau  fût  adopté  dans  tous  les  pays  pour  les 
ambulances  et  les  hôpitaux.  La  commission  genevoise  fut  nommée 
par  l'assemblée  Comité  international,  et,  comme  tel,  ce  dernier  fut 
chargé  de  veiller  à  l'exécution  des  décisions  de  la  conférence.  Une 
circulaire  officielle  fut  envoyée  à  tous  les  Etats  européens  pour  leur 
soumettre  les  vœux  du  comité  ;  l'empereur  Napoléon  III  fut  un  des 
premiers  qui  écrivirent  à  M.  Dunant  pour  lui  témoigner  qu'il  approu- 
vait l'objet  de  la  conférence  et  les  vœux  émis  pour  l'accomplir.  Le 
comité  reçut  pareillement  l'adhésion  formelle  du  roi  de  Prusse  et  de 
la  reine  d'Espagne. 

En  mars  1 864,  quand  la  guerre  éclata  dans  le  Schleswig-Holstem, 
deux  membres  de  la  conférence,  M.  le  docteur  Appia  et  M.  le  capi- 
taine Van  de  Velde,  se  rendirent  sur  le  théâtre  de  la  lutte,  ayant 
pour  mission  d'étudier  sur  place  les  ambulances  volontaires  qui 
avaient  été  créées  soit  par  les  sociétés  danoises,  soit  par  les  sociétés 
prussiennes  et  autrichiennes.  Les  comités  de  Berlin,  de  Vienne,  de 
Hagdebourg,  de  Breslau,  de  Hambourg,  de  Prague,  d'Olmutz,  de 
Francfort,  etc. ,  durent  parfois  compléter  les  secours  officiels,  et  leur 
action  rendit  de  fort  utiles  services.  68  jeunes  médecins  civils  par- 
tirent de  Berlin  au  premier  appel  du  comité  central  prussien,  et  les 
chevaliers  de  Tordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  organisés  en  hos- 
pitaliers volontaires,  montrèrent  le  zèle  le  plus  louable.  Dans  le 
Danemark  aussi,  la  guerre  provoqua  des  manifestations  admirables. 
Un  grand  comité  central  s'était  formé  à  Copenhague  pour  recueillir 
les  dons  en  argent  et  en  nature,  vêtements,  rafratcfaissemeuts,  mé- 
dicaments, tabac,  literie,  etc.,  et  les  distribuer  aux  malades  et  aux 
blessés.  Sous  la  direction  de  ce  comité,  un  grand  nombre  de  petits 
lazarets  étaient  distribués  dans  tout  le  pays,  et  les  blessés  y  rece- 
v^ent  d'excellents  soins.  Après  bien  des  hésitations  delà  part  des 
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médecins  en  chef  de  rarmée»  on  introduisit  un  service  de  diaconesses 
danoises  et  suédoises  dans  les  hôpitaux  d'Augustenbourg,*  de  Fré^ 
déricksburg,  etc.,  où  leur  présence  fut  un  véritable  bienfait,  à  tel 
point  que  plus  tard  les  médecins  militaires  eux*mèmes  furent 
unanimes  pour  attester  combien  Tinfluence  de  leur  dévouement 
agissait  heureusement  sur  le  moral  et  sur  la  guérison  des  ma- 
lades. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  des  importants  résultats  obtenus 
pendant  la  guerre  civile  par  la  commission  sanitaire  des  Etats-Unis. 
Mais  il  faut  rappeler  le  secours  précieux  apporté  à  l'armée  anglaise, 
en  Grimée,  par  miss  Florence  Niglhingale  et  miss  Stanley,  secon- 
dées par  87  dames  anglaises  ;  tandis  que,  d'autre  part,  la  grande- 
duchesse  Hélène  Paulownia  de  llussie,  veuve  du  grand-duc  Michel, 
engageait  près  de  300  dames  russes  à  aller  faire  le  service  d'infir- 
mières dans  les  hôpitaux  de  la  Grimée.  Ces  exemples  illustrent 
assez  les  services  que  peut  rendre  la  charité  privée  à  un  moment 
donné. 

Est- il  davantage  besoin  d'insister  sur  l'heureuse  perspective 
qu  olTre  la  neutralisation  des  ambulances  et  du  service  sanitaire  eu 
campagne?  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  notre  époque  que  l'on  se  préoc- 
cupe pour  la  première  fois  de  ce  grand  problème  d'humanité  :  les 
historiens  des  croisades  rapportent  que  le  célèbre  sultan  Salah- 
Eddin,  il  y  a  déjà  sept  siècles,  avait  posé  un  code  de  la  guerre  qui 
consacrait  à  peu  près  les  mêmes  principes  internationaux  que  ceux 
qui  ont  servi  de  base  à  la  conférence  de  Genève.  Le  vainqueur  de 
Lusignan  autorisa  même  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem 
à  donner  des  soins  aux  croisés  dans  Jérusalem,  dont  il  s'était  em- 
paré. En  1743,  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche,  un  traité 
fut  conclu,  dans  le  but  de  protéger  les  blessés  et  les  hôpitaux,  entre 
l'armée  austro-hanovrienne ,  sous  le  commandement  du  général 
comte  de  Stair,  et  l'armée  française  qui,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal duc  de  Noailles,  venait  d'envahir  le  Palatinat  ;  et  ce  traité  fut 
strictement  observé  pendant  la  guerre.  Une  convention  analogue  fut 
signée,  le  6  février  1759,  à  l'Ecluse,  en  Flandre,  pendant  la  guerre 
de  Sept-Ans,  entre  l'Angleterre,  représentée  par  sir  Henry  Seymour 
Conway ,  et  la  France,  représentée  par  le  marquis  du  Barrail.  Le 
traité  du  7  septembre  1759,  entre  Louis  XV  et  Frédéric  le  Grand, 
consacre  la  neutralité  de^s  hôpitaux  sans  aucune  réserve.  Ges  conven- 
tions de  1759  représentent  le  code  de  la  guerre  tel  qu'il  avait  été 
adopté  par  l'Angleterre,  la  France  et  la  Prusse,  et  tel  qu'il  fut  ob- 
servé par  ces  trois  puissances  pendant  les  campagnes  de  la  guerre 
de  Sept-Ans.  Lors  de  la  campagne  de  1800,  il  fut  convenu  entre  le 
général  Moreau  et  le  général  autrichien  Kray  que  les  blessés  se- 
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raient  soignés  de  part  et  d*autre ,  et  qu'après  leur  guérîâon  ils 
seraient  renvoyés  librement  auprès  de  leurs  corps  respectifs.  La 
convention  consacrait  pareillement  la  neutralité  des  hôpitaux,  qui 
devaient  être  considérés  comme  des  asiles  inviolables.  L'armistice 
qui  fut  conclu  à  cette  époque  empêcha  cette  convention  d'être  mise 
à  exécution.  Elle  avait  été  suggérée  au  général  Moreau  par  Tillu^e 
chirurgien  Percy,  qui  eut  aussi  l'honneur  d'organiser,  par  sa  propre 
initiative,  le  premier  corps  de  soldats  infirmiers.  En  mai  1809,  lors 
de  la  retraite  d'Oporto,  l'armée  française  fut  forcée  d'abandonner 
ses  blessés.  Sir  Arthur  WeUesley,  depuis  duc  de  Wellington,  com- 
mandant en  chef  les  forces  anglaises  et  portugaises,  fit  demander 
aux  Français  d'envoyer  des  chirurgiens  pour  soigner  les  malades 
que  leur  armée  laissait  en  arrière,  et  accorda  des  sauf-conduits  pour 
la  venue  et  le  retour  des  médecins  qui  furent  délégués  à  cet  efleL 
Ce  trait  d'humanité  est  un  titre  de  gloire  qui  en  vaut  certes  bien 
un  autre.  En  1859,  pendant  la  guerre  d'Italie,  après  le  combat  de 
Montebello,  l'empereur  Napoléon  III,  voulant  diminuer  autant  qu'il 
dépendait  de  lui  les  maux  que  la  guerre  entraîne  avec  elle^  et  donner 
l'exemple  de  la  suppression  des  rigueurs  qui  ne  sont  pas  nécessaires, 
décida,  le  28  mai,  que  tous  les  prisonniers  blessés  seraient  rendus 
à  l'ennemi  sous  échange,  dès  que  leur  état  leur  permettrait  de  re- 
tourner dans  leur  pays.  La  commission  sanitaire  des  Etats-Unis  (du 
Nord)  disdt,  dans  son  rapport  pour  l'année  1862  :  «  Nous  avons  au 
moins  aidé  à  l'adoption  de  ce  procédé  humain  en  vertu  duquel  les 
médecins  ne  seront  plus  désormais  faits  prisonniers,  mais  au  con- 
traire mis  en  liberté  immédiatement,  soit  pour  rejoindre  leurs  corps^ 
soit  pour  rester  avec  les  prisonniers  blessés  et  les  soigner.  Ce  novus 
ordo  remm  sera  accepté  avec  satisfaction  dans  le  monde  entier, 
car  il  montre  que,  même  au  milieu  d'une  guerre  civile,  les  droits  de 
l'humanité  ne  sont  pas  oubliés.  » 

Les  conférences  de  C^ève  sont  venues  enfin  donner  un  caractère 
général,  en  Europe,  à  ces  déclarations  de  principes.  Repr^dons  le 
récit  des  actes  du  comité  international.  Il  avait,  comme  nous  l'avons 
dit,  consulté'  la  plupart  des  cabinets  de  TEurope,  pour  savoir  dans 
quelle  mesure  ils  seraient  disposés  à  adhérer  aux  vœux  formés  dans 
la  conférence  d'octobre,  relativement  à  la  neutralisation.  Les  ré- 
ponses de  quinze  Etats  ayant  été  formellement  favorables,  le  comité 
estima  qiœ  le  moment  était  venu  de  provoqxier  un  congrès  olficîd 
pour  aboutir  à  un  arrangement  international  qui  consacrât  solennel 
lement  le  principe  humanitaire  de  laneutralité^des  soldats  blessés 
etée  tout  Je  personnel  employé  à  les  secourir.  U  sollicita,  en  consé- 
quence» les  autorités  helvétiques,  bien  placées  à  cet  égard,  d'abord 
comme  représentât  une  nation  complètement  neutre,  ensuite. 
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ccxmme  étant  en  dehors  de  toute  rivalité  des  armées  permanentes, 
de  prendre  elles-TOèmes  l'initiative  d'une  invitation  à  tous  les  sou- 
verains, pour  qu'ils  voulussent  bien  se  concerter  au  sujet  des  stipu- 
lations à  introduire  dans  le  droit  des  gens,  quant  au  caractère  des 
blessés  et  de  ceux  qui  leur  portent  sece>urs.  Le  <*©nseil  fédéral  suisse 
accéda  à  ce  désir,  et,  par  dépêche  du  6  juin  4864,  adressa  à  toutes 
les  puissances  civilisées  la  deniande  de  prendre  part  à  un  congrès 
général  pour  traiter  la  -question  spéciale  de  la  neutralisatioai  des 
ambulances  en  campagne;  il  proposait,  comme  lieu  de  réunion,  la 
ville  de  Genève,  et,  pour  époqne  de  l'ouverture  du  congrès,  le 
6  août  1864.  Le  gouvernement  français  prit  tellement  à  cœur  le  suc- 
cès de  cette  nouvelle  conférence,  qu'il  appuya  cbaleure^iseraent  au- 
près des  divers  cabinets  la  circulaire  partie  de  Berne. 

Ce  congrès,  ouvert  le  8  août  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Genève,  sous  la 
présidence  du  général  Dufour,  a  offert  le  premier  exemple  d'une 
conférence  des  grandes  puissances  européennes,  provoquée  par  un 
simple  particulier.  Il  s'est  séparé  le  22  août,  après  avoir  arrêté  les 
termes  d'un  traité  international  consacrant  la  neutralité  des  ambu- 
lances et  des  hôpitaux  militaires,  et  étendant  le  bénéfice  de  cette 
neutralité  au  personnel  des  hôpitaux  et  ambulances,  ainsi  qu'aux 
habitants  du  pays  qui  porteront  secours  aux  blessés.  La  convention 
aété  primitivement  signée  par  douze  Etats  :  le  grand-duché  de  Bade, 
la  Belgique,  le  Danemark,  l'Espagne,  la  France,  le  grand-duché  de 
Hesse-Darmstadt,  ritalie,  les  Pays-Bas,  le  Portugal,  la  Prusse,  la 
Suisse,  le  Wurtemberg.  Ont  adhéré  postérieurenaentàcette  conven- 
tion :  la  Grande-Bretagne,  la  Suède,  la  Grèce  et  le  Mecklembourg- 
Scbwerin.  Le  jlfom/«*r  du  23  juillet  dernier  l'a  promulguée  comme 
loi  de  l'Etat,  et  tous  les  journaux  ont  été  unanimes  à  constater  l'im- 
portant progrès  qu'elle  réalisait  au  point  de  vue  du  droit  des  gens. 
Le  protocole  reste  ouvert  à  Berne  :  toutes  les  puissances  civilisées 
voudront  donner  leur  signature  à  ce  traité,  qui  demeurera  dans 
ra\*enir  comme  on  monument  des  idées  4* humanité  qui  ont  honoré 
notre  époque. 

Ainsi  se  trouve  réalisé,  dans  toute  la  mesure  possible,  le  but  que 
se  proposaient  les  promoteurs  du  congrès  :  d'adoucir  les  maux  in- 
séparables de  la  guerre,  de  supprimer  les  rigueurs  inutiles  et  d'amé* 
liorer  1  •  sort  des  militaires  blessés  sur  le  champ  de  bataille.  Hon- 
neur soit  rendu  à  M.  Dunnnt,  à  l'initiative  et  au  zèle  infatigable 
duquel  le  monde  moderne  est  redevable  d'un  si  important  résultat! 
II  ne  s'en  est  pas  tenu  là  d'ailleurs;  sous  son  impulsion,  des  comités 
se  sont  formés  dans  tous  les  pays  et  dans  les  principales  villes,  afin 
d'assurer  des  secours  pour  l'éventualité  d'une  guerre.  Nous  avons 
sous  les  yeux  les  statuts  du  comité  central  français,  placé  sous  la 


636 


KKVUE  CONTEMPORAINE. 


présidence  honoraire  du  maréchal  Randon,  et  parmi  les  fondateurs 
duquel  nous  remarquons,  auprès  des  noms  des  généraux  de  Fesenzac, 
AUard,  de  Goyon,  Mellinet,  du  duc  de  Bassano,  les  noms  de 
MM.  Guizot,  de  Broglie,  Gochin,  de  Melun,  Saint-Marc  Girardin  et 
Perdonnet.  Le  comité  central  belge  a  fondé  un  journal  dont  plu- 
sieurs numéros  ont  paru  sous  ce  titre  :  la  Charité  irUemalionak 
sur  les  champs  de  bataille.  Le  comité  central  français  vient  aussi  de 
faire  paraître  son  premier  Bulletin^  et  enfin  on  nous  annonce  qu'un 
emplacement  de  1,000  mètres  à  T  Exposition  universelle  de  1867  a 
été  concédé  à  la  société  pour  exposer  les  appareils  d'ambulance  et 
les  moyens  de  transports  perfecUonnés  inventés  par  le  zèle  ingé- 
nieux des  hommes  de  science  et  de  bonne  volonté  qui  se  sont  dévoués 
à  cette  œuvre  si  excellente  sous  tous  les  rapports. 


Les  considérations  non  moins  intéressantes  de  M.  Chenu  sont  res- 
treintes sur  un  terrain  plus  circonscrit,  nous  allions  dire  plus  pra- 
tique. Tout  en  rendant  largement  hommage  à  l'initiative  de  M.  Do- 
nant  et  à  la  générosité  de  ses  conceptions,  il  espère  peu  d'aide 
réelle  du  concours  des  infirmiers  volontaires  et  de  la  charité  privée, 
et  il  croit  que  c'est  surtout  des  réformes  à  introduire  dans  le  service 
de  santé  des  armées  qu'il  faut  attendre  l'amélioration  du  sort  des 
blessés.  Son  rapport  se  termine  par  un  mémoire  très  saisissant  et 
très  substantiel  sur  V insuffisance  du  service  de  santé  en  campagne. 
Peut-il  rester  un  doute  sur  cette  insuffisance  après  les  récits  que 
nous  avons  placés  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  dans  la  première 
partie  de  cette  étude?  La  nécessité  d'augmenter  le  nombre  des  mé- 
decins est  incontestable.  La  composition  numérique  des  ambulances 
.  attachées  à  chaque  division  est  calculée  sur  les  besoins  ordinaires, 
tandis  qu'elle  devrait  l'être  sur  les  besoins  éventuels;  car,  en  cam- 
pagne, l'éventualité  et  l'imprévu  sont  plus  souvent  la  règle  que 
l'exception.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  l'emploi  d'armes 
plus  précises  et  de  projectiles  plus  puissants,  en  augmentant  le 
nombre  des  blessés  et  la  gravité  des  blessures,  impose  au  service  de 
santé  des  armées  des  obligations  nouvelles  dont  il  importe  de  tenir 
compte.  On  aura  peine  à  croire  que  la  composition  des  ambulances 
était  plus  considérable  autrefois  que  maintenant  D'après  M.  Vaa- 
chelle,  pendant  la  guerre  d'Italie  en  1859,  voici  quelle  était  la  ré- 
partition du  personnel  des  ambulances  dans  l'armée  française  : 
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Il  y  a  cent  ans,  d'i^rès  Ravaton,  alors  que  les  armes  de  guerre 
produisaient  moins  de  désordres,  une  ambulance  était  ainsi  cons- 
tituée : 

1  Chirurgien  major.  j 
10  Chirurgiens  aides-major.  >  41  Médecins. 
30  Chirurgiens  sous-aides.  ) 

5  Apothicaires. 
55  infirmiers. 

L'Angleterre  a  su  mettre  à  profit  l'expérience  de  la  guerre  de 
Crimée,  et  son  exemple  doit  nous  stimuler.  L'adjonction  d'un  corps 
mieux  organisé  d'infirmiers  au  service  médical  des  troupes  en  cam- 
pagne n'est  plus  un  projet  :  c'est  un  progrès  réalisé.  On  a  formé  un 
corps  d'infirmiers  qui  est  aujourd'hui  bien  instruit,  et  qui  a  trouvé 
son  application  dans  la  campagne  de  Chine.  A  ce  corps  d'infirmiers, 
non  pas  volontaires^  mais  attachés  à  l'armée,  on  a  joint  un  corps 
d'infirmières,  dont  l'origine  remonte  au  dévouement  de  miss  Nigh- 
tingale  pendant  la  guerre  d'Orient.  Ces  femmes  dévouées,  égale- 
ment bien  instruites  et  bien  payées,  scmt  toujours  prêtes,  au  premier 
ordre,  à  se  rendre  à  la  suite  des  armées,  sur  quelque  point  du  globe 
que  ce  soit. 

C'est  évidemment  dans  cette  voie  qu'il  faut  agir.  Mais,  observe 
avec  raison  M.  Chenu,  pour  arriver  à  former  un  bon  corps  d'infir- 
miers, il  faut  avant  tout  relever  la  position  des  infirmiers  militaires. 
Ces  hommes  ont  la  même  origine  que  les  soldats  de  l'armée  ;  pour 
être  moins  brillants,  on  ne  peut  pas  dire  que  leurs  services  soient 
moins  utiles;  ils  doivent  donc  avoir  les  mêmes  droits  et  les  mêmes 
espérances.  Ces  observations  s'appliquent  à  plus  forte  raison  aux 
médecins  militaires.  Lé  recrutement  de  ces  derniers  sera  toujours 
au-dessous  des  besoins,  m^e  en  temps  de  paix,  s'ils  n'ont  pas  en 
perspective  les  compensations  auxquelles  ils  ont  droit  et  les  avan- 
tages dus  à  un  corps  spécial  s'il  en  fut.  Or,  quelle  est  la  situation  du 
médecin  militaire  ?  Sa  valeur  réelle  n'est  bien  comprise  que  sur  le 
champ  de  bataille  à  l'ambulance,  et  aux  hôpitaux,  au  milieu  de  la 
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contagion.  A  Theure  du  danger,  on  dit  lâen  de  lui  :  «  Le  médecin 
qui  succombe  en  accomplissant  un  saint  devoir  mérite  autant  de 
l'armée,  de  son  pays,  de  son  souverain,  que  le  soldat  qui  meurt  au 
combat.  »  {Moniteur  de  l armée.)  Le  danger  passé,  ces  dispositions 
bienveillantes  sont  bientôt  oubliées,  et  c'est  avec  raison  que  M.  Cbeuu 
critique  la  loi  du  26  avril  18j6  qui,  en  élevant  du  quart  à  la  moitié 
du  maximum  de  la  pension  d'ancienneté  affectée  aux  grades  dont  le 
mari  était  titulaire,  la  pension  des  veuves  des  militaires  et  marins 
morts  sur  le  champ  de  bataille,  ou  dont  la  mort  a  été  causée  par 
des  événements  de  guerre,  laisse  les  veuves  des  médecins  militaires 
en  dehors  de  ces  diq^itions.  Lors  de  la  discussion  de  cette  loi, 
M.  Legrand  avait  proposé  un  amendement  qui  n'eût  été  que  juste  : 
«  Auront  droit  à.  la  même  pension  les  veuves  des  officiers  de  santé 
morts  de  maladies  contractées  au  service  des  hôpitaux  et  ambulances 
de  l'armée  en  campagne.  » 

«En  quoi  en  effet,  observe  M.  Chenu^  le  médecin -diffère- t-il  du 
combattant?  Il  marche  avec  son  régiment  ou  son  ambulance  sur  le 
champ  de  bataille  ;  il  n'est  pas  à  l'abri  de  la  mort,  ni  des  ble^ures, 
et  dans  ce  cas  la  seule  différence  qud  le  distingue  du  combattant, 
c'est  qu'il  ne  rend  pas  les  coups  qu'il  reçoit,  parce  que  ses  fonctions 
spéciales  l'obligent  à  s'occuper  des  blessés  qni  tombent  autour  de 
lui,  mais  il  ne  concourt  pas  moins  au  but  général.  A  l'Jbôpital,  la  si- 
tuation esrt  encore  plus  menaçante  :  là,  le  danger  devant  lequel  il  est 
sans  cesse  en  présence  ne  prête  rien  de  brillant  à  son  courage;  c'est 
dans  des  luttes  obscures  que  s'exercé  son  énergie.  11  s'est  soutenu^ 
excité,  eui^rê  ni  par  l'ardrâr  «du  <UKnbat  m  l'encens  de  la  poudre,  m 
par  le  bruit  entraînant  du  clairon.  L'ennemi  qui  Tentoare  est  invi- 
sible; il  ne  peut  s'en  défendre;  il  le  respire  tout  le  jour  et  tous  les  jouis 
davantage.  Au  milieu  de  son  hôpital  inrecté,  il  doit  braver  la  conta- 
gion pour  remplir  un  devoir  sacré,  et  envisager  la  mort  avec  asaex 
de  calme  pour  conserver  toute  sa  lucidité  médicale;  c'est  un  dange- 
reux champ  de  bataille,  sur  lequel  il  reste  sans  défense,  pour  svc- 
oomber  aussi  brayement  qu'humblement,  au  milieu  de  ceux  qu'il 
cherche  à  sauver.  » 

En  Grimée,  sur  4S0  médecins,  82  sont  morts  à  la  tâche,  soit  18 
p.  100  de  l'effectif,  tandis  que  la  moyenne  des  pertes  des  officiaci 
combattants  pris  en  bloc  n'a  pas  été  de  IS  p.  106.  U  y  a  là,  on  le 
voit,  une  situation  intéressante,  qui  appelle  toute  l'attention  du  gou- 
vernement et  des  législateurs.  Parmi  les  moyens  capables  de  venir 
en  aide  aux  médecins  militaires  dans  les  grandes  occasions*  «t  de 
faire,  sans  trop  de  dépenses,  que  oe  corps  tout  entier  soit  di^nible« 
M.  Chenu  susrgère  la  formation  d'un  cadre  de  réserve  pour  les  mé- 
decins. Combien  d'entre  eux,  de  cinquante-cinq  à  soixante-cinq  ans 
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et  au  delà,  serviraient  utilement  à  Tintérieur,  où  Ton  est  obligé  de 
faire  appel  au:x  médecins  civils  :  et  alors  tout  refTectif  actif  pourrait 
rejoindre  l'armée  en  campagne.  C'est  là  une  de  ces  réformes  simples 
et  justes  à  l'égard  desquelles  il  ne  devrait  pas  y  avoir  d*hésitation. 
Il  est  enfin  un  point  que  IL  Gbeim  aborde  avec  une  réserve  que 
nous  imiterons,  mais^qui  vaut  la  peine  d'être  sérieusement  étudié 
par  les  gens  compétents  :  c'est  celui  de  l'autonomie  du  corps  médi- 
cal et  sa  séparation  de  l'intendance  militaire.  Le  médecin  militaire 
est  soumis  à  Tautorité  directe  de  l'intendant  qui,  dans  beaucoup  de 
cas,  juge  dans  son  cabinet  d'une  façon  trop  abstraite  ;  il  procède , 
sent  et  agit  trop  en  dehors  et  au-dessus  de  la  responsabilité  immé* 
diate.  Supposons  le  cas  suivant,  pour  rendre  l'argument  saisissable  : 
Le  médecin  en  chef  d'un  hôpital  de  1,500  lits,  de  Tarmée  d'Orient, 
dépend  de  l'intendant  divisionnaire,  qui  habite  à  plusieurs  lieues 
de  lui,  et  du  sous-intendant^  qui  lui  donne  des  ordres.  Or,  ce  der- 
nier parle  en  ces  termes  au  médecin,  son  subordonné  :  «  Je  reçois  de 
mon  chef  l'avis  de  l'arrivée  de  200  malades,  faites  de  la  place  ce  soir. 

—  De  la  place  I  y  pensez-vous?  Je  suis  encombré;  mes  hommes  at- 
teints du  typhus  n'ont  pas  plus  de  12  mètres  cubes  d'air  par  indi- 
vidu ;  je  n'ai  pas  de  malades  qui  puissent  supporter  un  déplacement. 

—  J'en  suis  désolé,  mais  nous  n'avons  plus  le  temps  d'aviser;  les 
malades  arrivent,  nous  ne  pouvons  pas  les  faire  coucher  dehors.  » — 
Ne  peut-on  pas  dire  qu'il  y  aurait  intérêt  à  s'en  remettre  à  l'homme 
qui,  au  contact  de  la  douleur  et  de  la  mort,  touche  de  ses  deux 
mains  les  nécessités  pressantes,  lutte  contre  les  causes  délétères 
dont  il  voit  en  quelque  sorte  l'aiguillon,  sentant,  à  chaque  dernier 
soupir,  s'alourdir  le  poids  de  sa  conscience  ?  Celui-là  est  un  homme 
réellement  pratique,  et  ses  efforts,  son  activité  pour  bien  faire,  sa 
résolution  dans  l'engagement  de  la  responsabilité  pour  des  mesures 
décisives,  sont  à  la  hauteur  de  ses  lumières,  de  son  expérience  et  de 
son  émotion  réfléchie. 

Dans  l'armée  anglaise,  au  contraire ,  le  médecin  en  chef  dépend 
du  général  en  chef,  de  lui  seul  ;  dans  chaque  hôpital,  un  médecin  , 
chef  de  tous  les  services,  ordonne,  dirige,  et  ne  répond  qu'à  son 
chef  direct,  le  médecin  directeur  général  du  service  de  santé  de 
l'armée,  et  à  sa  conscience.  M.  Chenu  ne  craint  pas  d'attribuer  à 
cette  organisation  les  résultats  beaucoup  plus  satisfaisants  au  point 
de  vue  chirurgical  et  au  point  de  vue  médiceil,  obtenus  dans  l'armée 
anglaise  pendant  la  guerre  d'Orient.  Il  est  assez  remarquable  que 
nos  alliés  n'avaient  pas  de  corps  de  santé,  ou  à  peine,  au  début  de  la 
guerre  ;  ils  s'en  sont  fait  un  à  la  liàte,  très  disparate,  composé  de  mé- 
decins de  toutes  nations^  Eh  bien,  ce  corps  improvisé,  qui  n'était 
certes  ni  plus  capable,  ni  plus  dévoué  que  le  nôtre,  ni  beaucoup 
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plus  nombreux ,  et  qui  ne  foDctionnait  pas  dans  de  meilleures  coo- 
ditionSf  est  arrivé  à  faii*e  des  merveilles.  La  comparaison  des  résul- 
tats chirurgicaux  obtenus  dans  les  deux  armées  que  suit  BL  Gheou, 
est  tout  à  l'avantage  de  Tarmée  anglaise  ;  et,  tandis  que  chez  nous 
l'état  sanitaire  a  toujours  été  en  empirant,  à  ce  point  que  les  der- 
niers mois  passés  en  Grimée,  après  la  suspension  des  opérations  mi- 
litaires, ont  été  les  plus  meurtriers  de  la  campagne ,  voici  ce  que 
nous  lisons  dans  le  rapport  de  Miss  Nightingale  à  la  commis^ 
royale  d'enquête  :  «  Durant  les  premiers  six  mois  de  la  guerre  de 
Crimée,  nous  avons  eu  une  mortalité  de  60  p.  100  parmi  les  troupes 
par  suite  de  maladie  seulement  (c'est-à-dire  sans  compter  les  acci- 
dents de  la  guerre),  proportion  qui  dépasse  celle  de  la  grande  épi- 
démie de  la  peste  à  Londres,  et  plus  forte  que  la  mortalité  dans  les 
cas  de  choléra.  Durant  les  derniers  six  mois  de  la  guerre,  la  morta- 
lité parmi  les  malades  de  l'armée  anglaise  était  moins  forte  que 
parmi  les  soldats  de  la  garde  en  Angleterre,  et  la  mortalité  daos 
toute  l'armée  elle-même  n'allait,  pendant  les  derniers  cinq  mois , 
qu'aux  2/3  de  celle  des  troupes  en  Angleterre.  » 

11  est  une  dernière  considération  que  nous  voulons  signaler.  Dans 
la  guerre  d'Orient,  un  certain  nombre  de  soldats  russes  étaient 
pourvus  de  bandes  nécessaires  à  un  premier  pansement,  qu'ils  sa- 
vaient exécuter  eux-n^êmes  avec  dextérité.  Pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  même  dans  toutes  les  armées  européennes?  Il  est  certain 
que,  dans  un  grand  nombre  de  cas ,  les  militaires  peuvent  s'admi- 
nistrer mutuellement  ou  à  eux-mêmes  les  premiers  soins.  Mais  il  est 
indispensable  pour  cela  que  les  éléments  de  la  chirurgie  soient  gra- 
vés dans  leur  esprit.  Le  meilleur  moyen  de  parvenir  à  ce  but  serait 
de  charger  les  chirurgiens-majors  des  corps  de  faire  deux  fois  par 
semaine  une  théorie  médicale,  et  surtout  de  bien  exercer  les  mili- 
taires à  l'application  des  bandages  et  aux  pansements.  On  s'en  est 
déjà  sérieusement  préoccupé  en  Belgique,  et  l'armée  y  possède,  pa- 
raît-il, une  institution  de  ce  genre. 

11  nous  a  paru  intéressant  d'exposer  les  faits  contenus  dans  les 
travaux  de  M.  Chenu  et  de  M.  Dunant,  et  les  observations  qu'a  sug- 
gérées à  tous  deux  l'expérience  des  maux  qu'ils  av^ent  touchés  et 
vus  de  près.  Les  questions  qu'ils  soulèvent  sont  destinées  à  avoir 
désormais  une  place  importante  dans  les  préoccupations  des  hommes 
d'Etat  aussi  bien  que  dans  le  sentiment  public.  La  convention  de 
Genève  constitue  un  progrès  notable  dans  le  droit  des  gens  et  at- 
teste d'une  façon  solennelle  les  tendances  nouvelles  d'humanité  qui 
prévalent  dans  le  monde.  11  n'y  a  rien  que  de  fort  juste  dans  la  ma- 
nière dont  M.  Chenu  envisage  les  devoirs  des  gouvernements  et  les 
droits  des  soldats  par  rapport  au  service  de  santé  des  armées  :  «  Si 
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l'honneur  et  la  défense  d*un  Etat  exigent  de  tontes  les  familles,  de- 
puis la  plus  noble  jusqu'à  la  plus  humble,  Téloignement,  et  souvent 
le  sacrifice  d'un  fils,  d'un  frère,  d'un  père,  c'est  à  la  condition  bien 
positive  que  l'Etat  remplacera  la  famille  absente,  et  assurei*a  à  ses 
défenseurs  des  secours  aussi  prompts  qu'éclairés  ;  c'est  à  la  condi- 
tion que  l'Etat  s'imposera  les  devoirs  que  la  famille  remplirait  à 
tout  prix  elle-même,  pour  calmer  les  douleurs,  sauver  la  vie  ou 
adoucir  l'agonie  d'un  de  ses  membres.  Dans  ce  cas,  l'Etat  ne  doit 
pas  seulement  se  montrer  juste,  reconnaissant,  généreux  ;  sa  géné- 
rosité ne  doit  s'arrêter  qu'aux  limites  qui  se  trouvent  entre  une  très 
large  économie  pour  l'entretien  d'un  personnel  et  d'un  matériel  suf- 
fisants et  des  dépenses  qui  deviendraient  superflues,  n  L'adoucisse- 
ment graduel  des  mœurs  et  des  lois  devait  naturellement  nous 
rendre  plus  sensibles  aux  dures  et  sanglantes  épreuves  des  armées  ; 
et,  si  les  chemins  de  fer,  le  télégraphe  et  les  flottes  à  vapeur  don- 
nent une  physionomie  nouvelle  aux  guerres  actuelles,  ces  mêmes 
communications  rapides  et  presque  instantanées  ont  aussi  une  in- 
contestable influence  sur  les  sympathies  générales  réveillées  par  de 
glorieuses  soulTrances.  Ainsi  que  le  constate  avec  raison  le  comité 
central  français  de  secours  aux  blessés  militaires  :  n  Les  bulletins 
ne  sont  plus  des  échos  lointains  des  batailles.  On  y  assiste  en 
quelque  sorte.  Les  coups  meurtriers  frappent  au  sein  des  familles. 
Les  inquiétudes  pour  les  blessés,  et  les  moyens  si  faciles  qui  s'of- 
frent pour  aller  les  secourir  expliquent  comment  et  pourquoi  on 
ne  se  résigne  plus  à  accepter  positivement  aujourd'hui  ce  qu'il 
était  convenu  de  considérer  jadis  comme  les  maux  inséparables  de 
la  guerre.  » 


A.  Vermorku 


9t  s.  —  TOiM  un. 


41 


DE  L'ACCROISSEMENT 


DE  LA 


POPULATION  EN  FRANCE 


L'accroissement  de  la  population  est  plus  lent  en  Franœ  que 
dans  d'autres  parties  de  l'Europe,  plus  lent,  par  exemple,  qu'en 
Angleterre  et  dans  le  nord  de  T  Allemagne.  On  a  vu  là  un  symptôme 
fâcheux  pour  notre  pays,  un  signe  d'aiïaiblissement  et  une  meoace 
pour  sa  puissance  dans  l'avenir.  Il  importe  de  savoir  si  les  faits  ob- 
servés depuis  quelques  années  et  constatés  par  les  statistiques  offi- 
cielles sont  véritablement  de  nature  à  justifier  de  pareilles  craintes. 

Remarquons  d* abord  que  le  mouvement  progressif  de  la  popula- 
tion, tout  en  se  ralentissant  un  peu  chez  nous,  ne  s'est  pourtant 
pas  arrêté.  Dans  la  période  de  dix  années,  qui  se  termine  en  1861, 
date  du  dernier  recensement,  la  population  s'est  accrue  de  plus  de 
900,000  âmes,  soit,  en  moyenne  annuelle,  d'une  centaine  de  mille 
âmes,  malgré  l'influence  négative  des  deux  années  18S4-et  i835, 
qui  ont  présenté  une  légère  diminution  *.  L'accroissement  annuel, 

'  La  population  des  quatre-yingtrsix  départements,  en  1851,  était  (en  nombre  wbA 

de   35,783,000  babilanls- 

On  Va  trouTée,  en  18W,  de   96,717,000  - 
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déduit  des  recensements  généraux ,  se  vérifie  eu  retranchant  le 
nombre  des  décès,  inscrits  sur  les  registres  de  Tétat-civil,  du  nombre 
des  naissances,  enregistrées  dans  les  mêmes  formes  authentiques. 
11  n'y  a  donc  point  à  douter  de  l'exactitude  du  résultat  ainsi  obtenu. 
Mais  si  Texcédant  des  naissances  sur  les  décès  est  plus  faible  pen- 
dant la  dernière  période  décennale  qu'il  n'avait  été  à  des  époques 
antérieures,  en  revanche,  on  reconnaît  que  le  rapport  entre  le  chiffre 
total  de  la  population  et  le  nombre  des  naissances,  rapport  qui  re- 
présente à  peu  près  la  durée  moyenne  de  la  vie,  s'est  notablement 
agrandi.  Au  commencement  du  siècle,  la  vie  moyenne  ne  dépassait 
guère  trente  ans  ;  en  1820,  elle  était  montée  à  trente-deux  ;  en  1840, 
elle  approchait  de  trente-cinq;  en  1860,  elle  arrive  à  trente-huit. 
Cette  moyenne  de  trente-huit  ans  se  subdivise  elle-niôine  de  la  ma- 
nière suivante  :  la  part  des  habitants  de  Paï'is  n'est  que  de  trente- 
deux  ans  ;  pour  les  autres  populations  urbaines,  on  trouve  trente- 
quatre  à  trente-cinq  ans;  mais,  pour  les  populations  rurales,  la  vie 
moyenne  est  de  quarante  ans.  Que  d'enseignements  dans  ces  chiffres, 
si  on  veut  bien  les  méditer  *  I 

La  première  conséquence  qu'il  faut  en  tirer,  c'est  que  la  puis- 
sance réelle  de  la  France  croit  plus  rapidement  que  sa  population, 
et  qu'en  général  le  chiffre  de  la  population  ne  suffit  pas  pour  donner 
une  idée  exacte  des  forces  d'un  pays.  Si,  par  exemple,  on  compare 
une  nation  de  20  millions  d'âmes,  chez  laquelle  la  vie  moyenne  se- 
rait de  quarante  ans,  à  une  nation  de  25  millions  qui  n'aurait  que 
trente  ans  de  vie  moyenne,  il  est  facile  de  voir  que  la  première» 
malgré  son  infériorité  numérique,  et  en  laissant  à  part  tout  autre 
élément  de  comparaison,  aura  probablement  à  sa  disposition  une 
plus  grande  somme  de  force  virile.  Chez  celle-ci,  en  effet,  factif 
d'une  génération  se  compose  de  huit  cent  millions  d'années,  tandis 
que  l'autre  n'en  compte  que  sept  cent  cinquante  millions.  La  diffé- 
rence, au  profit  de  la  moins  nombreuse,  serait  même  bien  plus  mar- 
quée si,  des  deux  totaux,  on  voulait  retrancher  les  no^i-valeurs 
répondant  aux  premières  années  de  la  vie.  Au-dessous  de  quinze 
ans,  les  enfants  ne  sont  point  encore  des  citoyens  utiles,  et  ne  doi- 
vent point  entrer  dans  le  tableau  des  forces  actives  d'une  nation  ;  ils 
n'y  figurent,  du  moins,  que  comme  une  espérance  pour  l'avenir.  Le 
nombre  des  années  qu'on  peut  appeler  improductives  augmente 
donc  nécesssdrement  avec  le  chiffre  de  la  population.  Ajoutons  que 
toute  amélioration  dans  la  durée  de  la  vie  moyenne  se  manifeste 

*  Voir  les  tableaux  ofûcieU  publiés  par  le  ministère  de  ragriculUire,  du  commerce  et 
des  travaux  publics.  {StatUtique  de  la  France,)  On  peut  aussi  consulter  avec  fruit  deux 
artiolesdeli.  Legoyt,olief  deladivifltoadestatiitiqwgMnae.  iMérés  dans  le  ildiir- 
mal  des  Ècommi$te$  en  1883  et  18S4. 
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surtout  par  une  âimioutîon  de  la  mortalité  chez  les  enfantSt  en  sorte 
qu'ils  arrivent  plus  nombreux  à  la  puberté,  et  qu  au  même  total  de 
population  correspond  une  plus  forte  proportion  d'adultes. 

Sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  sur  aucun  cbiflre,  la  moindre  ré- 
flexion fera  comprendre  que  la  durée  de  la  vie  moyenne  nous  fournit 
un  indice  bien  plus  certain  de  la  prospérité  d'une  nation  que  le 
nombre  des  naissances.  Qu'importe  que  la  population  s'accroisse 
rapidement,  si,  dans  cette  population  entrent,  pour  une  grande  part, 
des  enfants  qui  périssent  avant  d'avoir  pu  rendre  aucun  service  au 
pays? 

Quelque  lent  que  soit  chez  nous  le  progrès  de  la  population,  par 
cela  seul  que  la  durée  moyenne  de  la  vie  va  en  s'élevant,  on  peut 
aflirmer  que  la  situatioi)  de  la  France  est  bonne,  car  la  vie  moyenne 
ne  peut  pas  devenir  plus  longue  sans  que  la  condition  des  classes 
laborieuses  s'améliore,  sans  que  l'aisance  générale  augmente,  et 
sans  que  la  richesse  produite  par  le  travail  national  se  distribue  dans 
tous  les  rangs. 

Il  y  a  plus.  L'accroissement  du  nombre  des  naissances  n*est  pas 
toujours  un  heureux  symptôme.  On  ne  peut  le  considérer  comme 
avantageux  que  si  la  richesse  publique  et  les  moyens  de  subsistance 
à  l'usage  de  tous  augmentent  en  même  temps.  Mais  si  la  richesse 
publique  reste  la  même,  si  les  moyens  de  subsistance  n'augmentent 
pas  quand  la  population  devient  plus  nombreuse,  il  est  clair  que  la 
part  de  chacun  diminue  et  que  la  condition  des  travailleurs  sera 
plus  mauvaise.  Pour  que  la  société  prospère,  il  faut  donc  que  l'ac- 
croissement de  la  population  suive,  mais  ne  devance  pas  les  pro- 
grès de  la  richesse  publique.  C'est  là  précisément  ce  qui  se  passe 
chez  nous,  et,  loin  de  nous  en  plaindre,  nous  devons  nous  en  fé- 
liciter. 

On  nous  oppose  souvent  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui,  depuis 
un  demi-siècle,  a  vu  sa  population  croître  plus  rapidement  que  la 
nôtre,  le  développement  de  la  richesse  publique  marchant  du  même 
pas,  de  telle  sorte  que  nos  voisins  auraient  ainsi  sur  nous  un  double 
avantage.  Il  y  a  à  cela  beaucoup  à  répondre,  et  nous  n'avons  pas,  au- 
tant que  le  supposent  les  admirateurs  trop  exclusifs  de  l'Angleterre, 
à  redouter  le  parallèle. 

L'accroissement  de  la  population  en  Angleterre  a  eu  pour  ré- 
sultat de  changer  complètement  le  rapport  entre  la  production  agri- 
cole et  la  production  manufacturière.  Au  commencement  du  siècle 
dernier,  l'Angleterre  produisait  plus  de  blé  qu'elle  n'en  consommait  ; 
elle  vendait  l'excédant  aux  autres  nations,  et  Texportation  des  grains 
était  même  encouragée  par  une  prime.  Les  économistes  anglab  de 
ce  temps-là  se  félicitaient  beaucoup  d'un  pareil  état  de  choses,  qui 
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mettsûtf  disaient-ils,  T Angleterre  à  l'abride  toute  crainte  de  disette. 
Aujourd'hui,  la  situation  est  renversée.  La  population  est  devenue 
tellement  nombreuse,  que  les  produits  du  sol,  malgré  les  progrès  de 
ragrîculture,  ne  suffisent  plus  à  nourrir  les  habitants.  Il  faut  que 
l'Angleterre  achète  au  dehors  un  quart  au  moins  du  blé  qu'elle  con- 
somme, c'est-à-dire  plus  de  20  millions  d'hectolitres,  uniquement 
ftflectés  à  ses  besoins  personnels,  indépendamment  de  ce  qui  peut 
passer  par  ses  entrepôts  pour  être  réexporté  plus  tard.  Les  écono- 
mistes du  XIX*  siècle  ne  sont  cependant  pas  moins  satisfaits  de  l'état 
présent  que  les  économistes  du  XVIII'  ne  l'étaient  de  l'état  ancien. 
Le  proverbe  itaFien,  e  sempre  bency  a  cours  en  Angleterre  autant 
que  partout  ailleurs.  Qu'importe,  disent  les  économistes  modernes, 
que  l'Angleterre  ne  produise  pas  tout  le  blé  nécessaire  à  sa  consom- 
mation, si  ellé  produit  autre  chose  qu'elle  puisse  échanger  contre  du 
Mé?  L'Angleterre  vend  aux  étrangers  ses  articles  manufacturés,  et 
elle  reçoit  d'eux  du  blé  en  payement.  L'échange  convient  aux  deux 
parties,  et  les  nations  étrangères  ont  autant  besoin  de  vendre  leur 
blé  aux  Anglais  que  les  Anglais  eux-mêmes  ont  besoin  de  l'acheter. 
Cela  n'est  pas  tout  à  fait  vrai.  J'admets  bien  l'utilité  de  l'échange  et 
l'avantage  qu'y  trouvent  les  deux  parties  ;  mais  la  nécessité  n'est 
pourtant  pas  la  même  pour  Tune  et  pour  l'autre,  et  les  producteurs 
de  blé  étranger  pourraient  se  passer  plus  facilement  des  cotonnades 
Anglaises,  que  les  fileurs  et  les  tisseurs  anglais  ne  pourraient  se 
passer  de  blé.  Une  double  opération  est  indispensable  pour  faire 
vivre  la  population  de  l'Angleterre  :  fabriquer  d'abord,  et  puis 
vendre  à  l'étranger  les  produits  fabriqués.  On  comprend  donc 
pourquoi  l'Angleterre  prêche  le  libre  échange  avec  tant  de  cha- 
leur. C'est  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort.  L'exis- 
tence même  d'un  quart  de  sa  population  dépend  de  la  liberté  du 
commerce. 

Qu'arrive-t-il ,  cependant ,  si  quelque  obstacle  imprévu  vient  ar- 
rêter la  fabrication  de  ces  articles  que  l'Angleterre  a  besoin  de 
vendre  aux  étrangers  pour  obtenir  d'eux  le  blé  nécessaire  à  la 
nourriture  de  ses  habitants  ?  Nous  l'avons  vu  tout  récemment,  et  il 
ne  faut  pas  dire  que  la  crise  occasionnée  par  la  rareté  du  coton 
s'est  fait  sentir  partout  de  la  même  manière;  elle  a  été  bien  plus 
grave  en  Angleterre,  parce  que  le  rapport  numérique  entre  la 
population  manufacturière  et  la  population  agricole  dépasse  là 
tout  ce  que  nous  pouvons  observer  ailleurs.  Aussi  l'Angleterre  ne 
s'est-elle  point  abusée  sur  le  danger  qui  la  menaçait*,  et  les  efforts 
mêmes  qu'elle  a  faits  pour  le  conjurer  montrent  que  son  énergique 
^patriotisme  en  avait  mesuré  toute  l'étendue.  Au  milieu  d'une 
extrême  inégalité  dans  les  conditions  sociales,  aucun  peuple  n'a 
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plus  que  le  peuple  anglais  le  sentimenl  de  la  solidarité  entre  toutes 
les  classes,  gage  irrécusable  d'un  puissant  esprit  national;  et  certes 
les  classes  aisées,  en  Angleterre,  nous  ont  donné  un  noble  exemple, 
trop  faiblement  suivi  chez  nous.  Uais  les  eObrts  du  patriotisme  et 
de  la  charité,  quelque  grands  qu'Us  soient,  ont  pourtant  une  limiie, 
et  cette  limite  a  été  presque  atteinte.  Tout  le  monde  a  senti  que,  si 
la  crise  se  prolongeait,  il  allait  devenir  impossible  de  faire  vivre 
sur  le  sol  anglais  les  nombreux  ouvriers  cotonniers  qui  restaient 
inoccupés.  Déjà  on  les  poussait  à  Témigration ,  et  les  moyens  de 
transport  s'organisaient  sur  la  plus  giande  échelle.  Grâce  à  Faboo- 
dance  des  dernières  récoltes  et  à  d'autres  circonstances  favorables,, 
le  mal  a  diminué  ;  mais  rien  ne  gai*antit  qu'il  ne  reparaîtra  p^tsau 
premier  jour  et  qu'on  ne  sera  pas  obligé  de  recourir  à  des  mesures 
encore  plus  énergiques  pour  se  débarras.»^er  du  trop-plein.  Voilà 
donc  quelles  sont  les  conséquences  d'un  sysième  économi<|iie  :û 
vanté?  L'exil  sur  une  terre  lointaine,  l'abandon  du  foyer,  la  rup- 
ture violente  de  tous  les  liens  qui  atUicbent  le  cœur  de.  I  bomiue 
aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître  ,  l'émigration,  avec  tous  ses  hasards» 
ses  regrets,  ses  misères,  voilà  ce  que  l' Angleterre  offre  pour  der- 
nière ressource  à  sa  population  surabondante  I 

Est-ce  là  ce  que  nous  lui  envierions  ?  On  dira  que  che2  nous  les 
ouvriers  cotonniers  chômaient  aussi.  Sans  doute.  Il  y  a  eu  des  souf- 
frances individuelles,  mais  non  pas  un  danger  social  Tandis  ({u'en 
Angleterre  la  population  manufacturière  est  plus  nombreuse  f|iie  U 
population  agricole,  chez  nous,  au  contraire,  la  (mpulaiiou  agri- 
cole, quoique  tendant  à  diminuer,  dépasse  encore  de  beaucoup  la 
population  manufacturière',  et  se  maintient  pres(|uedans  le  rap- 
port de  2  à  i  avec  celle-ci.  Les  ouvriers  de  ni^  fabriques,  ii»iius 
nombreux  et  répartis  sur  un  territoire  plus  étendu,  peuvent  fUus 
facilement,  en  temps  de  crise  et  de  chômage,  trouver  un  auUB 
genre  de  travail.  L'agriculture  elle-même  est  pres<|ue  toiijoiii:^  en 
mesure  de  leur  offrir  de  l'emploi;  elle  manque  souvent  de  l>ras« 
malgré  le  chiffre  élevé  de  la  population  rurale.  Ainsi,  la  Fraoca 
n'est  pas  dans  la  dure  nécessité  de  repousser  au  loin  ses  ei  faïus 
trop  nombreux;  elle  a  place  encore,  même  pour  ceux  f|ue  le 
aort  a  le  plus  maltraités,  et  son  seiu  généreux  peut  nourrir  tous 
ses  fils. 

Depuis  longtemps,  au  reste,  les  suites  nflligeanlesd*un  accroisse- 
ment trop  rapide  de  la  population  ont  été  signalées  en  Angleterre. 

'  n  résulte  du  dernier  recensement  que  les  familles  d*agrlculleurs  forment  un  fol*! 
de  S»  millions  dMnrtiTidua  à  peu  près,  tandis  qi»*on  n'en  compte  que  11  miJUuBS  dans  «o- 
duatTic.  {SUUUtiQuo  4ê  la  Francê,  L  XUU,  publié  en  1864.) 
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V Essai  sur  le  principe  de  la  population^  publié  par  Halthus  vers 
la  Ad  du  siècle  dernier,  a  traité  la  question  avec  tous  les  développe- 
ments qu'elle  comporte.  Il  est  vrai  que  les  théories  de  Malthus  ont 
été  et  sont  même  encore  aujourd'hui  très  contestées.  L'opinion  des 
gens  du  monde  leur  est,  en  général,  p6u  favorable;  mais  beaucoup 
ne  les  connaissent  que  fort  imparfaitement,  et  quelques-uns  con- 
damnent l'auteur  sans  avoir  lu  son  livre.  11  ne  sera  donc  pas  tout  à 
fait  inulile  d'en  présenter  ici  une  analyse  sommaire.  Ceux  qui  ne 
jugent  Malthus  que  sur  des  ouï-dire  en  prendront  ainsi  une  idée 
un  peu  plus  exacte.  Quant  à  ceux  qui  ont  fait  de  sa  doctrine  un  su- 
jet d* étude,  ils  nous  pardonneront  d'en  remettre  sous  leurs  yeux  les 
principaux  traits,  s'ils  reconnaissent  que  nous  ne  les  avons  pas  al- 
térés. 

Malthus  s'est  proposé  d'étudier  une  des  causes  qui  exercent ,  se- 
lon lui,  la  principale  et  la  plus  funeste  influence  sur  le  bonheur  des 
hommes  ;  et  cette  cause,  il  la  trouve  dans  la  tendance  que  le  genre 
humain  partage  avec  tous  les  êtres  vivants,  tendance  en  vertu  de  la- 
quelle chaque  espèce  est  portée  à  se  multiplier  indéfiniment.  Une 
observation  analogue  avait  déjà  été  faite  par  d'autres  écrivains. 
Franklin,  notamment ,  avait  dit  que  la  seule  limite  à  la  faculté  de 
reproduction  des  plantes  et  des  animaux  vient  de  ce  qu'en  augmen- 
tâuit  en  nombre,  ils  se  dérobent  mutuellement  leur  subsistance.  Si 
la  face  de  la  terre,  ajoutait-il,  était  dépouillée  de  toute  autre  plante, 
UB6  seule  espèce,  par  exemple  le  fenouil,  suffirait  pour  la  couvrir  de 
verdure  ;  et  s'il  n'y  avait  plus  d'autres  habitants  qu'une  seule  na- 
tion, par  exemple  la  nation  anglaise,  en  quelques  siècles,  elle  aurait 
repeuplé  le  monde. 

Cela  est  incontestable.  La  nature  répand  d'une  main  libérale  les 
germes  de  la  vie  dans  les  deux  règnes  ;  mais  elle  a  été  économe  de 
place  et  d'aliments.  Une  impérieuse  nécessité,  à  laquelle  l'homme 
est  soimiis  comme  tout  ce  qui  existe,  réprime  bientôt  cette  multipli- 
cation exubérante.  Si  la  population  croît  trop  vite  et  dépasse  les 
moyens  de  subsistance,  il  faut  que  l'excédant  périsse.  C'est  une  loi 
fatale  et  inexorable,  contre  laquelle  nous  protesterions  inutile- 
ment. 

L'auteur  essaye  de  déterminer,  d'une  part,  quel  peut  être  l'ac- 
croissement naturel  de  la.  population ,  en  la  supposant  abandonnée 
à  elle-même  sans  aucune  gêne,  et  d'autre  patt,  quel  peut  être 
f  augmentation  des  productions  de  la  terre  dans  les  circonstances 
les  plus  favorables. 

Une  expérience  de  plus  d'un  siècle  et  demi,  faite  dans  les  Etats 
âo  Nord  de  l'Amérique,  où  les  moyens  de  subsistance  ne  manquent 
Las,  où  les  mariages  sont  précoces,  prouve  que  la  population  double 
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tous  les  vingt^iiiq  ans.  Dans  cemftas  établissements  de  l'iotérieur, 
on  a  même  trotité  qu'elle  doublait  en  quinze  an&  On  peiit^k)BC 
tenir  pour  certain  que,  lorsque  la  populatbn  n'est  arrêtée  par  au- 
cun obstacle,  elle  va  doublant  tous  les  vingtH^ÎBq  aas^  c'estA-^dire 
suivant  une  progression  géométrique  dont  les  termeB  «emient  : 
1  :  2  :  4  :  8  t  16  :  a2  :  64  :  136. 

Il  est  moins  aisé  de  déterminer  la  mesure  de  raccroissement  des 
productions  de  la  terre;  mais  nous  pouvons  du  moins  recoxuiâttre 
focilement  que  cette  mesure  est  bien  loin  d'égaler  celle  de  l'acci^ 
sèment  de  la  population.  L'étendue  des  terrains  cultivables  est  lî* 
mitée,  et  une  fols  cette  étendue  occupée,  racoroissemetti  de  la  pro- 
duction ne  dépendra  pins  que  de  l'amélioration  des  terres  mises  en 
valeur.  Or,  cette  amélioration  ne  peut  faire  que  des  progrès  leiUs 
et  de  moins  en  moins  considérable.  Ce  sera  déjà  beaucoup  de  sup- 
poser que,  dans  les  pays  civilisés,  comme  l'Angleterre  ou  la  France, 
la  somme  des  subsistances  s'accroîtra  tous  les  vingt-cinq  aoa  d'une 
quantité  égale  au  produit  actuel;  de  telle  sm-te  qu'en  parlant 4e 
Tétat  présent  de  la  terre  habitée,  les  moyens  de  subsistance,  «lèiiie 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  n'augmenteraieet  que 
suivant  une  progression  arithmétique  dont  les  termes  seraieni;  c  ). 
2.  3.  4.  5.  6.  7.  8. 

En  mettant  les  deux  progressions  en  regard  ;  la  race  humaine 
croissant  comme  les  nombres  :  1  :  2  :  4  :  8  :  16  :  8S  :  64,  et  des 
subsistances  comme  les  nombres  :  1.  2.  3«  4<.  5.  6«  7.  On  voit  que 
la  quantité  de  subsistance  devient  rapidement  et  de  plus  en  pl«s 
insuflisante  par  rapport  à  la  population.  Il  faot  donc  que  ceUe^i 
soit  contenue  par  des  obstacles  qui  arrêtent  ou  raleotissetii  ses 
progrès.  1 


Cherchant  quels  peuvent  être  ces  obstacles,  l'auteur  eo  trouve  de 
deux  sortes  :  les  préventifs^  les  autres  répressifs.  Les<rf)8tacles 
répressifs  sont  tous  les  fléaux  qui  aflRigent  rfaumanité  :  les  mala- 
dies, la  guerre,  la  disette,  le  vice,  la  misère.  En  parcounutt  l'ias- 
toire  du  monde.  Fauteur  n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'ils  l'Mi  ra- 
vagé dans  tous  les  temps.  L'obstacle  préventif,  c'est  fati  prudence 
dans  le  mariage,  et  c'est  à  celui-là  que  Maltbus  nous  oonseîUe  de 
recourir  si  nous  voulons  nous  préserver  des  maux  qu'entrai»  la 
multiplication  inconsidérée  de  notre  espèce. 

L'auteur  soutient  sa  thèse  en  faveur  de  la'  conHnin^  maralt 
avec  une  vivacité  qui  lui  a  été  souvent  reprochée,  mais  qui,  p^r 
les  esprits  impartiaux,  n'est  qu'une  preuve  de  sa  borne  foi«  li  fkut 
choisir,  dit-il,  entre  les  deux  genres  d'obstacles.  iusqu'icU  ee  sont 
les  obstacles  répressifs  qui  ont  arrêté  la  croissance  démesurée  de  la 
population;  et  ni  la  forme  du  gouvernement,  ui  tes  instttations  de 
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luenfeisancet  ni  aucun  plan  d'ésadgratioiii  ni  TorgaDisation  la  plus 
parCûtedeFindustrie,  ne  peuvent  prévenir  les  maux  qui  viennent 
ainsi  frapper  rbumanité.  Si  donc  l'énergie  du  principe  de  popula- 
tion doit  être  contenue  par  une  résistance  quelconque,  il  vaut  mieux 
que  ee  soit  par  la  sage  prévoyaxice  des  difficultés  qu'entraîne  la 
charge  d'une  famille  que  par  la  dure  pression  du  besoin  et  de  la 
souffrance. 

Dans  l'opinion  de  Malthus,  c'est  une  obligation  pour  chacun  de 
s'absteinr  du  mariage  tant  qu'il  n'a  pas  la  perspective  de  pouvoir 
suffire  à  l'entretien  d'une  famille;  et  puisque  la  contrainte  morale 
est  le  seul  moyen  légitime  d'éviter  les  maux  qu'amène  avec  lui  l' ac- 
croissement ^op  rapide  de  la  populaii(mt  nous  ne  sommes  pas 
moins  tenus  à  la  pratique  de  cette  vertu  qu'à  celle  de  toutes  les 
autres  dont  l'utilité  générale  nous  commande  l'observation.  Malthus 
voudrait  donc  que  la  coutume  de  se  marier  tard  prévalût  et  que  la 
violation  des  lois  de  la  chasteté  fût  envisagée  comme  également 
déshonorante  pour  ks  deux  sexes,  11  rappelle  ces  paroles  de  saint 
Paul  :  que  le  moyen  de  connaître  la  volonté  de  Dieu  par  les  lumières 
naturelles  est  de  chercher  quelle  est  la  tendance  d'une  action,  rela- 
tivement au  bien  général.  Or,  il  n'y  a  pas  d'action  qui  tende  plus 
directement  à  diminuer  le  bonheur  général  que  de  mettre  au  monde 
des  enfants  qu'on  ne  peut  pas  nourrir.  Celui  qui  commet  une  telle 
action  agit  donc  contre  la  volonté  de  Dieu  ;  il  devient  un  fardeau 
pour  la  société  dans  laquelle  il  vit;  il  se  place  lui-même  et  place  sa 
fàmille  dans  une  situation  qui,  de  toutes,  est  la  moins  propre  à  en- 
tretenir les  habitudes  vertueuses;  il  viole  ses  devoirs  envers  son 
{Ht)cbatn  et  envers  lui-même  ;  il  écoute  la  voix  de  la  passion  sans 

égard  à  des  obligations  sacrées  

S'antmant  de  plus  en  plus  et  portant  dans  ses  jugements  une  sé- 
vérité de  plus  en  plus  grande,  l'honnête  ministre  de  l'Evangile  finit 
par  arriver  à  des  exagérations  de  langage  qui  ont  donné  prise  aux 
critiques  de  ses  adversaires.  Le  pauvre,  dit-il,  apprécie  presque 
toujours  fort  mal  les  causes  de  sa  détresse.  Il  s'en  prend  au  prix  du 
travail,  qui  lui  parait  insuffisant  pour  élever  une  famille  ;  il  se  plaint 
de  Tavarice  des  riches,  qui  refusent  de  partager  avec  lui  leur  su- 
perflu ;  il  accuse  les  institutions  sociales,  qui  lui  semblent  partiales 
et  injustes;  quelquefois  même,  au  fond  du  cœur,  il  proteste  contre 
les  décrets  de  la  Providence,  qui  lui  ont  assigné  une  place  si  dé- 
pendante, qu'assiègent  de  toutes  parts  le  besoin  et  la  misère.  En 
cherchant  partout  des  sujets  de  plainte  et  d'accusation,  il  ne  songe 
point  à  tourner  ses  regards  du  côté  d'où  lui  vient  le  mal.  La  der- 
nière personne  qu'il  pensera  à  accuser,  c'est  lui-même,  et  pourtant 
c'est  lui  surtout  qui  mérite  le  blâme.  Sa  seule  excuse,  peut-être» 
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est  d'avoir  été  trompé  par  Topinion  que  les  classes  sapérienrcs  ont 
propagée.  On  lui  a  toujours  dit  que  c'était  une  chose  louable  ée 
donner  des  citoyens  à  l'Etat;  il  s'est  conformé  à  cette  maxime  et  il 
ne  peut  manquer  d'envisfl^er  comme  une  injustice,  comme  une 
cruauté  insigne,  de  la  part  de  la  société,  l'abandon  dans  lequel  elle 
le  laisse  *. 

Ce  sont  ces  erreurs  si  répandues  que  Mathus  cherche  à  détruire  ; 
il  soutient  que  le  peuple  est  lui-même  la  principale  cause  de  ses 
souflrances.  On  le  trompe  quand  on  attribue  ses  maux  à  telle  ou 
telle  forme  de  gouvernement.  Des  ambitieux  le  poussent  ainsi  à  la 
sédition  qui,  loin  d'améliorer  son  sort,  le  jette  dans  des  maux  en- 
core plus  grands.  Rien  n'est  plus  dangereux,  surtout,  que  la  pro- 
clamation de  ce  prétendu  droit,  attribué  à  l'homme  par  quelques 
écrivains,  de  vivre  aux  dépens  de  la  société  quand  son  propre  tra- 
vail ne  lui  fournit  pas  de  moyens  d'existence.  Et  ici  se  plaçait  la  fa- 
meuse phrase  (supprimée  dans  les  dernières  éditions)  qui  a  soulevé 
contre  Malthus  tant  d'indignation,  vraie  ou  affectée  :  «  L'homme 
qui  natt  dans  un  monde  déjà  occupé,  si  sa  famille  ne  peut  pas  le 
nourrir,  ou  si  la  société  ne  peut  pas  utiliser  son  travail  est  réel- 
lement de  trop  sur  la  terre.  Au  banquet  de  la  vie,  il  n'y  a  point 
de  couvert  mis  pour  lui.  La  nature  lui  commande  de  se  retirer, 
et  bientôt  elle  se  charge  d'exécuter  elle-même  l'arrêt  qu^^elle  a 
rendu.  » 

Nous  adoucissons  un  peu,  et  pourtant  les  paroles  sont  encore 
bien  dures  ;  mais  la  dureté  n'est  que  dans  les  paroles,  et  c'est  à  tort 
qu'on  a  conclu  de  là  à  l'insensibilité  du  cœur.  Il  y  a  chez  Malthus  une 
conviction  forte,  dont  toutes  les  pages  de  son  livre  portent  l'em- 
preinte. Un  homme  qui,  comme  lui,  croit  avoir  trouvé  la  cause  des 
maux  de  l'humanité,  et  un  peu  aussi  le  remède,  ne  s'occupe  guère 
de  mettre  de  la  mesure  dans  ses  conseils;  il  veut,  au  contraire, 
frapper  vivement  les  esprits,  détourner  les  hommes  d'une  voie  fu- 
neste; et  si  les  tableaux  qu'il  leur  présente  sont  de  nature  à  ins- 
pirer un  salutaire  effroi,  par  cela  môme,  ils  serviront  mieux  les  des- 
seins de  l'auteur.  Malthus  se  trompe  peut-être  ;  il  tombe  dans  ce 
travers,  qui  n'est  pas  rare,  même  chez  les  gens  d'esprit,  d'un  excès 
de  confiance  en  lui-même;  sa  découverte  n'a  probablement  pas 
toute  l'importance  et  son  remède  loute  Teflicacité  qu'il  leur  attri- 
bue; mais  ses  intentions  sont  irréprochables  et  quiconque  le  lira 
sans  prévention  rendra  justice  à  ses  bons  sentiments. 

^  La  traductioa  de  MalUtus,  ptr  MM.  Prévost,  tait  partie  de  la  oolieeUûa  des  Koobo- 

mistes  (édilion  Guillaumin).  Nous  en  avons  extrait  les  passages  qui  précèdent  presque 
textuellement. 
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On  conçoit,  cependant,  que  les  idées  de  Malthus  ne  sont  pas  de 
celles  qui  |)euvent  être  admises  sans  difficulté  par  tout  le  monde. 
Aussi  ont  elles  donné  lieu  à  une  polémique  que  nous  voyons  se  ra- 
nimer de  temps  en  temps  entre  les  hommes  qui  s'occupent  des 
questions  d'économie  publique  et  de  population.  Les  uns  ont  pris 
parti  pour,  les  autres  contre  la  doctrine  malthusienne,  et  on  s'est 
passionné  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  comme  il  arrive  dans  toutes 
les  discussions.  Tâchons  de  juger  impartialement.  11  y  a  proba- 
blement dans  le  livre  de  MaUhus,  comme  dans  toutes  les  œuvres  hu- 
maines, une  part  à  faire  à  la  vérité  et  une  part  à  l'erreur.  Essayons 
de  les  séparer. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que  l'auteur  a  pris  pour  point  de  dé- 
part une  idée  juste.  A  la  vérité,  cette  idée  n'est  pas  précisément 
neuve,  puisqu*elle  avait  déjà  été  énoncée  par  Montesquieu  et  par 
Franklin;  mais  Mathus  l'a  développée  et  mise  plus  complètement 
en  lumière.  Tenons  donc  pour  constant  qu'il  existe  dans  toutes  les 
espèces  une  tendance  à  se  multiplier  sans  mesure,  tendance  qui  ne 
peut  être  contenue  que  par  les  réactions  qu'elles  s'opposent  mutuel- 
lement, ou  que  la  nature  leur  oppose  à  toutes.  La  race  humaine,  en 
particulier,  malgré  l'empire  qu'elle  exerce  sur  la  terre,  est  forcé- 
ment limitée  dans  son  accroissement  par  la  quantité  de  subsistance 
qu'elle  peut  se  procurer  à  chaque  époque,  et  il  est  clair  que,  si  elle 
dépassait  un  moment  la  limite  qui  lui  est  ainsi  assignée,  elle  y  se- 
rait aussitôt  violemment  ramenée. 

Quant  à  la  loi  d'accroissement ,  il  ne  paraît  guère  possible  de  la 
déterminer  avec  précision ,  et  il  ne  faudrait  même  pas  cberclier, 
dans  les  questions  de  ce  genre,  une  exactitude  mathémaiicjue  qu'elles 
ne  comportent  pas.  Des  observations  peu  nombreuses,  faites  sur  un 
seul  point,  dans  des  circonstances  particulières,  ne  suffisent  pas 
pour  établir  une  loi  générale,  et  le  mouvement  ascendant  des  jeunes 
populations  de  l'Amérique  du  Nord  ne  fournit  pas  une  base  de  cal- 
cul applicable  à  nos  vieilles  sociétés  européennes.  En  réalité,  l'ac- 
croissement de  la  population  n'est  pas  mieux  représenté  par  une 
progression  géoméirique  que  l'accroissement  des  productions  du 
sol  par  une  progression  arithmétique.  L'un  et  l'autre  s'opèrent 
presque  toujours  très  irrégulièrement.  Ce  qui  est  vrai,  ou  du  moins 
ce  qu'on  peut  admettre  comme  vrai  en  général,  c'est  que  la  popula- 
tion tend  à  croître  plus  rapidement  que  les  subsistances. 

Jusqu'à  présent,  les  obstacles  qui  ont  ralenti  la  multiplication  de 
Tespèce  humaine  ont  été  surtout  de  nature  répressive ,  et  les  fléaux 
qui  viennent  si  souvent  éclaircir  nos  rangs  apportent  à  l'humanité 
de  cruelles  souflfrances,  qu'il  serait  sans  doute  bien  désirable  de  lui 
éviter.  Mais  MaUhus  ne  suppose-t-il  pas  un  peu  légèrement  que 
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nous  avons  à  choisir  entre  ces  obstacles  répressifs  et  l'obstacle  pré- 
ventif qu  il  nous  propose?  En  nous  imposant k  contrainte  morale 
conseillée  parMalthus,  et  en  faisant  naître,  chaque  année,  un  moindre 
nombre  d'enfants ,  serions-nous  ïÂen  sûrs  d'éviter  les  guerres,  les 
épidémies ,  la  misère  même  et  les  autres  oalamttés  qui  nous  déci-« 
ment  aujourd'hui?  Cela  n'est  pas  démontré  le  moins  du  monde,  et  U 
est  d* autant  plus  permis  d'en  douter  que,  suivant  une  observation  de 
Malthus  lui-même,  les  fléaux  répressifs  sévissent  quelquefois  avec 
plus  d'intensité  dans  les  pays  mal  peuplés  que  dansceuK  où  la 
pulation  est  le  plus  dense.  Ainsi ,  malgré  la  contrainte  morale  qui 
arrêterait  l'accroissement  de  la  population ,  les  causes  diverses  qui 
tendent  aujourd'hui  à  la  diminuer  continueraient  d'agir  presque  a»- 
tant  que  par  le  passé.  Quel  avantage  resterait-il  alors  à  la  panacée 
de  Malthus?  Au  lieu  de  ralentir  seulement  les  progrès  de  la popula* 
tion,  ce  serait  la  dépopulation  qu'elle  amènerait. 

Mais,  en  faisant  toutes  réserves  sur  la  portée  générale  du  conseil 
de  Malthus,  et  se  bornant  à  l'envisager  au  point  de  vue  des  iatérèts 
de  l'individu  et  de  la  famille,  on  le  trouvera  sage  et  judicieux.  Assa* 
rément,  un  homme  qui  met  an  monde  plus  d'enfants  qu'il  n'en  peut 
nourrir  n'agit  pas  raisonnablement.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  eu 
l'occasion  de  constater,  dans  les  classes  ouvrières  surtout,  les  trisies 
suites  d'une  conduite  si  peu  réfléchie.  Là  où  le  U'avail  do  père  de 
famille  suffirait  pour  élever  deux  ou  trois  enfants,  s'il  en  viest  cinq 
ou  six,  avec  eux  viennent  les  privations ,  la  misère,  les  sooiTirances 
physiques  et  morales.  Cependant,  dans  ce  cas4à  même ,  quelqpies 
personnes  ont  éprouvé  des  scrupules  et  se  sont  demandé  si  l'oinmoB 
de  Malthus  n'était  pas  en  opposition  avec  le  précepte  divin  qui  a  été 
formulé  en  ces  termes  :  a  Croissez  et  multipliez.  »  Mais  il  leur  a  él6 
répondu  que  les  paroles  de  l'Ecriture  avûent  plutôt  le  oaractAre 
d'une  bénédiction  que  celui  d'un  commandement;  que  d'ailleurs,  la 
mission  de  croître  et  de  multiplier  donnée  à  l'homme  après  le  dé^ 
luge,  quand  la  terre  était  devenue  déserte,  avait  été  accomplie  de- 
puis longtemps.  Nos  devoirs  ne  sont  donc  plus  les  mêmes  aojoar«- 
d'hui  que  la  terre  est  repeuplée,  que  nos  rangs  y  sont  si  pressés,  et 
qu'il  est  si  difficile  d'y  trouver  place  pour  les  nouveaux  venus.  Aux 
yeux  des  catholiques  surtout ,  l'objection  ne  peut  pas  paraître  bien 
sérieuse,  car  l'Eglise  honore  la  chasteté,  non-seulement  dans  le  cé-> 
libat,  mais  même  dans  le  mariage  ;  et  parmi  les  saints  qu'elle  vé^ 
nère,  on  compte  des  époux  qui  n'ont  voulu  s'unir  qae  par  un  tin 
purement  spirituel  En  somme,  il  n'y  a  rien  que  d'avoui4>ledaoB  les 
conseib  de  Malthus,  et  le  casuiste  le  plus  sévère  n'y  U-ouverait  pro- 
bablement pas  matière  à  censure. 

Considérée  comme  applicable  à  certains  cas  particuliers,  et  *<9aand 
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on  ne  se.préoccupe  que  4'intérèis  particuliera,  la  contrainte  morale» 
toUeque  Fentend  Maltbus,  aetajt  parfaîteuient  admissible.  Mais  il 
en  est  tout  autrement,  si  on  la  considère  comme  applicable  aux 
masses  t  et  si  on  se  préoccupe  de  ses  conséquences  quant  aux  inté* 
réts  généraux  de  la  société.  Noua  l'avons  déjà  dit  plus  haut  :  la  pre- 
mière de  ces  conséquences  serait,  non  pas  le  ralentissement  du  pro- 
grès, mais  la  décroissance  de  la  population,  et  on  s'en  convaincra 
facilement  si  l'on  veut  observer  ce  qui  se  passe  daps  les  classes 
aisées.  Là,  on  trouve  une  disposition  générale  à  suivre,  de  près  ou 
de  loin,  les  conseils  de  Maltbus.  Aussi,  n'y  voit*on  pas  trop  d'en- 
£ants.  Le  père  de  famille  ne  veut  pas  exposer  sa  descendance  à  dé- 
dmr;  il  ne  veut  pas  que  sm  ûls,  qui  doit  le  remplacer  un  jour,  vive 
dans  une  condition  moins  bonne  que  la  sienne  propre,  La  pru- 
dence lui  commande  donc,  au  moins  il  en  juge  ainsi,  de  ne  pa3  se 
donner  trop  d'héritiers.  Hais  cette  prudence  excessive  est  souvent 
punie.  Le  fib  meurt  jeune  et  la  famille  s'éteint.  Alors,  des  rangs  du 
prolétajriat  sort  quelque  homme  intelligent,  laborieux,  actif,  qui 
s'enrîcbit,  s'élève  et  fonde  une  famille  à  son  tour;  puis,  au  bout  d'un 
certain  temps,,  cette  nouvelle  famille  fait  comme  la  première,  s'éteint 
comme  elle,  est  remplacée  comme  elle.  Presque  partout,  nous  voyons 
les  familles  aisées  s'éteindre  au  bout  de  quelques  générations  ;  mais 
de  nouvelles  familles,  sorties  du  sein  inépuisable  du  prolétariat,  vien- 
nent satns  cesse  les  remplacer.  C'est  ainsi  que  le  monde  marche  et 
se  perpétue,  en  dépit  des  observations  et  des  conseils  de  Malthus. 

Il  est  donc  heureux  que  les  prolétaires  ne  lisent  point  Malthus  et 
soient  peu  disposés  à  goûter  sa  doctrine.  On  peut  même  remarquer 
qse  le»  avis  qu'on  essaye  quelquefois  de  leur  donner  dans  le  sens 
de  cette  doctriae  sont  d'ordinaire  assez  mal  accueillis,  et  provo- 
quent chez  eux  une  irrritation  qu'ils  ne  cherchent  guère  à  dissimu- 
ler. Se  trmnpent-ils  et  méconnaissent-ils  leurs  véritables  intérêts? 
Ou  bien  auraient^ils  mieux  que  nous  l'intelligence  des  décrets  de  la 
Pmidence?  Toujours  est-il  que  les  théories  de  Malthus  ne  paraissent 
pas  devoir  faire  parmi  eux  de  nombreux  prosélytes. 

Une  chose  dont  on  pourrait  s'étonner,  c'est  que  l'ouvrage  de  Mal- 
thus, naturellement  plus  connu  en  Angleterre  que  partout  ailleurs, 
j  a  produit  peutr^tre  le  moins  d'effet.  Les  Anglais  rendent  justice  au 
mérite  et  aux  intentions  de  l'auteur  ;  son  nom  est  honoré  parmi  eux  ; 
mais  nuUe.part  ses  conseils  n'ont  été  moins  suivis.  Non-seulement,  la 
population  de  l'Angleterre  a  augmenté  très  rapidement,  mais  l'aug- 
uEientaûon  (par  une  conséquence,  au  reste,  presque  forcée)  a  porté 
surtout  sur  la  classe  manufacturière.  Or,  c'était  là  encore  un  danger 
signalé  par  Malthus.  Plusieurs  passages  de  son  livre  sont  consacrés 
à  combattre  le  système  qui  tendrait  à  accroître  le  nombre  des  ou- 
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vrrers  des  fabriques,  en  diminuant  le  nombre  des  ouvriers  employés 
à  ragricuhure.  En  pareil  cas,  dit-il,  la  hausse  du  prix  du  trayail 
n^aurail  point  pour  effet  de  mettre,  d'une  manière  permanente,  Toa- 
vrîer  à  même  de  se  procurer  avec  plus  de  facilité  les  choses  néces- 
saires à  la  vie,  car  celte  hausse  ne  serait  que  nominale  et  aérait 
bientôt  suivie  d'une  hausse  proportionnelle  dans  le  prix  dessnbôs- 
tances.  D'une  autre  part,  ajoute-t-il,  tout  le  monde  doit  convenir 
que  c'est  pour  l'ouvrier  un  fâcheux  échange,  de  passer  de  la  classe 
agricole  à  la  classe  manufacturière,  parce  que  cette  nouvelle  condi^ 
tion  est  moins  favorable  à  la  sanié,  qui  est,  sans  contredit,  un  élé- 
ment essentiel  de  bonheur.  Il  feut,  de  plus,  compter  oonnne  n 
grand  désavantage  l'incertitude  du  travail  des  manufactures,  incer- 
titude provenant  du  goût  capricieux  de  ceux  qui  emploient  les 
produits,  des  accidents  de  la  guerre  et  d'autres  causes  qui  réduisent 
de  temps  en  temps  les  ouvriers  à  la  dernière  misère. 

Quoique  partisan  de  la  liberté  du  commerce,  Malthus  admet  ce- 
pendant que  des  restrictions  lui  soient  imposées  dans  rintérêt  de 
Tagriculture.  Si  un  pays,  dit-il,  est  d'une  étendue  qui  lui  permette 
raisonnablement  d'espérer  qu'il  pourra  suffire  à  alimenter  sa  propie 
population,  et  si  la  population  qu'il  entretiendra  de  la  sorte  est  asseï 
nombreuse  pour  le  mettre  en  état  de  maintenir  son  rang  et  sa  puis- 
sance parmi  les  autres  nations  ;  s'il  a,  en  outre,  de  justes  raisons 
d'appréhender,  non-seulement  que  le  blé  étranger  puisse  lui  être 
refusé  dans  certaines  éventualités  plus  ou  moins  éloignées,  mais  que 
la  grande  prédominance  des  fabriques  ne  produise  des  maux  immé- 
diats, plus  d'insalubrité,  de  turbulence,  de  fluctuations  dans  le  prix 
du  travail,  il  ne  paraîtra  pas  impolitique  de  maintenir  artificieUe- 
ment  un  équilibre  stable  entre  la  classe  agricole  et  la  classe  manii- 
facturière,  en  assujettissant  à  quelques  gênes  TimportatMin  des 
grains,  et  en  mettant  Tagriculture  en  état  de  marcher  du  même  pas 
que  Tindustrie.  Malthus  déclare  donc  qu'il  ne  considère  la  liberté 
complète  du  commerce  que  «  comme  une  illusion,  comme  une  pers- 
pective idéale,  que  l'on  ne  doit  pas  se  flatter  de  réaliser,  mids  qu*il 
faut  avoir  en  vue  pour  en  approcher  autant  que  possible.  »  {Liv.  m, 
chap.  XII  et  xm.) 

On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  là  des  raisons  qui  méritent  d'être  pe- 
sées. Sans  mettre  en  doute  les  avantages  que  procure  à  tous  les 
peuples  le  libre  échange  de  leurs  produits,  il  faut  bien  reconnaître 
aussi  que  le  point  de  vue  économique  n'est  pas  le  seul  dont  un  gou- 
vernement doive  se  préoccuper,  et  si  la  pratique  du  libre-écfaange 
avait*  pour  conséquence,  dans  certains  cas,  de  placer  un  pays  dans 
une  situation  qui  le  rendrait  étroitement  dépendant  tfnn  autre,  mi 
*  comprend  que  le  patriotisme  pourrait  s'en  alarmer  et  faire  céder  les^ 
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convenances  du  commerce  à  des  iotérèts  d*mi  autre  ordre.  léserait 
sûrement  fort  à  souhaiter  que  le  genre  humain  ne  formât  qu'une 
famille  bien  unie,  dont  tous  les  membres  s'aideraient  entre  eux»  et 
ne  connaîtraient  la  guerre  que  par  l'histoire  du  passé.  Alors,  sans 
doute,  les  habitants  des  diverses  contrées  pourraient  se  partager  les 
industries  de  la  manière  qui  serait  la  plus  profitable  à  tous.  Chaque 
peuple  choisirait  celle  qui  conviendrait  le  mieux,  soit  à  son  génie 
particulier,  soit  à  la  nature  du  climat  et  du  sol,  puis  se  chargerait 
de  fournir  aux  autres,  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  tels 
ou  tels  produits  de  son  teiriioire,  en  échange  des  produits  différents 
que  lui  fourniraient  à  leur  tour  ses  voisins  et  alliés.  Malheureuse- 
ment, nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  cet  état  si  désirable  de 
paix  universelle,  et  il  ne  parait  même  pas  que  nous  soyons  bien  près 
d'y  arriver.  Or,  comme  les  produits  ne  sont  pas  tous  d'égale  impor- 
tance et  d'égale  utilité,  il  s'ensuit  que  le  partage  des  diverses  in- 
dostries  entre  les  divers  territoires  n'est  pas  du  tout  une  chose  poli- 
tiquement indifférente.  Une  nation,  par  exemple,  qui  accepterait  la 
mission  de  fournir  aux  autres  du  vin,  des  soieries,  des  articles  de 
modes,  et  qui  recevrait  d'elles,  en  échange,  du  blé  et  du  fer,  n'aurait 
évidemment  pas  choisi  la  meilleure  part,  dans  l'intérêt  de  son  indé- 
pendance ;  car  s'il  survenait  quelque  mésintelligence  qui  amenât  la 
rupture  des  relations  commerciales,  les  étrangers  se  passeraient 
sans  beaucoup  de  peine  de  son  vin  et  de  ses  rubans,  tandis  qu'elle 
ne  pourrait  se  passer  ni  de  blé  ni  de  fer. 

Ceci  n'est,  au  reste,  qu'une  supposition  extrême  et  qu'on  ne  verra 
jamak  réalisée  complètement  nulle  part;  mais,  sans  pousser  les 
choses  aussi  loin,  il  est  permis  de  dire  que  l'obligation  imposée  à  un 
pays  d'acl)eter,  tous  les  ans,  20  millions  d'hectolitres  de  blé  étran- 
ger, sous  peine  de  laisser  mourir  de  faim  un  quart  de  sa  population, 
ne  peat  pas  être  regardée  comme  un  avantage  pour  ce  pays.  Or, 
telle  est  la  situation^résente  de  l'Angleterre,  et,  chaque  jour,  quel- 
cpie  nouvel  incident  vient  nous  en  révéler  la  gravité.  Aujourd'hui, 
c'est  la  crise  de  l'industrie  cotonniëre  ;  demain,  ce  sera  autre  chose. 
Qu'arriverait-il  donc  si ,  au  lieu  du  coton ,  c'était  le  blé  qui  fit 
défaut?  A  la  vérité,  les  approvisionnements  de  blé  ne  se  puisent 
pas,  commo  les  approvisionnements  de  coton,  sur  un  seul  marché, 
et  il  est  plus  difficile  qu'ils  manquent  partout  à  la  fois;  mais,  dans 
les  années  de  disette,  l'alarme  se  répand  rapidement.  On  sait  com- 
bien la  frayeur  est  contagieuse.  Il  suffirait  que  les  ports  de  la  mçr 
Noire  fussent  fermés  à  l'Angleterre  pour  que  la  prohibition  s'étendit 
de  proche  en  proche.  Bien  peu,  parmi  les  gouvernements  de  l'Eu- 
rope, seraient  asses  confiants  pour  maintenir,  en  pareille  occurrence, 
la  libre  sortie  des  grains.  Gardons-nous  pourtant  d'exagérer  le  dan- 
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ger.  PersKMme  ne  supposera  qu'il  ait  rien  d'immiiieiiti  ou  qae  lea 
moyens  d'y  parer  manqtieDt  à  nos  voisins.  L'Angleterre  a  à^'m- 
ménses  ressources  dans  ses  capitaux,  dans  le  génie  de  ses  kabitaste, 
dans  ses  insiîtntions;  et,  certes,  nous  trouvericms  ebes  elle  beau- 
coup de  cboses  à  imiter.  Seulement,  il  faut  y  regarder  de  préfet 
n'imiter  que  ce  qu'elle  a  de  bon. 

Ajoutons  qu'en  présence  des' difficultés  de  la  situation,  les  hmim 
d'Etat  anglais  ont  su  prendre  bravement  leur  parti.  Assorèmeat, 
quand  sir  fiobert  Peel,  abandonnant  le  drapemi  des  torys,  proposait 
aux  Communes  d'Angleterre  d'abolir  l'ancienne  l^slatioa  des  cfr^ 
réaies,  ce  n'était  pas  de  gaieté  de  cœur  qu'il  venût  désavouer  m 
passé  et  subir  les  injures  de  ses  anciens  amis.  M|ds  il  fallait  opter  : 
ou  nourrir  les  ouvriers  anglais  de.  blé  étranger,  ou  les  laîseer  mi 
pain.  Et  non-seulement  le  cœur  du  ministre  s'était  ému,  mais  sa 
baute  raison  avait  compris  qu'une  plus  longue  i^ésîstsmce  delà  part 
des  propriétaires  fonciers  pouvait  tout  perdre.  L'Angleterre  a  doac 
fait  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  (aire ,  ou  plutôt  la  seule  cbose 
qu'elle  eût  à  faire,  et  le  cours  de  ses  prospérités  n'a  pas  été  ioter- 
rompu  jusqu'ici  ;  mab  elle  vit  sous  le  coup  d'une  menace  perma» 
nente,  passant  d'une  crise  à  une  autre,  toujours  inquiète  de  cette 
innombrable  armée  d'ouvriers  qu'il  Csuit  tenir  sur  pied  dans  de> 
conditions  si  précaires,  et  que  la  misère  pourrait  pousser  aux  plus 
grands  désordres. 

La  situation  de  la  France  est  meilleure  à  beaucoup  d'égarda  U 
n'y  a  point  chez  nous  une  population  surabondante*  dont  l'aco^ 
sèment  anormal  menace  incessamment  la  tranquillité  pubUqms. 
L'augmentation  annuelle  d'une  centaine  de  mille  àuies  xépoDd  à 
peine  aux  progrès  de  la  ricbesse  nationale,  ou  seulement  même  dei 
produits  du  sol  ;  en  sorte  que  les  moyens  d'existence  jiesteat  tsu* 
jours  en  rapport  avec  la  population,  et  que  l'aisance  générale  aug- 
mente en  même  temps  que  le  nombre  des  habitants.  On  peut  se  de- 
mander, toutefois,  pourquoi  la  population  croit  moins  vite  enf  ranoe 
qu'en  Angleterre.  Cela  tient  à  des  causes  diverses,  les  unes  bonnes, 
les  autres  mauvaises,  et  il  nous  faudrait,  pour  les  exposer  avec  qqd- 
que  détail,  dépasser  les  limites  que  nous  nous  sommes  proposé  de 
donner  à  cet  article.  Contentons-nous  donc  de  les  indiquer  somr 
mairement. 

D'abord,  sans  avoir  lu  Maltbus,  bien  des  gens  ont  au  sujet  des 
mariages  précoces  les  mêmes  idées  que  lui,  et  pensent  qu'on  ne  doit 
point  se  marier  tant  qu'on  n'est  point  en  position  d'élever  une  Gi- 
mille.  Ce  genre  de  prudence  est  fort  commun  cbes  nous  et  Ton  s'y 
marie  plus  tard  qu'en  Angleterre.  L'âge  moyen  du  mariage,  €fl 
France,  dépasse  trente  ans  pour  les  hommes  ;  tandis  qu'un  Anglais 
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n'attenâ  pas  trente  ans  pour  se  marier,  à  mmna  qu'il  ne  8oti  disposé 
à  mourir  cétibataire.  Notre  loi  durecrutmmiti  en  appelant  aouaks 
drapèaux  f  élite  de  la  jeunesse  française  et  ry  reteBani  peadanl  sept 
ans,  ou  du  moins  lui  imposant  pendant  tout  œ  tempsAà  une  sajé^ 
tion  particulière,  contribue  puissamment  à  reculer  Tège  moyen  du 
mariage.  Aussi  doit-elle  être  classée  parmi  les  casses  principales 
qui  ràlèntissent  chez  noud  l'aecroissement  de  la  pops^oUé  L'in- 
fluence du  cathoHcisme  est  une  autre  cause  qui  agit  dans  le  même 
sen^'«  La  reKgion  catboKque  roue  au  célibat  un  nombreux  elergéu 
Dans  les  pays  protestants,  au  contraire,  les  ministres  du  culte  sont 
presque  tous  pères  de  famille.  Sans  doute,  leur  progéniture  ne  re^ 
présente  qu*une  fraction  minime  quand  on  la  compare  au  reste  de 
la  population  ;  mais  c'est  une  fraction  àajmiter,  twdîs  qu'en  France, 
où  un  plus  grand  nombre  de  personnes  embrassent  la  vie  religieuse, 
il  y  a  une  fraction  correspondante  à  retrancher.  De  là  une  diflé- 
rence  qui  n'est  point  à  négliger  dans  le  nombre  des  naissances» 
Enfin,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  devons  aussi  faire  une  part  à  la 
licence  des  mœurs  ;  non  pas  qu'à  tout  prendre  elles  soient  plus 
mauvaises  chez  nous  que  chez  nos  voisins  ;  mais  on  peut  dire  cepen* 
dant,  sans  calomnier  notre  pays,  que  nulle  part  l'opinion  n'est  plus 
toléranté  envers  lés  célibataires,  et  que  ceux*-mèmes  dont  la  conduite 
est  le  tnoiris  édifiante  trouvent  dans  la  société  une  extrême  induis 
gence.  11  n'est  pas  douteux  que,  sans  cette  indulgence,  le  nombre 
des  hommes  qui  s'aflranchissent  des  obligations  du  mariage  devien- 
drait beaucoup  moindre. 

De  toutes  ces  causes  réunies  et  qui  tendent,  chacune  dans  sa  me- 
sure, à  diminuer  le  nombre  des  naissances,  résulte  un  état  de 
choses  qui  n'a  rien  d'inquiétant,  puisque  le  mouvement  ascendant 
de  fa  populàtion;  quoique  un  peu  lent,  est  cependant  continu,  et 
qo*il  est  accompagné  d'une  augmentation  de  bien-être  constatée  par 
la  durée  plus  grande  de  la  vie  moyenne. 

Sonstm  atttre  rapport,  non  moins  digne  d'attmtion,  la  situation 
petit  être  Jugée  satisfaisante.  La  répartition  de  la  population  entre 
les  villes  et  lés  campagnes  oifre  bien  plus  de  garantie  à  l'ordre  chez 
nous  que  chez  nos  voisins  d'outre-Manche.  Voici  les  chiffres  de  cette 
répartition,  déduits  du  dernier  recensement,  en  négligeant  les 
fractions  qui  descendent  au-dessous  de  mille  : 


*  Le  eomte  de  Maiitre,  en  défemlant  la  discipline  de  TEglise  catholique,  remarque  U'ès 
justement  que  le  célibat  du  clergé  est  une  application  rationnelle  des  principes  de  MaU 
Ui«8*  ou  poviraft  même  dire  que  e'est  la  seule  appUeation  ntionielle;  car  tontes  lee 
eKhertatieiia  è.  la  continence  resteront  vaines,  tant  qu*on  ne  mettra  pas,  à  cOté  du  pré- 
cepte, une  force  capable  de  le  faire  obijcnrer.  Or,  ceUe  force,  on  ne  la  trouvera  que  dans 
l'idée  religieùse. 

t«  s.  —  TOMB  XLTl.  4S 
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Population  du  département  de  la  Seine   I,954«000 

Autres  populations  urbaines   8,720,000 

Populations  rurales   26,043,000 


Total   36,717,000* 

A  part  Tattraction  qu'exerce  Paris,  et  qiii  a  donné  ou  va  donner 
bientôt  à  sa  population  des  propoi  tions  excessives,  on  ne  trouvera 
dans  ce  tableau  rien  que  de  rassurant.  La  population  rurale  forme 
encore  plus  des  deux  tiers  de  la  natbn.  Or,  c'est  là  qu'est  nots^ 
force.  Ce  sont  les  champs  qui  fournissent  tes  soldats  les  plus  ro- 
bustes, en  même  temps  que  tes  plus  solides  richesses.  La  bravoure^ 
sans  doute,  est  la  même  parmi  les  ouvriers  des  villes  ;  mais  la  force 
physique  est  moindre,  et  à  mesure  que  la  population  des  villes  est 
devenue  plus  nombreuse,  les  opérations  du  recrutement  ont  cons- 
taté que  la  taille  des  contingents  s'abaissait.  De  plus,  si  l'on  cher- 
che sur  un  nombre  égal  de  naissances,  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes,  combien  il  reste  de  survivants  à  l'âge  de  vingt  ans,  oo 
reconnaît  encore  plus  clairement  le  désavantage  des  agglomérations 
urbaines  *. 

11  serait  donc  très  utile  de  combattre,  chez  les  ouvriers  des  cam- 
pagnes la  tendance  qu'ils  ont  trop  souvent  à  quitter  leurs  travaux 
rustiques  pour  venir  se  fixer  dans  les  villes.  Cette  tendance  est  ren- 
due manifeste  par  les  chiffres  suivants  : 

La  population  rurale  éuit,  en  1859,  de   26,370,000 

La  population  du  département  de  la  Seine,  de   1,758,000 

Les  autres  populations  urbaines,  de   8,203,000 

Total   36,331,000 

En  1860,  on  trouve  : 

Population  rurale   26,205,000 

Département  de  la  Seine   1  ;856,000 

Autres  populations  urbaines   8,461,000 

Total   36,522,000 


'  Les  départements  récemment  annexés  restent  en  dehors  du  tableau. 

'  Le  tome  XI  de  la  Statistfque  d$  la  France,  publié  en  1803«  contient  (pi.  19, 24  et  SS,  ai>- 
pendioe)  deux  tableaux  relatifs  au  recrutement  de  Tarmée.  Le  premier,  qui  comiveiid  les 
relevés  faits  pendant  quarante  ans,  constate  que,  sur  1,000  naissances,  la  moyenne  des 
survivants  à  Tépoqne  du  tirage  est,  pour  toute  la  Franoe,  de  696.  Leeeoood  taMeau  a^em- 
brasse  qu'une  période  de  cinq  années;  mais  il  est  dressé  par  département  et  niOBtie 
que  les  dilTérences  d*un  département  à  un  autre  sont  très  grandes,  et  presque  toujoiurs 
en  faveur  des  départements  agricdes.  les  termes  extrêmes  sont  :  pour  1»  départe imN 
de  la  Seine,  U4  survivants;  pour  le  ^Mpartement  des  Hautes-Pyrénées,  743.  Gonmeni  de 
pareils  contrastes  peuvent-ils  passer  inaperçus? 
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En  1861  : 

Poptilation  rurale  

Département  de  la  Seine. . . 
Aulres  populations  urbaines 

Total   36,717,000 


26,043,000 
1,954,000 
8,720,000 


Ainsi,  la  population  seule  des  villes,  et  surtout  celle  de  Paris^ 
voDt  sans  cesse  en  augmentant  ;  mais  la  population  des  campagnes 
diminue.  £t  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  trois  années  qui  ont 
précédé  le  dernier  recensement  quinquennal  qu'on  peut  observer 
cette  fâcheuse  tendance  ;  elle  est  également  constatée  dans  les  recen- 
sements antérieurs.  Voici  les  chiffres  des  quatre  derniers  : 


\  Population  urbaine   8,647,000  }  ^^00,000 

(  Population  rurale   26,648,000  |        .«^  ^nn 

I  Population  urbaine   9,135,000  )  ^5»^^'^ 

iftXA      \  Population  rurale   26,194,000  I  .^n^OM 

1  Population  urbaine   9.845,000  (  3^*^39.000 

AM4      {  Population  rurale   26,041,000  ) 

•     (  Populadon  urbaine   10,674,000  J    "^^^  "  ''"^ 

Nous  ferons  mieux  ressortir  encore  Tintensité  du  mouvement  en 
indiquant  pour  quelle  part  chacune  des  deux  populations  (urbaine 
ou  rurale)  entrait,  aux  diverses  époques,  dansli  population  totale* 
En  calculant  les  proportions  pour  cent  correspondant  à  chaque  re- 
censément,  on  trouve  : 

„  l  Population  rurale   75,58  ) 

i  Population  urbaine   24.42)  P«"^^**»^' 

Mt^^é    (  Population  rurale   74,48  ) 

t  Population  urbaine   25,52  1  P^"'^^°^- 

V  joiÊfi   i  Population  rurale   72,69  J 

r.  ,oot    I  Pop"l«tioo  rurale   71,14  I 

(  PopulaUon urbaine   28,86  1 

On  voit  par  là  que  le  mouvement  de  décroissance  de  la  population 
des  campagnes,  par  rapport  à  la  population  des  villes,  est  constant 
èt  rapide.  En  1846,  la  population  rurale  était  égale  à  plus  de  trois 
fois  la  population  urbaine.  En  i861,  le  rapport  est  descendu  de  3 
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à  2  1/2,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  prochain  recensement  cms- 
tatera  une  nouvelle  dimloution  ;  car  le^  propriétdre&de  biei»  ru- 
raux se  plaignent  de  plus  en  plus  du  manque  de  bras  et  sont  una- 
nimes à  déclarer  que  l'émigration  des  batutants  de.  la  campagne 
vers  les  villes  va  toujours  en  augmentant.  C'est  là  le  fmt  le  plus 
fâcheux  que  nous  révèle  la  statistique.  Aucune  action  directe^  au- 
cune contrainte  surtout^  ne  peut  être  exercée  en  pareil  cas  par  le 
gouvernement,  pour  entMtver  le  mouvement  naturel  des  populations. 
Une  seule  voie  demeure  praticable.  Si  l'on  veut  retenir  les  ouvriers 
aux  champs,  il  faut  faire  en  sorte  qu'ils  aient  plus  d'avantage  à  y 
rester.  L'agriculture  est  la  première  de  toutes  industries  et  eUe 
mérite,  plus  qu'aucune  industrie  des  villes,  protection  et  encotiva- 
gement. 

L'influence  de  notre  législation  peut  être  très-grande  en  pareille 
matière,  et  la  question  dont  il  s'agit  ici  se  Ue  à  une  antre  qui  n'a 
pas  moins  d'importance.  Notre  production  annuelle  en  céréales  at- 
teint moyennement,  ou  même  dépasse  un  peu  lOOmillbns  d'bedo- 
litres,  et  notre  consommation  est,  à  peu  de  chose  près,  égale  à  notre 
production.  Quand  on  embrasse  une  période  d'une  disaine  d'an- 
nées, on  trouve  que  nous  exportons  presque  autant  de  grains  qae 
nous  en  importons.  Cependant  la  différence  reste  en  faveur  des  im- 
portations, en  sorte  que  nous  sommes  tributaires  de  l'étranger  pour 
une  portion  de  notre  approvisionnement  qu'il  serait  imprudent  de 
laisser  grandir.  Nous  av<ms,  en  effet,  un  intérêt  évident  à  Bunnlenir 
constamment  la  production  des  subsistances  en  rapport  aveo  ie 
chiffre  de  la  population,  et  tout  accroissement  dans  la  somme  des 
importations  de  grains,  comparée  à  celle  des  exportations,  cMSIt- 
tuerait  un  symptôme  assez  grave  pour  éveiller  la  soUîoitude  de  nofre 
gouvernement.  Que  l'Angleterre  achète,  chaque  année,  âft  mil- 
lions d'hectolitres  de  blé,  pour  combler  le  déficit  habituel  de  sa 
production,  ce  n'est  pas  là  une  détermination  qu'elle  ait  prise  «le 
son  plein  gré  et  par  suite  d'un  calcul  économique;  elle  a  eu,  au 
contraire,  beaucoup  de  peine  à  se  décider  et  n'a  renoncé  qu'avec 
une  répugnance  extrême  à  tirer  du  sol  national  la  nourriture  da 
peuple  anglais.  Diverses  circonstances  atténuent  pourtant  les  incon- 
vénients qui  peuvent  résulter  pour  l'Angleterre  de  l'i&suffisanoe  de 
ses  récoltes.  Les  immenses  proportions  du  coounence  qu'elle  ftit 
avec  toutes  les  parties  du  monde,  la  pvûseanoe  de  sa  inariae,  puis- 
sance qui  ne  repose  pas  seulement  sur  sa  flotte  de  guerre,  mais  qui 
réside  surtout  dans  les  inépuisables  ressources  des  armenwnts  par- 
ticuliers, la  nature  même  des  relations  qu'elle  a  entretenues  de  tout 
temps  avec  les  principaux  Etats  du  continent,  lui  permetteot  de 
compter  qu'elle  trouvera  toujours,  sur  un  mardîé  ou  sur  un  ^tre. 
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le  moyen  de  compléter  son  approvisionnement.  Mais  la  France,  si 
jalousée  et  souvent  si  redoutée  des  autres  nations,  la  France,  qui  a  vu 
tant  de  fois  l'Europe  coalisée  contre  elle,  ira-t^elle  se  mettre  à  la 
merd  de  l'étranger  pour  la  subsistance  de  ses  habitants?  II  y  aurait 
à  cela  un  péril  manifeste  ;  et  si  nous  arrivions,  comme  les  Anglais, 
à  un  déficit  annuel  de  20  millions  d'hectolitres  de  blé,  qu'il  nous 
faudrait  4u>mbler  par  des  rachats  faits  au  dehors,  nous  sentirions 
bientât  notre  énergie  paralysée,  pour  l'afttaque  comme  pour  la 
défense.  La  France  affaiblie,  énervée,  resterait  en  butte  à  tous  les 
mauvais  vouloirs  et  perdrait  une  grande  partie  de  son  autorité  dans 
les  ecmseils  de  l'Europe. 

Reconnaissons  donc  avec  Malthus  «  qu'il  n'est  pas  impolitique  » 
de  placer  les  intérêts  de  l'agriculture  avant  ceux  du  commerce,  et 
qu'en  accordant  aux  seconds  une  très  grande  latitude,  il  faut  cepen- 
dant s'assurer  que  les  premiers  n'en  souffriront  pas.  La  liberté  corn* 
pièce  du  commerce,  comme  ledit  encore  très  bien  le  même  auteur, 
n'est  qu'un  but  dont  nous  devons  tâcher  de  nous  rapprocher,  mais 
sans  nous  flatter  de  pouvoir  jamais  l'atteindre,  parce  que  des  raisons 
très  puissantes,  quoique  étrangères  aux  intérêts  du  commerce,  nous 
forceront  à  nous  arrêter  en  chemin.  En  ce  qui  concerne  le  commerce 
des  grains  particulièrement,  nous  avons  éprouvé  que  la  loi  du  15 
juin  1861,  qui  a  ouvert  nos  ports  aux  blés  étrangers  moyennant  un 
droit  d-enlrée  presque  nul,  produisait  de  très  bons  effets  dans  les 
années  de  cherté.  Conserve-t-elle  les  mêmes  avantages,  ou  même 
n'a-t-^le  aucun  inconvénient  dans  les  années  d'abondance?  Cela  est 
moins  oertatn,  et  les  doléances  des  agriculteurs  sont  bien  de  nature 
à  faire  naître  quelques  doutes.  Nous  comprenons  toutefois  qu'on  ne 
se  h&te  pas  d'accueillir  ces  doléances  et  de  modifier  une  loi  qui  date 
de  quatre  ans  à  peine;  mais  nous  pensons  qu'il  importe  de  se  tenir 
en  garde  contre  toute  prévention,  d'observer  attentivement  les  faits, 
et  de  constater  aussi  exactement  que  possible,  par  les  relevés  an- 
nuels de  ia  statistique,  si  la  production  des  céréales  tend  à  aug- 
menter ou  à  diminuer  sous  le  régime  établi  depuis  1861,  sauf  à 
prendre  ensuite  telle  détermination  qu'il  appartiendra^ 

Jamais,  en  eifel,  ces  délicates  questions  des  subsistances  ne  sont 
tellement  résolues,  qu'il  n'y  ait  plus  à  y  revenir.  Notre  l^islation  des 
céréales  a  été  changée  vingt  fois,  et  il  est  arrivé  souvent  qu'on  exa- 
gérât le  prndpe  sur  lequel  on  la  faisait  reposer;  après  quoi  une 
réaction  s'opérait  tôt  ou  tard,  et,  par  une  pente  naturelle  à  l'esprit 
humain^  on  passait  de  ce  principe  extrême  à  l'extrême  contraire.  La 
loi  du  15  juin  1861  ne  sera  probablement  pas  plus  immuable  que 
telle  ou  leUe  des  lois  qui  Frat  précédée.  Si  dles  besoins  nouveaux  se 
manifestent,  si  d'antres  idées  se  font  jour,  le  législateur  devra  en 
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tenir  compte  ;  et,  tout  en  restreignant  le  moins  possible  les  franchises 
du  commerce,  il  aura  quelques  précautions  à  prendre  contre  les  con- 
séquences dommageables  que  pourraient  entraîner  des  théories  trop 
absolues.  La  plus  grande  difficulté,  peut-être,  dans  Tart  si  difficile 
de  gouverner,  consiste  à  tenir  d'une  main  ferme  et  impartiale  la  ba- 
lance entre  tant  d'intérêts,  divers  ou  opposés,  qui  se  trouvent  jour- 
nellement en  présence.  Cependant  il  faut  opter  quelquefois  et  donner 
la  préférence  aux  uns  ou  aux  autres.  Or,  nous  le  répétons,  parmi  ces 
intérêts,  celui  de  l'agriculture  tient  le  premier  rang.  Soutenir  l'agri- 
culture, protéger,  encourager  les  laboureurs,  afin  de  ne  manquer 
jamais  ni  de  blé  ni  de  soldats,  telle  est,  telle  a  toujours  été  chez 
nous  la  condition  essentielle  d*une  bonne  administration  et  d'une 
politique  prévoyante.  La  France  tient  en  égal  honneur  l'épée  et  la 
charrue;  elle  sent  que  là  sont  les  sources  de  sa  grandeur,  que  là 
sont  ses  forces  vitales,  et  elle  pourrait  prendre  pour  elle-même 
la  devise  qu'adoptait  naguère  un  de  ses  plus  braves  enfants  :  Ense 
et  aralro. 


Lêoii. 


MADEMOISELLE  LAURE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  VIENNOISE 


BBUXIBMB  PARTIE  * 


IX 


La  bonne  ville  de  Vienne,  si  pleine  d'attrait  et  de  mouvement 
durant  tout  le  printemps,  se  dépeuple  et  s'alanguit  à  la  fin  de  juin  ; 
la  majeure  partie  de  sa  société  élégante  fuit  alors  aux  eaux  ou  à  la 
campagne.  Les  Viennois  riches  les  plus  fidèles  à  leur  cité  ont  au 
moins  une  maison  de  plaisance  dans  quelqu'un  des  magnifiques 
villages  qui  s'étagent  au  pied  des  montagnes,  depuis  Baden  jus- 
qu'au Danube.  Tandis  que  la  capitale  tombe  dans  la  torpeur,  sa 
banlieue  se  réveille  et  s  anime;  la  musique  retentit  dans  les  bos- 
quets des  cafés-restaurants,  où  une  foule  de  visiteurs  se  sucèdent  ; 
de  nombreux  promeneurs  circulent  le  long  des  chemins  ruraux  soi- 
gnés comme  les  allées  d'un  parc.  Chaque  jour,  des  centaines  de  vé- 
hicules de  tout  genre,  depuis  la  calèche  armoriée  jusqu'à  l'omnibus 
populaire,  se  dirigent  à  la  file  vers  ces  riantes  bourgades  qui  exer- 
cent sur  le  Viennois  une  irrésistible  attraction  :  Schœnbrunn,  Hiet- 
zing,  Mœdling,  Baden,  Dornbach,  Nussdorf,  Laxenburg,  s'associent 
dans  ses  affections  au  Prater,  au  VolLsgarten  et  à  la  flèche  de  Saint- 
Etienne. 

L'hôtel  des  dames  Hirschlein,  situé  tout  près  du  Prater,  réunis- 
sait les  avantages  de  la  ville  aux  charmes  de  la  campagne  ;  un 
jardin  ombragé  de  plusieurs  beaux  arbres  leur  offrait  une  sorte  d'a- 

*  Voir    série,  t.  XLVI,  p.  4S2  (livr.  du  15  août  1865). 
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grément  bien  rare  à  Vienne.  Aussi  leur  vilTa  de  Laxenbarg  n*6tait* 
elle  qu'une  jolie  maisonnette,  à  demi  cachée  sous  la  verdure,  tin 
simple  but  de  promenade  ;  elles  y  allaient  souvent  reposer  quel(;^es 
heures,  pendant  les  chaleurs  estivales,  mais  revenaient  habituel- 
lement le  soir.  —  Céuit  dans  ce  nid  champêtre  qu'elles  avaient 
voulu  recevoir  la  famille  Surville,  l'ami  Klein,  le  cousin  Oscar  et 
le  prince  de  Karlstein. 

Jetons  les  yeux  sur  la  route  de  Laxenburg.  Il  est  onze  heures  du 
matin.  Le  soleil  étincelle  dans  un  ciel  pur.  Nos  personnages  appro- 
chent du  village.  Voici  d'abord  l'ample  calèche  des  dames  Hnr»- 
chlein,  un  peu  surchargée  d'ornements  dorés;  un  bel  attelage  de 
grands  bais-brûlés  l'entraîne  rapidement.  Laùre  porte  udc  robe 
blanche  à  petits  bouquets  bleus  clairs,  une  légère  écharpe  de  cache- 
nûre  bleuâtre  et  un  large  chapeau  de  paille  d'Italie,  à  rubans  de  ht 
même  couleur.  Aucune  rose  du  Bengale  ne  fut  plus  fraîche  que  ses 
joues;  ses  yeux  brillent  de  joie  et  pétillent  souvent  de  malice;  ja- 
seuse,  remuante,  agaçante,  elle  occupe  à  la  fois  ses  voisines  et  les 
cavaliers  qui  l'escortent.  Sa  mère,  plus  calme,  se  carre  majestueu- 
sement dans  une  robe  de  soie  jaune  à  dentelles  noires.  Surville 
et  sa  fille  sont  simplement  vêtues  de  gris  ;  leurs  chapeaux  de  paille 
ont  été  ardstement  rafraîchis  et  rajustés  par  les  habiles  doigis 
d'Amice.  Constance  est  en  blanc,  avec  un  chapeau  fermé  de  gaxe 
blanche  ;  réservée  selon  sa  coutume,  elle  semble  n'avoir  d'yeux  que 
pour  Amice,  dont  elle  tient  la  main  sur  ses  genoux. 

Le  plus  remarquable  des  cavaliers,  à  quelque  distance,  c*est 
l'athlétique  Klein,  qui  gagne  beaucoup  à  cheval  ;  son  énorme  taille 
a  de  l'aisance,  sa  pose  de  la  noblesse  ;  il  rappelle,  par  sa  stature 
comme  par  son  air  à  la  fois  débonnaire  et  mardal,  les  héros  des 
vieux  romans  de  chevalerie.  Notre  Patrice  porte  comme  son  ami  la 
petite  tenue  des  dragons,  la  tunique  blanche  et  le  pantalon  gris  ;  il 
fût  valoir  ion  cheval  bai,  qui  ne  brille  pourtant  pas  à  côté  des  au* 
très  montures.  Karlstein,  en  costume  bourgeois  assez  négligé, 
monte  avec  grâce  son  superbe  alezan  arabe  à  longue  queue.  Quant 
au  banquier,  l'équitation  n'est  pas  son  fort  ;  sa  belle  jument  anglaise 
s'agite  avec  impatience  sous  sa  main  peu  sûre  ;  la  recherche  de  ses 
vêtements  ne  peut  lui  rendre  l'aisance  qui  lui  manque,  et  cert^ne 
maligne  cousine  contemple  gaiement  les  jambes  roides  et  les  rudes 
soubresauts  du  cavalier  empesé. 

Un  autre  motif  de  jubilation  pour  Laure,  c'est  l'aspect  de  Tomniy, 
qui  brille  comme  une  escarboucle,  parmi  les  domestiques,  avec  sa 
face  rougeaude  et  son  éclatante  chevelure  étrangement  ébouriffée  ; 
elle  le  compare  à  Phébus  entouré  de  tousses  rayons. 

On  atteignit  bientôt  les  beaux  ombrages  et  les  jolies  maisons  de 
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Laxeoburg.  Nos  promeneurs  entrèrent  d'abord  dans  le  parc  impé- 
rial, pour  visiter  le  château  et  ses  dépendances.  Cette  résidence,  de 
modestes  proportions,  était  l'asile  favori  de  Marie-Thérèse  ;  elle  y 
venait  oublier,  avec  quelques  amis  intimes,  les  soucis  et  les  gran- 
deurs du  trône  ;  Marie- Antoinette  avait  puisé  là  le  goût  des  plaisirs 
cbainpèlres  et  l'horreur  de  l'étiquette,  dont  elle  s'affranchit  h,  son 
tour  au  Petit-Trianon. 

La  foule  des  Viennois  se  porte  de  préférence  vers  Scbœnbrunn, 
Hîetzlng,  Mœdlinget  Baden.  Il  n'y  avait  dans  le  parc  de  Laxenburg 
que  tout  justement  assez  de  monde  pour  l'animer. 

Après  avoir  parcouru  les  appartements  du  château,  les  visiteurs 
^  dirigèrent  vers  le  joli  manoir  gothique,  qui  est  une  curieuse  imi- 
tation réduite  des  châteaux-forts  du  moyen  âge,  avec  ses  douves, 
ses  tourelles,  ses  escaliers  de  pierre  en  spirale  et  ses  croisées  ogi- 
vales, pittoresque  fantaisie  qu'on  a  utilisée  en  y  réunissant  des 
meubles^  des  coupes  et  des  cristaux  anciens.  Tommy  était  venu  re- 
joindre, avec  un  palefrenier  du  prince,  la  belle  société  ;  lorsqu'elle 
sortit  du  petit  castel  gothique,  le  concierge  lui  fit  un  profond  salut 
et  l'accompagna  chapeau  bas  jusqu'au  fossé  ;  c'est  que  l'Irlandais 
lui  avait  dit  :  «  Mon  camarade  est  au  service  du  prince  de  Karlstein, 
proche  parent  de  l'empereur,  et  j'appartiens  à  un  jeune  lord,  qui 
sera  presque  un  roi  en  Irlande  ;  il  possédera  quelque  jour  un  châ- 
teau bien.autt*ement  beau  que  ceux  de  votre  empereur.  )>' 

Une  magnifique  collation  était  servie  sous  un  bouquet  de  grands 
hêtres^  dans  le  jardin  des  dames  Hirschlein.  Chargé  de  ce  soin, 
leur  maître  d'hôtel  s'était  surpassé.  Jambons  de  Westphalie  et  de 
Poméranie,  volailles  truffées,  pâtés  de  gibier,  sorbets  délicats,  fro- 
mages glacés,  fines  pâtisseries,  fruits  superbes,  bonbons  exquis, 
.vins  parfaits,  tout  ce  qui  pouvait  flatter  les  yeux  et  le  palais  dans 
un  repas  champêtre  avait  été  savamment  groupé  sur  l'herbe.  Des 
sièges  de  mousse  s'offraient  aux  convives,  préparés  par  la  longue 
course  et  la  promenade  à  faire  honneur  au  festiu. 

Quand  l'appétit  violent  des  plus  affamés  se  fut  calmé  et  que  Ton 
approcha  du  dessert,  une  causerie  légère  et  pétillante  s'engagea  ; 
Laure,  Patrice  et  le  prince  rivalisèrent  de  verve  ;  ce  dernier  finit, 
selon  son  habitude,  par  taquiner  le  banquier. 

tt  Modérez  vous,  mon  très  cher,  dit-il  à  Oscar  ;  c'est  étonnant 
combien  le  vin  vous  ébranle  et  vous  surexcite.  Voyez  comme  il  aie 
regard  ardent  et  les  joues  en  feu;  si  l'on  ne  savait  d'où  provient 
cette  flamme,  on  le  prendrait  pour  un  amoureux  endiablé. 

—  Qui  ne  s'enflammerait  par  cette  superbe  journée  en  si  adorable 
compagnie  !  dit  le  financier,  les  yeux  fixés  sur  Amice,  qui  rougit 
visiblement. 
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• —  MoD  cousin  est  vraiment  trop  inflammable,  dit  Laure  ;  c'est 
dangereux  pour  sa  précieuse  santé. 

—  Très  dangereux,  reprit  1*  Altesse,  parce  que  chez  lui  Tarder 
est  anormale  et  sans  durée  ;  le  froid  vient  brusquement  et  la  réaction 
est  accablante  :  fièvre  factice ,  fond  de  glace  ;  triste  nature  en  ce 
temps  de  choléra. 

—  Mon  Dieu  !  le  choléra  serait-il  à  Vienne  !  s'écria  M"*  Hirsch- 
lein,  en  posant  un  sorbet  très  entamé. 

—  Pas  encore,  chère  madame,  mais  il  y  viendra  pour  châtier  les 
pécheurs  tels  que  votre  neveu.  Il  ravage  en  ce  moment  l'Angleterre 
et  surtout  l'Irlande.  Vos  compatriotes,  mon  cher  Snrville,  sont 
cruellement  punis  de  leur  intempérance.  N'avez-vous  pas  lu  les 
journaux  ce  matin  7  Plus  de  quatre-vingts  morts  à  Dublin  en  un 
jour  I 

—  Des  protestants,  des  mécréants,  des  renégats  sans  aucun 
doute,  monseigneur,  s'écria  Tommy,  qui  ne  put  se  contenir.  Vous 
verrez  que  cette  peste  du  bon  Dieu  frappera  les  usurpateurs  qui 
tyrannisent  l'Irlande.  Bon  courage,  monsieur  Patrice,  nous  rentre- 
rons dans  notre  château  1 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  dit  le  prince,  si  ce  château 
appartenait  à  l'enragé  de  Queenmount  ;  mais  je  le  crois  capable  de 
survivre  à  dix  attaques  de  choléra,  et  il  n'habite  pas  l'Irlande. 

—  Mes  trois  cousins  Surville  sont  presque  aussi  forts  que  lui,  dit 
Patrice  ;  si  une  branche  de  la  maison  doit  périr,  ce  sera  la  ndtre, 
mon  pauvre  Tommy. 

—  Oh  1  le  choléra  n'osera  jamais  frapper  un  Survîlle  catholique  I 
Tous  les  martyrs  de  la  famille  l'en  préserveront  I  s'écria  Fincorri- 
gible  O'Brian. 

—  Le  choléra  n'oserait  toucher  à  tant  de  charmes,  dit  Oscar,  les 
yeux  encore  fixés  sur  Amice.  Mais  cessez  vos  lugubres  plaisanteries. 
Altesse  sérénissime  ;  elles  ont  bouleversé  ma  tante,  qui  repousse  ces 
beaux  fruits,  et  tremble  déjà,  sans  réfléchir  que  Vienne  est  à  cinq 
cents  lieues  de  Dublip.  Allons,  chère  tante,  un  verre  de  Tokai  pour 
vous  réchaufier.  Buvons  à  nos  amours  1 

—  Je  boirais  volontiers  à  ton  mariage,  mon  cher  neveu,  répondit 
celle-ci,  et  je  voudrais  qu'il  fût  décidé  par  une  inclination  honnête 
et  sensée. 

—  Souhaitez,  ma  chère  dame,  que  le  soleil  nous  éclaire  à  minuit, 
votre  vœu  aura  autant  de  chances  de  s'accomplir,  dit  Karlsteio. 

—  Eh  I  pourquoi  donc,  cher  colonel?  demanda  Oscar  avec  quelque 
^dgreur. 

—  Parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  diflicile  que  laguérison  du  cowir 
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d'un  mauvais  sujet;  c'est  comme  si  Ton  se  flattait  qu'un  goût  natu- 
rellement dépravé  devint  subitement  fin  et  délicat. 

—  La  conversion  des  pécheurs  endurcis  ne  vous  semble  pourtant 
pas  impossible,  répliqua  le  financier;  vous  me  prêchiez  Tautre 
jour  de  paroles,  prêchez  d'exemple,  mon  illustre  aîné,  et  je  vous 
suivrai. 

—  En  auriez-vous  la  force?  j'en  doute  beaucoup,  mon  cher  ban- 
quier, dit  le  colonel  :  qui  s'est  accoutumé  aux  sentiers  de  traverse, 
s'elFraye  de  Téternelle  ligne  droite.  Plus  d'imprévu,  plus  d'aven- 
tures, rien  que  l'immuable  et  prosaïque  repos  du  coin  du  feu;  est-ce 
là  ce  que  vous  rêvez,  poétique  galant? 

—  Pas  toujours,  répondit  évasivement  celui-ci.  Je  conviens  qu'il 
en  coûte  de  sacrifier  sa  liberté.  Cependant  ne  pourrait-on  pas  dé- 
couvrir une  femme  vive,  spirituelle,  élégante,  qui,  si  on  l'épousait, 
chasserait  l'ennui  du  logis  ? 

—  Ces  jolies  créatures  privilégiées,  ces  femmes  exceptionnelles 
se  trouvent  quelquefois,  dit  le  prince  en  regardant  Laure  ;  mais  avec 
le  fardeau  du  passé  que  nous  traînons  l'un  et  l'autre,  il  serait  diffi- 
cile de  leur  inspirer  pleine  confiance,  de  leur  plaire  et  de  les  fixer.  » 

L'expression  particulière  avec  laquelle  Karlstein  prononça  ces 
derniers  mots  et  le  regard  qui  les  accompagnait  ne  plurent  guères 
à  Patrice.  Il  sentit  derechef  un  frisson  bien  connu  lui  parcourir  les 
veines;  aussi  fut-il  peu  agréablement  ému  de  la  déclaration  sui- 
vante lancée  par  la  sentimentale  dame  Hirschlein  : 

tt  L'homme  qui  aime  véritablement  peut  toujours  espérer  d'être 
aimé  quand  il  ressemble  à  Votre  Altesse.  Soyez-en  persuadé,  l'idéal 
pour  la  jeune  fille,  c'est  d'inspirer  un  attachement  profond  et  fidèle  ; 
sans  doute  un  passé  orageux  la  blesse  et  l'épouvante  d'abord  ;  mais 
le  cœur  féminin  est  naturellement  miséricordieux  ;  un  repentir  sin- 
cère le  touche  bientôt,  et  il  aspire  à  la  confiance  en  l'avenir  par 
l'oubli  du  passé. 

—  Parlez  seulement  pour  vous ,  chère  maman ,  dit  vivement 
Laure,  qui  avait  remarqué  le  malaise  de  Surville;  il  y  a  des  héritages 
qu'il  serait  diflicile  et  dangereux  d'accepter.  » 

Cela  dit  en  souriant  d'un  air  mutin,  elle  ae  leva  et  donna  le  si- 
gnai de  la  promenade. 

Un  instant  après»  le  pied  sembla  lui  tourner;  bottant  légèrement» 
elle  s'ap,)uya  sur  le  bras  de  Patrice.  La  douleur  de  l'entorse  dura  pré- 
cisément assez  pour  que  le  jeune  homme  reprit  sa  sérénité;  quelques 
instants  d'une  douce  pression  sur  son  bras,  quelques  rassurantes 
paroles  murmurées  tout  bas,  tels  furent  les  charmes  magiques  em- 
ployés par  l'enchanteresse;  le  jeune  homme  recouvra  immédiate- 
ment toute  sa  gaieté. 
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Il  parait  que  la  journée  se  passa  heureusement  pour  tout  le 
inonde  ;  car  on  conyint  de  se  réunir,  le  dimanche  suivant,  àBadeû, 
dans  un  chalet  que  le  banquier  possédait 


Le  lendemain,  dans  la  soirée,  Oscar  all^t  monter  chez  ses  pa- 
rentes, lorsqu'il  aperçut  Surville  au  balcon,  entre  la  mère  et  la  iille; 
pressant  le  pas,  il  poursuivit  son  chemin  vers  le*Prater,  et  n^entra 
que  plus  tanl  chez  les  dames  Hirschlein.  L'officier  les  avait  quittées. 
Constance  se  trouvait  chez  Atnice,  et  M"*  Hirschlein  s'occupait 
ce  moment  de  quelques  détails  de  ménage.  Le  financier,  habitué  à 
mener  rondement  les  affaires,  entama  aussitôt  la  campagne  qa'il 
projetsût  depuis  plusieurs  jours. 

«  Quelle  admirable  stratégie  vous  avez  déployée,  ma  charmante 
cousine,  dit-il  ;  sur  ma  foi,  la  victoire  est  à  moitié  gagnée  et  Karls- 
tein  plus  qu'à  demi  pris.  » 

Laure  éclata  de  rire  :  a  Avez-vous  perdu  la  téte,  mon  charmant 
cousin  ?  dit-elle.  Que  puis-je  avoir  de  commun  avec  votre  sérénis- 
sime  débiteur?  Pouvez-vous  me  croire  assez  folle  pour  chercher  à 
prendre  ce  papillon  suranné? 

—  Pouvez-vous  me  croire  assez  niais  pour  n'avoir  pas  aitretu 
votre  jeu  ?  Je  l'admire  franchement  et  presque  sans  réserve.  C'est 
d'autant  plus  méritoire  que  je  devrais  être  furieux  de  jalousie;  mais 
je  vous  aime  assez  pour  vouloir  vous  servir.  Le  combat  est  bien  en- 
gagé; la  première  attaque  a  réussi;  de  la  prudence,  et  vous  serez 
princesse. 

—  En  vérité,  mon  cher  Oscar,  je  n'ambitionne  pas  un  tel  hon- 
neur, dit  Laure,  devenant  sérieuse,  et  je  ne  conçois  pas  comment 
vous  pouvez  me  prêter  de  si  hautes  aspirations. 

—  Voyons,  ma  petite  Laure,  laissez-moi  d*abord  baiser  le  bout 
de  ces  doigts  mignons  :  maintenant  ne  dissimulons  plus.  Je  con- 
viens que  votre  désir  de  connaître  le  prince  et  de  loi  plaire  n'était 
qu'une  fantaisie  ;  mais  une  femme  de  votre  force  n'a  que  des  ca- 
prices calculés.  Vous  avez  voulu  vous  faire  présenter  le  prince,  pre- 
mier caprice.  Vous  lui  avez  montré  votre  amabilité  la  plus  at- 
trayante, votre  esprit  le  plus  fin,  second  caprice.  Vous  m'avez  or- 
donné d'être  coulant  sur  l'emprunt,  troisième  caprice.  Son  Altesse 
vous  a  naturellement  honorée  d'une  vive  attention  ;  il  est  allé,  hi^, 
jusqu'à  vous  demander  publiquement,  en  termes  assez  clairs,  si  les 
amourettes  passées  ne  sont  pas  pour  vous  un  crime  impardonnable; 
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alors,  tout  en  répliquAnt  par  une  négation  presque  impertinente» 
vous  lui  avez  enfoncé  la  flèche  jusqu'au  fond  du  cœur  par  le  plus 
gentil  des  sourires  :  caprices,  toujours  caprices,  mais  heureusement 
combinés;  enfin,  en  diplomate  accomplie,  vous  avez  accepté  les 
hommages  du  naïf  dragon  ;  ma  chère  enfant,  c'est  d'une  habileté 
supérieure. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  mon  cher  cousin,  je  vous  l'af- 
firme ;  je  n'ai  pas  eu  d'autre  but  que  de  m'amuser  en  bonne  com- 
pagnie.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  ambitieux  pour  me  prêter  le 
désir  d'être  princesse, 

—  L'ambition  nous  est  permise,  dit  le  banquier  d'un  ton  dégagé. 
Ne  possédoQS-nous  pas  une  considération  séculaire  et  cette  fortune 
considérable  qui  permet  d'aspirer  maintenant  à  tout?  Ne  côtoyons- 
nous  pas  depuis  longtemps  la  plus  haute  aristocratie?  Un  pasen*^ 
core,  et  nous  y  seronsentrés.  Le  prince  est  amoureux,  soy^^en  sûre  ; 
je  vous  en  fais  mon  sincère  compliment.  Diantre  !  les  conquêtes  de 
cette  espèce  sont  rares.  Un  Karlstein-Hunolstein,  le  beau  et  fameux 
Louis  XXVIII,  cousin  du  duc  régnant  de  Marbourg,  futur  feld-maré- 
chai,  qui  a  fait  tourner  les  plus  jolies  têtes  de  la  cour  et  de  l'Opéra, 
rieu  que  cela  dans  vos  filets,  ma  petite  Laurel  je  m'incline  humble- 
ment devant  votre  mérite.  » 

Laure  restait  muette  et  rêveuse  ;  sa  vive  réplique  habituelle  lui 
faisait  défaut.  Le  financier  continua,  après  un  instant  de  silence  : 
c(  Un  seul  mot  de  conseil  amical,  ma  chère  enfant  :  rappelez-vous 
que,  s'il  est  utile  d'exciter  une  ombre  de  jalousie  et  d'opposer  quel- 
ques obstacles  aux  belles  passions  naissantes,  il  faut  prendre  bien 
garde  de  décourager,  en  les  blessant,  les  soupirants  fiers  comme 

notre  Altesse  Ménagez  donc  le  ccBur  du  gentil  dragon  s'il 

vous  plaît  et  vous  amuse,  attendez  un  peu,  après  le  mariage. 
Quelle  mine  farouche  !  ne  vous  fâchez  pas,  réfléchissez  et  j'obtien- 
drai mon  pardon       Voici  votre  mère,  causons  de  la  partie  de 

Baden.  » 

Un  nuage  pesa,  durant  le  reste  de  la  soirée,  sur  le  front  soucieux 
de  Laure.  Voyait^lle  im  jeune  visage,  aux  yeux  suppliants  et  can- 
dides, s'interposer  entre  elle  et  l'image  que  le  tentateur  venait  de 
faire  apparaître?  Oscar  le  craignit,  et  cependant  il  ne  fut  pas  trop 
mécontent  du  résultat  de  ses  observations,  car  il  murmurait  en  sor- 
tant :  H  L'enfant  boude  et  rêve  ;  l'ai-je  devinée  ou  devancée?  je  n'en 
sais  rien  ;  mais  elle  ne  serait  pas  songeuse  à  ce  point  si  j'avais 
échoué.  » 

Le  prince  se  présenta,  deux  jours  plus  tard,  chez  les  dames  Hirs- 
cblein.  Laure  le  reçut  sans  embarras,  mais  le  soumit  à  un  examen 
secret.  Elle  remarqua  immédiatement  que  le  costume  de  l'Altesse 
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était  moins  négligé  que  de  coutume.  Un  pantalon  noir,  sans  tacbet 
de  boue,  des  bottes  vernies,  une  cravate  irréprochable,  une  chemise 
toute  blanche  et  une  redingote  presque  neuve  constituaient  un  en- 
semble de  toilette  très  rare  chez  le  colonel;  le  peigne  et  la  brosse 
avaient  même  donné  un  tour  élégant  à  son  abondante  chevelure. 

Ce  changement  d'extérieur  appuya  singulièrement  près  de  Fbé- 
ritière  les  aflirmations  d'Oscar.  Elle  s*en  attribua  la  gloire;  ses  yeux 
prirent  souvent  une  expression  douce  et  rêveuse  ;  ils  se  baissëj-ent  à 
propos  plusieurs  fois.  Le  prince,  de  son  côté,  parla  sérieusement, 
en  homme  corrigé  des  folies  de  jeunesse.  La  bonne  dame  Hirschlein 
ayant  répété  combien  elle  désirait  que  son  neveu  se  manât,  Karls- 
tein  dit  gravement  : 

u  On  n*a  rien  de  mieux  à  faire  à  l'approche  de  quarante  ans.  La 
vie  de  garçon  est  agréable  dans  la  première  jeunesse;  elle  convient  à 
rhumeur  impétueuse  et  à  l'imaginalion  poétique  du  jeune  bomme  ; 
il  a  besoin  surtout  de  mouvement;  chez  lui,  tout  est  exces^iif  et  pri- 
mesautier;  il  vit  d'impressions  trop  violentes  et  de  sentiments  trop 
exagérés  pour  durer.  La  femme  qui  lui  plaît  est  immédiatement 
une  divinité  ;  mais  que  T amant  reconnaisse  dans  son  idole  une  im- 
perfection physique  ou  morale,  il  la  brise  aussitôt  dans  son  cœur 
pour  voler  à  d'autres  autels.  11  aime  à  changer  d'horizons  cooime  de 
passions  :  voilà  du  moins  ce  que  j'ai  éprouvé.  Le  monde  n'était  pas 
assez  grand  pour  ma  fureur  dj  locomotion  ;  j'en  ai  visité  les  trois 
quarts  en  cinq  ou  six  armées,  et  j'ai  été  plusieurs  fois  éperdument 
amoureux,  au  point  d'être  cap^ible  des  plus  grandes  folies  ;  lors- 
qu'une de  mes  maltresses  m'abandonnait ,  la  vie  me  devenait  si 
amère  que  j'allais  chercher  la  mort  du  soldat  en  Espagne,  au  Cau- 
case, en  Orient,  partout  où  l'on  se  battait;  à  ma  grande  surprise,  je 
n'y  trouvais  que  la  guérison  d'un  mal  superficiel,  qui  disparaissait 
promptement.  La  maturité  de  l'âge  a  pour  moi  d'autres  exigences  ; 
mon  cœur  a  soif  de  la  vie  de  famille  et  du  repos  dans  l'aflecUon.  Je 
donnerais  presque  tout  ce  que  je  possède  pour  pouvoir  époueer  une 
femme  spirituelle  et  sensée,  qui  m'aimerait  assez  pour  s'occuper 
constamment  de  mon  bonheur.  » 

Cette  déclaratiou  toucha  singulièrement  M""  Hirschlein,  qui  en- 
couragf'a  derechef  le  colonel  et  lui  prédit  toute  la  félicité  imagi- 
nable. Laure  rougit  et  baissa  les  yeux,  en  gardant  le  silence;  s& 
cousine,  qui  assistait  à  la  causerie,  la  regardait  durant  ce  temps-U, 
comme  si  elle  eût  voulu  déchiffrer  une  énigme  qui  la  tourmentait. 

A  peine  le  prince  fût  il  sorti,  que  Surville  entra;  le  front  rëveor 
de  Laure  se  rasséréna  aussitôt,  et  elle  courut,  toute  joyeuse,  cher- 
cher un  bel  album  de  vues  irlandaises;  elle  l'avait  acheté  parce  90». 
le  chàleau  de  Surville  s'y  trouvait 
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tt  Tenez,  monsieur  Patrice,  dit-elle,  voici  votre  berceau  ;  Tommy 
avait  bien  raison  de  le  vanter;  c'est  aussi  beau  dans  son  genre  que 
la  cathédrale  de  Saint-Etienne.  Quelle  profusion  d'ornements!  On 
dirait  un  Albambra  gothique. 

—  Les  Anglais,  nos  oppresseurs,  ont  du  inoins  le  respect  des 
GBOvres  du  passé,  dit  Patrice  ;  ils  volent  et  confisquent,  mais  ne  dé- 
truisent pas.  Us  ont  respecté,  entretenu,  embelli  même  parfois  la 
plupart  de  nos  monuments  des  siècles  catholiques.  JUalheureuse- 
ment  le  protestantisme  semble  incompatible,  chez  les  apostats  ir- 
landais, avec  Thumanité  et  la  charité.  Ainsi  mon  cousin,  lord  Sur- 
ville,  qui  subventionne  généreusement  la  propagande  protestante 
et  les  associations  antiesclavagistes,  laisse  cruellement  pressurer  ses 
paysans,  qui  le  détestent;  je  l'ai  appris  par  mes  camarades  irlan- 
dais. La  misère  et  la  haine  entourent,  affirment-ils,  cette  magnifique 
habitation.  Si  j'en  étais  le  maître,  mon  premier  soin  serait  de 
rendre  aux  paysans  l'aisance  et  la  paix. 

—  Ce  serait  un  devoir  bien  doux  à  remplir,  dit  M"«  de  Kenneritz. 

—  Mais  peu  amusant,  objecta  M"*  Hirschlein.  Nous  soutenons, 
à  la  campagne,  quelques  familles  nécessiteuses  ;  ce  sont  des  gens 
fort  désagréables.  Heureusement,  l'indigence  est  rare  dans  notre 
bonne  Autriche.  L'Iriande,  avec  sa  population  sale  et  déguenillée, 
ne  d(  it  pas  être  habitable  ;  cela  explique  et  excuse  l'absentéisme 
des  propriétaires  irlandais. 

— 11  est  impardonnable  à  mon  sens,  dit  vivement  Constance  ; 
ces  propriétaires  ont  été  appelés  par  Dieu  à  faire  beaucoup  de  bien, 
à  guérir  beaucoup  de  mal,  et  ils  désertent  lâchement  leur  poste  de 
bienfaisance  ;  c'est  un  acte  aussi  coupable  qu'une  désertion  devant 
l'ennemi. 

—  Voilà  les  beaux  sentiments  de  ma  cousine  qui  éclatent,  dit 
Laure  en  riant.  Ah  I  monsieur  Patrice,  si  vous  saviez  quel  trésor 
d'aspirations  et  de  perfections  idéales  se  cache  sous  cette  froide  et 
sévère  enveloppe,  vous  aimeriez  Constance  à  la  folie.  Je  ne  conçois 
pas  comment  elle  affectionne  et  tolère  une  fille  positive  telle  que 
moi. 

—  Je  t'aime,  ma  chère  enfant,  dit  la  cousine,  parce  que  tu  vaux 
cent  fois  niieux  que  tes  paroles.  La  nature  est  si  bonne  chez  toi  que 
les  petitesses  et  les  frivolités  vulgaires  du  monde  ne  t'enlèvent  pas 
la  faculté  des  sentiments  profonds  et  du  dévouement.  Je  t'attends  à 
l'épreuve  avec  confiance.  » 

Laure  embrassa  sa  cousine  avec  effusion  et  se  montra  si  aimable 
pour  le  jeune  officier  qu'il  la  quitta  encore  une  fois  plein  d'espoir. 
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Badeo  est,  durant  l'été»  un  des  rendez-vous  du  monde  éMgM. 
Malgré  leur  efficacité,  les  eaux  attirent  pçu  de  nudades  ;  en  re- 
vanche, la  beauté  du  paysage  et  la  pureté  de  Fair  réunissent  autour 
des  bains  une  grande  aflluence  de  gens  riches  et  bien  portants.  Dte 
qu  on  est  sorti  des  faubourgs  de  Vienne  et  qu'on  a  gra?i  le  pbtetn 
dominé  par  la  Spinneria-Kreuze^  l'atmosphère  se  rafraîchit,  et  on 
aspire  avec  plaisir  les  fortifiantes  émanations  de  la  campagne,  tout 
en  jouissant  d'une  vue  magnifique.  D'un  cdté,  le  sillage  argenté  da 
Danube  se  perd  dans  la  plaine  hongroise,  après  avoir  longé  la 
sombre  ville  impériale ,  aux  nombreux  monuments  dominés  par 
la  flèche  de  Saint-Etienne  ;  d'autre  part ,  les  sommets  alpestres, 
d'abord  mamelons  arrondis,  puis  montagnes  chenues,  s'élancent 
jusqu'au  dôme  neigeux  du  Spielberg,  qui  se  perd  souvent  dans  les 
nuages. 

Baden  se  cache  dans  une  des  pittoresques  vallées  que  recëloit 
les  derniers  contre-forts  des  Alpes  ;  si  la  majesté  leur  manque,  elles 
sont  ravissantes  d'imprévu,  de  mouvement  et  de  gaieté.  Le  hêtre  et 
le  chêne  marient  leur  fraîche  verdure  au  feuillage  noirâtre  du  sapin. 
Les  eaux  limpides  courent,  écumeuses  et  rapides,  se  dérobent 
sous  les  roches  et  les  buissons,  puis  reparaissent  en  cascatelles, 
donnant  une  voix  au  paysage,  effleurant  des  grottes  biiarres. 
L'ensemble  est  plein  d'attrait.  La  montagne  parle  à  l'âme  avec  ses 
ruines  féodales  ;  le  vallon  charme  les  yeux  par  ses  luxuriantes  cul- 
tures et  ses  blanches  maisons.  11  n'est  pas  surprenant  que  les  nmn- 
breux  étrangers  du  Nord  et  du  Midi,  également  pourchassés  parle 
soleil  torride,  qui  n'épargne  pas  plus  la  Russie  que  l'Italie,  se  plai- 
sent dans  les  Alpes  germaniques,  où  ils  trouvent  de  la  fraîcheur,  des 
distractions  et  les  jouissances  de  la  vie  matérielle  que  les  Allemands 
méridionaux  s'entendent  à  satisfaire. 

Beaucoup  de  Viennois,  fixés  dans  la  capitale  par  leurs  occupa- 
tions, possèdent  des  villas  à  Baden  ou  dans  les  vallées  voisines  ;  ib 
aiment  à  y  recevoir  leurs  amis  ;  aussi  la  campagne,  autour  de 
Vienne,  est-elle  très  animée  durant  tout  l'été. 

Le  banquier  Hirschlein  avait  acheté  à  Baden  un  chalet  situé  à  mi- 
coteau,  entouré  d'une  pelouse  en  pente  douce,  émaillée  de  fleurs 
choisies  et  ombragée  de  beaux  massifs. 

Ses  invités  arrivèrent  un  peu  avant  midi,  les  uns  en  fringant  équi- 
page, les  autres  par  l'omnibus  viennois  ;  ces  derniers  ne  furent  pas 
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les  moins  bien  accueillis.  Le  dîner  témoignait  d'une  élégante  profu- 
âon.  II  y  avait  même  à  lui  reprocher  un  étalage  intempestif  de  ri- 
chesse. La  vue  des  pièces  magnifiques  d'orfèvrerie  qui  ornaient  la 
table  et  des  seaux  d'argent  massif  dans  lesquels  le  Champagne  se 
frappait  ne  faisait  que  rappeler  plus  douloureusement  aux  Surville 
leor  pauvreté,  et  Amice  se  demandait  en  ce  moment  comment  son 
frère  avait  pu  payer  la  voiture.  Accoutumée  à  lire  sur  sa  loyale  phy- 
sionomie comme  dans  un  livre  ouvert,  elle  s'inquiétait  depuis  plu- 
sieurs jours  de  la  Gévreuse  agitation  accusée  par  son  visage  maigri. 
Il  fallait  toutefois  Tœil  d'une  femme  aimante  pour  constater  cette 
crise  intime,  car  la  tenue  et  le  langage  de  Patrice  semblaient  témoi- 
gner d'un  calme  parfait. 

Sa  tranquillité  apparente  fut  bientôt  mise  à  l'épreuve.  Le  colonel, 
en  veine  de  galanterie,  déclara  qu'il  trouvait  charmant  le  nom  de 
Laure.  a  II  me  plaît  tellement,  dit-il,  que  je  pardonne  à  Pétrarque 
les  détestables  calembours  que  ce  gentil  nom  lui  a  inspirés  ;  je 
chanterais  volontiers  avec  lui  : 


—  Ma  fille,  dit  un  peu  étourdiment  M""^  Hirschlein,  est  du  goût 
de  Pétrarque  ;  il  lui  semble  que  Laure  va  bien  avec  laurier. 

—  C'est  vrai,  dit  Oscar,  ma  cousine  n'aime  que  l'uniforme  ;  cela 
me  désespère;  si  j'étais  hussard  ou  dragon,  elle  découvrirait  en 
moi  toute  sorte  d'agréments  et  de  vertus. 

—  Hélas  !  mon  cher  cousin,  permettez -moi  d'en  douter,  dit  la 
moqueuse  enfant. 

—  Est-il  vrai,  mademoiselle,  que  l'uniforme  ne  vous  inspire  pas 
de  répugnance?  demanda  le  prince;  je  serais  heureux  d'en  être 
assuré. 

—  C'est  seulement  à  moitié  vrai,  réppndit  celle-ci.  Une  tendre 
commisération  me  saisirait  à  la  vue  de  l'homme  de  guerre,  si  je  ne 
pensais  qu'à  ses  fatigues  et  à  ses  périls  ;  mais  la  plupart  des  offi- 
ciers sont  loin  de  réaliser  l'idéal  que  je  m'en  fais.  Pour  mériter 
d'être  distingué  par  une  femme,  il  ne  suffit  pas  d'être  brave  ; 
il  faut  différer,  par  les  manières,  les  mœurs  et  le  caractère,  des 
innombrables  tralneurs  de  sabre  qui  passent  leur  vie  à  l'auberge  ou 
au  café. 

—  Je  déteste  ces  mauvaises  habitudes  tout  autant  que  vous,  dit 
le  colonel,  et,  si  j'étais  marié,  je  tâcherais  de  leur  arracher  les 
jeunes  officiers  en  leur  rendant  ma  maison  agréable.  » 

Patrice  ne  cherchait  pas  à  prendre  part  à  cette  conversation  ;  il 

t«  t.  —  TOMB  XI.T1.  4S 
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mangeait  en  silence,  très  occupé  d'ailleurs  de  Laure  et  de  son  trop 
galant  voisin. 

Klein,  d'autre  part,  remarquait  avec  anxiété  que  le  financier  éuût 
très  attentif  pour  Amice,  à  laquelle  il  semblût  faire  les  bonoeors 
du  logis.  Il  y  avait  dans  la  voix,  les  compliments,  les  manières  de 
celui-ci,  quelque  chose  qui  embarrassait  péniblement  M"*  Surville; 
comme  la  sensitive,  elle  aurait  voulu  en  ce  moment  se  replier  sur 
elle-même  pour  se  soustraire  à  ce  contact.  Il  lui  fallait  un  effort 
de  raison  pour  rester  convenablement  polie.  Ses  réponses  brèves  ^ 
sa  timidité,  au  lieu  de  décourager  le  banquier,  l'enflammaient  par 
l'attrait  de  la  nouveauté.  Près  de  la  belle  et  pure  enfant,  la  printa- 
nière  fraîcheur  du  parfum  de  l'innocence  l'enivrait 

L'œil  pCTçant  de  M***  de  Renneritz  suivait  Je  jeu  des  divers  ac- 
teurs. Interrompant  une  fade  galanterie  débitée  à  brûle-pourpoint 
par  Oscar  :  a  Mon  Dieu,  ma  tante,  s'écria-t-elle,  voilà  la  troisième 
tranche  de  melon  que  vous  attaquez  ;  prenez-y  garde  ;  le  choléra 
sévit  de  plus  en  plus  en  Angleterre,  et  on  assure  qu'il  vient  de  dé- 
barquer à  Hambourg. 

—  Il  se  rapproche  en  effet  de  nous,  dit  le  prince  ;  et  s'il  ravage 
l'Allemagne  comme  il  maltraite  l'Angleterre,  il  y  aura  bien  des 
deuils.  L'aristocratie  anglaise  n'est  pas  épargnée  ;  lord  Grosvenor  et 
deux  de  ses  enfants  ont  été  enlevés  en  trois  jours.  Ahl  mon  cher 
Surville,  je  commence  à  me  flatter  que  cette  peste  atroce  me  y&t- 
géra  de  votre  cousin. 

—  Voilà  que  vous  m'ôtez  tout  appétit,  dit  madame  Hirschleid.  Je 
mourrais  de  peur  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir  le  choléra  ;  mais 
je  quitterai  l'Autriche  aussitôt  qu'il  y  paraîtra. 

—  iMademoiselle  Laure  ne  demandera  pas  mieux  que  de  faire 
alors  un  voyage  de  France  ou  d'Italie,  dit  madame  Surville  ;  il  faut 
espérer  que  l'épidémie  ne  sévira  pas  de  l'autre  côté  des  Alpes  en 
même  temps  que  dans  ce  pays. 

—  Mon  devoir  est  de  vous  suivre,  chère  maman,  partout  où  vous 
irez,  dit  Théritière;  mais,  si  j'étais  la  maîtresse,  je  ne  m'éloigne- 
rais pas  de  nos  parents  et  de  nos  amis  les  plus  chers  au  moment 
du  danger,  n 

Un  petit  pied  léger  effleura  Internent  alors  la  botte  de  Patrice;  le 
omur  du  lieutenant  bondit  dans  sa  poitrine ,  et  il  releva  la  téte  avec 
une  joyeuse  fierté. 

On  partit  bientôt  pour  la  promenade.  Oscar  donna  le  bras  i 
H**  SurviUe ,  et  Laure  prit  celui  du  coloneL  Patrice  ne  s'en  émut 
pas  beaucoup  ;  prêtant  son  appui  à  M**  Hirschlein,  il  écouta  la  nar- 
ration de  quelques  excursions  sentimentales,  dans  lesquelles  son 
père  accompagna  jadis  la  vçnve,  qui  se  sentait  rajeunie  aupi'ës  du 


MADIllOISEIXe  LAIIBE. 


675 


bel  officier.  Escortées  par  Klein,  Amîce  et  Constance  causèrent  avec 
leur  habituelle  cordialité;  la  première  arait  retrouvé  son  naturel,  et 
il  lut  sembla  que  la  journée  s'écoulait  bien  vite. 

Le  prince,  avant  que  Ton  remont&t  en  voiture ,  invita  les  deux 
£ainilles  à  passer  l'après-midi,  le  jeudi  suivant,  au  château  de  Dorn- 
bach,  que  son  parent,  le  prince  de  Schwarzenwald,  lui  cédait  durant 
l'été. 


Xll 


Dès  le  lendemain  de  la  partie  de  Baden,  le  banquier,  trouvant  sa 
cousine  seule,  eut  avec  elle  une  seconde  conversation  confiden- 
tielle. 

«  Notre  prince,  lui  dit-il,  est  réellement  épris  de  vous  et  disposé 
à  demander  votre  main  ;  je  ne  puis  en  douter.  Je  suis  allé,  ce  matin, 
lui  communiquer  le  texte  du  traité  d'emprunt  II  m'a  remis  aussitôt 
l'acte  par  lequel  il  cède  ses  biens,  en  régie  trentenaire,  à  radmmis- 
tration  que  ses  créanciers  chdsiront.  «  Je  ne  saurais  trop  recon- 
»  naître,  m'a-t-il  dit,  le  service  capital  que  votre  famille  me  rend,  et 
»  je  dois  particulièrement  beaucoup  à  votre  cousine.  M"*  Laure  est 
»  une  ravissante  créature,  faite  pour  charmer  et  régner;  mon  idéal 
»  est  ce  type  de  femme  mignonne,  blonde,  fraîche,  spirituelle, 
9  adroite,  agaçante  ;  je  ne  tarderai  pas,  mon  très  cher,  à  vous  le 
»  prouver;  vous  me  verrez ,  je  l'espère,  le  modèle  des  époux  fidèles 
n  et  des  hommes  rangés.  » 

—  J'ai  peine  à  le  croire,  dit  Laure,  et  le  prince  est  bien  pré- 
somptueux s'il  s'imagine  qu'il  lui  suffit  de  se  présenter  partout  pour 
être  agréé. 

—  Convenez  que  vous  n'avez  pas  été  aussi  décourageante  hier, 
charmante  petite  fée.  La  conversation  ne  tarissait  pas  entre  le  colo- 
nel et  vous,  durant  la  promenade,  et  votre  bras  était  étroitement 
pressé.  Je  mourais  d'envie  de  vous  entendre  ;  vous  ne  causiez  pro- 
bablement pas  des  sept  sages  de  la  Grèce. 

—  Non,  mais  des  guerres  de  1813  et  de  1814,  et  du  grand  rôle 
que  le. prince  de  Schwarzenwald  y  a  joué;  il  n'y  avait  là  rien  qui 
dût  satisfaire  votre  curiosité. 

—  Quoi  I  Kartstein  ne  vous  a  pas  fut  une  déclaration  formelle, 
durant  votre  long  tète*à-tète? 

—  Non,  et  il  a  eu  raison,  car  je  n'aurais  peut-être  pas  été  résolue 
à  Tagréer. 

—  En  vérité  I  dit  ironiquement  le  financier.  Vos  visées  s'élève- 
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raient-elles  au-dessus  d'une  couronne  de  princesse  ?  faudrait-il  être 
empereur  ou  roi  pour  obtenir  votre  main  ? 

—  Il  faudrait  me  plaire,  obtenir  mon  estime  et  ma  confiante  affec- 
tion. Le  colonel  ne  me  déplaît  pas^  mais  j'ignore  s'il  m'aime,  s'il 
recherche  chez  moi  autre  chose  que  ma  fortune  ou  une  distracâoB 
passagère.  J'aperçois  chez  lui,  à  côté  de  sentiments  qui  m'attirent, 
des  habitudes  qui  m'épouvantent.  Pourrais-je  être  heureuse  si, 
fidèle  à  ses  antécédents,  il  m'abandonnait  bientôt,  ou  pour  une  ac- 
trice, ou  pour  une  femme  galante  du  grand  monde?  Avant  de  mt 
marier,  je  veux  être  assurée  d'épouser  un  intérieur  tranquille,  ua 
mari  sûr  et  dévoué. 

—  Vos  objections  seraient  très  sérieuses,  ma  chère  enDant,  s*il 
s'agissait  ici  de  quelque  pauvre  officier  comme  le  jeune  Surville; 
vous  auriez  à  craindre  une  spéculation  cachée  sous  les  dehors  d'une 
belle  passion.  Mais,  lorsqu'un  prince,  riche  encore  de  plusieurs  mil- 
lions, futur  feld-marécbal ,  recherche  une  simple  bourgeoise ,  elle 
peut  être  certaine  de  lui  inspirer  un  profond  attachement.  Ce  cher 
Karlstein  aspire  si  vivement  à  une  vie  régulière,  il  est  si  dégoûté  des 
errements  du  passé,  que  vous  trouveriez  en  lui,  sans  aucun  doute, 
l'idéal  de  votre  rêve,  un  mari  constant  et  rangé.  » 

L'entrée  de  M**'  Hirschlein  interrompit  la  conversation.  Oscar  se 
retira  bientôt,  sans  avoir  fait  aucune  allusion  au  sujet  intime  qu'il 
venait  de  traiter. 

La  physionomie  pensive  et  soucieuse  de  l'héritière  prouvait  que 
les  insinuations  du  banquier  n'avaient  pas  été  sans  effet  ;  la  défiance 
pénétrait,  pour  la  première  fois,  dans  son  esprit,  sur  les  sentiments 
de  Patrice.  «  Mon  Dieu  !  se  disait-elle,  serait-il  possible  que  ma  for- 
tune fût  l'unique  but  de  sa  poursuite  I  Cette  voix  souvent  trem- 
blante, ces  regards  ardents  et  timides,  cette  passion  qui  semble  dif- 
ficilement comprimée,  ce  visage  qui  s'assombrit  et  s'épanouit  à  mon 
gré,  tout  cela  ne  serait-il  qu'une  habile  comédie  !....  ah  I  ce  serait 
odieux  !  et  je  ferais  bien  de  suivre  les  conseils  d'Oscar.  Peut-être  ne 
s'est-il  pas  trompé.  Autrement,  d'où  viendrait  la  préférence  que 
Surville  m'accorde  sur  ma  cousine?  Si  je  suis  jolie,  n'est-elle  pas 
agréable  et  distinguée,  ardente  et  passionnée  dans  ses  affections? 
puisqu'elle  m'est  préférée  par  la  sœur,  pourquoi  le  frère  n'éprouve- 
rait-il pas  pour  elle  la  même  prédilection?....  S'il  me  trompait 
maintenant  pour  me  délaisser  ensuite,  ce  serait  affreux  I  » 

Et  l'héritière,  tourmentée  par  le  doute,  songea  tour  à  tour  au 
prince  et  au  pauvre  lieutenant.  Les  deux  plateaux,  balancés  dans 
ses  rêves,  montaient  et  descendaient  alternativement.  Tantôt  elle  se 
flattait  que  la  passion  de  Patrice  était  sincère,  et  souhaitait  d'en 
avoir  la  preuve;  tantôt  elle  se  disait  qu'une  haute  ^tuation  aristo- 


MADEMOBELLE  LAUBE. 


677 


cratique  avait  de  grands  avantages,  elle  se  voyait  recevant  les  hom- 
mages de  la  noblesse,  figurant  à  la  cour,  régnant  à  la  ville,  fière 
épouse  d'un  illustre  général. 

Ah  l  si  elle  avait  visité  en  esprit  Thumble  logis  des  dames  Sur- 
ville,  si  elle  avait  pu  entendre  la  conversation  d' Amice  et  de  Patrice, 
tonte  cette  fantasmagorie  se  fût  évanouie  devant  la  réalité  de  ratta- 
chement qu'elle  avait  inspirée 

a  O  mon  ami,  disait  Amice,  arrêtons-nous,  je  t'en  supplie,  sur  la 
pente  fatale  où  tu  nous  entraines.  Ma  pauvre  mère,  qui  entretient 
tes  folles  espérances,  sera  brisée  elle-même  de  la  déception  qui  t'at- 
tend Laisse-moi  du  moins  prier  Constance  de  sonder  le  cœur  de 

sa  cousine,  et  de  chercher. à  savoir  si  elle  t'aime  assez  sérieusement 
pour  t' épouser.  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  dans  cette  crise,  cher 
Patrice,  ce  serait  peu  ;  je  gagnerais  bientôt  la  petite  dot  qui  m'ou- 
vrirait l'asile  du  couvent;  mais  c'est  l'existence  de  notre  mère  et 
l'honneur  de  notre  nom  qui  vont  devenir  ton  enjeu«  Tes  dépenses 
excèdent  depuis  plusieurs  semaines  nos  humbles  ressources.  L'ar- 
gent de  ta  montre  est  épuisé,  et  nous  n'avons  plus  un  seul  bijou  à 
sacrifier.  Tu  as  dA  emprunter  sans  doute  pour  acheter  ces  vêtemœts 
de  plus  en  plus  recherchés  et  je  m'en  effraye.  Ne  me  cache  rien, 
mon  frère  chéri;  avoue-moi  le  chiOre  de  tes  dettes  ;  peut-être  y  aura- 
t-il  encore  moyen  de  les  payer. 

—  Je  dois  cent  florins,  dit  Patrice  tout  bas  et  avec  effort  ;  c'est 
Othon  qui  me  les  a  procurés  ;  plein  d'espoir  comme  notre  mère,  cet 
excellent  ami  croit  que  Laure  m'aime  et  ne  tardera  pas  à  s'engager. 
Ah  I  chère  Amice,  n'ébranle  pas  ma  confiance  I  Jamais  je  n'en  eus 
plus  besoin  1  Je  l'aime  tant  que  je  ne  pourrais  vivre  sans  elle,  et 
pourtant  je  me  répète  sans  cesse  que  je  suis  incapable  de  lui  plaire 
et  de  la  fixer.  Parle  à  M"'  Constance,  je  le  veux  bien,  si  tu  crois 
qu'une  démarche  si  hâtive  ne  m'enlèvera  pas  tout  espoir  de  con- 
viûncre  sa  cousine  que  ma  vie  lui  appartient.  Ah  I  si  j'étais  riche  et 
que  Laure  fût  pauvre,  je  serais  bien  heureux  I 

—  Rapportons-nous-en  au  jugement  sûr  et  au  cœur  d'or  de 
Constance  ;  une  telle  amie  est  un  vrai  trésor. 

—  J'éprouve  maintenant  pour  elle  une  sincère  sympathie.  Lors- 
qu'elle se  livre  dans  l'intimité,  ses  traits  resplendissent  d'une  ex- 
pression qui  s'accorde  avec  ses  sentiments  élevés;  sa  pensée  est 
forte,  originale  et  féconde,  car  elle  a  l'esprit  remarquablement  cul- 

.tivé;  mais  elle  est  toujours  réservée  et  un  peu  froide  vis-à-vis  de 
moi. 

—  Voudrais-tu  qu'elle  recherchât  ton  affection ,  lorsqu'elle  la 
sait  exclusivement  vouée  à  sa  cousine  ?  Elle  est  à  la  fois  trop  fière, 
trop  bonne  et  trop  sensée  pour  lui  disputer  tes  hommages.  Mais, 
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survienne  une  éprenre  cruelle  pour  nous,  et  tu  vmas  combien  bois 
pouvons  compter  sur  M"*  de  Kenneritz.  » 

Le  jeudi  suivant  arriva  sans  que  le  frère  et  la  sœur  fussent  dM- 
vrés  de  leurs  angoisses.  Constance  avait  essayé  de  sonder  sa  cou- 
sine ;  mais  celte-ci  était  restée  d'autant  jdus  aiséoient  impénétrable 
qu'elle  n'avait  pas  encore  de  parti  pris. 


Dombach  est  un  charmant  village,  composé  en  partie  àe  maison» 
de  plaisance  et  situé  à  trois  lieues  de  Vienne,  au  pied  des  monta- 
gnes. On  y  va  par  une  route  étroite  et  soignée.  Le  château  du  prioee 
Scbwarzenwald  domine  le  village  et,  à  l'extrémité  du  parc  magni- 
fique qui  l'entoare,  s'élève,  au  nord-ouest,  une  haute  colline  dont 
le  sommet  aplani  est  surmonté  d'nn  élégant  kiosque.  Un  cb^mn 
carrossable  tourne  autour  de  ce  mamelon  escarpé. 

Le  prince  de  Karlstein  avait  fait  apprêter  dans  le  kiosque  la  col- 
lation destinée  à  ses  invités.  11  lui  eât  été  aisé  d^écraser  le  fastueux 
banquier  et  son  dîner  de  Baden  en  déployant  au  château  le  luxe 
aristocratique  que  les  seigneurs  autrichiens  étalent  dans  les  grandes 
occasions  :  coureurs  blasonnés,  chasseurs  verts  aux  grosses  épau- 
lettes,  majordome  poudré  à  chaîne  d'or  ou  d*ai^nt,  valets  de  pied 
en  culottes  courtes,  galonnés  sur  tontes  les  coulures,  le  colonel  pos- 
sédait comme  les  autres  cet  état  de  maison,  qu'il  étalait  aux  jenrs 
d'apparat  ;  mais,  comme  la  plupart  de  ses  pairs,  il  détestait  la  gtee 
et  l'étiquette.  Loin  de  vouloir  effacer  les  splendeurs  déployées  par 
le  financier,  il  prescrivit  un  goûter  simple,  vraiment  champêtre,  et 
servi  par  un  seul  domestique. 

Les  dames  arrivèrent  à  Dombach,  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi  ,  dans  la  calèche  de  M"*  Hirschlein.  Les  hommes  accompa- 
gnèrent  à  cheval,  et  Tommy  était  encore  de  la  partie. 

Il  faisait  un  temps  orageux.  De  gros  nuages,  gris  à  leur  base, 
tfune  blancheur  éclatante  au  sommet,  s'amoncelaient  sur  les  mon- 
tagnes ;  le  vent  souiQait  par  tiëdes  et  courtes  raffaîes  ;  l'air  était 
embrasé.  Quelques  larges  gouttes  de  pluie  tombèrent  au  moment 
oà  la  cavalcade  entrait  dans  le  parc. 

«  Ne  dételez  pas,  dit  le  prince  aux  dames  ;  montez  jusqu'au  luos- 
que  en  voiture  ;  le  chemin  est  excellent;  il  n'y  a  nul  danger,  m 

On  repartit  au  trot,  et  la  pente  avait  été,  en  eilët,  si  habilement 
ménagée,  que  l'équipage  atteignit  le  sommet  du  coteau  sans  que  les 
femmes  eussent  éprouvé  aucune  appréhension. 
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Le  colonel  fit  les  honneurs  de  la  collation  avec  une  amabilité  par- 
faite. Il  mit  chacun  à  Taise  et  épargna  même  au  banquier  les  plai- 
santeries qu'il  se  plaisait  habituellement  à  lui  décocher.  Quelque 
aiélancolie  planait  cependant  sur  les  convives. 

Laure,  sâieuse  et  pensive,  prétait  l'oreille  aux  deux  voix  inté- 
rieures qui  se  disputaient  son  cœur.  Si  elle  se  sentait  entraînée  vers 
le  prince  par  la  flatteuse  présomption  de  lui  avoir  inspiré  un  atta- 
chement réel,  chaque  regard  jeté  sur  la  noble  et  soufl'rante  physio- 
nomie de  Patrice  plaidait  éloquemment  pour  lui  ;  elle  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  le  jeune  homme  oflrait  un  type  accompli  de  beauté 
virile  et  de  chevaleresque  ardeur. 

Amice,  de  son  côté,  n'osait  lever  les  yeux  sur  Oscar,  dont  la  ga- 
lanterie l'embarrassait,  et  elle  devinait  les  secrètes  tortures  de  l'ex- 
cellent Othon,  qui  possédait  toute  sa  sympathie. 

Constance ,  plus  libre  d'esprit  que  les  autres  jeunes  filles ,  fit 
les  principaux  frais  de  la  causerie,  c'est  dire  que  la  conversation 
prit  un  tour  sérieux. 

Des  fenêtres  du  kiosque  on  dominsdt  la  plaine  qui  s'étend  depuis 
le  pied  des  montagnes  jusqu'aux  faubourgs  de  Vienne.  Les  grands 
événements  accomplis  sur  çe  terrain  revinrent  à  l'esprit  de  Surville, 
qui  avait  soigneusement  étudié  l'histoire  militaire  de  l'Autriche. 

a  II  serait  bien  intéressant,  dit-il,  de  relire  ici  la  relation  de  la 
bataille  décisdve  qui  expulsa  les  Turcs  de  l'Allemagne  et  leur  enleva 
la  Hongrie.  Voilà  devant  nous  ces  hauteurs  négligées  par  les  Turcs 
et  occupées  par  l'armée  chrétienne.  Le  Léopoldsberg  est  encore 
couronné  de  la  chapelle  dans  laquelle  Sobieski  et  Charles  de  Lor- 
raine entendirent  la  messe  avant  le  combat.  La  tente  du  grand -vizir 
était  de  ce  côté-ci,  avec  ses  fontaines  jaillissantes,  ses  animaux  rares, 
ses  tapis  précieux,  son  luxe  inouï.  On  aperçoit,  là-bas,  les  toits  du 
château  impérial,  à  Vienne  ;  ils  nous  indiquent  l'endroit  où  tout  un 
bastion,  détruit  par  la  mine^  laissait  une  brèche  assez  large  pour 
qu'un  bataillon  entier  y  pût  entrer  de  front  ;  les  Turcs  donnaient  là 
un  assaut  furieux  durant  la  bataille.  Le  duc  de  Lorraine  attaquait  là- 
bas,  vers  Nusdorf,  auprès  du  Danube  ;  ici,  plus  près  de  nous,  la 
cavalerie  polonaise,  guidée  par  son  roi,  renversait  et  traversait  les 
lignes  ottomanes. 

—  Ce  devait  être  un  magnifique  spectacle,  dit  Klein,  que  ces  trois 
combats  engagés  en  même  temps  dans  un  si  vaste  espace.  Quel 
bonheur  pour  les  assiégés  aux  abois  lorsqu'ils  virent  les  deux  cent 
mille  musulmans,  frappés  d'une  terreur  panique,  fuir  devant  les 
quarante  mille  chrétiens  de  l'armée  de  secours  !  N'est-ce  pas  là  un 
de  ces  faits  merveilleux  dans  lesquels  apparaît  l'intervention  divine  ? 
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Ah  !  qu'il  était  beau  dé  combattre  en  cette  journée  auprès  de  Stah- 
remberg,  du  duc  Charles  et  de  Sobieski  l 

Un  coup  de  tonnerre  gronda  dans  ie  lointain,  des  éclairs  brillant 
au  flanc  des  épaisses  nuées  entassées  sur  les  Alpes,  et  quelques 
larges  gouttes  de  pluie  tombèrent  sur  le  toit  du  kiosque. 

(f  La  voiture  nous  attend,  dit  Laure,  et  on  vient  d'amener  ks  che^ 
vaux  de  ces  messieurs  ;  il  est  temps  de  partir. 

—  Ne  serait-il  pas  prudent  de  dépendre  à  pied?  demanda 
M"*  Hîrschlein;  il  n'y  a  le  long  du  chemin  ni  talus  ni  garde-fous; 
que  deviendrions-nous  si  les  chevaux  s'emportaient  I 

—  Tu  sais  bien,  chère  maman,  que  nos  chevaux  sont  la  sagesse 
même,  répondit  Laure  ;  restons  bravement  en  voiture,  à  Tabri  de  la 
pluie. 

—  La  pente  est  si  douce  qu'il  n'y  a  pas  de  danger,  ajouta  le 
prince  ;  réfugions-nous  au  château,  où  nous  attendrons  que  l'orage 
soit  passé.  » 

Les  dames  remontèrent  en  calèche  et  les  cavaliers  à  cheval. 

A  peine  avait-on  commencé  à  descendre  que  Patrice  s'aperçut 
avec  effroi  que  la  main  du  cocher  n'était  pas  sûre.  Un  éclair  effiraya 
les  chevaux,  qui  se  cabrèrent  et  voulurent  prendre  le  trot;  au  lieo 
de  les  calmer  en  les  ménageant,  le  cocher,  que  les  domestiques  du 
prince  avaient  trop  bien  traité,  tira  rudement  sur  les  rênes.  Les 
nobles  animaux  blessés  firent  quelques  bonds  successifs  en  secouant 
la  tête,  puis  partirent  par  saccades,  au  petit  galop.  Les  dames  poua^ 
sèrent  des  cris  d'effroi. 

Pour  comble  de  malheur,  le  sabot,  maladroitement  posé,  sedéta- 
cha  de  la  roue,  et  tout  le  poids  de  la  lourde  calèche  tooiba  brusque- 
ment sur  les  chevaux,  dans  un  tournant;  ils  bondirent  en  avant, 
hors  du  chemin,  vers  le  flanc  de  la  montagne.  Une  catastrophe  étût 
imminente,  lorsque  Patrice,  se  sacrifiant  sans  hésiter,  s'éluça  de- 
vant l'attelage,  plaça  son  cheval  en  travers  et  se  cramponna  aoi 
rênes  des  carrossiers  effarouchés.  Atteint  au  flanc  par  le  timon,  son 
pauvre  bai  fut  précipité  sur  la  pente  escarpée,  où  il  roula,  ae  bear- 
tant  aux  troncs  des  arbres,  rebondissant  sur  les  rochers,  pour  aller 
tomber  à  plus  de  deux  cents  pieds  en  bas,  où  il  resta  étendu  mou- 
rant. Surville  eût  été  entraîné  et  peut-être  écrasé,  si  Tommy 
ne  lui  avait  saisi  fortement  le  bras;  ainsi  retenu,  il  se  trouva  en 
un  clin  d'oeil  debout,  auprès  de  Klein,  qui,  abandonnant  sa  monture, 
s'était  jeté  aussi  à  la  tête  des  chevaux,  qu'il  maintenait  de  son 
poignet  d'Hercule.  Tout  cela  fut  l'œuvre  d'une  seconde.  Le  prince, 
accourant,  enleva  rapidement  les  dames  de  la  voiture.  Le  sabot  fut 
replacé  sous  la  roue,  Tommy  et  un  autre  domestique  susireot  les 
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têtières  de  l'attelage,  l'aidèrent  à  descendre  au  petit  pas,  et  il  n'y 
eut  pas  d'autre  accident  à  déplorer. 

Tandis  que  M"^  Surville  et  Laure  soutenaient  M"*  Hirschlein,  qui 
était  prise  d*un  spasme  nerveux.  Constance  remercia  Patrice  avec 
eflvsioD. 

a  Sans  vous,  nous  étions  perdues,  cher  monsieur,  dit-elle  en  lui 
serrant  vivement  la  main  ;  merci,  mille  fois  merci  ! 

—  Courage,  mon  frère,  dit  Amice,  en  embrassant  le  jeune 
homme;  espérons  en  la  Providence,  et  rendons  grâce  à  Dieu  qui 
nous  a  sauvés.  » 

Les  nerfs  de  la  bonne  dame  Hirschlein  commençaient  à  se  cal- 
mer ;  tout  en  sanglotant,  elle  accabla  Patrice  de  remerctments  en- 
thousiastes. 

«  Ah'I  il  est  brave  et  dévoué  comme  son  père!  s'écria-t-elle;  c'est 
un  cœur  héroïque,  un  vrai  chevalier  I 

—  Mon  mérite  est  bien  mince  en  cette  circonstance,  dit  le  lieute- 
nant La  vie  ne  m'eût-elle  pas  été  intolérable  si  j'avais  vu  tant  de 
précieuses  existences  détruites?  Je  n'aurais  toutefois  que  retardé  la 
catastrophe  si  j'avais  été  seul  ;  il  a  fallu,  pour  arrêter  les  chevaux, 
la  force  et  le  courage  dévoué  d'Othoo.  Ce  bon  Tommy  s'est  exposé 
aussi  pour  mon  salut.  » 

Laure  alors  remercia  et  complimenta  les  deux  jeunes  officiers  ; 
elle  le  fit  simplement  et  sans  emphase  ;  le  péril  qu'on  venait  de  cou- 
rir ne  lui  avait  pas  enlevé  sa  présence  d'esprit.  Le  prince,  de  son 
cdté,  se  montra  fier  et  heureux  de  la  belle  conduite  des  jeunes  gens. 
Quant  au  banquier,  il  avait  poussé  force  exclamations  au  moment 
critique,  mais  il  s'était  bien  gardé  d'approcher  de  la  voiture; 
aussi,  craignant  sa  moqueuse  cousine,  se  tenait-il  à  l'écart 

L'orage  se  dissipa  promptement  ;  on  en  fut  quitte  pour  une  courte 
averse,  après  laquelle  le  soleil  fit  étinceler  les  perles  humides  sus- 
pendues aux  branches  et  semées  sur  le  gazon.  On  reprit  bientôt  le 
chemin  devienne,  maison  silence.  Constance  elle-même  était  pâle, 
distraite,  écoutant  je  ne  sais  quel  rêve  intime.  Le  cocher,  à  peu  près 
dégrisé,  poussait  vivement  les  chevaux  sur  la  route  étroite  et  plane. 
Patrice  éperonnait  la  paisible  monture  que  Tommy  lui  avait  cédée, 
et  ne  pensait  pas  seulement  avec  tristesse  à  la  perte  de  son  bai.  La 
figure  morne  et  fatiguée  de  Laure  lui  faisait  peine  à  voir.  Il  n'avait 
recueilli  d'elle,  en  retour  de  son  dévouement,  ni  un  tendre  serre- 
ment de  main,  ni  un  seul  de  ces  regards  longuement  caressants 
qu'elle  lui  prodigusdt  peu  de  jours  auparavant.  Le  cœur  torturé  par 
une  inexprimable  angoisse,  l'officier  se  déroba  même  à  la  société  de 
son  cher  Othon  ;  et  le  dragon  Kraus  entendit  son  jeune  maître  ar- 
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penter  son  appartement  (Tun  pas  inégal  et  fiévreux  durant  une  partie 
de  la  nuit. 

«  Mon  Dieu  !  n'aurait-elle  pas  de  cœur  I  se  demandait  le  pauvre 
jeune  homme.  Quoi  I  pas  un  mot  tendre,  pas  an  cri  d'aOection,  alors 
que  son  nom  se  pressait  sur  mes  lèvres  1  Oui,  si  j'avais  été  préd- 
pité,  en  tombant  j'aurais  crié  :  «  Laure,  adieu!  »  Et  elle,  rien  que 
Fexpression  d'une  reconnaissance  banale,  exprimée  en  termes  rëlé*- 
chis  I  Ah  !  sa  cousine  a  été  bien  différente  I  Quel  rayonnement  dans 
son  regard  limpide  I  Quelle  émotion  vraie  dans  sa  voix  1  Noble 
créature,  elle  n'est  pas  cbangeante,  et  ma  sœur  a  bien  raison  de 
l'aimer  !  d 

Le  pauvre  lieutenant  pensait  ensuite  qu'il  lui  serait  impossible 
d'acheter  un  autre  cheval  : 

tt  Je  n'ai  qu'une  ressource,  conclut-il,  c'est  de  tâcher  de  passer 
dans  Vinfanterie  et  de  vendre  mon  équipement  pour  payer  ma 
dette.  » 

Douloureuse  extrémité,  qui  devait  le  séparer  de  Klein  et  Sm 
corps  qu'il  aimait. 


Le  premier  personnage  qui  se  présenta  le  lendemain  matin  pour  le 
voir,  ce  fut  Tommy  ;  plus  grotesque  encore  que  de  coutume,  il  avait 
une  joue  noire  et  un  œil  poché  : 

«  Que  t'est-il  arrivé?  lui  demanda  Surville,  avec  qui  t'es-tu 
battu? 

—  Avec  le  Diable  rouge^  Votre  Honneur.  Comme  il  faut  rem- 
placer notre  bai,  si  glorieusement  tué,  j'ai  pensé  à  la  maligne  bêle 
dont  M.  Schavel  veut  se  défaire  à  tout  prix  ;  cet  animd  est  rétif 
comme  une  mule,  mord  et  rue  par-dessus  le  marché  ;  quoiqu'il  swt 
joli,  on  le  céderait  pour  cent  cinquante  florins.  Ce  serait  bien  notre 
affaire.  J'ai  offert  mes  gages  de  l'année  pour  le  Diable  rouge^  et  le 
marché  est  conclu  ;  seulement  M.  Schavel  m'a  donné  quinze  jours 
pour  essayer  d'en  venir  à  bout.  Le  gredin  d'alezan  s'est  douté  de 
ce  qui  l'attendait,  car  jamais  il  ne  s'était  montré  si  récalcitrant  ;  un 
coup  d'encensoir  m'a  arrangé  comme  vous  le  voyez,  mais,  en  dépit 
des  trente-six  chandelles  qu'il  m'a  allumées,  j'ai  si  bien  travaillé 
qu'il  a  fini  par  se  rendre;  oui,  au  bout  d'une  heure,  il  galopait 
comme  un  mouton,  lançant  à  peine  une  petite  ruade  de  temps  en 
temps  ;  avant  quinze  jours  je  vous  l'amènerai  maniable  et  dressé. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  du  jeune  homme,  qui  tendit  les 
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deux  mains  à  TlrlaïKlais  avec  étnotioo  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  je 
n'oublierai  pas  cette  nouvelle  preuve  d'affection ,  mais  l'accident 
d'hier  m'a  découragé.  Peut-être  quitterai-je  la  cavalerie  ;  ainsi  ne 
t'engage  pas  davantage  avec  Scbavel. 

—  Quoil  vous  vous  feriez  fantassin  !  s'écria  O' Brian  avec  indi- 
gnation, vous  si  gentil  cavalier,  qui  aimez  votre  cheval  comme  un 
camaurade  ;  vous  qui  connaissez  déjà  les  finesses  de  Téquitation,  et 
qui  commandez  le  manège  en  maitre  !  Fantassin,  un  Surville,  le 
cbef  catholique  d'une  race  de  chevaliers  qui  n'a  jamais  combattu  à 
piedl  impossible!  Auriez-vous  peur,  par  hasard,  de  ne  pouvoir 
remplacer  notre  bai  ?  Ne  suis-je  pas  là  pour  vous  aider  ?  Je  volerais 
plutôt  un  cheval  à  l'empereur  que  de  vous  en  laisser  manquer  I 

—  Je  vais  consulter  ma  sœur  à  cet  égard,  mon  bon  Tommy  ;  peut- 
ètre  accéderai-je  à  ton  vœu  si  elle  le  partage. 

—  En  ce  cas,  je  suis  tranquille  ;  notre  demoiselle  est  trop  sensée 
pour  ne  point  partager  mon  avis.  A  bientôt,  je  retourne  dire  deux 
mots  au  Diable  rouge;  il  faudra  qu'il  les  écoute  bon  gré  mal  gré. 

—  Prends  garde  de  t'exposer  avec  cet  animal  vicieux. 

—  Est-ce  que  la  peau  des  O' Brian  ne  doit  pas  appartenir  aux 
vrais  Surville?  A  bientôt,  mon  cher  mattre,  à  bientôt  1  » 

L'Irlandais,  après  avoir  rudement  secoué  la  main  du  lieutenant, 
enfonça  ses  dix  doigts  dans  sa  chevelure  ébouriffée,  geste  habituel 
chez  lui  quand  il  était  ému;  sa  crinière  ardente  s' étant  redressée 
toute  roide  autour  de  sa  tête  ;  il  mit  gravement  sa  casquette  fort  en 
arrière,  et  sortit,  les  genoux  ployés,  le  buste  en  avant,  se  balançant 
des  hanches,  à  la  façon  des  marins  et  des  cavaliers.  Patrice,  qui  le 
suivait  du  regard,  le  trouvait  beau  en  ce  moment. 

La  visite  de  ce  zélé  serviteur  lui  rendit  un  peu  de  courage  :  k  Ne 
nous  laissons  pas  abattre,  se  dit-il  ;  nous  ne  sommes  pas  sans  amis. 
Il  faut  vivre  pour  ma  mère  et  ma  sœur.  Mais  toi,  Laure,  pourquoi 
m'as-tu  attiré  si  tu  ne  devab  pas  m'aimer  I  » 

Vers  la  même  heure,  Oscar,  appelé  par  un  billet  de  sa  cousine, 
frappait  avant  déjeuner  à  l'hôtel  du  Jœgerzeil.  il  avait  la  mine  rar 
dieuse  en  entrant.  Laure  remarqua  son  air  triomphant  et  son  cos- 
tume extraordinaire  vu  l'heure  matinale  :  habit  et  pantalon  noirs, 
gilet  blanc  à  boutons  d'or  et  cravate  blanche  : 

«  —  Que  vous  êtes  gai  et  pimpant,  naon  honoré  cousin  !  dit-elle, 
alle£-vous,  par  hasard,  signer  votre  contrat  de  mariage  ! 

—  Non ,  mais  peut-être  préparer  le  vôtre.  Je  porte  au  prince 
de  Karlstein  l'acte  d'emprunt  et  les  conventions  qui  l'accom- 
ps^neiït  ;  tout  est  terminé.  II  m'a  écrit  un  charmant  billet  pour 
m'inyiter  à  déjeuner  ce  matin  avec  son  cousin,  le  duc  régnant  de 
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Marbourg.  Dois-je  assurer  Louis  XXVIII  de  vos  sentiments  affec- 
tueux ? 

—  Pas  un  mot  de  moi,  je  vous  en  prie  ;  voici  simplement  ce  que 
je  désire.  Patrice  Surviile  a  perdu  son  unique  cheval,  hier,  en 
s' exposant  pour  nous  sauver  ;  ma  mère  veut  l'en  dédommager,  car 
il  est  pauvre  ;  mais  elle  craint  sa  fierté,  et  vous  charge  d'offrir  pow 
lui  à  sa  mère  ces  mille  florins,  en  prêt  remboursable  sans  intérèb 
dans  un  délai  très  éloigné. 

—  Je  me  doutais  qu'il  s'agissait  encore  du  petit  lieutenant,  dit 
malignement  le  banquier;  c'est  un  joueur  habile,  en  vérité.  Êtes- 
vous  sûre,  chère.cousine,  qu'il  ait  pensé  d'abord  à  vous  en  s'aven- 
turant?  N'avez-vous  pas  entendu  Constance  s'écrier  :  «Cher  Pa- 
trice! »  au  moment  du  danger?  J'accomplirai  votre  commission, 
charmante  dictatrice,  mais  prenez  garde  de  vous  laisser  duper  par 
un  garçon  plus  rusé  que  vous  ne  le  présumez.  Je  vous  quitte,  car  oo 
ne  peut  faire  attendre  une  tète  couronnée  ;  je  vous  baise  mille  fois 
la  plus  adorable  main  de  tout  l'empire.  » 

L'élégant  phaéton  du  banquier  le  transporta  rapidement  cher  le 
colonel,  auquel  il  remit  le  traité  si  vivement  désiré  par  Son  Altesae« 
Le  prince,  de  son  cdté,  fut  fidèle  à  sa  promesse. 

Au  dessert,  une  botte  de  maroquin  rouge  et  or,  aux  armes  des 
Karlstein-Marbourg,  fut  placée  en  cérémonie  sur  l'assiette  du  ban- 
quier ;  celui-ci  l'ouvrit  en  rougissant  de  plaisir,  et  y  trouva  la  croix 
et  la  plaque  de  commandeur  du  Lion  couronné.  Alors,  pour  fêter 
sa  gloire,  les  deux  cousins,  robustes  buveurs,  s'amusèrent  à  le 
griser,  en  le  faisant  boire  successivement  à  sa  future  baronie,  à  sa 
jolie  cousine,  à  ses  maîtresses  présentes,  passées  et  futures.  Au 
Champagne  succédèrent  le  johannisberg,  puis  le  Chypre  et  le  tokai, 
si  bien  que  les  fumées  de  l'orgueil  ne  montèrent  pas  seules  à  la  tête 
d'Oscar.  Il  lui  fallut  un  effort  de  volonté  pour  marcher  presque 
droit  en  quittant  les  deux  joyeux  seigneurs. 

Le  grand  air  acheva  de  lui  embrouiller  le  cerveau,  et  il  eât  peut- 
être  oublié  la  commission  de  sa  cousine  si  une  flatteuse  hallud- 
nation  ne  s'était  emparée  de  son  esprit  :  a  Je  suis  un  faeoreox 
personnage,  se  dit-il,  tout  me  cède,  tout  me  réussit  ;  la  grasde 
Amice  est  une  fière  et  belle  créature  ;  elle  subira  aussi  moo  asceo- 
dant  ;  ne  suis-je  pas  commandeur  du  Lion  couronné  ?  » 

Par  malheur,  la  veuve  du  major  était  allée  au  magasin  de  la 
place  de  Saint-Étienne.  Amice  travaillait  seule  à  la  fenêtre  du  i>etit 
salon. 

Elle  fut  surprise  et  troublée  de  l'apparition  du  financier,  qui  lui 
inspirait  aussi  peu  de  confiMce  que  de  Sympathie  ;  son  trouble 
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8*accnit  lorsqu'elle  remarqua  les  joues  enflammées  et  la  démarche 
aviuée  du  visiteur  ; 

«  Vous  cherchez  probablement  mon  frère,  monsieur,  dit-elle  en 
se  levant  précipitamment,  il  n'est  pas  ici. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  son  absence,  dit  l'entreprenant  com- 
mandeur en  s'approchant  Ah  I  mademoiselle,  laissez-moi  vous  dé- 
clarer que  mon  cœur  et  ma  fortune  sont  à  vos  pieds.  Depuis  que  je 
vous  ai  vue,  le  charme  de  votre  merveilleuse  beauté  me  domine, 
m'écrase,  me  rend  fou  

Epargnez-moi,  monsieur,  des  compliments  qui  se  trompent 
d'adresse,  répondit  la  jeune  fille  en  se  réfugiant  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre  ;  s'il  vous  reste  quelque  raison,  rappelez-vous  qu  il  y  a 
des  noms  respectables  et  des  malheurs  sacrés. 

—  Votre  nom,  Amice,  n'est  pas  seulement  respectable,  il  est 
adorable  et  adoré  I  poursuivit  le  banquier,  dont  la  raison  achevait 
de  s'égarer.  Oui,  vous  avez  été  malheureuse,  mais  vous  ne  le  serez 
plus,  puisque  vous  partagerez  ma  fortune.  Votre  frère  a  perdu  un 
cheval;  qu'est-ce  que  cela?  je  lui  en  donnerai  vingt.  Ma  cousine 
Laure  m'envoyait  vous  offrir  mille -florins;  ah  bien  oui,  je  me  donne 
moi-même,  avec  tout  ce  que  je  possède  ;  je  le  jure  à  vos  pieds  I  » 

Ecartant  deux  chaises  derrière  lesquelles  la  jeune  fille  s'était  re- 
tranchée. Oscar  tomba  lourdement  à  genoux. 

«  Lottchen  1  Lottchen  !  »  cria  la  pauvre  enfant,  très  effrayée. 

—  Quoi  I  vous  me  repoussez  I  vous  appelez  quelqu'un  I  balbutia 
le  malheureux,  en  se  relevant  exaspéré.  Je  vous  aime,  belle  Amice, 
et  en  dépit  de  toutes  les  Lottchen  du  monde  je  vais  vous  embrasser. 

—  Lottchen  I  Lottchen  !  »  cria  derechef  Amice  de  toutes  ses 
forces,  en  se  débattant  contre  Oscar,  qui  lui  entourait  la  taille  de 
ses  bras  crispés  

Ce  ne  fut  pas  la  fille  du  cordonnier  qui  parut  subitement,  mais 
Patrice.  D'un  élan,  il  franchit  la  longueur  du  salou,  saisit  au  collet 
Birschlein,  et,  avec  une  force  quintuplée  par  la  colère,  le  rejeta 
violemment  en  arrière  ;  les  jambes  chancelantes  de  l'infortuné  ban- 
quier se  prirent  dans  une  chaise  renversée,  et  il  alla  tomber  sur  un 
petit  poêle  de  f^ence  d'une  manière  si  néfaste,  que  l'angle  pointu 
de  la  plaque  mince  qui  le  recouvrait  pénétra  dans  le  crâne  ;  le  coup 
fut  si  terrible  que  le  poêle  lui-même  roula  sur  le  plancher,  à  côté 
du  corps  inanimé  de  Hirschlein. 

<t  0  mon  frère,  secourons4e  I  s'écria  Amice  tout  éperdue.  Le  mal- 
beureux  était  ivre  et  n'avait  pas  conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Mon 
IMeu,  mon  Dieu,  qu'allons-nous  devenir  ! 

C'était  un  misérable  !  s'écria  l'oflicier.  Venir  attaquer  dans 
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son  pauvre  asile  une  fille  qai  n* avait  pour  fortune  que  son  honneur  I 
Il  a  cent  fois  mérité  son  sort  ! 

.  —  Tu  ne  parles  ni  en  chrétien  ni  en  homme  de  sens,  dit  la  jeune 
fille.  Le  châtiment  de  cet  infortuné  a  dépassé  sa  faute  ;  et  notre  de- 
voir est  de  le  soigner. 

Déjà  la  courageuse  enfant  relevait  et  posait  sur  ses  genoux  la  tète 
ensanglantée  d'Oscar;  un  léger  frémissement  agita  les  lèvres  de 
celujHci;  il  poussa  une  plainte  étoufi*ée. 

«  11  vit  encore,  dit  Amice  ;  Dieu  veuille  qu'on  puisse  le  sauver  ! 
sa  voiture  est  à  la  porte  ;  il  faut  l'y  porter  et  le  ramener  chez  lui,  en 
faisant  prévenir  immédiatement  im  médecin. 

—  Oui,  dit  tristement  Patrice,  revenant  à  de  meilleurs  senti- 
ments, ce  malheureux  Hirsclilein,  je  voudrais  pouvoir  le  sauver. 
Bêlas  I  je  désirais  être  son  ami.  Je  vais  pourvoir  aux  premiers  soins, 
veiller  à  ce  qu'ils  soient  donnés,  faire  prévenir  sa  famille  ;  Dieu  dé- 
cidera ensuite  de  moi.  Mais  d'abord,  ma  sœur,  promets-moi  de  ne 
jamîus  avouer,  si  cet  homme  meurt,  que  c'est  à  cause  de  toi  qu'il  a 
été  blessé.  Que  ta  réputation  reste  sans  tache  :  et  je  subirai  avec 

plus  de  résignation  ma  destinée        Le  monde  est  si  méchant, 

mon  Amice  chérie  !        Je  voudrais  que  ton  nom  ne  fût  même  pas 

prononcé  » 


Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longtemps  auprès  de  la  couche  du 
malheureux  banquier. 

Les  deux  chirurgiens  les  plus  célèbres  de  Vienne  reconnurent  que 
la  blessure  était  grave  et  la  guérison  douteuse.  Le  crâne  avait  été 
brisé  entre  l'oreille  et  l'occiput,  et  des  esquilles  semblaient  avoir 
lésé  le  cerveau.  Les  habiles  opérateurs  déblayèrent  la  plaie,  reti- 
rèrent les  fragments  d'os,  et  pratiquèrent  une  saignée.  Alors,  le 
patient  ouvrit  les  yeux  et  donna  plus  de  signes  de  vie,  mais  il  resta 
sans  connaissance,  éprouvant  fréquemment  des  syncopes  et  des  suf- 
focations. L'état  d'ivresse  dans  lequel  se  trouvait  C^ar  lorsqu'il 
était  tombé  ajoutait  au  danger  de  sa  blessure. 

Les  chirurgiens  luttèrent  toute  la  journée,  avec  une  attention  in- 
cessante, contre  les  divers  symptômes  inquiétants  qui  se  présen- 
taient, et  ils  parvinrent  à  prolonger  l'existence  du  blessé  ;.  mais,  le 
lendemain  encore,  ils  déclarèrent  aux  dames  Hirschlein  qu'ils  ne  ré- 
pondaient pas  de  sa  vie,  et  qu'ils  craignaient  beaucoup  les  périodes 
d'inflammation  et  de  suppuration.  Oscar  ne  reconnaissait  personne. 
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et  les  paroles  entrecoupées  qu'il  prononçait  n'avaient  aucun  sens. 

Surville  avait  quitté  l'hôtel  de  la  Herrengasse  aussitôt  que  les  se- 
cours médicaux  y  étaient  arrivés.  Il  ne  voulait  pas  se  rencontrer 
près  du  lit  de  sa  victime  avec  ses  parentes.  Résolu  à  tout  souffrir 
pour  empêcher  que  le  nom  de  sa  sceur  fût  compromis,  quelles  expli- 
cations aurait-il  pu  leur  donner?  Ne  devaient-elles  pas  le  considérer 
comme  un  meurtrier  indigne  de  pitié?  a  Tout  est  perdu  pour  moi, 
se  dit-il,  mais  du  moins  je  n'attendrai  pas  une  arrestation,  et  je  pré- 
viendrai les  investigations  de  la  justice;  deux  mots  à  Klein;  je  me 
remettrai  ensuite  à  la  disposition  de  mon  colonel,  et  je  me  consti- 
tuerai prisonnier.  » 

Othon  se  trouvait  à  la  caserne  ;  Patrice  ne  lui  cacha  aucun  détail 
du  déplorable  événement.  Au  récit  de  la  grossière  incartade  du 
financier,  le  poing  du  gigantesque  Klein  se  serra,  et  il  frémit  de 
colère  ;  la  punition  d'un  tel  méfait  ne  lui  parut  que  suffisante  : 

a  Le  misérable  I  s'écria-t-il,  insulter  un  ange  de  pureté,  une  noble 
fille  entourée  de  l'auréole  du  malheur  !  il  méritait  le  plus  terrible 
châtiment,  et  la  Providence  l'ajustement  frappé!....  Mais  pourquoi 
cet  abattement  ?  Raconte  hautement  ce  qui  est  advenu  ;  il  n'y  a  pas 
un  homme  de  cœur  qui  n'approuve  ta  conduite,  et  si  tu  es  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre,  il  prononcera  à  l'unanimité  ton  acquit* 
tement. 

—  Il  m'est  impossible  de  rapporter  les  faits  comme  ils  se  sont 
passés,  dit  Patrice,  car  la  réputation  d' Amice  serait  compromise.  On 
penserait  que  la  blessure  de  Hirscblein  a  dû  être  proportionnée  à  la 
gravité  de  sa  faute  ;  jamais  on  n'admettrait  que  le  banquier  n'eût 
commis  qu'un  simple  manque  d'égards,  qu'une  légèreté  occasionnée 
par  l'ivresse.  On  connaît  ses  aventures  galantes  comme  sa  sobriété 
accoutumée  ;  Amice  passerait  pour  avoir  été  sa  maltresse  ;  mon  dé- 
voir est  de  la  sauver  aux  dépens  même  de  la  vérité,  n 

Othon  baissa  les  yeux  avec  embarras  et  ne  combattit  pas  la  réso- 
lution de  son  ami.  A  son  âge,  avec  les  sentiments  généreux  qui 
l'animaient,  il  est  aussi  aisé  d'acquiescer  aux  nobles  sacrifices  que 
de  les  accomplir  : 

a  Va  donc  en  paix  avec  ton  cœur  et  ta  conscience,  dit-il  ;  sois  tran- 
quille sur  le  sort  de  ta  mère  et  de  ta  sœur;  tant  que  je  vivrai,  elles 
ne  resteront  pas  sans  appui.  » 

Le  colonel  des  dragons  de  Savoie  était  un  vétéran  des  guerres  na- 
poléoniennes, d'un  courage  éprouvé,  mais  un  peu  faible  de  caractère. 
La  déclaration  de  Surville  le  bouleversa  : 

a  Ah  I  bon  Dieu,  quel  malheur!  s'écria-t-il.  Le  fameux  banquier 
Hirscblein  mortellement  blessé  par  un  blanc- bec  de  mon  régiment! 
Miséricorde  1  l'empereur  le  saura  ;  ce  sera  l'histoire  de  la  cour  et 
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de  la  ville  !  Avez- vous  au  moins  été  provoqué  devant  des  témoins? 

—  Non,  mon  colonel  ;  tout  ce  que  je  peux  dire,  c*est  que  cet 
homme  m'avait  gravement  offensé  et  que  je  voulais  seulanent  l'ex- 
pulser de  chez  ma  mère  ;  je  n'ai  fait  que  le  pousser  fortement 

—  Comment  et  pourquoi  vous  avait-il  offensé?  » 
Le  jeune  officier  garda  le  silence. 

«  Allons,  reprit  le  colonel,  il  s'agissait  d'une  femme,  sans  aucun 
doQte.  €es  cotillons  viennois,  je  les  voudrais  à  tous  les  diables  ;  que 
d'ennuis  ils  me  causent!  Quelle  était  la  péronnelle  en  discussion? 

~  Je  ne  puis  répondre  à  cette  question. 

—  Oh  I  il  est  siaé  de  deviner  le  secret.  Hirschlein  fisdsait  la  cour 
à  sa  coquette  de  cousine,  qui  vous  recevait  également  bien  ;  de  là, 
cette  catastrophe.  Votre  violence  est  déplorable,  jeune  homme. 
Quoique  vous  soyez  un  excellent  officier,  le  fils  d'un  de  mes  vieux 
camarades,  je  ne  puis  arrêter  l'action  de  la  justice.  Allez  chez  le 
prévôt  vous  constituer  prisonnier.  » 

Surville  salua  militairement  et  obéit. 

Nous  ne  pouvons  dépeindre  la  douleur  inouïe  de  sa  pauvre  mère, 
à  laquelle  Amice  donna  peu  d'éclaircissements.  A  la  suite  d'un  al- 
tercation, lui  dit-elle,  le  banquier,  rudoyé  par  son  frère,  était  tombé 
de  la  manière  la  plus  funeste  ;  voilà  tout  ce  que  M"'  Surville  apprit 
L'accident  détruisait  à  la  fois  toutes  ses  espérances,  et  la  précipitait 
du  haut  des  plus  flatteuses  illusions.  Gomme  les  imaginations  exal- 
tées passent  d'un  extrême  à  l'autre,  la  veuve  du  major  ne  douta 
pas  de  la  condamnation  de  son  fils.  Son  désespoir  fut  si  violent, 
qu' Amice  craignit,  dans  les  premiers  moments,  quelle  ne  perdit  la 
raison. 

Les  heures  sômbres  et  funèbres,  les  crises  douloureuses  et  déci- 
sives révèlent  les  vrais  amis  :  Othon  et  Constance  apportèrent  un 
puissant  secours  dans  la  demeure  désolée  des  dames  SurvUle.  Le 
premier  leur  annonça  que  Patrice  n'était  pas  mis  au  seci*et  et  pouvait 
recevoir  des  visites.  La  seconde  reçut  les  confidences  d' Amice,  qui 
lui  demanda  conseil  : 

«  Réfléchissez,  chère  amie,  lui  dit  celle-ci,  si  je  dois,  si  je  puis 
accepter  le  sacrifice  de  mon  frère. 

—  J'y  penserai  sérieusement,  répondit  Constance.  Votre  frère  est 
un  noble  cœur.  Prenez  un  peu  de  repos,  chère  enfant,  pour  pouvoir 
soigner  votre  mère.  Je  prierai  Dieu  qu'il  m*éclaire,  et  j'agirai; 
comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même.  » 

Purant  les  premiers  jours,  les  dames  Hirschlein  gardèrent  le  si- 
lence, vis-à^vis  de  M'**  de  Kenneritz  elle-même,  sur  les  causes  pré- 
sumées du  cruel  événement. 
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XVI 


Une  semaine  s*écouIa  sans  modiGer  notablement  U  dituatioo.  Os- 
car n'avait  pas  succombé,  il  reprenait  quelque  force  physique;  maïs 
le  cerveau  lésé  ne  recouvrait  pas  encore  ses  fonctions. 

Pendant  cette  première  période  de  sa  détention,  Patrice,  torturé 
par  la  violence  de  ses  impressions,  se  révolta  intérieurement  contre 
sa  destigée,  et  ne  trouva  guères  d'apaisement«  U  s'agitait  dans  sa 
cellule  comme  un  lionceau  dans  sa  cage.  Le  chagrin  de  ea  mère  et 
de' sa  sœur  l'affligeaient,  mais  il  était  encore  plus  sensible  à  la  dou- 
leur d'avoir  perdu  Laure.  U  ne  pouvait  se  méprendre  sur  le  silence 
que  celle-ci  gardait  à  son  égard. 

M"*  de  Kenneritz  ne  craignit  pas  de  lui  faire  plusieurs  longues 
visites,  en  compagnie  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  Elles  le  trouvèrent 
d'abord  mortellement  triste.  Peu  à  peu,  cependant,  il  se  releva  de 
cette  prostration  et  goûta  les  mâles  encouragements  que  Constabce 
donnait  à  tous  avec  une  chaleur  énergique  et  tendre  qui  le  touchait 
infiniment.  Elle  allait  jusqu'à  prétendre  qu'un  bonheur  relatif 
pouvait  sorUr  pour  eux  tous  de  l'épreuve,  si  chacun  savût  la  sup- 
porter. 

L'auditeur  du  régiment  instruisait  l'aifaire  durant  ce  temps-là. 
Amice  lui  avait  répondu  trop  discrètement  pour  le  satisfaire  ;  il  dut 
visiter  les  dames  Hirschlein.  Laure  apprit  de  lui  qu'on  attribuait  la 
blessure  de  son  cousin  à  une  querelle  de  jalousie;  elle  ne  put  que 
confirmer  le  magistrat  militaire  dans  cette  présomption.  Oscar, 
pensa-t-elle,  échauffé  par  le  vin  du  prince,  avait  sans  doute  accusé 
Sorville  de  poursuivre  un  but  intéressé  dans  ses  assiduités  auprès 
d'elle;  il  s'était  probablement  déclaré  hostile  à  un  projet  de  mariage, 
de  là  une  altercation  et  des  voies  de  fait. 

Le  malheureux  Tommy  courait,  comme  une  âme  en  peine,  de  son 
manège  à  la  caserne,  puis  au  logis  des  dames  Surville  ;  écrasé  par 
son  impuissance,  il  maigriss^t  à  vue  d'ceil. 

Otbon,  calme  et  résolu,  multipliait  les  démarches  auprès  du  co- 
lonel et  de  l'auditeur.  L'instruction  prenait  mauvaise  tournure  ;  elle 
accusait  Surville  d'une  brutalité  inexcusable.  Si  la  vie  du  blessé 
était  hors  de  danger,  il  y  avait  à  craindre  pour  sa  raison,  et  la  vie* 
time  appartenait  à  une  classe  trop  puissante  pour  que  le  délit  ne  fût 
pas  puni  avec  quelque  sévérité. 

Le  commandant  général,  préoccupé  des  murmures  de  la  bour- 
geoisie viennoise,  avait  recommandé  à  l'auditeur  de  faire  son  devoir. 

9«  1.  —  TOXB  XI.TI.  U 


690 


RETUE  GONTBIlPOlAINE. 


Le  colonel  des  dragons,  il  est  vrai,  possédait  le  magnifique  droit  de 
grâce,  mais  il  ne  croyait  pas  pouvoir  en  user. 

M^^*  de  Kenneritz  était  tenue  par  Othon  au  courant  de  la  situation; 
elle  devenait  si  grave,  qu'ils  se  mirent  d'accord  pour  intervenir  en 
disant  toute  la  vérité,  selon  le  vœu  ardent  d' Amice. 

Constance  entra,  le  lendemain  matin,  chez  sa  cousine,  qui  venait 
de  se  lever  et  passait  son  peignoir  : 

«  Chère  enfant,  dit-elle,  il  faut  que  je  te  parle  très  sérieusement. 
L'existence  de  ton  cousin  n'est  plus  compromise,  et  on  espère  le  re- 
tour de  son  intelligence;  s'il  recouvre  la  mémoire  et  l'esprit,  soa 
premier  soin  devra  être  d'excuser  Sorville.  Amice  m'autqf*ise  à  te 
raconter  la  cause  du  malheur.  Grisé  par  le  prince.  Oscar  oublia 
toute  convenance  et  voulut  embrasser  de  force  U"*  Surville  ;  le  frère, 
survenant,  écarta  vivement  ton  cousin,  sans  le  frapper  ;  l'ivresse  de 
celui-ci  causa  l'accident;  Surville  n'est  donc  pas  coupable.  » 

Laure  gardait  le  silence.  M"'  de  Kenneritz  poursuivit,  après  un 
instant  d'hésitation  : 

H  Permets-moi  de  te  demander  quels  sont  tes  sentiments  pour  ce 
jeune  homme,  si  intéressant  et  si  éprouvé.  Tu  l'as  recherché,  ac- 
cueilli, encouragé,  il  t'a  prouvé  un  profond  dévouement  ;  que  peut-il 
attendre,  en  retour,  de  ton  affection  ?  Le  rôle  misérable  d'une  co- 
quette a  été  certainement  bien  éloigné  de  tes  intentions.  Aujourd'hui 
que  l'existence  de  toute  la  famille  Surville  est  compromise,  ne  lui 
tendras-tu  pas  la  main  7  M.  Patrice  est  un  noble  caractère  ;  il  aime 
mieux  sacrifier  son  avenir  et  sa  liberté  que  de  laisser  compromettre 
sa  sœur;  tu  peux  empêcher  ce  sacrifice  et  le  sauver.  Ajccepte  sa 
main,  et  que  la  famille  Hirschlein  garantisse  la  sincérité  du  récit 
d' Amice,  Surville  sera  sauvé,  et  tu  auras  acquis  l'éternelle  recon- 
naissance d'un  homme  qui  t'aime  déjà  passionnément,  a 

Quels  que  fussent  les  sentiments  intimes  de  Laure,  elle  éprouva 
peu  de  satisfaction  d'être  mise  ainsi  en  demeure  de  se  prononcer,  et 
répliqua  de  mauvaise  humeur  : 

a  Avant  de  m'adresser  cette  sommation  matrimoniale,  tu  aurais 
bien  pu  attendre  le  rétablissement  de  mon  cousin.  De  qui  tenez-vous 
vos  pouvoirs,  ma  chère  cousine?  Et  si  je  ne  cède  pas  à  vos  injonc- 
tions, si  je  ne  vous  donne  pas  satisfaction  complète,  quelle  sera  la 
pénalité? 

—  Ne  plaisante  pas,  chère  enfant,  reprit  doucement  Constance, 
et  ne  te  fâche  pas  de  ma  démarche;  elle  est  une  grande  et  pénible 
preuve  de  mon  affection  pour  toi.  Si  tu  aimes  sincèrement  Surville, 
avoue-le,  je  t'en  supplie,  pour  le  repos  de  ta  conscience  et  le  boa- 
heur  de  ta  vie  ;  viens  sans  hésiter  à  son  secours. 

—  Si  j'aimais  SurviUe»  pourrais-je  l'avouer  en  ce  moment?  ré- 
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pondit  Laure.  Est-ce  à  moi  de  demander  sa  main  ?  II  me  plaisait  et 
m^inspirait  de  la  sympathie  :  suis-je  coupable  d'avoir  été  aimable 
pour  lui  et  d'avoir  cherché  à  lui  être  utile?  quand  même  il  brûlerait 
du  beau  feu  désintéressé  que  vous  déclarez  et  garantissez,  serais-je 
contrainte  à  Fépouser,  aufn^s  du  lit  de  douleur  de  ce  malheureux 
Oscar?  N'ai-je  pas  toute  sorte  de  convenances  à  considérer  et  à  mé- 
nager ?  Je  pardonne  à  M.  Patrice  le  mal  qu'il  a  fait  à  mon  cousin  et 
peut-être  à  ma  réputation  ;  ne  me  demandez  rien  de  plus.  » 

Constance,  s' accoudant  sur  une  table,  resta  un  instant  muette,  le 
front  appuyé  sur  ses  deux  mains. 

a  Péut-être  ai-je  été  maladroite  et  malavisée,  se  dit-elle  à  mi- 
voix  ;  peut-être  ai-je  blessé  sans  le  vouloir  cette  enfant,  qui  re- 
grettera un  jour  de  ne  m'avoir  pas  cédé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  voie 
s'aplanit,  je  la  suivrai  telle  que  Dieu  me  l'indique;  pauvre,  je  sor- 
tirai du  monde  en  secourant  des  amis  pauvres,  que  l'opulence  a 
brisés  et  dédaignés.  Ma  chère  Laure,  poursuivit-elle  en  se  levant, 
préviens  ta  mère  que  je  ne  serai  pas  rentrée  pour  déjeuner.  J'ai  à 
causer  avec  ma  tante,  la  supérieure  du  couvent  de  Herrenthal.  » 

L'héritière,  très  émue,  fit  quelques  pas  pour  retenir  sa  cousine; 
mais,  écartant  les  mains  tendues  vers  elle.  M"'  de  Kenneritz  sortit, 
calme  et  ferme,  sans  prononcer  un  mot 

Bientôt  un  fiacre  l' entraîna  vers  l'établissement  religieux,  situé  à 
une  lieue  de  Vienne,  qui  était  consacré  à  l'éducation  gratuite  des 
orphelines  de  bonne  maison. 

Après  une  brève  conférence  avec  sa  tante,  qui  était  préparée  de- 
puis quelque  temps  à  la  décision  annoncée.  Constance  se  rendit 
chez  les  dames  Surville.  Elle  y  trouva  Klein,  qui  devait  accompa^ 
gner  celles-ci  chez  le  colonel  des  dragons.  La  physionomie  de  l'offi- 
cier était  radieuse  : 

«  Ayez  confiance,  dit-il  ;  mon  père  nous  a  devancés,  et  il  nous 
garantit  bon  accueil.  Ses  cheveux  blancs,  ses  blessures,  l'amitié  que 
l'empereur  lui  témoigne  ont  plaidé  pour  nous  ;  la  cause  devient  par- 
faite. Soyez  assurées  que  tout  finira  bien.  Chère  demoiselle  de  Ken- 
neritz, vous  ne  serez  pas  de  trop  ;  venez  avec  nous. 

—  Bien  volontiers,  répondit-elle  ;  mais  j'ai  d'abord  une  confi- 
dence à  faire  à  mon  amie.  » 

Les  deux  jeunes  filles  passèrent  dans  l'autre  pièce  du  petit  appar- 
tement. Lorsqu'elles  rentrèrent  se  tenant  embrassées,  au  bout  de 
quelques  minutes,  M*^  Surville  tâchait  de  sourire,  à  travers  des 
plenrs  qui  coulaient  lentement  sur  ses  joues  ;  la  physionomie  ouverte 
et  gaie  de  son  amie  ne  témoignait  d'aucune  émotion. 

L'audience  du  colonel  fût  en  effet  très  rassurante.  Les  explications 
de  son  vieux  camarade  avaient,  dit-il,  modifié  avantageusement  la 
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situation  ;  l'accusation  serait  probablement  abandonnée  et  la  déten- 
tion préventive  subie  par  Patrice  lui  compterait  pour  unique  châti- 
ment. Le  vétéran  ajouta  qu'il  se  chargeait  d'en  conférer  avec  Fau- 
diteur  et  le  commandant  général.  Il  regarda  beaucoup  Amice*  En 
reconduisant  les  solliciteurs,  il  frappa  amicalement  sur  la  joue  re- 
bondie d'Otbon,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille  et  répondit  par  un 
signe  d'intelligence  à  son  salut. 

De  l'appartement  du  colonel  on  se  rendit  à  la  cellule  da  pri- 
sonnier. 

«  Voici  des  coupables  qui  implorent  Km  pardon,  dit  Klrin; 
l'affaire  prenait  mauvaise  tournure,  nous  avons  tout  avoué  et  tu  es 
sauvé. 

—  Qu'avez-vous  fait,  malheureux  !  s'écria  Patrice.  Le  nom  de  ma 
pauvre  sœur  est  compromis,  son  honneur  entaché  I 

—  Qui  osera  la  suspecter,  cette  adorable  enfant,  si  elle  devient 
ma  femme  !  dit  Klein  avec  chaleur.  Cher  ami,  je  n'ai  pas  grande  for- 
tune ni  beaucoup  d'esprit,  mais  j'aime  M^^*  Amice  plus  que  moi- 
même.  Mademoiselle,  voulez-vous  m' épouser?  Mon  père  vous  en 
supplie  ;  si  vous  y  consentez,  ni  votre  mère,  ni  Patrice  ne  me  refu- 
seront votre  main. 

—  On  reconnaît  les  affections  vr^es  à  Tépreuve,  répondit  sans 
hésiter  Amice  en  tendant  la  main  au  loyal  officier  ;  je  suis  à  vous, 
cher  monsieur,  si  maman  et  Patrice  y  consentent. 

—  En  ce  cas,  elle  est  ta  fiancée,  dit  Surville;  ma  mère  sera  aus^ 
heureuse  que  moi  de  te  l'accorder. 

—  Je  vous  laisse  en  bonnes  mains,  mon  Amice,  dit  Constance  ; 
une  existence  plus  tranquille  est  désormais  assurée  pour  vous  tous. 
Chers  amis,  recevez  mes  adieux  ;  moi  aussi,  je  viens  de  me  fiancer. 
Dans  trois  jours,  Herrenthal  aura  une  nouvelle  novice,  qui  ne  vous 
oubliera  jamais,  qui  priera  pour  vous  jusqu'à  son  dernier  soupir.. ... 
Cher  Surville,  ajouta-t-elle,  en  arrêtant  sur  le  jeune  homme  un  long 
regard,  soyez  heureux,  c'est  le  plus  vif  des  vœux  que  je  forme  en 
quittant  le  !<ionde  

— Elle  ne  le  quitte  que  pour  nous  faire  ses  héritiers,  s'écria  impé- 
tueusement Amice  ;  n'acceptons  pas  ce  présent,  il  nous  coûterait 
trop  cher. 

—  Vous  ne  m'infligerez  pas  la  douleur  d'un  refus,  dit  M"*  de 
Kenneritz  avec  fermeté.  Depuis  longtemps,  mon  parti  était  pris. 
Quatre  mille  florins  suflisent  à  ma  dot  de  religieuse  ;  j'en  possède 
dix  mille.  Acceptez  pour  votre  sœur  la  faible  somme  de  six  mille  flo- 
rins, monsieur  Patrice  ;  n'û-je  pas  rencontré  chez  elle  le  plus  doux 
des  bonheurs,  une  affection  chaude  et  sûre?  Ah!  je  vous  en  sup- 
plie, ne  rendez  pas  amère  une  décii»on  qui  n'est  pas  un  sacrifice.  Je 
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trouverai  au  couvent  une  vie  calme  et  utile,  auprès  d'une  parente 
dévouée;  laissez-moi  vous  quitter  heureuse  d'avoir  pu  vous  léguer 
un  souvenir.  i> 

Patrice,  ému  profondément,  saisit  la  main  de  la  jeune  fille  et  y 
appuya  ses  lèvres;  Constance  la  retira  brusquement,  comme  si 
une  flamme  l'avait  brûlée,  et  recula  derrière  Amice  en  babsant  les 
yeux.  Elle  avait  hâte  d'abréger  l'entrevue  et  de  fuir. 

u  Adieus  mon  ami,  adieu,  je  prierai  bien  pour  vous,  )>  dit-elle  en 
ouvrant  la  porte.  Les  dames  Surville  et  Othon  cherchèrent  à  la 
suivre  ;  mais  elle  s'éloigna  rapidement  et  disparut. 


Cette  journée  mémorable,  déjà  féconde  en  incidents  imprévus, 
devait  se  terminer  par  un  événement  si  extraordinaire,  qu'il  res- 
semble à  ces  interventions  merveilleuses  qui  terminent  subitement 
les  vieux  drames  espagnols.  On  se  souvient  encore  en  Autriche  de 
Tétrange  aventure  qui  changea  inopinément  le  sort  d'un  des  plus 
pauvres  officiers  de  l'armée*. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  colonel  des  dragons  de  Savoie  entra, 
d'un  air  solennel,  dans  la  cellule  de  Patrice,  avec  un  étranger.  Ce 
dernier  était  élégamment  vêtu  de  noir,  en  habit,  cravaté  de  blanc  et 
ganté  comme  pour  une  présentation  à  la  cour.  Sa  figure  imberbe  et 
distinguée,  ses  cheveux  gris  soigneusement  relevés  sur  les  tempes  , 
son  regard  sérieux  et  fin ,  sa  tournure  un  peu  compassée  lui  don- 
naient l'apparence  d'un  diplomate  ou  d'un  magistrat  de  haut  rang. 
U  tenait  un  portefeuille  de  maroquin  noir. 

Le  colonel  le  fit  asseoir  et  prit  place  cérémonieusement  auprès  du 
jeune  homme  étonné. 

M  Mon  cher  Surville,  dit-il,  l'accusation  est  abandonnée,  je  viens 
vous  rendre  la  liberté;  mais  ce  n'est  pas  le  plus  beau  de  votre 
histoire.  Le  choléra  a  fait  des  siennes,  et  les  dragons  de  Savoie  vont 
perdre  un  excellent  officier.  Vous  pouvez  parler  anglais,  monsieur 
l'attorney. 

—  Je  suis  Richard  Mathews,  dit  en  anglais  l'homme  de  loi.  De- 
puis vingt-deux  ans,  la  maison  de  Surville  m'a  confié  ses  intérêts.  Je 
viens  de  la  part  du  vicomte  Queenmount  remettre  ce  pli  à  votre  sei- 
gneurie. »  Il  tira  du  portefeuille  une  lettre  écrite  sur  papier  de  deuil. 

Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

*  Nous  derons  arouer  que  cet  officier  ne  se  nommait  pas  Surville,  et  qu'il  était  en  gar- 
nison dOM  une  petite  ville  de  Hongrie. 
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«  Monsieur  et  honoré  parent , 


il  La  Providence  a  frappé  cruellement  notre  maison.  Mon  fils 
unique  est  mort  d'une  chute  de  cheval,  il  y  a  huit  jours.  Ses  cousins 
d'Irlande  devenaient  héritiers  de  mon  titre  et  de  mes  biens  ;  ils  ont 
été  enlevés  tous  les  trois,  à  Dublin,  par  le  choléra,  en  Fespace  de 
quarante-huit  heures,  trois  jours  après  le  décès  de  mon  pauvre  gar- 
çon. Les  biens  et  le  titre  d'Irlande  vous  appartiennent,  et  bientôt 
vous  serez  l'unique  représentant  de  notre  race. 

»  Ma  douleur  est  aggravée,  je  vous  l'avoue,  par  cette  considéra- 
tion que  le  dernier  rejeton  des  Surville  est  catholique. 

»  Je  m'incline  cependant  devant  la  volonté  divine.  Mes  voisins, 
sir  Robert  Lee  et  lord  Harrisson,  ont  embrassé  ce  papisme  que  je 
regardais  comme  une  superstition  indigne  d'un  noble  Anglais,  et 
j'ai  fini  par  me  résigner  à  les  voir  comme  autrefois.  Vous  serez  donc 
bien  reçu  à  Queenmount-€astle,  surtout  si,  plus  sage  que  mon  fils, 
vous  me  présentez  prochainement  un  héritier  de  notre  nom. 

»  Que  Dieu  vous  éclaire  et  vous  protège  : 


Patrice  resta  un  instant  étourdi  et  muet,  se  demandant  si  ce 
n'était  pas  un  rêve  : 

((Vous  voilà  grand  seigneur,  mon  cher  ami,  dit  le  colonel; 
M.  l'attorney  certifie  que  vous  héritez  d'une  fortune  immense. 

—  Le  revenu  des  Surville  est  considérable  en  effet,  dit  M.  Ma- 
thews,  et  bien  suflisant  pour  soutenir  l'éclat  de  leur  illustre  maison. 
Sa  seigneurie  entre  en  possession  immédiate  d'environ  quinze  mille 
livres  de  rente,  et  les  domaines  de  lord  Queenmount  approchent  de 
la  même  valeur. 

—  Ce  qui  monte  à  trois  cent  mille  florins  de  revenu ,  mon  cher 
lieutenant.  Ah  I  si  votre  père  en  avait  eu  seulement  la  vingtième 
partie,  cela  lui  aurait  fait  grand  plaisir.  Recevez  mes  cordiales  féli- 
citations; je  vais  prévenir  le  prévôt  que  vous  êtes  libre.  » 

Patrice  remercia  le  colonel  et  assura  l'attorney  de  sa  vive  recon- 
naissance. 

Il  se  disposait  à  sortir  pour  aller  chez  sa  mère  lorsque  Tommy 
parut. 

((  Est- il  vrai,  monsieur,  que  vous  soyez  libre  ?  demanda-t-il.  Ces 
coquins  d'Allemands  n'auraient  jamais  dû  emprisonner  Votre  Hon- 
neur. Pardonnez-moi  si  je  suis  resté  trois  jours  sans  vous  voir  :  le 
Diable  rouge  m'avait  un  peu  maltraité,  et  je  suis  encore  roide 
d'une  jambe  ;  mais  cela  passera,  et  la  méchante  bête  sera  bientôt 
domptée. 

—  Mon  bon  Tommy,  dit  Patrice,  ne  t'occupe  plus  du  Diabie 
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rouge  ;  tn  auras  de  meilleurs  chevaux  à  monter.  Mes  cousins  Sur- 
TÎUe  d'Irlande  ont  été  enlevés  par  le  choléra,  et  lord  Queenmount  a 
perdu  son  fils.  » 

Tommy  ouvrit  une  bouche  énorme,  en  écarquîUant  les  yeux; 
puis,  oubliant  ses  contusions,  il  commença  une  gigue  folle,  éche* 
yelée,  dans  la  cellule,  en  chantant  un  refrain  irlandais.  Epouvanté 
du  vacarme,  le  prévôt  parut  à  la  porte  et  resta  stupéfait;  O'Brian 
lui  sauta  au  cou,  l'embrassa  sur  les  deux  joues  et  le  ût  pirouetter 
deux  ou  trois  fois. 

«  Danse  et  réjouis-toi,  dit-il,  tu  as  eu  Thonneur  de  tenir  sous  ta 
clef  un  lord  irlandais  ;  le  lieutenant  est  lord,  un  vrai  lord,  riche  d'un 
tas  de  millions,  et  j'entre  à  son  service. 

—  Oui,  dit  Surville,  je  te  confierai  la  surveillance  de  mon  écurie.» 

Nous  ne  dirons  rien  de  l'émouvante  réunion  de  la  famille  Sur- 
ville, qui  passait  si  étrangement  de  la  gène  à  l'opulence.  Klein, 
prévenu,  arriva  dans  la  soirée.  Dotée  de  deux  cent  mille  florins  par 
son  frère,  Amice  devenait  un  brillant  parti,  mais  il  lui  eût  été  pé- 
nible de  quitter  sa  mère  et  son  frère.  Othon  se  décida  aussitôt  à  se 
fixer  en  Irlande,  si  son  père  y  consentait 

La  face  rougeaude  de  Tommy  apparut,  encadrée  d'une  chevelure 
hérissée.  Fier  de  son  nouveau  rang,  il  demanda  et  obtint  la  permis 
sion  d'acheter  immédiatement  un  costume  digne  de  cet  emploi*  Il 
se  rendit  aussitôt  chez  le  fournisseur  de  la  cour  et  s'affubla  d'une 
livrée  jaune  et  or,  surchargée  de  galons,  qui  lui  donnait  un  pbéno* 
ménal  aspect. 

Ce  fut  dans  ce  magnifique  costume  qu'il  alla,  le  lendemain  ma- 
tin, sur  l'ordre  de  Patrice,  demander  à  l'hôtel  du  Jcegerzeil  à  quelle 
heure  lord  Surville  pourrait  être  admis.  Les  dames  Hirschlein,  très 
étonnées,  crurent  que  le  chef  irlandais  delà  maison,  réconcilié  avec 
son  cousin,  était  arrivé,  et  Laure  rougit  beaucoup,  car  elle  présu^ 
mait  que  le  comte  venait  la  demander  en  mariage  pour  Patrice. 
Elle  fit  une  fraîche  toilette  et  attendit  sous  les  armes  l'apparition 
du  seigneur  étranger,  auquel  elle  n'eût  peut-être  pas  fait  mauvais 
accueil,  car  une  de  ses  réactions  fréquentes  chez  les  femmes  s'était 
produite  dans  le  cœur  de  l'héritière,  qui  r^rettait  d'avoir  repoussé 
si  durement  les  ouvertures  de  M"*  de  Kenneritz. 

A  rheure  indiquée,  au  lieu  du  personnage  attendu,  Patrice  parut 
donnant  le  bras  à  sa  sœur.  Constance  s'était  retirée  dans  sa 
chambre  ;  Amice  l'y  alla  chercher,  tandis  que  son  frère  s'excusait 
d'avoir  été  l'involontaire  auteur  de  la  blessure  du  banquier.  Lorsque 
M*^'  de  Kenneritz,  cédant  avec  peine  à  son  amie,  eût  pris  place  dans 
le  salon,  le  jeune  comte  dit  : 

«  La  Providence  a  changé  subitement  ma  destinée  ;  le  pauvre 
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lieutenant  d'hier  est  aujourd'hui  l'héritier  de  la  fortune  et  des  titres 
de  toute  la  maison  Surville.  Des  devoirs  bien  graves  me  sont  impo- 
sés, et  il  me  serait  impossible  de  les  accomplir  sans  le  secours  de  la 
femme  dévouée  qui  m'a  soutenu  dans  le  malheur,  et  dont  une 
cruelle  épreuve  m'a  i*évélé  )e  noble  cœur  et  l'affection.  Chère  ma- 
dame, accordez-moi  la  main  de  votre  nièce,  si  elle  daigne  accéder 
à  mes  vœux. 

—  Oh  !  ne  les  repoussez  pas,  je  vous  en  supplie  à  genoux  I  s'écria 
M'^  Surville.  Ma  Constance  chérie,  nous  vivrons  ensemble  û  vo«s 
dites  oui  ;  ne  nous  séparons  pas  pour  toujours  ! 

—  Elle  ne  refusera  pas,  je  l'espère,  une  si  brillante  destinée^  dit 
M*"*  Hirscblein.  Ah  I  cher  Surville,  du  moins  une  Keoneriu  pourra 
porter  votre  nom  !  Laissez^moi  vous  embrasser  de  tout  mon  cœor.  » 
Et  l'excellente  veuve  pressait  le  jeune  homme  sur  son  sein.  Cons- 
tance, profondément  émue,  gardait  le  silaace.  Patrice  s'approcha 
d'elle  et  lui  dit  avec  quelque  inquiétude  : 

a  Ne  me  frappez  pas  d'un  refus  I  Ne  me  croyez  pas  changeant  et 
léger;  mon  cœur,- éclairé,  vous  appartient  tout  entier. 

—  Je  m'en  doutais,  éclata  Laure  ;  c'était  elle  qu'il  ainudt  I 

—  Non,  mademoiselle,  dit  le  comte  avec  quelque  tristesse,  je  vous 
appartenais  de  cœur  et  d'âme  jusqu'à  l'épreuve  qui  m'a  révélé  l'af- 
fection profonde  de  votre  cousine  et  l'impossibilité  pour  moi  d'être 
aimé  de  vous.  Mes  sentiments  se  sont  alors  transformés,  et  ai  ma- 
demoiselle de  Kenneritz  refuse  de  partager  mon  sort,  la  race  des  Sur- 
ville  risque  de  n'avoir  plus  de  rejetons. 

—  Constance  abaissa  ses  deux  mains,  dentelle  s'hait  couvert  un 
instant  le  visage  et  dit,  en  souriant  au  milieu  des  pleurs  :  «  Cher 
Patrice,  puis-je  refuser  d'être  heureuse  !  o 

Ce  moment  fut  bien  pénible  pour  la  jolie  Laure,  nous  devons  en 
convenir.  Elle  n'était  pas  au  bout  de  ses  déceptions. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  prince  de  Karlstein,  dont  les  visites 
étaient  devenues  rares,  se  présenta  chez  les  dames  Hirscblein  pour 
leur  annoncer  son  mariage  avec  la  petite  Fuchs,  cantatrice  au 
théâtre  de  la  Josephtadt. 

a  Je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment  ;  c'est  ainû  que  péris- 
sent les  aristocraties,  »  dit  brusquement  la  fière  Constance. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  compatriote,  répondit  Louis  XXVIII 
avec  une  inaltérable  bonhomie,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  bonheur 
de  rencontrer  réunis  les  dons  de  la  naissance,  de  la  fortune  et  de 
l'esprit  ;  il  faut  bien  se  contenter  du  billet  qu'on  a  tiré.  J'ajoute  qu'on 
se  ressent  toujours  d'une  mauvaise  éducation  ;  la  mienne,  qui  fut 
détestable,  m'a  souvent  conduit  en  médiocre  société.  J'étais  dé- 
goûté des  maîtresses  et  je  craignais  de  m'ennuyer^  Il  me  fallait  une 
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femme  gentille,  amusante,  sage,  économe,  assez  capricieuse  pour 
bannir  Funiformité,  assez  bonne  enfant  pour  supporter  mes  travers  : 
je  ne  l'ai  rencontrée  qu'au  théâtre.  Si  vous  ne  connaissez  pas  ma 
petite  Fucbs,  chère  madame,  regardez  mademoiselle  Laure,  c'est 
tout  son  portrait.  Jolie  comme  un  amour,  ma  fiancée  a  résisté  aux 
assauts  de  Farmée,  de  la  diplooiatie  et  de  la  finance,  et  elle  a  fait 
des  économies  sur  son  traitement;  jamais  je  ne  l'ai  vue  que  de 
bonne  humeur,  malgré  ses  nombreuses  fantaisies  :  mon  idéal  est 
trouvé.  Je  l'épouse  morganatiquement  et  sans  bruit  dans  huit 
jours.  » 

Laure  accueillit  d'abord  cette  communication  avec  une  dignité 
qui  cherchait  à  se  donner  l'apparence  de  l'indifférence  ;  mais  elle 
risqua  ensuite  quelques  plaisanteries  assez  mordantes,  qui  décelèrent 
un  dépit  réel.  Après  avoir  causé  de  l'état  du  banquier,  qui  s'amé- 
liorait, le  prince  sortit,  et  l'héritière  déclara  qu'elle  ne  recevrait  ja- 
mais la  comédienne  par  laquelle  il  s'était  laissé  sottepaent  duper. 
Madame  Hirsclilein,  qui  s'était  visiblement  bercée  de  l'espoir  que  sa 
fille  serait  princesse,  fut  très  affectée  de  ce  dénoûment  imprévu. 


Franchissons  l'intervalle  de  dix  années  et  profitons  de  notre  don 
d'ubiquité  pour  jeter  successivement  un  coup  d'œil  sur  les  acteurs 
de  cette  simple  histoire. 

La  banderolle  aux  armes  seigneuriales  flottant  sur  le  donjon  du 
château  des  Surville  indique  la  présence  des  propriétaires.  C'est 
une  belle  matinée  du  mois  de  juin.  Le  soleil,  dissipant  une  brume 
légère,  fait  étinceler  comme  de  l'étain  bruni  les  toits  pointus  des 
tours  et  parsème  d'éblouissants  éclats  les  petites  vagues  du  lac  dans 
lequel  elles  se  baignent. 

Lord  Surville  et  sa  femme  paraissent  sur  la  terrasse  ;  ils  vont  pro- 
mener leurs  enfants  sur  le  lac,  où  une  grande  embarcation  pavoisée 
les  attend.  Leur  lignée  est  assez  nombreuse  pour  satisfaire  le  vieux 
vicomte  Queenmount  :  quatre  garçons  et  deux  filles  suivent  le 
couple,  jeune  encore,  qui  règne  sur  la  vaste  seigneurie.  Patrice  a 
pris  de  l'embonpoint,  mais  l'équitation,  la  pèche  et  la  chasse  ont 
accru  sa  force,  tout  en  entretenant  la  souplesse  de  ses  membres. 
Constance,  un  peu  maigre,  offre  un  type  rare  de  distinction  et  de 
bonté  ;  sa  physionomie  brille  de  gracieuse  aménité  en  ce  moment, 
où  notre  Tommy  vient  recommander  à  sa  charité  une  arrière-cou- 
sine, déguenillée  mais  douée  d'une  honnête  figure,  qui  a  obtenu 
les  bonnes  grâces  de  l'important  maître  des  écuries. 
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On  aperçoit  à  droite,  dans  le  lointain,  les  maisons  du  village  de 
Surville,  si  blanches  et  si  propres  qu  elles  feraient  douter  qu'on  fût 
en  Irlande  :  le  seul  défaut  reproché  aux  châtelains  par  leurs  tenan- 
ciers, c'est  qu'ils  exigent  une  netteté  germanique  dans  les  fermes  ét 
les  habitations. 

Voici  l'énorme  Klein  qui  arrive  à  cheval  avec  la  belle  Amice,  de- 
venue la  beauté  la  plus  renommée  du  comté.  Les  paysans  de  toute 
la  contrée  professent  un  respect  extrême  pour  l'hercule  allemand, 
depuis  que,  pour  apaiser  une  rixe  sanglante,  il  est  intervenu  en  fai« 
sant  voltiger  sur  la  tète  des  combattants  une  lourde  perche,  avec  la 
menace  d'écraser  les  récalcitrants.  Othon,  propriétaire  irlandais,  a 
pris  goût  aux  meetings,  où  l'explosion  de  sa  voix  tonnante  produit 
d'éloquents  effets.  Quelques-uns  de  ses  adversaires  locaux  se  mo- 
quent, il  est  vrai,  de  lui,  tout  bas  et  portes  closes  ;  ils  content  qu'au 
moindre  signe  de  sa  femme  le  colosse  obéit  en  esclave;  mais  les 
femmes  du  xoisinage  prennent  vivement  sa  défense  et  le  proclament 
le  meilleur  des  maris.  Une  fille  seulement  a  béni  cette  exemplaire 
union. 

La  jolie  Laure,  après  s'être  laissé  courtiser  par  plusieurs  beaux 
jeunes  gens,  découragés  ensuite  et  congédiés  tour  à  tour,  s'est  aper- 
çue un  matin  que  des  plis  minces  apparaissaient  au  coin  de  ses 
yeux  vifs  et  brillants  ;  consultant  minutieusement  son  miroir,  elle 
a  reconnu  avec  consternation  que  deux  ou  trois  fils  ténus  lui  traver- 
saient horizontalement  le  front.  Aussitôt,  son  parti  a  été  pris. 
L'amoureux  du  moment  venait  de  faire  une  demande  de  mariage,  il 
a  été  agréé;  c'est  ainsi  que  l'agaçante  héritière,  qui  ne  rêvait  jadis 
que  chevaleresq[ues  et  charmants  officiers,  s'est  donnée  au  conseiller 
aulique  de  Rippénhausen,  efflanqué  comme  Don  Quichotte  et  âgé 
de  quarante-cinq  ans.  H''*  Hirschlein  n'a  pu  comprendre  une  teUe 
inclination. 

Le  prince  de  Rarlstein  est  lieutenant-maréchal,  mais  séparé  de  sa 
femme  morganatique,  qui  a  poussé  les  caprices  jusqu'à  se  consola 
avec  un  capitaine  de  uhlaas. 

Quant  au  banquier  Oscar,  si  la  blessure  de  sa  tête  fêlée  s'est  ci- 
catrisée, il  lui  est  resté  dans  l'esprit  un  certain  engourdissement; 
car,  de  tous  les  partis  à  prendre,  il  a  choisi  le  plus  dé&estable  :  le 
joug  d'une  gouvernante  quasi-mattresse,  qu'il  déteste  et  dont  il  n'oaa 
s'affranchir.  Sa  banque  va  médiocrement,  et  les  célèbres  financiers 
jmfs  ou  grecs,  qui  ont  pris  le  haut  du  pavé  à  Vienne,  disent,  ea  se 
frottant  les  mains,  qu'il  ne  voudraient  pas  lui  prêter  un  million. 


G.  DE  La  Tour. 


DE  L'ÉGALITÉ 

Cœ^lDÉRÉE  DAI^  SES  RAPPORTS 

AVEC  L'EGAUTÊ  DES  RACES  HUMAINES 


Arthur  de  Gonraui; ,  Essai  sur  finigaiiU  des  Hae$s  hwmaHtes,  lass.  —  lAYVorBL , 
Nouoeau  Voyage  dans  le  pays  des  Nègres.  —  G.  Pouchet,  De  la  pluralité  des 
Races  humaines,  1858.  —  Godrou,  De  f  Espèce  et  des  Races  dans  les  êtres  organisés, 
fSSB.  —  ScDRB,  De  la  doctrine  des  Races .  1859.  —  Pbriek.  Essai  sur  les  Croisements 
ethniques,  1860.— De  QuATRETAfiC,  Unité  de  VE»pèee  humaine,  1881.— LABfevuocmi, 
De  r unité  des  Races  humaines.  1861.  —  A.  Gocmif,  LÀMUion  de  r Esclavage.  1861. 
—  Adolphe  PiCTET,  Les  Origines  indo-européennes  ou  les  Arycu  primitifs.  1850^1868. 

Parmi  les  hommes  qu  intéressent  l'aspect  et  le  mouvement  du 
monde,  il  n'en  est  peut-être  pas  un  qui  n'ait  quelquefois  réfléchi  à 
cette  prodigieuse  variété  de  couleurs,  de  formes,  de  forces»  d'intel- 
ligences, à  ces  innombrables  degrés  de  sauvagerie,  de  barbarie,  de 
civilisation,  qu'a  de  tout  temps  offert,  et  qu'offire  maintenant  encore, 
la  masse  immense  de  l'humanité  répandue  sur  toute  la  surface  du 
globe.  11  y  a,  dans  cette  variété  et  ces  degrés,  de  quoi  satisfaire,  on 
peut  le  dire,  tous  les  goûts  et  toutes  les  imaginations. 

Au  premier  rang,  car  ils  se  scandaliseraient  si  on  ne  leur  donnait 
que  le  second,  se  présentent  les  hommes  blancs,  avec  leurs  avan- 
tages et  leurs  prétentions  de  toute  sorte,  des  formes  que,  des  pieds 
à  la  tète,  ils  n'hésitent  pas  à  regarder  comme  le  type  du  beau  ;  des 
dents  bien  droites,  bien  humaines,  un  esprit  qui  ne  le  cède  ni  à 
leurs  dents  ni  à  leurs  formes,  un  amour-propre  encore  au-dessus  de 
leur  esprit. 

Ensuite,  et  en  extrême  opposition  avec  ces  hommes  blancs,  privi- 
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légiés  de  notre  espèce,  il  y  a  les  hommes  noirs,  noirs  comme  ce  bois 
de  leur  pays  dont  les  marchands  de  bois  débène  avaient  trouré  plai- 
sant de  leur  donner  le  nom  ;  avec  de  vilaines  formes,  c'est  au  moins 
ainsi  que  les  blancs  en  jugent,  des  dents  bien  blanches,  il  est  vrai, 
mais  peu  caressantes,  et  obliques  comme  celles  d'un  cheval  ou  d'un 
loup  ;  pas  de  gras  de  jambe,  des  talons  aussi  allongés  que  ceux  d'un 
singe,  une  tète  non  moins  ravalée,  un  front  écrasé,  de  la  laine  m 
guise  de  cheveux,  un  nez  surtout  et  une  bouche  qu'on  prendrait 
pour  un  museau  ;  et,  en  harmonie  avec  toute  cette  enveloppe,  un 
esprit  qui  est  à  peine  un  esprit,  des  imaginations  d'enfant,  la  vo- 
lonté, je  me  trompe,  la  passion  de  la  brute  S  un  langage  presque 
ridicule,  quand  il  y  en  a  un,  lorsqu'il  ne  se  réduit  pas  au  glousse- 
ment de  certains  singes  ;  tout  un  ensemble  qui,  en  effet,  rappelle  la 
gent  quadrumane,  dont  certaines  de  ces  peuplades  se  crment,  dit-on, 
les  cousines-germaines. 

Entre  ces  deux  extrêmes  de  l'espèce  humaine,  comblant  ou  mas- 
quant l'intervalle,  vient  la  foule  bigaiTée  des  hommes  bruns,  ver- 
dâtres,  rouges,  cuivrés,  jaunes,  de  formes  plus  ou  moins  belles  ou 
laides,  plus  ou  moins  voisines  de  celles  de  la  race  blanche  ou  de  la 
race  noire,  d'aptitudes  plus  ou  moins  élevées,  de  langages,  bien 
entendu,  en  rapport  avec  la  nature  ou  le  degré  de  ces  aptitudes,  et 
sous  ces  divers  rapports  différant  profondément  les  uns  des  autres, 
les  jaunes  des  verts  ou  olivâtres,  ceux-ci  des  rouges,  différant,  à  {dos 
forte  raison,  des  noirs  et  surtout  des  blancs. 

Un  ignorant  qui  n'aurait  jamais  entendu  parler  des  graves  ques- 
tions qu'on  rattache  au  fait  de  toutes  ces  différences,  de  toutes  ces 
oppositions  entre  les  cinq  ou  six  grandes  fractions  surtout  de  la  race 
humsdne,  et  à  qui  l'on  poserait  pour  la  première  fois,  et  comme  un 
problème  tout  civil,  la  question  de  leur  origine,  la  question  de  sa- 
voir, oui  ou  non,  si  toutes  ces  fractions  ont  une  commune  prove- 
nance, descendent  d'un  seul  couple  primitif,  cet  ignorant,  oo  je 
serais  bien  trompé,  ouvrirait  de  grands  yeux,  de  grandes  oreilles, 
et  peut-être  s'imaginerait-il  qu'on  veut  mettre  son  caractère  et  son 
esprit  à  l'épreuve. 

Mais  si  cet  ignorant  apprenait  que  cette  question  de  la  primor- 
diale origine  du  genre  dont  il  fait  partie  est  loin  de  constituer  un 
problème  purement  laïque,  et  que  les  plus  graves  intérêts  pour  loi 
y  sont  engagés,  il  croirait  devoir,  sans  nul  doute,  prendre  le  temps 
de  réfléchir  à  sa  réponse  ;  et,  pour  mon  compte,  je  ne  saurais  que 
l'en  approuver. 


'  Cuvier,  Dtseours  sur  les  Rcvotudons  de  la  surface  du  globe,  1  vol.  'm-S-\  \\  ^a. 
Taris,  I8ÎK). 
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UEcriture,  en  effet,  semble  déclarer  qu'un  seul  couple,  le  couple 
d'Adam  et  Eve,  est  la  seule  et  unique  souche  de  tout  le  genre  hu- 
main d'aujourd'hui,  des  hommes  blancs,  jaunes,  rouges,  noirs,  des 
civilisés,  des  sauvages.  Il  en  est  la  souche  par  le  seul  Noé  et  sa  fa- 
mille ;  tout  le  reste  de  l'espèce,  fils  de  Caîn,  fils  de  Seth,  coupable 
de  la  même  corruption,  ayant  péri  dausies  eaux  du  déluge.  Des  trois 
fils  de  Noé,  Sem,  Japhet,  Cham,  lès  deux  premiers  sont  considérés 
comme  les  pères  des  races  blanches  et  peut-être  des  races  jaunes. 
Le  dernier,  Cham,  dans  la  personne  d'un  de  ses  quatre  fils,  Cha- 
naan,  et  pour  le  motif  que  chacun  sait,  peut  passer  et  passe,  en 
effet,  pour  le  père  des  races  noires,  ainsi  marquées  et  punies  pour 
la  faute  de  leur  aïeul.  De  ces  trois  branches  d*un  même  tronc  sont 
nées  toutes  les  innomiNrables  variétés  de  l'espèce  humaine,  depuis 
celles  qui,  dans  l'Europe  occidentale,  constituées  en  corps  de  na- 
tions, tiennent,  on  peut  le  dire,  le  sceptre  de  la  civilisation  et  de  la 
domin«'ition,  jusqu'à  celles  qui,  dans  d'autres  parties  du  monde,  se 
traînent  et  végètent  dans  un  état  de  dégradation  que  caractérise  la 
sauvagerie  la  plus  invincible. 

Voilà,  en  somme,  ce  qui  résulterait  de  l'histoire  écrite  par  Moïse. 
Faut-il  voir  dans  cette  histoire  autre  chose  qu'un  récit  nécessaire- 
ment adapté  à  des  temps,  à  des  peuples,  à  des  esprits  primitifs  ? 
Faut-il,  pour  ce  qui  est  des  origines  de  notre  espèce,  faut-il  y  voir 
presque  un  dogme?  La  Genèse,  réserve  faite  de  son  saint  caractère, 
est-elle  an  livre  de  science,  un  traité  d'astronomie,  de  géologie, 
d'ethnologie?  Est<e  même  toujours  un  livre  d'histoire?  N* est-il  pas 
permis  de  faire  remarquer  que,  durant  des  siècles,  on  a  déduit  du 
même  récit  ou  de  ceux  qui  le  suivent  le  mouvement  du  soleil  autour 
de  la  terre,  l'impossibilité  des  antipodes,  la  d)urte  durée  du  monde, 
l'universalité  du  dernier  déluge,  toutes  choses  maintenant  bien  aban- 
données  sans  que  cet  abandon  ait  rien  ôté  à  la  religion  de  sa  divi- 
nité, de  sa  puissance,  sans  qu'il  en  soit  résulté  la  moindre  atteinte  à 
s€8  vérités  fondamentales,  à  ses  vrais  et  inébranlables  dogmes.  Pour- 
quoi  n'en  serût-il  pas  ainsi  de  la  question  des  races  humaines,  de 
leur  unité  ou  de  leur  pluralité  primitive?  Sur  cette  question  et  sur 
celles  qui  s'y  rattachent,  est-on  bien  sûr  d'avoir,  jusqu'à  présent, 
interprété  avec  vérité  le  texte  sacré*?  Est-il  donc  défendu  d'expri- 
mer sur  ce  sujet  les  réflexions,  les  difficultés,  les  doutes  d'une  science 
qui  ne  demande  qu'à  rester  chrétienne,  et  qui  regretterait  d'avoir 
ioi  encore  à  répondre  à  d'imprudentes  attaques,  par  le  mot  de  Ga- 

*  Buflbn,  Epoques  de  la  JVo/tifv.— Buckland.  La  Géologie  et  la  Minéralogie  dans  leurs 
tr<MgfporU  avec  la  Théologie  natureUe,  Uad.  par  Doyère.  1838. 

•  Abbé  Braiffieur,  tic  Bourbourg,  BIstoire  des  nations  civilisées  du  Mexique  et  ite 
rjàenérique  centrale,  t.  II,  p.  180, 181. 18SS. 
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lilée?  Pourquoi,  dans  des  discussions  qui  iipportent  taot  à  laom- 
naissance  de  notre  histoire,  et  par  cela  même  peut-âtre  à  la  prévi- 
sion de  notre  avenir,  apporter,  soit  d'une  part,  soit  de  l'autre, 
une  âpreté,  une  intolérance,  qui  ne  sont  réellement  plus  cte  notre 
temps? 

L'unité  primitive  de  la  race  humaine,  cette  unité  dont  on  a  ainsi 
Toulu  faire  un  dogme,  c'est  à  peine  si  l'on  en  est  très  assuré,  mèm 
quand  on  ne  fait  que  considérer,  les  unes  en  regard  des  autres,  les 
grandes  fractions  qui  composent  les  principales  nations  exclusive- 
ment blanches  et  civilisées,  soit  de  l'Asie,  soit  de  l'Europe  ;  les  va- 
riétés, les  oppositions,  les  contrastes,  soit  de  fond,  soit  de  forme, 
soit  de  corps,  soit  d'esprit,  qui  les  séparent;  qui  séparent,  en  d'au- 
tres termes,  les  uns  des  autres,  les  Syriens,  les  HéJMreux,  les 
Arabes,  les  Indous,  les  Persans,  les  Afghans,  les  Slaves,  les  Ger- 
mains, les  descendants  actuek  des  Gaulois  et  des  Pélasges  grecs  et 
latins. 

Le  doute  prend  de  plus  grandes  proportions  '  lorsqu'on  oppose  les 
unes  aux  autres  les  nations  plus  ou  moins  dviliaées,  quelquefois  très 
civilisées,  d'autres  fois  à  peine  civilisées,  qui  appartiennent  non  plus 
seulement  à  l'espèce  blanche,  mais  à  l'espèce  jaune,  les  nations  de 
races  dites  indo-européeune  ou  caucasique,  sémitique,  mongoliqœ, 
et  autres  dénominations  dont  il  serait  téméraire  de  garantir  toujours 
l'exactitude.  Quelque  puissance  de  modification  qu'on  veuille  attri- 
buer sur  Tespèce  humaine  aux  circonstances  extérieures  de  toute 
sortes,  climat,  genre  de  rie,  institutions,  histoire,  ces  nations  ou  ces 
races,  considérées  en  elles-mêmes,  dans  leur  nature  intime,  sem- 
blent, jusqu'à  présent,  si  peu  disposées  i  s'entendre,  »e  cocnprendre, 
à  se  mêler  pour  constituer  des  nations  mixtes,  qu'on  est  presque  in- 
vinciblement amené  à  se  demander  si  cette  nature  inthne  n'est  pas 
une  nature  d'origine,  d'origine  séparée  et  distincte,  absolument  en 
contradiction  avec  la  doctrine  de  l'unité. 

Cette  question  devient  presque  une  affirmation  quand  on  compare 
lés  nations  de  races  Manche  ou  jaune,  caucanque  ou  mongolique, 
non  ptus  seulement  entre  elles,  mais  avec  tontes  les  autres  nattons 
ou  variétés  de  l'espèce  humaine  rendues  dans  les  deux  héoiîs- 
phères  :  variétés  rouge,  olivâtre,  brune,  noire,  couvrant  de  leurs  mul- 
titudes sans  nombre,  sous  les  dénominations  et  les  divisions  égale- 
ment les  plus  nombreuses,  trois  au  moins  des  cinq  parties  du  monde  : 
l'Amérique,  TOcéanie,  enfin  cette  immense  Afrique,  dont  les  té- 
nèbres, jusqu'à  présent,  semblent  représentées  par  la  couleur  de  ses 

*  GuTier  lai-mAme  doutait  de  l'unité  des  noee.  {Diieour$  «ir  U$  rivoMfons  ê9  la 
swfae0  du  Globe,  1  voL  in-8*  p.  saS  et  827. 1891.)' 
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sauvages  habitants.  A  roir  toutes  les  différences,  les  oppositions 
qne  mettent  entre  toutes  ces  variétés,  blanche,  jaune,  rouge,  brune, 
noire,  de  notre  espèce,  non-seulement  leur  couleur,  mais  leurs 
formes,  soit  générales,  soit  particulières,  la  nature  et  le  degré  de 
leur  intelligence,  de  leur  civilisation,  leur  langage,  leurs  sentiments 
de  défiance  plutôt  que  de  sympathie  les  unes  à  l'égard  des  autres,  la 
première  idée  qui  vous  vient,  il  faut  en  convenir,  et  sans  la  respec- 
tueuse considération  due  au  récit  de  Moîse^  ce  serait  peut-être  aussi 
la  dernière,  c'est  que  toutes  ces  variétés,  loin  d'avoir  une  seule  ori- 
gine, ont,  au  contraire,  des  origines  multiples,  à  chacune  desquelles 
était  adaptée  la  partie  du  globe  qu'on  peut  regarder  comme  son 
berceau.  Cette  idée  est  surtout  flagrante  et  irrésistible  quand  on 
oppose  aux  races  blanches  et  même  jaunes,  qui  tiennent  et  ont  tou- 
jours tenu  la  tête  de  la  civilisation,  toutes  ces  races,  noires  et  cré- 
pues, si  peu  civilisées  et  si  peu  dvilisables,  chez  la  plupart  des- 
quelles l'état  sauvage  ou  demi-sauvage  est  et  a  toujours  été  l'état 
normal,  et  dont  beaucoup,  dans  leur  dégradation  bestiale,  sont 
manifestement  un  passage  de  l'espèce  humaine  aux  espèces  animales 
supérieures,  ou,  plus  exactement,  aux  grands  singes.  11  ne  vous 
entre  pas  dans  l'esprit  que  ce  noir  du  Bénin  ou  de  l'Australie  puisse 
descendre  du  même  ancêtre  que  le  blanc  de  Paris  ou  d'Athènes.  Il 
ne  vous  entre  pas  dans  l'esprit,  en  dépit  de  toutes  les  chutes  et  de 
toutes  les  dégradations,  malgré  la  coopération,  durant  une  longue 
suite  de  siècles,  de  toutes  sortes  de  circonstances  favorables  à  ces 
abâtardissements,  que  d'un  tel  aïeul  blanc  et  véritablement  homme, 
ait  pu  descendre  à  la  fin  un  tel  petit-fils  noir  et  si  irrémédiablement 
brute. 

La  science  anthropologique  a  donné  une  étendue  que  je  ne  puis  y 
consacrer  ici,  à  l'exposition  et  à  la  discussion  des  faits  qui  paraî- 
traient favoriser  l'opinicm  de  la  pluralité  primitive  des  races  :  faits 
physiologiques,  relatifs  aux  formes  et  aux  proportions  de  la  char- 
pente osseuse  et  des  muscles  qui  la  récouvrent,  à  la  forme,  à  la  struc- 
ture, à  la  couleur  même  du  système  nerveux  central,  à  la  couleur  et 
à  la  texture  de  la  peau  ;  faits  psychoiogic[ues,  relatifs  à  la  nature  et 
su  degré  de  TintelligeDce,  à  sa  perfectibilité,  à  son  perfectionnement 
dans  le  cours  des  siècles,  à  la  possilHlité  même  et  aux  conditions  de 
ses  dégradations  et  de  son  abaissement  Que  si  l'on  croyait  devoir 
donner  gain  de  cause  à  ces  faits  et  aux  conclusions  qu'on  en  tire, 
comment  pourrait-on  concevoir  cette  origine  multiple,  à  berceaux 
plus  ou  moins  éloignés  les  uns  des  autres,  des  ancêtres  de  notre  es- 
pèce? Pas  plus  facilement,  cela  est  vrai,  mais  pas  plus  diflicilement 
que  son  unité  d'origine  et  de  berceau,  pour  peu  qu'on  s'écarte  d'une 
ligne  de  la  tradition  ou  affirmation  mosaïque.  Bans  un  cas  comme 
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dans  l'autre,  Tintervention  directe  et  pour  ainsi  dire  manuelle  du 
créateur  souverain  parait  assez  nécessaire,  et  Ton  avouera  tout  au 
moins  qu'il  n'y  a  rien  de  logiquement  contradictoire  à  admets 
qu'en  vertu  de  cette  intervention,  dans  dix,  douze,  quinze  endroite 
du  globe,  en  même  temps,  à  la  même  époque,  ou  à  des  époques  suc- 
cessives, aient  pu  prendre  naissance  et  rang  dans  la  créatbn,  dix, 
douze,  quinze  couples  humains  destinés  à  être  les  origines  plus  en 
moins  blanches,  jaunes,  rouges,  noires,  plus  ou  moins  intellectneltes 
et  civilisables,  de  toutes  les  espèces  d'hommes  qui  peuplent,  i 
l'heure  présente,  les  quatre  ou  cinq  parties  du  monde.  Il  y  aurait  là 
tout  un  ordre  de  considérations,  ou,  si  Ton  veut,  d'hypothèses,  très 
intéressantes  dans  tous  les  cas,  où  la  géologie,  la  physiologie,  la 
philosophie,  la  philologie,  l'histoire,  auraient  leur  part  respective: 
et  cette  part,  elles  l'auront  tout  entière  un  jour,  la  géologie  surtout, 
qui,  sur  ce  sujet,  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  car  elle  a  à  peine  dit 
le  premier. 

11  y  aurait  lieu  à  une  autre  hypothèse,  qui  dispenserait  de  toutes 
les  autres,  reculerait  dans  le  fond  des  siècles  l'action  du  créateur  sur 
l'avènement  de  la  race  humaine,  ne  la  ferait  que  très  indirecte,  la 
convertissant  en  une  sorte  de  premier  mouvement,  de  première  eki- 
quenaude  \  donnée,  au  commencement  des  temps,  à  la  matière  vi- 
vante et  à  ses  transformations.  Dans  cette  aventureuse  opinion,  que 
se  sont  appropriée  des  contemporains,  et  qui  pourrait  porter  le  nom 
de  Buffbn*  avec  autant  de  vérité  que  celui  de  Demaillet%  de  La- 
marck  ^  et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  ^  la  création  animale  a  com- 
mencé aux  époques  les  plus  reculées  de  l'existence  du  globe,  par  de 
nombreuses  masses  amorphes  de  matière  animalisable,  couvées  et 
ballotées  dans  le  sein  encore  chaud  des  mers  primitives.  En  vertu 
d'une  sorte  de  sourd  progrès  favorisé  par  l'action  des  circonstances 
extérieures,  ces  masses  se  sont  en  effet  animalisées.  Elles  sont  de- 
venues des  animaux  inférieurs  et  pour  ainsi  dire  élémentaires.  Ces 
animaux  élémentaires,  toujours  par  suite  de  l'action  de  circonstances 
extérieures  séculaires,  se  sont  perfectionnés,  sont  devenus  des  es- 
pèces nouvelles  et  supérieures,  et  ainsi  toujours  en  avançant  et 
montant  de  siècle  en  siècle  ;  tant  et  si  bien  que  du  mollasque  ils  out 
passé  au  poisson,  puis  à  l'oiseau,  puis  au  mammifère,  puis  au  singe, 
au  chimpansé,  àl'orang,  et  de  celui-ci  enfin,  parle  même  procédé 
et  les  mêmes  influences,  à  l'homme. 

'  Pascal,  Pensées,  édit.  Lefévro,  Ire  iiart.,  art.  x,  $  4!. 
'  Epoques  de  la  Natttre, 
'  TeUiamed,  1748. 

•  nydrogêologie^  Paris,  an  X.  —  Phflosophie  zootogique.  180». 
'  Principes  de  PMtosophfe  zoologiqtte,  1830. 
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Je  ne  crois  pas  le  lecteur  fort  disposé  à  suivre,  à  travers  ces  évo- 
lutions  (c'est  ainsi  que  cela  s'appelle),  la  trace  de  ses  ancêtres,  la 
généalogie  de  l'espèce  humaine  et  la  sienne  ;  et  je  ne  m'y  sens  pas 
plus  disposé  que  lui.  Je  ne  me  sens  pas  disposé  à  aller,  devant  les 
grilles  d'un  certain  palais,  présenter  au  cbimpansé  les  respects  d'un 
arrière-neveu.  J'aimerais  mieux,  en  vérité,  croire  que  mon  premier 
aieul,  un  homme,  est  jadis  éclos,  tout  armé,  du  limon  du  Nil,  un 
jour  de  très  grande  chaleur,  comme  le  raconte,  pour  ne  l'avoir  pas 
vu,  ce  brave  Diodore*,  qui  en  a  raconté  bien  d'autres.  Mais  c'est  là 
ime  alternative  dsms  laquelle  heureusement  je  ne  suis  point  placé.  La 
question  même  d'unité  ou  de  pluralité  primitive  des  races  hu- 
maines, j'eusse  pu  la  laisser  dans  le  doute  et  dans  l'ombre.  La 
solution  n'en  est  pas  nécessaire  au  but  que  je  me  propose  d'at- 
teindre dans  cette  partie  de  mes  études.  Que  toutes  ces  fractions 
de  l'espèce  humaiue,  blanche,  jaune,  olivâtre,  brun  chocolat,  noir 
d'ébèoe,  de  formes  belles  ou  laides,  ou  entre  les  deux,  de 
grand,  de  nul  ou  de  moyen  esprit,  s' exprimant  en  beau  ou  en  ri- 
dicule langage,  que  ces  fractions,  dis-je,  si  diverses,  si  contras- 
tées, aient  chacune  pour  origine  un  couple  spécial  dont  elle  soit 
l'invariable  image,  ou  toutes  ensemble  un  seul  couple,  parfaitement 
blanc,  parfaitement  beau,  parfaitement  spirituel,  parfaitement  élo- 
quent, toutes  ces  fractions,  en  défmitive,  se  composent  d'hommes, 
sont  des  hommes,  les  noirs  boschimans  du  Gap,  comme  les  blancs 
Celtes  de  Paris  ;  personne  au  moins  ne  l'a  encore  nié,  et  probablement 
ne  le  niera  jamais.  Ces  hommes  noirs  ou  blancs,  australiens  ou  cau- 
casiques,  petits  ou  grands,  faibles  ou  forts,  sauvages ,  barbares  ou 
civilisés,  sentent,  voient,  savent  bien  qu'ils  sont  des  hommes,  des 
êtres  de  même  nature,  et,  malgré  cette  idée  d'un  certain  cousinage 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  confon- 
dent avec  les  espèces  animales  même  les  plus  élevées  et  les  plus  voi- 
sines. Ils  n'en  sentiront,  n'en  penseront,  n'en  feront  ni  plus  ni 
moins  les  uns  à  l'égard  des  autres,  dans  l'hypothèse  d'une  prove- 
nance multiple  que  dans  celle  d'une  commune  origine.  Ces  deux 
hypothèses  mêmes,  exception  faite  d'une  vingtaine  d'ethnolo- 
gistes,  philosophes,  ou  théologiens,  ils  n'en  ont  jamais  rien  su,  et 
n'en  sauront  jamais  rien;  ce  qui  est  un  très  petit  malheur.  Qu'on  se 
garde  donc  de  croire  que  la  négation,  si  elle  était  fondée,  de  l'unité 
d'origine  des  races  humaines  actuellement  observables,  aurait  pour 
résultat  fatal  de  nier  la  fraternité  humaine  ou  plutôt  chrétienne,  et 
par  suite  d'envenimer  encore  le  fait  et  le  droit  de  la  guerre,  de  lé- 
gitimer l'esclavage,  de  rompre  ou  au  moins  de  relâcher  les  liens  na- 

'  Histoire  universeUe,  liv.  I,  S  i. 
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turels  qui  unissent  les  hommes  entre  eux  ;  toutes  choses  qui  ont  été 
dites,  en  compagnie  de  beaucoup  d'autres. 

Ceux  qui  les  ont  dites,  ces  choses,  ont-ils  bien  pensé  à  ce  qu'ib 
disaient  et  à  ce  qu'ils  faisaient?  Des  ennemis  du  christianisme  n'au- 
raient pu  ni  pis  dire,  ni  pis  faire.  Ce  n'est  certes  pas^  au  point  de 
vue  ethnologique  de  l'unité  d'origine  que  le  christianisme  a  pro- 
clamé la  fraternité  des  hommes  ;  car  avant  le  christianisme  et  bien 
plus  près  du  berceau  du  monde,  il  y  avait  son  prédécesseur  et  son 
père,  le  judaïsme,  avec  son  récit  et  son  dogme  de  l'unité  de  l'es- 
pèce humaine,  mais  aussi  avec  sa  pratique  du  sentiment  de  la  fra- 
ternité. Or,  on  sait  comme,  pour  les  peuples  étrangers',  et  même 
pour  son  propre  peuple,  le  judaïsme  était  tendre  et  fraternel  ;  comme 
une  torche  ou  un  gibet.  La  religion,  la  voix  du  Christ  a  dit  les 
hommes  frères  à  un  point  de  vue  tout  autre  et  tout  autrement  élevé 
que  le  point  de  vue  ethnologique.  Le  Christ  a  dit  et  fait  frères  tous 
les  hommes,  les  grands,  les  petits,  les  forts,  les  faibles,  les  blancs 
bien  entendu  et  les  noirs,  frères  de  cœur,  frères  d'entrailles,  frères 
de  pitié,  de  bonté,  de  charité^  —  le  mot  ne  me  venait  pas,  mais  je 
ne  retire  pas  les  autres.  —  Le  Christ,  dans  cette  proclamation,  ne 
fait  aucune  allusion  à  Adam  et  Eve  et  à  leur  chute,  à  Cham  et  à  son 
irrévérence.  Ce  n'était  pas  là  ce  qui  l' occupait.  11  venait,  en  regard 
du  dur  principe  du  monde  ancien,  du  monde  mc^que,  ml  pour 
œil,  dent  pour  dent  proclamer  le  nouveau  principe,  la  nouvelle  vie 
du  monde  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  aimez-vous  comme  des 
frères. 

Et  pourtant,  malgré  ce  divin  commandement.  Dieu  sait  comment, 
depuis  près  de  dix-neuf  siècles,  les  hommes,  les  chrétiens  s'aiment 
les  uns  les  autres  et  se  le  témoignent  I  Frères  de  races,  frères  en 
Jésus-Christ,  ils  se  conduisent  et  se  sont  toujours  conduits  les  uns  à 
l'égard  des  autres  comme  s'ils  descendairat  tous  d'Etéocle  et  de 
Polynice.  Ils  n'ont  cessé  et  ne  cessent  de  se  faire  la  guerre,  des 
guerres  d'agression  et  de  spoliation,  avec  une  brutalité  digne  des 
temps  les  plus  farouches  du  paganisme  de  Rome.  Ils  ont  inventé  la 
féodalité,  c'est  tout  dire,  la  féodalité  représentée,  dans  ses  sangui- 
naires violences,  par  des  milliers  de  barons  comme  Thomas  de  Marie, 
par  des  centaines  d'évèques  comme  Gaudry.  Ils  ont  ravagé  et  dé- 
pouillé l'Amérique,  opprimé,  asservi,  massacré  les  Indiens  leurs 
frères,  et  ont  fait  couler  dans  les  mines  du  Potose  plus  de  sang  hu- 
main et  de  larmes  qu'ils  n'en  ont  retiré  d'or  \  Us  ont,  sous  le  nom 

'  muiirawmê,  chap.  vn,  xm,  etc. 
*  jBasode,  chap.  xxi.  $  Si. 
■  G'est-à-dire  d'argent. 
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chrétien  de  servage,  continué  l'esclavage  antiqne»  et,  comme  une 
preuve  de  plus  sans  doute  de  l'unité  chrétienne  de  la  race  humaine, 
ils  en  ont  fait  peser  indiiïëremmeni  les  chaînes  sur  leurs  frères 
blancs,  nmrs,  rouges,  en  un  mot  de  toutes  les  couleurs  ;  chatnea 
tellement  bien  rivées  qu'aujourd'hui  encore,  soit  dans  les  monar- 
chies du  vieux  monde,  soit  dans  les  républiques  du  nouveau,  il  y  a, 
et  en  nombre  immense,  des  frères  de  race  et  en  Jésus-Christ  qui 
n'en  sont  pas  délivrés. 

De  bonne  f(Â  et  pour  ne  pas  prolonger  davantage  cette  triste  ar- 
gumentation, qui  n'a  de  railleur  que  la  forme,  à  qui  fera-t-on  ac- 
croire que  les  familles,  les  nations  chrétiennes,  dans  leurs  relations 
de  paix  on  de  guerre,  se  soient  jamais  rappelé  un  seul  jour,  un  seul 
instant,  qu'elles  aunient  eu,  il  y  a  quelques  six  mille  ans,  au  sortir 
du  paradis  terrestre,  une  même  et  unique  origine,  et  que  cette  idée, 
ce  souvenir  ait  pu  peser  d'un  atome  dans  la  balance  du  bien  et  sur- 
tout du  mal  qu'elles  n'ont  cessé  de  se  faire,  les  plus  foi;tes,  bien 
entendu,  aux  plus  faibles?  11  y  a  pour  la  race  humaine  et  les  rap- 
ports pacifiques,  il  faut  bien  l'espérer,  que  l'avenir  réserve  à  ses 
diverses  fractions,  il  y  a  quelque  chose  de  moins  problématique,  de 
plus  frappant,  de  plus  sacré  que  cette  unité  d'origine,  c'est  l'unité, 
l'identité  de  nature,  c'est  en  un  mot  l'humanité,  la  fraternité  hu- 
maine, proclamée  par  le  Fils  de  Dieu. 

Oui,  sans  doute,  et  nous  l'avons  déjà  dit,  il  y  a  d'étranges  formes 
de  l'humanité,  où  la  couleur  est  encore  l'élément  le  moins  étrange, 
n  y  a  des  espèces  d'hommes  qui  sont  manifestement  une  sorte  de 
transition  de  l'humanité  par  excellence  aux  plus  élevés  des  ani- 
maux, ceux  qui  ont  trop  de  mains  et  pas  assez  de  cerveau  pour  être 
des  hommes.  11  y  en  a  d'autres ,  moins  abaissées,  moins  brutales , 
qui  pourtant  encore  sont  essentiellement  incapables  d'entrer,  ne 
serait-ce  que  pour  y  faire  quelques  pas,  dans  les  voies  de  la  civili- 
sation. Eh  bien!  sons  ces  humbles  formes  même,  l'humanité  ne  se 
reconnalt-elle  pas?  Malgré  de  bien  grandes  cruautés,  que  moi- 
même  je  rappelais  tout  à  l'heure,  lui  arrive-t-il  de  traiter  une  de  ces 
pauvres  hordes  de  sauvages  absolument  comme  elle  traite  les 
grands  singes  qui  vivent  dans  les  mêmes  forêts?  Ces  derniers 
mêmes,  à  raison  des  analogies  qu'offre  leur  extérieur  avec  celui  de 
l'homme,  n'a-t-elle  pas  quelquefob  hésité  à  les  traiter  comme  de 
purs  animaux?  Ceux-ci  enfin,  n'a-t-elle  pas  bien  souvent,  dans  sa 
conduite  et  josques  dans  ses  lois,  montré  pour  eux  une  sorte  de 
bonté? 

Et,  s'il  en  est  ainsi  des  rapports  des  races  les  plus  élevées  et  les 
plus  civilisées  de  l'humanité  avec  ses  races  les  plus  dégradées  et  les 
moins  civilisables,  et  même  avec  certaines  e^>èces  animales,  qu'en 
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sera-t-il  des  rapports  des  races  ou  des  nations  les  plus  civilisées 
entre  elles  ?  Ces  rapports,  encore  une  fois,  seront-ils  moins  bons , 
ces  nations  se  traiteront-elles  moins  bien  les  unes  les  autres,  si  elles 
se  croient  descendues  de  plusieurs  souches  primitives  qu'il  aurait 
plu  à  la  Providence  de  faire  nattre  sur  différents  points  du  globe , 
que  si  elles  se  savent  nées  d'une  soùcbe  unique?  Enfin,  cela  seraît- 
il  concevable  des  rapports  de  ces  nations  à  l'époque  actuelle,  lors- 
que déjà  leur  état  de  mélange  est  arrivé  à  ce  point  qu'il  n'est  pres- 
que plus  possible,  pas  pliis  à  un  physiologiste  qu'à  un  historien,  de 
reconnaître  à  quelles  races  même  consécutives,  secondaires,  ter- 
tiaires, quaternaires,  si  complaisamment  établies  par  la  rare  imagi- 
nation des  ethnologues  et  des  linguistes,  ces  nations  appartiennent, 
de  quels  éléments  elles  se  composent? 

Peut-être  serait-il  temps  que  d*honorables  écrivains  missent  fin  à 
ces  discussions  de  morale  ethnologique ,  qui  finiraient  par  jeter  de 
fâcheux  reflets  sur  leurs  idées,  leur  science,  leur  logique,  sur  quel- 
que chose  d'une  bien  autre  importance ,  la  religion  dont  i^  se 
croient  les  défenseurs.  Peut-être  serait-il  temps  qu'ils  se  rangeass^t 
à  cette  proposition,  qui  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  exigeant  et  de 
moins  compromettant  pour  personne.  La  fraternité  humaine  est  une 
fraternité  fondée  avant  tout  sur  l'unité  et  l'idendité  de  nature;  et 
elle  s'étend  ou  doit  s'étendre  à  tout  ce  qui  a  apparence  humaine , 
àans  qu'il  y  ait,  de  ce  point  de  vue,  à  poser  la  question  de  savœr  si 
ces  formes  abaissées  de  l'humanité  sont  des  formes  d^radées  par 
l'effet  d'une  faute  quelconque,  ou  des  formes  élémentaires  aux- 
quelles la  volonté  divine  n'a  pas  permis  de  dépasser  un  certain  ni- 
veau. 

Ceci  posé,  que  tous  les  hommes  sont  frères,  que  toutes  leurs  races 
sont  des  races  sœurs,  d'une  commune  nature,  placée,  même  dans 
les  plus  inférieures,  bien  au-dessus  de  la  nature  bestiale  la  plus 
puissante,  s'ensuit-il  qu'il  y  ait  à  conclure  de  là  à  l'égalité  des  races 
et  de  leur  perfectibilité  ? 

Il  y  a  encore  des  philosophes,  des  historiens,  et  même  des  etbno- 
logistes,  ceux  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui,  troublés  par  cette 
opinion,  ce  prétendu  dogme  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  affir- 
ment une  pareille  égalité,  affirment  que  toutes  les  races  huamines 
sans  exception  sont  également  civilisables,  et  qu'il  ne  leur  manque 
ou  ne  leur  a  manqué,  pour  être  également  civilisées ,  que  le  temps 
et  l'occasion.  N'admettant  qu'une  seule  souche  humidne,  le  eouple 
qui,  en  l'un  i  du  monde  de  l'homme,  sortit  du  Jardin  des  déliées 
sous  le  glaive  de  feu  de  l'Archange,  pour  eux  toutes  ces  fractions  de 
notre  espèce,  plus  différentes,  plus  opposées  même  entre  elles  par 
les  formes  et  les  degrés  de  leur  intelligence  que  par  les  formes,  les 
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couleurs,  on  peut  ajouter  les  degrés  de  leur  corps,  ne  constituent 
pourtant  que  de  simples  variétés.  Par  suite  d'un  premier  jugement, 
d'une  première  punition  de  la  volonté  divine,  la  plupart  et  surtout 
les  plus  actuellement  abaissées  ont  pu,  de  chute  eu  chute,  de  dé- 
gradation en  dégradation,  de  fuite  en  fuite  sur  les  divers  points  du 
globe,  et  sous  Taction  accessoire  des  circonstances  extérieures  et  en 
particulier  du  climat ,  tomber  à  Tétat  où  nous  les  voyons  mainte- 
nant. Mais  la  main  qui  les  a  abaissées  peut  les  relever,  et  les  relè- 
vera. Le  christianisme  fera  son  œuvre.  Ce  Papou,  ce  Boschimstn, 
cet  Australien  et  leurs  millions  de  frères,  leur  peau  noire,  malgré  le 
proverbe,  deviendra  aussi  blanche  et  aussi  propre  que  celle  de  leur 
grand  aïeul  Adam  Leur  esprit  auSsi  s'éclaircira,  s'élèvera,  se  po- 
lira, se  meublera.  Ils  auront  une  littérature,  comme  l'a  imprimé 
Tabbé  Grégoire*.  A  Haïti,  à  Libéria  et  ailleurs,  il  y  aura  des  acadé- 
mies, des  conseils-généraux,  un  conseil  d*Etat,  des  Chambres,  un 
Inidget  de  deux  milliards,  tout  ce  qui  constitue  la  civilisation  mo- 
derne la  plus  avancée.  Si  une  pareille  transformation  est  inévitable 
dans  la  peau  et  l'esprit  des  variétés  noires  et  crépues  de  l'espèce 
humaine,  les  variétés  oulotriques^  comme  les  appelait  en  très  bon 
grec  feu  Bory  Saint-Vincent,  combien  n'est-elle  pas  plus  inévitable 
encore,  combien  ne  sera-t-elle  pas  plus  facile,  pour  les  variétés  pu- 
rement jaunes  et  rouges,  de  l'ancien  ou  du  nouveau  monde  !  Pour 
les  hommes  jaunes  ou  bruns  de  l'ancien  monde,  cela  est  aux  trois 
quarts  fait.  L'Inde,  même  dans  ses  races  jaunes,  est  en  train  de  re- 
prendre son  autonomie  et  de  rejeter  de  son  sein  les  civilisateurs 
blonds  d'Europe.  La  Cochincbine  et  le  Japon  ne  nous  ont  encore 
envoyé  que  des  ambassadeurs,  mais  bientôt  ils  nous  visiteront,  et 
au  besoin  nous  menaceront  de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées. 
Quant  au  Nouveau  Monde  et  à  ses  hommes  rouges,  on  est  aussi  en 
bonne  voie.  Les  Cherockées  et  les  Muscogulges  ont  déjà  des  mai- 
sons et  des  écoles  primaires,  et  ils  ne  tarderont  certainement  pas  à 
atteindre  et  à  surpasser  les  splendeurs  des  civilisations  mexicaine 
et  péruvienne,  et  de  celle  qui  les  avait  précédées.  Espérons  donc , 
ou  plutôt  comptons  sur  le  retour  de  toutes  les  variétés  de  l'espèce 
humaine  à  la  blancheur,  à  la  beauté ,  à  la  lucidité  de  sa  première 
origiue.  Comptons  sur  l'^ale  perfectibilité,  Tégale  perfection  des 
races,  et  sur  l'âge  d'or  et  de  paix  qu  elle  ne  peut  manquer  d'engen- 
drer. 

Je  ne  doute  pas  que  les  écrivains,  philosophes  ou  physiologistes, 
qui  tiennent  au  fond  ce  langage  sur  les  merveilles  de  l'égale  per- 

•  RaflTenel^  Nouveau  Voyage  dant  le  pays  des  Nègres, 
'  De  la  UUf'ratitre  des  Nègres,  in-So.  p»ris,  iWè, 
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fectibilité  des  races,  conséquence  de  leur  unité  primitive,  ne  soient 
très  fermes  dans  leur  opinion.  Quant  à  moi,  à  la  manière  dont  j*ai 
déjà  parlé  de  ces  merveilles,  et  dont  je  viens  d'en  parler  encore,  je 
dirais  que  j'y  crois  beaucoup  que  Ton  ne  me  croirait  guère,  et  sur 
ce  point,  comme  sur  tout  autre,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  dis- 
simuler. A  mes  yeux,  en  fait  de  variétés  de  l'espèce  humaine ,  la 
fraternité  n'est  pas  l'égalité.  Sans  doute,  et  l'on  ne  saurait  trop  le 
redire,  les  hommes,  tous  les  hommes  du  temps  actuel  et  du  temps 
à  venir  du  monde  sont  frères,  puisqu'ils  sont  des  hommes;  mais  Us 
ne  sont  pas  et  ne  seront  jamais  égaux.  Toutes  les  familles,  toutes 
les  tribus,  toutes  les  nations  qu'ils  composent  sont  sœurs,  mais 
elles  ne  sont  pas  et  ne  seront  jamais  égales.  Leur  présent,  à  cet 
égard,  suffirait  seul  à  répondre  de  leur  avenir;  et  non-seulement  de 
leur  avenir,  mais  de  leur  passé,  si  de  ce  point  de  vue  ce  passé  lui- 
même  n'était  pas  suffisamment  connu. 

Les  hommes  et  les  peuples  de  peau  blanche  et  de  formes  qu'ils 
regardent  comme  les  plus  parfaites  sont  également  disposés  à  se 
regarder  comme  les  plus  parfaits  des  hommes  et  des  peuples.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  entre  ces  hommes  ou  ces  peuples  de  grandes 
différences,  soit  de  couleur,  soit  de  formes,  soit  d'esprit.  Bien  qu'ils 
appartiennent,  au  dire  des  ethnologues  de  profession,  à  deux  sou- 
ches seulement,  fort  voisines  l'une  de  l'autre,  la  souche  qu'il  est 
maintenant  de  mode  d'appeler  Ariane^  d'un  mot  sanscrit  qui,  dit- 
on,  signifie  fidèle,  vénérable,  seigneur  de  l'humanité*,  la  souche 
appelée  Sémitique^  du  nom  du  premier  fils  de  iNoé,  il  y  a,  soit  dans 
l'une  de  ces  races,  soit  dans  l'autre,  de  ces  blancs  qui  sont  très 
noir^,  de  ces  beaux  qui  sont  très  laids,  de  ces  intelligents ,  de  ces 
civilisés  ou  civilisables,  qui  le  sont  assez  médiocrement.  S'il  y  a 
parmi  eux,  et  de  nos  jours  bien  entendu,  les  blancs  japétiques, 
constitutionnels,  parlementaires,  progressifs,  républicains,  libres 
penseurs  de  l'Ouest  et  de  l'Europe,  il  y  a  d'autres  blancs,  les  blancs 
de  la  race  sémitique,  les  Arabes,  les  Syriens,  déjà  moins  civilisés, 
moins  progressifs,  bien  que  d'humeur  et  de  demeure  plus  mobiles; 
il  y  a  les  bruns  ou  noirs  ou  jaunes,  mais  toujours  Arians,  quelques- 
uns  même  Sémites,  de  la  presqu'île  indoue  et  autres  contrées  plus 
ou  moins  voisines,  telles  que  la  Perse  ou  1* Indo-Chine;  bruns,  noirs 
•OU  jaunes,  très  peu  progressifs,  d'une  civilisation  fort  calme,  reli- 
gieuse cependant,  enthousiaste  et  même  parfois  un  peu  hallucinée. 
Tout  cela  fait  un  assez  beau  total  de  peuples,  qui  s'appellent  les 
Birmans,  les  Indous,  les  Persans,  les  Afghans,  les  Syriens,  les  Juifs, 

'  Adolphe  Pictat,  Les  Origines  indo-européennes  ou  ks  Aryas  primitifs,  —  Essai  dê 
Paléontoloffie  linguistique,  (.  I,  p.  2S.  1859,  1888. 


DES  BAGES  HUMAINES. 


7H 


les  Arabes,  les  Slaves  de  Russie,  de  Pologne,  les  Germains  de  toutes 
les  espèces,  les  Welches  ou  Celtes,  ou  Gaulois,  ou  Français ,  les 
Anglo-Saxons  d'Outre-Manche,  les  Italiens  du  Pô,  du  Tibre  ou  du 
Vulturne,  les  Ibères  ou  Geltibères  espagnols  et  lusitaniens. 

Il  y  a,  comme  nous  venons  de  le  dire,  parmi  toutes  ces  nations 
de  peau  blanche,  peau  blanche  ariane,  peau  blanche  sémitique, 
des  différences  ou  plutôt  des  inégalités  qui  sont  connues  et  appré- 
ciées de  tout  le  monde  et  qui  ne  datent  pas  d'hier.  Ces  inégalités 
tiennent  à  une  multiplicité,  à  une  complexité  de  causes,  qu'il  n'est 
pas  très  facile  de  démêler  dans  leur  existence,  leur  succession  et 
leur  proportion,  à  savoir  :  ce  qu'on  appelle  la  race  elle-même,  grand 
mot  qui  couvre  bien  des  ignorances ,  les  milieux  de  toute  sorte 
où  elle  vit  et  a  vécu ,  les  vicissitudes  de  son  histoire,  qui  l'ont 
mise  quelquefois  très  bas,  après  l'avoir  placée  très  haut,  et  vice 
versâ. 

Dans  tous  les  cas,  et  quelle  qu'ait  pu  être  Taction  de  ces  causes 
et  d'autres  encore,  sur  le  développement  physique  et  moral  des 
races  originairement  les  plus  élevées,  il  est  diflicile  de  ne  pas  voir 
qu'actuellement,  depuis  longtemps  et  probablement  pour  long- 
temps, le  dé  est  aux  nations  européennes.  Elles  ont,  disons- 
nous,  le  dé  et  sur  leurs  sœurs  arianes  de  l'Asie  et  sur  leurs  cou- 
sines germaines  de  la  race  sémitique,  les  Arabes,  par  exemple,  qui 
jadis  et  à  plusieurs  époques  ont  tenu  ua  si  haut  rang  ;  un  mot  suf- 
fira pour  le  démontrer.  Les  nations  blanches  d'Europe  l'emportent 
sur  toutes  les  autres,  non-seulement  par  la  partie  de  leur  civilisation 
qu'on  pourrait  appeler  pacifique,  leurs  arts,  leurs  lettres,  leurs 
sciences  surtout,  mais  encore  et  principalement  par  sa  partie  guer- 
rière et  violente,  par  les  applications  incessamment  perfectionnées 
de  ces  sciences  à  la  pratique  de  la  guerre,  applications  qui  dans 
l'antiquité  n'étaient  comparativement  que  des  enfantillages,  et 
qu'ont  eu  bientôt  fait  de  s'approprier  ou  de  vaincre  les  nations  bar- 
bares qui  ont  détruit  l'antiquité.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'écrasante 
supériorité  des  nations  modernes  de  l'Ouest  surtout  de  l'Europe,  su- 
périorité trop  souvent  inique,  mais  en  définitive  écrasante.  Jusqu'à 
la  réalisation  hélas  bien  reculée  des  rêves  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
il  est  clair  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  La  coexistence,  dans  la  même 
nation,  de  Corneille,  Laplace  et  Napoléon,  de  Polyeucte^  de  la 
Mécanique  céleste  et  du  canon  rayé,  voilà  ce  qui  probablement 
constituera  toujours  sa  prééminence. 

Que  si  des  hommes  ou  des  peuples  blancs  de  l'Europe  occidentale 
et  de  la  comparaison  que  sur  ces  bases  on  pourrait  même  instituer 
entre  eux,  on  passe,  comme  nous  le  disions,  à  la  comparaison  à  éta- 
blir entre  ces  peuples  blancs  indo-européens  et  le  reste  de  la  race 
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humaine,  le  fait  de  la  suprématie  actuelle  des  premiers  acquiert  des 
proportious  qui  ne  permettent  plus  l'ombre  d'un  doute.  Quelque 
état  qu'on  veuille  faire  de  ce  qu  ont  fait  jadis  pour  les  lettres,  les 
arts,  les  sciences,  pour  telles  ou  telles  parties  de  la  civilisation,  les 
peuples  asiatiques  de  race  ariane  ou  de  race  sémitique,  Timmense 
supériorité  des  nations  européennes  actuelles,  les  nations  française, 
anglaise,  allemande,  russe,  espagnole^  italienne,  on  peut  ajouter 
américaine,  sur  toutes  les  nations  sans  exception,  soit  les  nations 
blanches  d'Asie,  soit,  parmi  les  nations  jaunes,  celles  qui,  comme 
les  Chinois,  ont  rendu,  depuis  bien  longtemps,  le  plus  de  services  à 
la  civilisation,  ou,  comme  les  Japonais,  semblent  capables  de  lui  en 
rendre  le  plus  encore,  cette  supériorité  n'a  besoin  que  d'être 
affirmée.  Ici  reparait  dans  toute  sa  brutale  évidence  notre  critère  de 
la  supériorité  d'une  nation  sur  une  autre  :  la  force,  désormais  uni- 
quement  fondée  sur  la  culture  de  l'esprit  par  les  lettres  et  les  scien- 
ces, sur  les  applications  de  celles-ci  à  l'art  de  la  guerre.  Descen- 
dants des  dieux  de  l'Inde,  empereurs  fils  du  dragon  chinois,  grands 
seigneurs  de  la  féodalité  japonaise,  ce  critère  n'est  pas  avec  eux.  U 
rayonne  au  contraire,  contre  eux,  de  Londres,  de  Paris,  de  New- 
York.  Se  retournera- 1- il  un  jour  contre  New- York,  Londres, 
Paris?  Passera-t-il  à  Bénarès,  à  Pékin,  à  Yeddo?  A  plus  forte 
raison,  et  pour  poser  la  question  tout  entière,  se  généralisera-t-il 
davantage?  Se  communiquera-t-il  un  jour  aux  Mongols,  qui,  à 
l'heure  qu'il  est,  sous  les  noms  de  Tartares,  Turkomans,  Kalmoucks, 
Kirghis,  errent,  absolument  comme  erraient  leurs  ancêtres,  dans 
les  hautes  plaines  de  l'antique  Asie  ;  aux  peuplades  sauvages  qui, 
dans  les  vieilles  forêts  de  l'Amérique  centrale,  tournent,  sans  les 
comprendre  ou  même  sans  les  connaître,  autour  des  étonnantes 
ruines  de  Palenquè  et  de  Tulha  ;  aux  sacrificateurs  d'hécatombes 
humaines  du  royaume  noir  de  Dohamey  ?  La  civilisation,  en  d'au- 
tres termes,  s'étendra-t-elle  à  toutes  les  régions  du  globe  ?  L'iné- 
galité des  races  et  des  nations  disparaîtra-t-elle?  Port-au-Prince  et 
Monrovia'  deviendront-ils  des  Londres,  des  Berlin,  des  Paris? 
Graves  et  curieuses  questions,  qu'il  est  assurément  permis  de  se 
faire,  sauf  à  n'y  faire  que  de  mauvaises  réponses,  qui  peut-être  un 
jour  en  appelleront  de  meilleures. 

D'abord,  on  aimerait  à  croire,  —  nous-mêmes,  malgré  notre  fai- 
blesse à  l'endroit  de  la  pluralité  des  races,  cette  croyance  nous  ferait 
plaisir,  —  on  aimerait  à  croire  à  la  possibilité,  à  l'accomplissement 
de  ce  fait  de  l'égalisation  des  races  et  des  nations.  On  aimerait  à 
voir,  dans  l'avenir,  ces  noirs,  ces  bruns,  ces  jaunes,  devenir  blaucs  ; 

*  Capitale  de  la  petite  colonie  noire  de  liberia. 
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es  dents  des  noirs  devenir  droites,  leurs  cheveux  devenir  lisses, 
leurs  talons  se  raccourcir,  leur  cerveau,  au  contraire,  s'agrandir  en 
se  perfectionnant  et  leur  esprit  suivre  la  même  marche.  Par  suite 
de  cette  élévation  des  races  actuellement  inférieures,  de  leur  blan- 
chiment encore  plus  moral  que  physique,  on  aimerait  à  voir  s'éta- 
blir entre  les  peuples  de  toute  race  la  fraternité  la  plus  solide,  la 
fraternité  de  l'égalité.  Mais  jusqu'à  présent  rien  n'indique  que,  dans 
de  telles  conditions,  un  tel  résultat  soit  possible.  Tout,  au  contraire, 
semble  prouver  qu'il  y  a  là  une  barrière  que,  soit  au  moral  soit  au 
physique,  un  grand  nombre  de  races  ne  franchiront  pas. 

Pour  ce  qui  est  du  physique  de  l'homme,  de  la  couleur  de  sa 
peau,  de  ses  formes  générales,  du  développement  et  des  formes  de 
son  crâne,  il  est  clair  et  incontestable  que  dès  les  temps  histo- 
riques, et  depuis  qu'on  les  observe,  les  races  atuellement  sauvages, 
quelquefois  même  seulement  barbares,  n'ont,  sous  ces  divers  rap- 
ports, offert  aucun  changement,  n'ont  fait,  ni  un  mouvement  en 
avant,  ni  un  mouvement  en  arrière.  Depuis  des  siècles,  la  tête 
pointue  et  le  corps  glabre  du  Mongol  du  nord  de  l'Asie  se  dessinent, 
toujours  les  mêmes,  sur  le  fond  également  immuable  de  ses  steppes  ; 
les  peaux  rouges  de  l'Amérique  s'acheminent  vers  leur  ruine,  sous 
les  traits  et  dans  la  nudité  de  leurs  ancêtres  ;  les  nègres  du  sud  de 
l'Afrique  sont  au  physique  ce  qu'ils  étaient  au  temps  du  périple 
d'Hannon  ce  qu'on  les  voit  depuis  trois  siècles  que  les  braves  et 
honnêtes  Européens  vont  recruter  parmi  eux  leurs  écuries  de  bé- 
tail humain. 

Et  s'il  en  est  ainsi  du  physique  des  races  et  hordes  actuellement 
sauvages,  il  en  est  de  même  et  tout  autant  de  leur  esprit,  de  leur 
développement  moral,  de  leur  avènement  à  la  lumière.  Cette  lu- 
mière semble  ne  pas  avoir  été  créée  pour  elles,  et  devoir  rester 
l'apanage  des  races  plus  favorisées.  Nous  venons  de  le  dire  et  cela 
est  trop  manifeste,  la  supériorité,  sous  ce  rapport,  est  pour  le  mo- 
ment aux  nations  de  l'Europe  occidentale,  à  ces  filles  dernières  ve- 
nues de  la  race  indo-européenne.  Ce  sont  elles  qui  ont  par  excellence 
la  civilisation  ou  la  force,  deux  choses,  nous  le  répétons,  de  plus  en 
plus  réductibles  l'une  à  l'autre,  la  culture  intellectuelle,  la  science 
étant  au  fond  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais  on  peut,  on  doit  ici  se 
poser  une  grave  question.  Cette  supériorité  civilisatrice,  les  nations 
blanches  d'Europe  la  conserveront-elles  toujours?  Elles  le  croient 
et  doivent  le  croire,  et  l'on  peut  le  croire  avec  elles.  Mais  qui  peut 
répondre  à  cet  égard  des  desseins  de  la  Providence  ?  Qui  sait  quel 

•  570  ans  avant  J.-c.,  suivant  Bougainville.  [Mémoires  de  VàeaOimie  des  insctiptionê 
et  (^Uee4ettres,  t.  XXVI,  1739  ;  t.  XXVUI,  17M.) 
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réveil  ou  quel  éveil  pourrait  se  faire  un  jour  et  eo  vertu  de  cir- 
constances qu'on  ne  saurait  actuellement  ni  prévoir  ni  concevoir^ 
dans  l'esprit  des  sœurs  de  race  des  nations  européennes,  les  nations 
par  exemple  de  Flnde,  de  la  Perse,  de  TAfghanistAn,  dans  l'esprit 
même  de  leurs  simples  cousines-germaines,  les  nations  de  race  sé- 
mitique, dans  l'esprit  enfin  de  certains  peuples  de  race  mongole, 
tels  que  les  Chinois,  les  Japonais,  tels  même  que  ces  peuples  jaunes 
des  bords  de  l'Oxusetdu  Jaxartes,  qui,  delà,  se  sont  plus  d'une 
fois  élancés  à  la  conquête  du  reste  de  l'Asie  et  presque  du  monde  ? 
La  civilisation,  la  force  intelligente  et  éclairée,  a  commencé  dans 
ces  vieilles  régions  du  globe.  Ne  pourrait-elle  y  faire  retour,  rap- 
portée par  ceux  qui  l'en  ont  reçue  ?  Sur  cette  question,  comme  sur 
tant  d'autres,  nous  sommes  bien  incapables  de  prévoir  Tavenir; 
combien  de  fois  même  n'est-il  pas  arrivé  que  nous  ne  le  voyions  pas, 
cet  avenir,  quand  il  était  devenu  du  présent  1 

Toutefois,  et  en  le  réservant,  il  semblerait  qu'en  fait  d'égalisation 
et,  en  quelque  sorte,  de  mise  à  niveau  des  races  et  des  nations,  on 
pût  aller  jusqu'à  rapprocher  des  nations  européennes  actuelles  les 
nations  asiatiques  et  africaines  de  race  indo-européenne,  de  race  sé- 
mitique et  même  de  race  mongole,  telles  que  les  Indous,  les  Persans, 
les  Arabes,  les  Chinois,  les  Japonais,  qu'on  pût  aller  jusqu'à  les 
croire  capables  de  se  rapprocher  elles-mêmes,  un  jour,  de  la  civili- 
sation européenne,  sinon  de  se  l'assimiler  :  mais  porter  plus  loin 
cette  concession,  c'est-à-dire  l'étendre  au  delà  ou  au-dessous  de  ces 
nations,  ne  semble  réellement  pas  possible. 

Pour  ce  qui  est  des  races  rouges  ou  cuivrées  des  deux  Amériques, 
il  y  a  eu,  on  ne  peut  guère  le  contester,  deux  civilisations  commen- 
cées, celle  des  Aztèques  du  Mexique,  celle  des  Quicbuas  du  Pérou, 
qui,  tout  probablement,  ont  été  des  civilisations  vraies  et  suflisantes, 
je  veux  dire  susceptibles  de  progrès  ultérieurs.  Comme  la  violence 
romaine  a  détruit  la  civilisation  des  Etrusques,  la  férocité  fanatique 
du  christianisme  espagnol  a  détruit  ces  civilisations  mexicaine  et 
péruvienne.  On  trouve  même,  soit  dans  ces  parties  du  Nouveau 
Monde,  soit  dans  d'autres,  on  trouve,  dans  de  surprenantes  ru'mes» 
d'incontestables  témoignages  de  civilisations  plus  anciennes,  depub 
longtemps  disparues.  Mais,  tout  ceci  dit  et  concédé,  et  douloureuse- 
ment concédé,  est-il  possible  de  ne  pas  accorder  aussi  que,  dans  les 
races  et  les  peuplades  qui  en  ce  moment  parcourent,  en  chassant, 
en  péchant,  quelquefois  même  en  cultivant,  le  continent  des  deux 
Amériques,  il  n'y  a  et  il  n'y  aura  jamais  rien  qui  puisse  tendre  à  la 
civilisation,  même  la  moins  parfaite?  Que  ces  races,  et  je  ne  le  crois 
pas,  soient  des  épaves  d'une  ancienne  civilisation,  qu'elles  soient, 
et  ce  n'est  guère  plus  mon  avis,  des  éléments  à  la  rigueur  possibles 
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d'une  civilisation  future,  ces  épaves  ou  ces  éléments  périront  et 
n'aboutiront  pas.  La  roue  delà  civilisation  qu'elles  côtoient,  à  la- 
quelle elles  semblent  quelquefois  s'appuyer,  cette  roue  les  atteindra, 
non  pour  les  emporter,  mais  pour  les  broyer,  et  elle  les  a  déjà 
broyées  aux  trois  quarts.  Les  blancs  civilisés  d'Amérique,  môme 
quand  ils  ne  se  conduisent  pas  avec  trop  d'improbité  envers  les  sau- 
vages leurs  voisins,  les  chassent  en  définitive,  les  dépouillent,  les 
abaissent.  Ils  ont  beau  nous  parler  de  quelques  villages  fondés 
sous  leurs  auspices  et  leur  prétendue  protection  par  quelques  mi- 
sérables hordes  de  peaux  rouges,  avec  une  église,  une  imprimerie, 
un  journal.  Ces  villages  ne  sont  pas  si  solides  que  l'étaient  les 
palais  ou  les  remparts  de  Palenqué ,  et  il  y  a  longtemps  qu'ils 
auront  disparu  avec  les  malheureux  sauvages  qui  y  végètent, 
que  ces  immenses  ruines  dureront  encore,  elles  et  leur  inexpli- 
cable obscurité. 

Que  si  l'on  veut  passer  du  rouge  au  noir,  du  sol  de  la  jeune  Amé- 
mérique  au  vieux  continent  de  l'Afrique,  on  pourra  bien  encore  ad- 
mettre, et  ce  sera  beaucoup,  que  la  civilisation  puisse,  dans  des 
limites  restreintes,  se  communiquer  à  quelques  peuplades  et  quel- 
ques demi-nations  un  peu  moins  noires  par  l'esprit  et  par  les  formes 
mêmes  du  corps  que  par  la  couleur  de  la  peau,  les  Nubiens,  les 
Abyssiniens,  les  Soudaniens,  les  Yolofs,  les  Foulahs,  demi-nations 
du  reste  plus  ou  moins  voisines  des  descendants  actuels  des  Méla- 
niens  civilisés  de  l'ancienne  Egypte  *.  11  peut  se  faire  qu'elle  les  ar- 
rache à  leur  mollesse  violente,  à  leur  insouciance,  à  leur  état  de 
demi-enfance  ;  qu'elle  les  élève  de  quelques  degrés  vers  la  place 
jadis  occupée  par  le  noir  peuple  des  Pharaons.  Admettre  celte  pos- 
sibilité serait,  je  le  répète,  une  immense  concession,  une  concession 
qui,  dans  tous  les  cas,  ne  saurait  s'étendre  plus  loin  ou  plutôt  des- 
cendre plus  bas.  On  peut,  c'est  mon  intime  conviction,  dire  en  gé- 
néral, des  races  et  des  tribus  noires  du  continent  de  l'Afrique,  ce 
que  je  viens  de  dire  des  races  et  des  tribus  rouges  du  continent  de 
l'Amérique,  on  peut  le  dire  encore  plus  haut  et  avec  plus  d'assu- 
rance :  ces  races  et  ces  peuplades  n'atteindront  jamais  à  ce  qu'on 
appelle  et  ce  qui  est  la  véritable  civilisation. 

Sans  doute,  et  c'est  là  un  but  que  je  nommerai  saint,  un  résultat 
pour  lequel  on  doit  tout  tenter,  les  efforts  de  la  civilisation  chré- 
tienne pourront  amener  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ces  peu- 
plades noires  des  côtes  surtout  de  l'Afrique,  à  un  état  de  corps  et 
d'esprit  un  peu  meilleur  que  celui  dans  lequel  elles  se  traînent 

'  Volncy,  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie^  1 1  :  «Etit  politique  de  l'Egypte,  chap.  i.  — 
Pricliard,  Witoire  naturelle  de  TMomme^  1. 1,  sect.  xrn. 


716 


BEVUE  COfiTEMPOBAINE. 


maintenant.  Sans  doute,  elle  pourra  y  fonder  et  essayer  d'y  soutenir 
des  missions  et  des  missionnaires,  y  élever  des  églises,  y  sacrer  des 
évèqueç  noiçs.  Mais  le  résultat  de  toutes  ces  tentatives  ne  s^étendra 
jamais  bien  loin,  ne  dépassera  pas  un  certain  niveau,  et  dans  beau- 
coup de  cas  peut-<ètre,  ne  durera  pas  bien  longtemps.  Tout  ce  qui 
est  noir,  sincèrement  noir,  par  la  peau,  par  le  talon,  la  tète,  non- 
seulement  dans  l'ancienne  Guinée,  mais  dans  la  nouvelle,  la  Guinée 
polynésienne,  restera  noir,  sombre,  ténébreux  par  l'esprit.  A  blan- 
chir ces  tètes  de  nègre,  la  civilisation  perdra  son  savon  et  son  temps. 
Voici  seulement  ce  qui  pourra  arriver  :  dans  ses  efforts  phis  ou 
moins  sincères  et  plus  ou  moins  désintéressés  pour  atteindre  ce  ré- 
sultat, la  civilisation  blanche  prendra  pied  le  plus  qu'elle  pourra 
dans  le  pays  de  la  négrerie,  s'y  impatronisera  le  mieux  qu'elle 
pourra  ;  elle  a  des  siècles  pour  cela.  En  cherchant  à  civiliser  les  ha- 
bitants, elle  civilisera  le  climat,  les  grands  fleuves,  les  hautes  mon- 
tagnes, les  vieilles  forêts,  les  plaines  fécondes  ;  elle  a  encore  pour 
cela  de  longs  siècles  devant  elle.  Elle  y  fondera  des  villes,  qui  ne 
seront  pas  des  villes  noires,  et  peut-être  en  sera-t-il  un  jour,  des 
campagnes  brûlées  de  l'Afrique,  comme  il  en  a  été  des  savanes  de 
l'Amérique;  des  royaume  d'Abyssinie,  du  Soudan,  du  Bénin,  de 
Timbo,  de  Litakou,  comme  il  en  a  été  des  empires  du  Pérou  et  du 
Mexique  ;  les  blancs  y  remplaceront  peu  à  peu  les  noirs,  en  leur  fai- 
sant vraisemblablement  l'honneur  de  se  mêler  à  eux  par  les  femmes. 
On  verra  en  Nigritie,  en  Cafrerie ,  à  Mozambique  et  autres  lieux 
noirs  ou  bruns,  ce  qu'on  a  vu,  ce  qu'on  voit  aux  Etats-Unis  d'Amé- 
rique, le  sol  se  baptiser,  assez  ridiculement,  de  noms  de  villes  an- 
ciennes et  modernes,  Athènes,  Memphis,  Paris,  Londres,  Marengo, 
Leipsick,  sans  que  cela  aille,  bien  entendu,  plus  loin  que  les  noms. 
A  cette  époque,  très  probablement,  il  ne  sera  plus  question  d'escla- 
vage, et  ce  qui  restera  de  noirs  sera,  on  doit  l'espérer,  un  peu  mieux 
traité  que  les  nègres  d'aujourd'hui  ne  le  sont  à  Richmond  et  mêoie 
à  New- York.  Ce  sera  bien  le  moins  qu'on  puisse  faire  pour  des  gens 
qui  sont  chez  eux.  Toutefois,  si  cela  se  passe  d'une  façon  aussi  bé- 
nigne, ce  ne  sera  pas  malheureux  pour  nos  frères  noirs  d'Afrique, 
et  particulièrement  pour  les  Nubiens,  les  Abyssiniens,  les  Souda- 
niens,  les  Yolofs,  les  Foulahs,  les  Cafres,  les  plus  avancés  d'entre 
eux.  La  civilisation  blanche,  en  effet,  à  rencontre  du  proverbe,  a 
encore  plus  grand  ventre  que  grands  yeux,  et  il  est  plus  dans  ses 
habitudes  de  tout  prendre  que  de  partager. 

La  population  humaine  du  globe  augmente  de  siècle  en  siècle. 
C'est  dans  l'ordre  et  dans  la  force  des  choses,  et  quelques  diminu- 
tions temporaires  ou  locales  n'infirment  en  rien  le  fait  et  sa  loi.  Mais 
la  population  des  races  blanches  et  civilisées  s'accroît  plus  que  celle 
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des  antres  races,  et  leur  activité  exubérante  croît  plus  encore  que 
leur  population.  C'est  vraiment  quelque  chose  de  curieux  que  cebe* 
soin  (le  mouvement,  d'expansion,  de  déplacement  des  hommes  blancs 
d'Europe,  quand  il  y  a  encore,  au  point  de  départ,  de  la  place,  beau- 
coup de  place,  beaucoup  de  moyens  de  vivre  et  de  se  développer. 
Cette  passion  d'ubiquité  est  comme  le  trait  caractéristique  des  na- 
tions Européennes,  et  les  nations,  les  races  des  autres  parties  du 
globe  y  sont  si  complètement  étrangères,  qu'elles  ne  la  comprennent 
même  pas.  Les  Européens  regardent  véritablement  toute  la  terre 
comme  leur  domaine,  ses  richesses  comme  les  leurs,  les  habitants 
des  autres  parties  du  monde  comme  matière  à  exploitation.  Sous 
prétexte  d'aller  leur  porter  leur  religion  et  leur  civilisation ,  ils 
s'impatronisent  dans  leurs  villes,  dans  leurs  champs,  dans  leurs 
maisons;  ils  s'emparent  de  leurs  ports,  de  leurs  forteresses;  ils 
les  forcent,  le  couteau  sur  la  gorge,  à  des  traités  de  commerce, 
où  la  part  blanche  ou  européenne  est  toujours  la  part  du  lion  ; 
et  les  choses  vont  d'ordinaire  si  loin  que  les  gouvernements  eux- 
mêmes,  qui  la  plupart  du  temps  poussent  à  ces  sortes  d'expé- 
ditions, se  croient  parfois  obligés  de  les  qualifier  de  tentatives 
d'aventuriers  *. 

11  est  à  croire  pourtant  que  cette  triste  avant-garde  de  l'armée  de 
la  civilisation  finira  par  faire  place  au  corps  de  bataille.  11  est  à 
croire  que  cette  armée  tout  entière  se  montrera  de  plus  en  plus 
digne  du  drapeau  qu'elle  a  dans  la  main.  La  civilisation,  eu  effet, 
ne  serait  pas  la  civilisation  si  elle  se  bornait  aux  procédés  de  sa 
première  période,  si  elle  ne  cessait  pas  d'être  envahissante,  vio- 
lente, spoliatrice»  pour  devenir  réellement  civilisatrice,  bienveil- 
lante, propagatrice  de  tous  les  bons  sentiments,  de  toutes  les  bonnes 
idées,  de  tout  le  perfectionnement  moral  et  de  tout  le  bien-être  phy* 
sique  qui  la  constituent  On  peut  donc,  on  doit  croire,  qu'après  avoir 
vu  fatalement  tomber  dans  les  fossés  de  la  route  les  races,  les  tri- 
bus, les  nations,  absolument  incapables  de  la  comprendre  et  de  la 
suivre,  elle  laissera  aux  autres,  et  même  aux  plus  faibles,  leur  place 
sur  la  terre  et  au  soleil.  On  peut  croire  que  non-seulement  elle  les 

*  Cest  la  qualtflcation  très  adoucie  qu*a  tout  récemment  infligée  un  membre  associé 
de  TAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques,  M.  le  ministre  actuel  des  affaires  étran- 
gères, è  quelques-uns  seulement,  U  faut  le  croire,  des  commerçants  français  qui  sont 
allés,  dans  ces  derniers  temps,  exercer  leur  industrie  au  Japon.  Voici  la  fin  de  la  dépô- 
cbe,  en  date  du  SI  juin  1884,  adressée  par  M.  Drouyn  de  THuys  au  ministre  de  France  au 
Japon  :  «  Vous  devrez  TeiUer  avec  soin  à  ce  que  Tattitude  de  nos  nationaux  Tis-è-ris  des 
sujets  japonais  soit  toujours  convenable  et  réservée.  Il  serait  regrettable  que  des  excès 
commis  par  des  avênturiers  indignes  de  votre  protection  vinssent  compromettre 
rinfluence  que  la  colonie  française  acquerra  peu  à  peu  par  la  sage  conduite  de  ses 
membres.  » 
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élèvera  peu  à  peu,  par  ses  enseignements,  ses  communications,  ses 
exemples*  mais  qu'elle  les  façonnera  et  se  les  assimilera  par  ses  mé- 
langes.  On  a  dit,  avec  une  bien  grande  légèreté,  que  les  mélanges 
ethniques  sont  la  moii;  de  la  civilisation,  la  mort  des  races  surtout 
supérieures  qui  ne  craignent  pas  de  s'y  abandonner  ^  D'où  le  sait- 
on  pour  le  crier  aussi  haut  ?  On  ne  sait  pas  même  ce  que  c'est  que  le 
mélange  des  sangs,  si  ce  n'est  pas  une  pure  mélapbore,  et,  dans 
l'état  actuel  du  monde  et  des  peuples  qui  le  constituent,  on  ne  sût 
guères  mieux  ce  que  c'est  qu'une  race.  Toujours  est-il  que,  si  le  fait 
était  vrai,  il  y  a  longtemps  que  la  civilisation  et  l'humanité  de- 
vraient être  éteintes,  et  elles  ne  semblent  pas  encore  près  d'en  ar- 
river là.  Les  races,  les  nations  les  plus  civilisées  et  actuellement  les 
plus  vivaces  sont  celles  qui  ont  subi  le  plus  de  mélanges.  L'Asie  ne 
vit  que  de  croisements,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  peuples 
de  l'Europe  n'aient  que  du  sang  arian  dans  les  veines.  Attila  a 
amené  ses  Mongols  jusqu'à  Orléans,  et  il  ne  serait  pas  impossible 
qu'il  y  eût  encore  de  leur  sang  jaune  en  Champagne.  Les  races  les 
moins  civilisées,  au  contraire,  et  les  moins  civilisables,  sont  celles 
qui  se  sont  le  moins  mêlées,  comme  les  races  noires,  parce  que,  in- 
dépendamment de  leur  habitation  dans  les  contrées  les  moins  fré- 
quentées du  globe,  ellee  offrent  peu  d'attrait  aux  autres  races  et 
n'en  ressentent  guères  plus  pour  elles.  Un  autre  état  des  choses  et 
des  relations  géographiques  amènera,  on  doit  le  croire,  un  autre 
état  de  choses,  de  relations  et  de  perfectionnements  ethniques.  A 
mesure  que,  sur  le  globe  tout  entier,  conquis  et  en  quelque  sorte  ci- 
vilisé, se  multiplieront  et  deviendront  plus  intimes  les  rapports,  les 
rapprochements  de  la  race  blanche  civilisante  avec  les  races  noires, 
brunes,  jaunes  mêmes  à  civiliser,  les  mélanges  deviendront  plus 
fréquents,  plus  féconds,  mélanges  non-seulement  du  corps,  des  or- 
ganes, de  la  matière,  mais,  ce  qui  est  bien  autrement  important,  de 
l'esprit,  des  idées,  des  cnoeurs.  Je  ne  veux  pas  arguer  ici  de  ce  que 
peut  donner  et  donne  de  perfectionnements  de  toute  sorte,  de  per- 
fectionnement même  de  l'instinct,  le  métissage  chez  les  animaux.  Il 
vaut  mieux  nous  en  tenir  à  l'homme;  et  ne  voyons-nous  pas,  dès 
aujourd'hui,  chez  lui,  par  des  exemples  que  nous  coudoyons,  tout 
ce  que,  dès  la  première  ou  la  seconde  génération,  la  race  noire  elle- 
même,  mêlée  k  la  blanche,  peut,  en  fait  d'intelligence,  donner  de 
remarquables  produits?  Ne  jugeons  pas  de  l'immense  avenir  du 
monde  par  notre  petit  passé  et  par  un  présent  qui  a  sitôt  fait  de  s'y 
confondre.  Oui,  les  races  blanches  et  supérieures  sont  destinées  et 
appropriées,  nous  le  croyons,  à  envahir  de  plus  en  plus  ei  à  couvrir 

*  De  Gobineau,  Essai  sur  TinégaUté  des  Races  humaines,  1.  1.  1853. 
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Iftface  de  la  terre.  Mais  ce  se  devra  pas  être  à  charge  d*eii  exter- 
miner toutes  les  autres.  Elles  feront,  nous  le  croyons  encore  bien 
davantage,  elles  feront  au  loin  sur  le  globe,  et  de  nations  à  nations» 
ce  que,  dans  son  intérieur  particulier,  chacune  d'elles  est  contrainte 
de  faire.  Par  justice  au  moins  et  par  prudence,  elles  se  soumet- 
tront, dans  leur  œuvre,  aux  lois  de  l'égalité  et  de  l'égalisation.  Elles 
se  soumettront,  se  conformeront  à  ces  lois,  en  seront  les  exécu- 
trices, en  élevant  les  races,  les  nations  d'en  bas  qui  peuvent  être 
élevées,  en  ne  s'isolant  pas  d'elles,  bien  plus  en  s'y  mêlant  et  s'y 
confondant,  par  des  unions  loojoucs  croissantes.  N'est-ce  pas  là, 
pour  un  peuple  et  dans  les  rapporta  des  classes  qui  le  constituent, 
la  formule  même  de  la  civilisation?  N'est-ce  pas  là,  pour  ce  qui  est 
des  nations  les  plus  civilisées,  les  nations  d'Europe,  pour  ce  qui  est 
de  la  nôtre  en  particuli^,  la  marche  éclatante  de  l'humanité  I 


Lé  LUT. 


de  rinstllot. 


LE 


SONGE  D'HÉGÉSIAS 


GONTB  ANTIQUE 


I 


«  Hégésias,  fils  de  PolémoD»  éveille-toi  !  Déjà  l'astre  Pbosphoros 
pâlit  sur  les  sommets  de  Tlda.  Les  oiseaux  saluent  Phébus  dans  la 
plaine.  Ta  meute  t'appelle  et  hurle  d'impatience*  Hégésias,  joyeux 
chasseur  des  monts,  éveille-toi  !  » 

Ainsi  disaient  les  compagnons  du  jeune  prince  de  Gnide. 

Qui  peut  si  tard  le  retenir  dans  sa  couche?  Assurément  ce  n'est 

pas  la  mollesse  des  tapis  somptueux  Le  fidèle  disciple  d' Artémis 

préfère  aux  laines  de  Perse  un  lit  de  mousse  odorante. 

Ce  ne  sont  pas  les  lentes  caresses  d'une  belle  esclave  des  bords 

delà  Propontide  ou  des  vallées  du  Caucase  Les  joues  d'Hégésias 

rougissent  encore  sous  le  regard  libre  des  joueuses  de  flûte  de  l'Io- 
nie,  et  le  tendre  duvet  qui  les  ombrage  n'a  frémi  que  sous  l'haleine 
chaste  de  ses  sœurs  ou  de  sa  mère  Nausiclée. 

Un  songe  occupe  l'esprit  d'Hégésias;  un  de  ces  songes  qui  alour- 
dissent le  sommeil  du  matin  et  agitent  profondément  tous  les  sens. 
Une  vierge,  décorée  de  grands  cheveux  blonds  et  d'une  beauté  sin- 
gulière, lui  est  apparue.  Quelle  peut  être  la  patrie  de  cette  vierge  ? 
Le  type,  noble  et  régulier,  est  celui  des  filles  de  la  Grèce  ;  mais  les 
ornements  présentent  des  formes  inconnues  au  prince  de  Cnide. 
Aux  pieds  de  la  jeune  fille  brillent,  simulés  en  or,  une  proue  qui 
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rappelle  la  mer,  le  paeilïque  symbole  de  la  branche  d'olivier  et  les 
remparts  d'une  ville.  Elle  montre  de  la  main  gauche  Tastre  Hes- 
péros  ;  de  la  droite,  elle  présente  une  coupe  à  Hégésias.  Sa  tunique 
blanche  est  celle  d'une  fiancée.  Les  fleurs  qui  la  couronnent  sont 
unies  à  un  diadème. 

Tel  était  le  songe  d'Hégésias.  Arraché  au  sommeil  par  le  bruit  des 
instruments  de  chasse,  il  entend  Tappel  de  ses  compagnons  inquiets, 
et  leur  répond  : 

nO  mes  amis!  les  traits  d'une  nocturne  déité  ont  frappé  mes 
sens,  lia  tète  est  brûdante,  et  il  me  semble  que  mon  cœur  devient 
immobile  dans  ma  poitrine.  Allez  sans  moi  poursuivre  le  sanglier  ; 
allez  sans  moi  troubler  l'ours  dans  sa  retraite.  Le  javelot  échappe  de 
mes  mains  défaillantes.  Je  ne  saurais  vous  suivre  dans  vos  jeux. 
Artémis,  ajoute-t-il,  pardonne!  Quelque  divinité  contraire  a  versé 
dans  mon  sein  une  mortelle  langueur,  et  j'en  rougis.  » 

Il  dit  ;  et,  chaussant  un  brodequin  aux  boucles  d'argent,  il  pé- 
nètre dans  un  lieu  écarté,  et  s'approche  de  l'autel  de  la  déesse. 

«  Délivre-moi  »  dit-il. 

Mbîs  sa  pensée,  en  proie  au  cruel  souci,  reste  éloignée  du  rite 
pieux,  et  bientôt  la  prière  meurt  sur  ses  lèvres. 

Lorsque  le  char  du  Soleil,  s' étant  élevé  sur  l'horizon,  atteint  déjà 
le  tiers  de  sa  course,  Hégésias  se  dirige  vers  la  chambre  où,  près  de 
Polémon,  se  tient  la  vénérable  Nausiclée.  Là,  devant  sa  mère  trem- 
blante et  suspendue  à  ses  paroles  : 

((  Mon  père,  dit-il,  vous  m'avez  conseillé  souvent  de  quitter  notre 
patrie  pour  visiter  la  Grèce,  avec  les  nations  les  plus  illustres,  et 
acquérir  ainsi  l'expérience  qui  convient  à  un  prince.  11  m'a  toujours 
paru  pénible  de  quitter  si  jeune  les  embrassements  de  ma  mère,  de 
renoncer  aux  jeux  de  mon  âge,  et  de  me  dérober  sur  un  agile  vûs- 
seaux  à  la  vue  de  la  terre  qui  m'a  nourri.  Mais  je  vois  qu'aux  che- 
veux blancs  qu'on  remarque  déjà  sur  votre  front  et  sur  celui  de  ma 
mère,  chaque  année  en  ajoute  de  nouveaux.  Si  je  retarde  ce  voyage 
longtemps  encore,  mon  absence  vous  deviendra  un  plus  lourd  far- 
deau. Ordonnez  mon  départ  :  j'obéirai.  » 

La  bonne  Nausiclée  ne  peut  retenir  ses  larmes  ;  cependant  elle  se 
tait.  Polémon  est  bien  loin  de  soupçonner  que  l'obéissance  ne  cause 
pas  seule  la  nouvelle  résolution  du  jeune  homme,  et  qu'une  secrète 
inquiétude  le  conduit  à  tenter  les  hasards  de  la  mer.  Ainsi  l'amour 
des  parents  vit  de  chères  illusions. 

Après  qu'on  a  consulté  le  vol  des  oiseaux,  qui  tous  se  lèvent  à 
droite,  en  nombre  favorable,  et  tous  se  dirigent  vers  le  couchant,  la 
rnère  d' Hégésias,  comprimant  sa  crainte,  évite  les  paroles  de  mau- 
vais augure.  Cependant  : 

9«  t.  —  ToaiB  ZLvi.  46 
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tt  Déûe-toi,  ditrcUe,  des  ondes  perfides,  et  surtout  des  perfides  re- 
gards des  femmes.  Déjà  avancée  en  âge,  je  vois  avec  regret,  moo 
enfant,  qu'aucune  belle  ûancée  choisie  de  mes  mains*.. n 

La  trompette  sonnant  le  départ  met  un  terme  à  ses  discours.  Les 
sœurs  d'Hégésias  accompagnent  le  voyageur  jusqu'au  bord  de  la 
mer.  Elles  s'efforcent  de  dissimuler  leur  tristesse;  mats  soudain 
Xanthocomé,  la  plus  jeune  d'entre  elles  : 

«  Frère,  dit-elle,  tu  te  trouveras  bientôt  sur  des  rivages  où  tu 
n'auras  plus  de  mère  pour  veiller  sur  ton  sommeil,  plus  de  sœurs 
pour  sécher  tes  vêtements  trempés  par  la  pluie,  mais  où  tu  t'appel- 
leras un  étranger.  Frère,  combien  tu  souiTriras  I  n 

Et  la  jeune  fille  ne  put  retenir  plus  longtemps  ses  larmes,  et  les 
autres  sœurs  l'imitèrent. 

Hégésias  détourne  la  tète  ;  il  nH)nte  sur  le  pont  du  navire.  Les 
ancres  sont  levées  aussitôt.  Le  prince  de  Cnide  n'ose  regarder, 
quittant  la  rive,  la  fumée  qui  s'élève  du  toit  paternel,  ni  les  larmes 
de  ses  sœurs  immobiles,  dont  l'écume  de  la  mer  vient  bùgner  les 
pieds.  Car  les  larmes  sont  contagieuses. 


II 


Quand  Hégésias  se  trouve  enfin  en  pleine  mer,  et  qu'aucune  ligne 
fixe  sous  le  ciel  ne  borne  au  loin  son  regard,  ni  le  souvenir  des 
adieux  encore  frémissants,  ni  les  gonflements  -tumultueux  du  sein 
de  Téthys,  ni  le  bruit  de  la  manœuvre  du  navire  et  des  chants  des 
matelots  ne  touchent  son  esprit.  Une  pensée  imique  occupe  tout  son 
être.  Placé  à  l'avant  de  la  trirème,  il  a  les  yeux  toujours  tendus  dans 
une  même  direction.  Le  mouvement  de  sa  poitrine  suit  le  mouve- 
ment des  rames  ;  et,  selon  que  le  vent  qui  enfle  les  voiles  favorise 
ou  ralentit  leur  course,  son  agitation  intérieure,  sans  changer  d'ob- 
jet, change  de  nature,  et  participe  tantôt  du  désir,  tantôt  de  la 
crainte. 

Plus  d'une  fois,  après  les  nuits  passées  à  la  même  place  sur  le 
pont,  quand  les  doigts  vermeils  du  matin  blanchissent  les  eaux  et 
le  ciel  derrière  sa  tête  et  que  les  teintes  fraîches  et  vives  de  l'Orient 
se  reflètent  dans  les  lames  soulevées  de  l'Océan  bleuâtre,  ses  yeux 
fatigués  par  l'insomnie  croient  voir  sortir  de  l'abîme  la  blanche  tu- 
nique d'une  nymphe  de  la  mer.  La  fugitive  vision  disparaît  sans 
cesse  pour  renaître  de  vague  en  vague.  Elle  a  un  sourire  voluptueux 
et  chaste.  Elle  inonde  d'écume  les  anneaux  infinis  de  ses  tresses 
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blondes  et  semble  inviter  le  contemplateur  avide  à  se  plonger  avec 
elle  dans  les  flots  étincelants. 

11  parcourut  ainsi  les  vastes  espaces  de  la  mer  intérieure.  En  vain 
il  rencontra  sur  sa  route  beaucoup  de  continents  et  beaucoup  d'îles. 
En  vain  il  toucha  les  rivages  de  plusieurs  empires  florissants  et  vit 
s'élever  au  loin  les  monuments  de  villes  fameuses  sollicitant  par 
leurs  richesses  la  curiosité  des  voyageurs. 

H  Hégéstas,  disaient  les  matelots,  quel  sera  le  terme  de  notre 
course  ?  Quelle  impatience  de  parcourir  la  mer  te  dévore,  et  n'est 
pas  encore  assouvie?  Nous  avons  franchi  les  lies  de  Tlonie  ;  nous 
avons  laissé  à  notre  gauche  la  Crète  aux  cent  villes,  à  notre  droite  le 

Péloponèse        Tes  désirs  n'ont  pas  été  attirés  vers  Corinthe  ni 

vers  cette  Attique  bénie  dont  on  parle  avec  tant  d'admiration  et  que 
ceux  d'entre  nous  qui  Font  comiue  déclarent  supérieure  à  tous  les 
récits.  Déjà  nous  avons  dépassé  le  golfe  de  Tarente  et  ses  funestes 
rochers.  Déjà  les  vaisseaux  carchédoniens  voguant  vers  la  féconde 
Trinacrie  ont  croisé  notre  route.  Quelles  sont  les  villes  célèbres  que 
tu  prétends  visiter?  Crois-tu  rencontrei*  des  peuples  inconnus  au 
delà  de  ces  colonnes  qu'Hercule  plaça,  dit-on,  au  terme  du  monde? 
Quels  nouveaux  trésors  espères-tu  rapporter  au  pays  qui  t'a  vu 
mitre  ?  De  quels  récits  réjouiras-tu  les  oreilles  de  tes  jeunes  sœurs  7 
Nous  aussi  avons  laissé  près  du  rivage  nos  sœurs  et  nos  mères.  Elles 
aussi  attendent  notre  retour.  Le  ciel  clément  a  jusqu'à  cette  heure 

favorisé  notre  voyage  Te  faut-il  des  tempêtes  et  des  naufrages 

pour  t'apprefldre  à  craindre  les  hasards  de  l'Océan  ?  Les  eaux,  tour 
à  tour  noires  et  verdâtres,  sur  lesquelles  tu  fixes  sans  cesse  tes  re- 
gards sombres,  ont-elles  pour  ton  esprit  de  mystérieux  entretiens? 
Te  rendent-elles  d'autres  images  que  la  tienne,  tpus  le^  jours  plus 
pâle?  Depuis  plusieurs  mois,  nous  errons  avec  toi  de  rive  en  rive. 
Nos  bras  conservent  le  pli  des  raflies  auxquelles  nous  nous  rempla- 
çons nuit  et  jour.  Et  tu  ne  nous  accordes  aucun  repos.  C'est  en 
vain  que  l'hospitalité  amie  nous  sollicite  sui*  les  côtes  où  nous  abor- 
dons pour  appareiller  le  Dayire.  C'est  en  vain  que  les  belles  filles 
accourent  au-devant  des  étrangers  et  nous  saluent  avec  complai- 
sance Car  tous  les  dialectes  de  la  langue  de  l'homme  ne  sont  pas 

entendus  par  tous  ;  mais  tous  comprennent  le  sourire  des  femmes. 
Tu  ne  quitta  le  pont  du  vaisseau  que  pour  oQ'rir  aux  divinités  du 
pays  des  sacrifices.  Tu  interroges  le  vol  des  oiseaux  noirs,  et  ces 
fiinèbres  complices  de  ta  folie  t'indiquent  toujours  le  couchant.  Où 
donc  est-il,  ce  point  merveilleux  où  te  conduit  sans  doute  quelque 
oracle?  N'es-tu  pas  abusé  par  une  promesse  ambiguë  du  destin  7  Et 
sais-tu  si  le  but  de  ton  voyage  existe  sur  la  terre  des  vivants?  » 
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A  la  pointe  occidentale  de  TUe  des  Sicules,  les  augures  chan- 
gèrent. Le  navire,  prenant  la  direction  du  nord  et  sans  se  détourner 
sur  Rome  ni  les  autres  cités  de  l'Italie,  s'avança  vers  les  régions  hy- 
perborées  jusqu'au  point  où  la  mer  cessa  de  lui  offrir  de  nouvelles 
plaines  liquides.  Hégésias  aborda  au  port  de  Massilie,  la  cité  pho- 
céenne des  Gaules,  célèbre  dans  les  arts  de  la  paix,  rivale  de  Rome 
dans  le  commerce  de  ces  mers,  rivale  d'Athènes  seule  par  ses  cours 
d'éloquence  et  de  goût. 

Là  se  fixèrent  les  augures  du  prince  de  Cnide. 

11  interrogea  les  habitants. 

«  Quel  est  l'ordre  de  cette  république  ?  quel  prince  y  gouverne? 

—  Le  prince  Polyclète. 

—  Quels  sont  ces  apprêts  de  fête? 

—  On  célèbre  demain  les  noces  de  la  blonde  Mélissa,  la  jeune 
princesse,  qui  doit,  à  la  suite  du  festin  nuptial,  suivant  ud  usage 
de  notre  ville,  désigner  elle-même  son  époux  en  lui  présentant  une 
coupe. 

—  Quels  seront  les  prétendants? 

—  Un  seul  se  {M*oposera.  Il  est  puissant,  il  est  cruel.  Nul  n'oserait 
lutter  contre  lui.  Le  vieillard  Polyclète  lui  a  confié  la  direction  de  la 
fête  et  le  traite  déjà  en  héritier  de  son  pouvoir. 

—  Son  nom  ? 

—  Lysicrate.  * 

—  Sa  demeure? 

—  Le  palais  que  vous  apercevez  sur  cette  colline.  » 

Le  cœur  d'Hégésias  a  frémi  de  pitié  pour  la  jeune  princesse  sa- 
crifiée par  la  timidité  paternelle.  A  la  pitié  se  mêle  un  autre  senti- 
ment quil  ne  connaissait  pas  encore.  Est-ce  l'espoir?  est-ce  la 
crainte  ?  Massilie  réalise  les  symboles  du  songe  :  une  proue  de  navire, 
une  branche  d'olivier  et  des  remparts.  Sans  doute  Mélissa  est  belle. 
Conduit  jusqu'à  Massilie  par  le  destin,  la  force  d'un  nouvel  instinct 
l'atiire  vers  la  blonde  fiancée  qui  doit ,  comme  celle  du  songe , 
joindre  à  sa  couronne  de  fleurs  un  diadème. 

Hégésias  appelle  deux  esclaves,  et,  leur  indiquant  les  coffres  où 
sa  mère  a  soigneusement  enfermé  les  bijoux,  les  pierres  précieuses, 
toutes  les  merveilles  d'Orient  qui  devaient  payer  l'hosintalité  de  ses 
hôtes  royaux  sur  la  route  : 

«  Prenez  ces  coffres,  leur  dit-il,  et  suivez-moi.  » 
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11  gagne  à  pied  le  palais  de  Lysicrate  et  demande  à  voir  le  prince, 
a  Qui  êtes- vous? 

—  Un  marchand  de  pierreries.  » 
Lysicrate  le  reçoit,  et  d'un  ton  brusque  : 
«  D'où  viens-tu? 

—  De  Samos. 

—  Ton  nom? 

—  Télamis,  fils  d*Harpagos. 

—  Que  m'apportes-tu? 

—  Regardez,  n 

Hégésias  ouvre  ses  coffres.  Il  présente  au  prince  des  saphirs,  des 
émeraudes,  des  couronnes  d'or  resplendissantes  de  diamant,  des  col- 
liers de  perles  fines  Lysicrate  est  ébloui. 

a  Les  femmes,  se  dit^l,  sont  vaines  de  leurs  ornements.  La  fière 
Mélissa  ne  me  refusera  plus  son  amour.  » 

Lysicrate  est  avare,  mais  amoureux  du  rang  de  Polyclète.  Tout 
amoureux  d'avance  est  dupe.  Après  la  discussion  sur  le  chiflre  des 
mines  et  des  drachmes,  les  choix  et  les  accords  terminés,  Lysicrate 
aperçoit  dans  la  main  du  faux  Télamis  un  diamant  d'un  poids,  d'une 
beauté  qui  surpasse  de  beaucoup  l'éclat  des  autres  parures. 

((  Et  cette  pierre,  demande-t-il,  pourquoi  la  caches-tu? 

—  Parce  qu'elle  n'est  pas  à  vendre. 

—  Elle  t'appartient  cependant? 

—  J'ai  fait  serment  qu'elle  ne  me  quitterait  jamais  pour  de  l'or. 

—  Mais  pour  des  esclaves  et  des  troupeaux  ?  reprend  sans  réflexion 
le  Grec  à  demi  barbare. 

—  Ni  pour  ce  que  l'or  achète,  poursuivit  le  Samien. 

—  Je  dois  donc  renoncer  à  la  posséder,  dit  Lysicrate  avec  dépit. 

—  Je  ne  sais,  répond  le  faux  traflquant.  Je  suis  riche  et  puis 
aussi  bien  jeter  au  fond  de  la  mer  cette  pierre  éclatante  que  l'enfant 
d'un  pêcheur  y  jette  un  silex  dont  les  veines  bleues  ont  attiré  son 
regard.  Quelle  faveur  extraordinaire  et  rerusée  à  tout  autre  pourriez- 
vous  m' accorder,  dites-moi,  en  échange  de  ce  diamant?» 

A  ce  mot,  l'avare  laisse  échapper  sa  joie. 

a  Cherche  toi-même,  dit-il,  ce  que  tu  désires;  car  je  t'avertis  que 
je  n'ai  pas  l'imagination  très  facile.  Mon  pouvoir  est  étendu.  Ne  sois 
donc  pas  trop  timide  dans  ta  demande.  » 

Télamis  parait  songer  quelques  instants.  Ensuite  il  lève  sur  Lysi- 
crate son  i*egard  limpide,  et  avec  un  sourire  où  ne  se  peint  aucun 
embarras  : 

a  Je  suis  étranger,  seigneur  Lysicrate,  dit-il.  Faites^moi  les  hon- 
neurs de  votre  ville.  Puisque  vous  célébrez  demain  une  fête,  à  ce  que 
j'ai  appris,  ordonnez  que  je  sois,  non  pas  l'un  des  convives  —  je 
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ne  me  crois  pas  digne  d'un  tel  honneur  —  mais  Fun  des  serviteurs 
qui  assistent  au  festin.  Les  chefs  des  premières  familles  du  pays  se- 
ront réunis  à  cette  fête,  si  l'on  m'a  dit  vrai  

—  On  ne  t'a  point  trompé,  répond  Lysicrate  avec  hauteur. 
L'éclat  de  la  fête  dont  tu  parles  sera  supérieur  à  ce  qu'on  t'a  pu  dire. 
C'est  moi  qui  la  donne.  J'épouse  demain  la  fille  du  prince  Polyclète. 
Nul  ne  sera  présent  au  festin  que  par  mon  ordre.  La  faveur  que  tu 
sollicites  est  d'un  prix  rare  ;  tu  ne  l'obtiendrais  pas  si  tu  étais  prince 
et  l'hôte  de  Polyclète  :  cependant  je  te  l'accorde.  Je  puis  même  ar- 
rêter déjà  ton  emploi.  Tu  es  jeune,  tu  as  bonne  mine.  Tu  le  rem- 
pliras parfaitement.  Ecoute-moi  :  tu  seras  Féchanson  de  la  mariée. 
Tu  lui  présenteras  l'amphore  quand  elle  emplira  la  coupe  qu'elle 
doit  m'offrin  Et,  bien  que  je  ne  redoute  aucune  concurrence,  toute- 
fois, pour  prévenir  un  accident  et  par  égard  pour  son  trouble  (quelle 
fille  n'est  troublée  à  pareille  heure  ?)  tu  feras  bien  de  lui  souffler  bas 
quelques  paroles  de  ton  invention  otx  mon  nom  se  trouve.  Arrange 
cela.  Les  filles  sont  superstitieuses  le  jour  de  leui-s  noces  :  elle  te 
prendra  pour  un  oracle.  Que  t'importe  à  toi  ?  Laisse-toi  prendre. 
J'en  ai  vu  bien  d'autres.  J'assume  sur  moi  le  sacrilège.  Ton  costume 
doit  répondre  à  ce  rôle  divin.  Je  vais  tout  préparer.  Suis-moi  et 
donne  le  diamant  » 


Or  Mélissa,  la  jeune  vierge,  assiégée  d'esclaves  pour  sa  parure, 
entourée  de  voiles  blancs  comme  une  victime,  ne  regardait  pas  les 
bijoux  merveilleux  que  le  prince  lui  avait  fait  remettre.  Déjà  la  pâle 
nuit  des  mois  d'été  abaissait  sur  les  bords  du  golfe  ses  courtes  om- 
bres. Les  esclaves  veillaient.  Elle  appelle  sa  nourrice  : 

«  Je  veux  être  seule.  Renvoie  ces  femmes.  Empêche  qu'on  ne 
trouble  mon  sommeil. 

—  Qu'on  ne  trouble  ta  douleur  plutôt,  répond  Théoné,  la  vieiUe 
nourrice;  car  le  sommeil  a  fui  depuis  longtemps  loin  de  tes  pau- 
pières, et  tu  ne  prends  plus  d'autre  aliment  que  la  noire  tristesse. 
Qu'espères-tu  ?  N'apprendras-tu  jamais  que ,  dans  quelque  con- 
dition que  nous  soyons  placées  par  la  naissance,  la  résignation 
est  la  vertu  des  femmes  ?  » 

La  jeune  fille  ne  l'écoutait  pas.  La  fatigue  l'avait  plongée  dans  un 
demi-sommeil.  Théoné,  voyant  se  clore  les  beaux  yeux  de  Mélissa, 
retient  son  souffle  et  place  doucement  un  coussin  recouvert  de 
pourpre  sous  la  tête  bien-aimée. 
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Réveillée  bientôt  par  la  première  chaleur  du  jour,  Mélissa  paraît 
surprise.  Elle  regarde  les  belles  chlamydes,  les  voiles  brodés  d'or, 
les  couronnes,  les  fleurs,  les  parfums,  les  ceintures  brillantes,  les 
pierres  précieuses  éparses  autour  d'elle  comme  des  gouttes  de  pluie 
que  le  soleil  fait  étinceler. 

«Nourrice,  dit-elle  avec  un  soupir,  en  étendant  sur  ses  yeux 
éblouis  sa  fine  main  blanche,  nourrice,  écoute  l'étrange  songe  qui 
vient  de  traverser  mon  esprit,  et  dont  Timpi^esaion  me  laisse  toute 
tremblante  )> 

Elle  baissa  un  moment  sur  sa  poitrine  son  front  délicat  aux  veines 
nacrées,  où  se  déroulèrent  mollement  les  ondes  de  ses  cheveux;  puis, 
d'une  voix  grave  et  ses  yeux  bleus  comme  noyés  dans  une  vague 
lueur  : 

a  Celui  qui  m'est  apparu,  dit-elle^  est  Dionysos  Eleutberios;  du 
moins  il  portait  le  costume  et  avsût  tous  les  attributs  de  ce  Dieu.  Par 
sa  jeunesse  et  par  sa  beauté,  c'était  Dionysos  lui-même,  U  me  sem- 
blait que  j'étais  suspendue  aux  flancs  d'un  rocher  comme  Andro- 
mède, et  j'attendais  la  mort.  Peu  à  peu  mes  liens  se  sont  relâchés. 
Ensuite  je  me  vis  perdue  sur  une  plage  déserte,  ainsi  qu'Ariane.  La 
tempête  éclatait  autour  de  moi.  Le  flot  de  la  mer  se  soulevait  pour 
m'étreindre  et  me  dévorer.  Je  voulus  fuir.  Des  bêtes  fauves  se  dres- 
sèrent devant  mes  yeux.  L'épouvante  me  glaçait  le  cœur  ;  mais  ces 
monstres  sauvages  ne  firent  que  se  coucher  caressants  à  mes  pieds,  6 
prodige  !  Alors  une  douce  harmonie  se  répandit  au  milieu  des  airs, 
les  brouillards  marins  se  dissipèrent,  la  nature  se  revêtit  du  frais  éclat 
du  soleil.  Des  fleurs  naissaient  Un  cortège  de  bacchantes,  dansant  au 
son  des  instruments  joyeux,  précédait  un  char  où  des  panthères 
couronnées  de  pampres  traînaient  Dionysos.  Le  dieu  me  parla.  «  Ne 
n  crains  pas,  dit-il;  je  suis  le  consolateur.  J'ai  quitté,  pour  te  voir,  les 
»  rives  heureuses  de  Tlonie.  Viens  avec  moi.  Les  villes  de  la  Grèce 
»  salueront  ton  passage,  et  l'Orient  te  recevra  comme  reine.  »  A  ces 
mots,  il  me  conduit  vers  le  char  brillant  Tu  connais  mon  songe. 

—  Hélas  I  dit  la  nourrice  en  branlant  la  tête,  les  dieux  ne  se  dé- 
rangent plus  pour  soulager  les  maux  des  humains.  Oublie,  mon  en- 
fant, ces  vaines  imaginations  par  quoi  les  infortunés  cherchent  à 
tromper  leur  malheur.  Le  moment  est  venu  de  livrer  ta  souple  che- 
velure aux  mains  des  esclaves  habiles.  Ordonne-moi  de  rappeler  tes 

femmes,  et  quitte  cet  air  songeur.  Oublie  le  héros  de  ton  rêve  

Que  penses-tu,  folle  î 

—  Qu'il  viendra.  » 
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Cependant  le  noble  Polyclète,  sans  penser  au  sommeil^  allaii  du 
cellier  au  jardin,  parcourait  les  salles,  appelait,  commandait,  gour- 
mandait  et  ne  se  donnait  aucun  repos. 

Lysicrate,  devant  un  miroir  d'argent,  composait  les  traits  de  son 
visage,  s'efforçait  d'en  faire  disparaître  la  dureté,  même  les  rides. 

Les  gardes  jouaient  et  portaient  divers  défis.  L'éloge  de  la  beauté 
de  Mélissa  courait  sur  les  lèvres. 

La  salle  du  festin  était  décorée.  Les  tapisseries  représentaient  les 
origines  de  Massilia,  l'histoire  des  ancêtres  de  Polyclète,  depuis  le 
père  de  la  race  des  Ioniens.  Divers  autres  sujets  nationaux  et  reli- 
gieux rappelaient  aux  fils  des  anciens  Phocéens  leur  intime  parenté 
avec  les  Hellènes.  Une  pompe  excessive  et  bizarre  régnait  dans  les 
ornements. 

Les  nobles  convives  arrivaient.  La  plupart  s'enorgueillissaient  de 
lourds  anneaux  d'or  attestant  que  le  sang  de  la  colonie  primitive 
n'était  pas  demeuré  sans  mélange.  Aucun  de  ces  seigneurs  ne  pou- 
vait, par  sa  jeunesse,  inquiéter  la  jalousie  du  fier  Lysicrate  ;  aucun 
ne  rivalisait  avec  lui  par  le  faste  et  l'insolence. 

Lysicrate  occupa,  auprès  de  Polyclète,  un  trône  d'honneur. 
Chacun  imitait,  par  esprit  de  servitude  et  par  crainte,  tantôt  son 
silence,  tantôt  sa  joie.  Seul,  un  vieillard,  placé  à  la  gauche  du  père 
de  Mélissa,  demeurait  grave  au  milieu  de  l'agitation,  calme  devant 
l'inquiétude  commune.  Il  touchait  à  peine  aux  mets.  Une  teinte  dou- 
loureuse et  résignée  était  répandue  sur  sa  tête.  Le  prince  Polyclète 
le  traitait  avec  respect,  et  Lysicrate  lui-même  avec  déférence,  car 
c'était  le  prêtre  d'Ilythyie. 

Dans  un  angle  de  la  salle,  un  échanson,  couronné  de  pampres  et 
de  lierre  comme  le  dieu  de  Naxos,  à  demi  dissimulé  par  des  colonnes 
de  fleurs  et  de  feuillages,  était  debout.  Son  bras  droit,  appuyé  gra- 
cieusement sur  une  stèle  supportant  un  Hermès,  soutenait  une  am- 
phore. Ses  épaules  étaient  blanches  comme  l'albâtre,  et  je  ne  sais 
quelle  étincelle,  brillant  dans  son  regard  limpide,  semblait  annoncer 
un  dieu.  Ainsi  assistait  au  festin  nuptial  le  prince  de  Cnide. 

Fatigués  bientôt  des  vins  et  des  mets,  et  sentant  leur  gaieté 
s'alourdir,  les  convives  demandent  que  l'hyménée  s'accomplisse. 
Lysicrate  se  tait,  et  triomphe  par  son  silence.  Le  vieillard  Polyclète 
ordonne  que  l'on  introduise  la  fiancée. 
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Elle  entre  enveloppée  dans  ses  blancs  voiles.  Son  émotion  se 
montre  sous  le  voile,  et  ses  jambes  sont  vacillantes. 

Heureux  Lysicrate  I  La  jeune  vierge  reçoit  des  mains  de  sa  nour- 
rice la  coupe  nuptiale.  Elle  s'avance,  conduite  par  Théoné,  vers  la 
statue  vivante  qui  tient  Tamphore* 

Hégésias  la  contemple  et  devient  plus  pâle.  Sous  Tépais  réseau  de 
lin  et  de  soie,  ce  dessin  harmonieux  du  corps,  cette  démarche,  ce 
mouvement  du  bras  qui  tient  la  coupe  déjà  pleine,  tandis  que  la  tète 

se  détourne  Il  s'émeut,  il  se  trouble,  il  est  près  de  défaillir.  La 

nourrice,  suivant  le  rite,  relève  le  voile  du  front  de  Mélissa.  Hégé- 
sias croit  voir  apparaître  la  fiancée  du  songe.  Il  jette  un  cri  et  laisse 
tomber  Tamphore,  qui  se  brise  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Ce  cri  la  frappe  au  cœur  ;  elle  regarde  :  elle  voit  Dionysos,  elle 
voit  un  dieu  ! 

«  Sauve-moi ,  Dionysos  !  s'écrie-t-elle.  Tu  seras  mon  unique 
époux.  Je  voue  à  ton  culte  ma  virginité,  ô  dieu  sauveur  I  J'en  fais 
le  serment  par  les  cendres  sacrées  de  ma  mère.  » 

Et,  tombant  à  genoux  devant  le  prince  de  Cnide,  elle  lui  tend  la 
coupe.  Hégésias  reconnaît  l'œuvre  du  destin.  Il  accepte  avec  joie  le 
cratère  d'or,  et  le  vide  d'un  trait. 

a  0  prince  Polyclète,  dit-il  en  soulevant  dans  ses  bras  l'épouse 
que  la  volonté  des  dieux  lui  a  donnée,  celui  que  le  sort  et  non  le 
dessein  des  mortels  a  élu  comme  ton  gendre  n'est  point  indigne  de  ce 
choix.  Mon  nom  est  Hégésias.  Je  suis  fils  de  Polémon,  prince  ionien 
de  Cnide  ;  Nausiclée  est  le  nom  de  ma  mère.  Je  suis  le  seul  enfant 
mâle  de  ma  maison,  et  mon  rang  ne  redoute  ici  aucun  rival.  » 

Lysicrate  l'entend.  Rouge  d'ivresse  et  de  colère,  il  saisit  Tépée.... 
Tous  frémissent.  Mélissa,  demi-morte  de  frayeur,  regrette  le  funeste 
don  qu'elle  vient  de  faire  à  cet  étranger  si  semblable  à  un  dieu. 
Mais  lentement  le  vénérable  prêtre  d'Ilythyie  se  lève,  et,  s'adres- 
sant  au  prince  Polyclète,  glacé  de  stupeur  : 

«  Depuis  quand,  dit-il,  prince,  permettez-vous  qu'on  ensanglante 
les  rites  religieux  ?  » 

Ensuite  à  Lysicrate  : 

Cl  Insensé,  jette  cette  épée,  ou  crains  la  colère  de  la  déesse  !  » 

Le  fier  seigneur  obéit  et  renferme  sa  fureur.  Le  vieillard  ajoute, 
se  tournant  vers  la  foule  des  grands,  qui  s'inclinent  : 

((  L'hyménée  est  accompli  suivant  l'usage  établi  par  nos  ancêtres. 
Respectez  Tordre  des  dieux.  » 


Jean  Larogque. 
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Ut  MepubUea  d(  Venexia  e  la  Persia  (La  République  de  Venise  et  la  Perse),  par  Gaillaimie 
Bebchet.  Turin,  Paravia.  —  Memorie  storico-poUtiche  stsgU  miiMti  Oreci  s  Aoatoiil 
(Mémoires  fiistoriques  et  politiques  sur  les  anciens  Grecs  et  Bomains),  par  Gbristoplie 
Nbari.  Turin,  Paravia.  —  La  Maggenxa  di  Maria-Criêtina  (La  Régence  de  Marie-Chris- 
tine de  Savoie],  par  Auguste  Bazzoni.  Turin,  Franco  et  flls. 

Depuis  que  les  archives  de  Venise  ont  été  ouvertes  aux  chercheurs  in- 
telligent, depuis  que  les  trésors  enfouis  par  la  république  dans  l'Ar- 
thivio  des  Frari,  ou  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Marc  ont  été  livrés  aux 
études  des  commentateurs,  l'histoire  et  surtout  Thistoire  diplomatique, 
ont  £adt  de  précieuses  découvertes.  C'est  amsi  que  M.  Cornet  a  pu  publier 
à  Vienne  (1856)  une  grande  partie  des  rapports  diplomatiques  concernant 
les  guerres  soutenues  en  Asie  par  les  Vénitiens  de  1470  à  1474  ;  que 
M.  Ramusio  a  pu  nous  offrir  (1859)  une  collection  des  voyages  vénitiens 
au  XV*  et  au  siècles  et  que  M.  Albéri  a  fait  connaître  à  l'Europe  les 
rapports  officiels  des  envoyés  vénitiens.  Quelle  mine  inépuisable  que  ces 
archives  de  l'ancienne  république  I  car  c'est  là  qu'on  retrouve  vivante 
une  société  dont  on  n'avait  jusqu'ici  qu'une  idée  souvent  fausse,  toujours 
incomplète. 

Le  conseil  des  Dix  envoyait  des  ambassadeurs  {oratorî)  sur  tous  les 
points  connus  du  globe  :  ces  mandataires  intelligents,  habiles,  riches,  cu- 
rieux, ne  bornaient  pas  leur  attention  aux  affaires  d'Etat,  aux  relations 
commerciales  ;  ils  voyaient  tout,  s'informaient  de  tout,  cherchaient  le 
secret  de  tout  le  monde  ;  si  d'un  côté  ils  visitaient  les  rois  ou  les  papes, 
s'ils  s'entretenaient  avec  les  ministres,  d'un  autre  côté  ils  n'oubliaient  ja- 
mais de  s'insinuer  dans  les  coulisses  gouvernementales  ;  ils  se  montraient 
plus  assidus  auprès  de  la  favorite  en  titre  qu'auprès  du  grand  chance- 
lier, et  s'ils  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  pénétrer  les  secrets  de  la  poli 
tique,  ils  se  préoccupaient  bien  davantage  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
alcôves.  Leurs  dépêches  longues,  minutieuses,  sont  remplies  de  détails  fa- 
miliers :  sans  doute,  ils  cherchaient  à  connaître  le  nooibre  de  canons  ou 
de  fusils  que  possédait  un  prince,  mais  ils  ne  dédaignaient  point  de  ra- 
conter au  Sénat  les  modes,  les  spectacles,  les  travestissements  qui  étaient 
les  plus  courus  dans  les  différents  pays.  C'étaient  des  observateurs  achar- 
nés, ayant  leur  police  à  eux,  et  rendant  compte  de  tout  au  gouvernement 
de  la  RépubUque.  Leurs  dépôcâies  sont  mal  écrites  ;  souvent  ils  se  servent 
même  de  leur  patois  dans  un  style  négligé  et  qui  rappelle  certaines  chro- 
niques du  moyen  âge  ;  mais  ils  connaissaient  les  hommes  et  les  mobiles 
qui  les  font  agir  ;  ils  savaient  à  un  sequin  près  la  somme  nécessaire  pour 
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corrompre  un  ministre  ou  pour  voler  une  correspondance  chiffrée.  Le 
jour  où  on  nous  donnera  la  collection  complète  des  dépêches  renfermées 
dans  les  archives  vénitiennes,  ce  jour-là,  nous  connaîtrons  d'une  manière 
sûre  l'histoire  de  la  renaissance  en  Europe. 

Ce  fut  donc  une  ex(*^llente  idée  que  celle  de  M.  Negri,  directeur  des 
consulats  au  ministère  des  affaires  étrangères  de  Florence,  qui,  au  moment 
où  le  gouvernement  royal  allait  envoyer  une  mission  diplomatique  en 
Perse  (i861),  demanda  à  M.  Guillaume  Berchet  des  renseignements  sur  les 
rapports  qui  pouvaient  avoir  existé  autrefois  entre  la  République  sérénis- 
sime  et  les  schahs  de  Perse.  M.  Berchet  était  déjà  favorablement  connu 
des  savants  par  ses  Relatiom  des  ambassadeurs  vénitiens^  son  Com- 
merce de  la  République,  etc.  Il  accepta  avec  empressement  la  mission 
que  lui  donnait  son  ami,  et  s'en  acquitta  d'une  faç(xi  très  remarquable. 
C'est  à  cette  correspondance  amicale  que  nous  devons  un  volume  des 
plus  curieux  et  des  plus  intéressants,  qui  vient  de  paraître  sous  le  titre  de 
la  République  de  Venise  et  la  Perse. 

Chose  étrange  !  Cette  question  d'Orient,  qui  pèse  comme  un  cauchemar 
sur  l'Europe  contemporaine,  était  aussi  pressante,  aussi  menaçante  qu'au- 
jourd'hui au  XV*  siècle,  c'est-à-dire  longtemps  avant  que  l'ambition  pous- 
sât les  Turcs  jusque  sous  les  murs  de  Vienne.  La  république  de  Venise 
avait  pour  ainsi  dire  la  souvei*aineté  de  l'Adriatique  et  de  la  Méditerranée; 
elle  voyait  donc  avec  effroi  les  progrès  des  Musulmans  interceptant  son 
commerce  d'Asie,  et  rendant  impossibles  ses  excursions  dans  l'extrême 
Orient.  Elle  n'hésita  pas  à  sonner  le  tocsin  auprès  des  puissances  catho- 
liques ,  dans  l'espoir  que ,  le  sentiment  religieux  aidant ,  elles  s'asso- 
cieraient à  une  entreprise  qui  devait  refouler  en  Asie  le  croissant  ottoman. 
Peine  inutile  I  l'Europe  avait  autre  chose  à  faire,  et  Alexandre  VI,  loin  de 
prêcher  une  nouvelle  croisade  contre  Iss  Turcs,  sollicitait  l'alliance  de 
Bajazet. 

Rebutée  de  ce  côté,  Venise  se  tourna  vers  la  Perse,  qui  avait  d'anciens 
griefs  contre  la  Turquie  et  qui  convoitait  les  provinces  de  l'Anatolie  et  la 
Caramanie.  La  Perse,  grâce  à  la  vaillance  de  Uzunhasan,  venait  de  surgir 
de  ses  ruines  et  de  se  constituer  en  empire  entre  la  Tartarie,  la  Géorgie, 
la  Syrie,  l'Arménie,  l'Arabie  et  la  mer  des  Indes.  Le  monarque  persan, 
qui  se  sentait  menacé  par  Mahomet,  le  seigneur  de  deux  mers  et  de  deux 
parties  du  monde,  ne  pouvait  manquer  de  s'entendre  avec  la  République. 
Le  2  décembre  1463,  le  Sénat  députait  un  ambassadeur  à  Uzunhasan 
pour  conclure  un  traité  d'alliance,  en  môme  temps  qu'un  envoyé  dû  roi 
de  Perse  débarquait  à  Venise,  offrant  au  nom  de  son  maître  une  armée  de 
60,000  cavaliers  pour  attaquer  les  Turcs  solidement  étabUs  à  Trébisonde. 

Les  négociations  aboutirent;  les  Persans  entrèrent  en  campagne  et 
remportèrent  quelques  victoires  ;  mais  les  distances,  les  difficultés  des 
communications  et  la  situation  politique  de  l'Europe  ne  permirent  pas 
aux  Vénitiens  de  faire  une  diversion  contre  les  Turcs  avec  des  forces  suf- 
fisantes, et  l'empereur  persan  fut  complètement  battu. 

Restée  seule  en  présence  de  la  Turquie,  Venise  dut  conclure  un  traité 
de  paix  avec  Constantinople  (1485).  De  nouvelles  négociations  furent 
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entamées  avec  la  Perse  en  1508;  mais  cette  fois  encore  la  République, 
assaillie  par  la  ligue  de  Cambrai,  ne  put  pas  donner  aux  Persans  un  se- 
cours bien  eflScace,  et  le  seul  avantage  que  le  Sénat  retira  de  ses  rapports 
avec  les  rois  de  Perse,  ce  furent  de  grandes  franchises  commerciales 
oordées  non-seulement  aux  Vénitiens,  mais  i  tous  les  chrétiens.  Ces  con- 
quêtes pacifiques  valaient  an  moins  autant  que  Toccopation  d'une  province 
turque,  et  c'est  de  cette  manière  que  le  Sénat  vénitien  put  établir  des 
comptoirs  dans  TOrient,  faire  la  police  des  mers  et  enrichir  par  son  com- 
merce toute  l'Europe. 

M.  fierchet  raconte  dans  son  volume  toutes  ces  négociations  ;  il  donne 
le  texte  des  rapports  des  ambassadeurs  vénitiens,  le  fac-similé  des  dépê- 
ches persanes,,  le  dénombrement  des  dons  envoyés  à  Venise  par  les  rois 
de  Tauris;  il  examine  minutieusement  les  industries  des  deux  pays,  les 
traités  de  commerce,  les  escales  et  entrepôts  de  la  Perse,  la  situation  de 
^n  industrie,  les  consulats  existants  à  cette  époque  dams  les  mers  de 
Syrie,  etc.,  etc.  C'est  donc  un  Uvre  précieux  à  tous  égards  que  cdui  qui 
nous  occupe,  et  nous  ne  saurions  assez  féliciter  M.  Negri  de  n'avoir  pas 
laissé  dormir  dans  ses  dossiers  un  travail  qui  donne  ime  idée  si  complète, 
si  intéressante  d'un  pays  aujourd'hui  encore  très  peu  connu. 

Nous  devons  encore  à  M.  Negri,  outre  une  intéressante  série  d'études 
publiées  sous  le  titre  de  la  Grandezza  iialiana^  que  la  Reme  signalait  ré- 
cemment à  ses  lecteurs,  des  Mémoires  historiques  et  politiques  sur  Us 
Grecs  et.  les  Romains.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  nous  recommanderons 
particulièrement  le  mémoire  consacré  aux  vicissitudes  du  drdt  public  in- 
térieur de  l'ancienne  Rome;  c'est  un  traité  à  peu  près  complet,  où  Télé- 
vation  des  idées  est  aussi  remarquable  que  l'exposition  des  faits  cités  i 
l'appui.  Poser  les  principes  de  droit,  grouper  autour  des  principes  les 
événements  qui  en  forment  la  synthèse,  discuter  et  examiner  les  institu- 
tions politiques  sans  parti  pris,  et  au  seul  point  de  vue  du  développemeot 
•de  la  société  civile,  faire  la  part  des  abus,  mais  aussi  tenir  compte  de  la 
justice,  suivre  pas  à  pas  l'enfantement  de  la  République,  son  apogée,  s 
décadence,  sa  transformation  dans  l'Empire,  mettre  au-dessus  des  hommes 
et  du  succès  lui-même  le  droit,  assister  à  la  chute  des  empereurs  et  au 
triomphe  du  christianisme,  voilà  le  but  que  s'est  proposé  l'écrivain  italien  : 
but  énormément  difficile  et  que  pourtant  il  a  su  ^non  atteindre  complè- 
tement, au  moins  effleurer  et  pressentir,  il  y  a  dans  ce  livre  une  page  qoi 
nous  a  vivement  frappé  :  c'est  celle  où  M.  Negri  établit  une  oomparaisofi 
ratre  César  et  Napoléon      elle  ne  déparerait  pas  les  AnntJes  de  Tadie. 

Aux  yeux  de  l'écrivain  italien,  il  n'y  a  qu'une  seule  cause  de  la  déca- 
dence de  la  République  et  de  l'Empire;  l'abus  du  pouvoir  ;  le  Sénat ea 
avait  énormément  abusé  contre  Catilina,  contre  les  alliés,  contre  les  es- 
claves, et  la  République  est  tombée  ;  les  successeurs  de  César  en  avaieiu 
abusé  au  point  de  s'attribuer  les  honneurs  divins,  et  l'Empire  est  tombé 
i  son  tour.  Toutes  les  autres  causes  signalées  par  les  économistes  sont  dei 
accidents  devant  cette  cause  essentielle. 

Nous  serions  tenté  de  croire  qu'au  ministère  des  affaires  étrangères 
Turin  il  existe  une  véritable  passion  pour  les  études  historiques  ;  noas  d** 
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nous  en  plaignons  pas,  car  c'est  dans  l'histoire  qu'on  apprend  de  la  ma- 
nière la  plus  sûre  la  diplomatie  :  les  enseignements  du  passé  sont  sans 
doute  aussi  précieux  que  ceux  qu'on  peut  trouver  dans  le  Guide  de  Mar- 
lens.  Voici,  en  effet,  un  jeune  attaché,  M.  Aug.  Bazzoni,  homme  de  talent, 
qui  nous  fournit,  d'après  des  documents  à  peu  près  inconnus,  l'histoire 
de  la  Régence  de  Marie-Christine,  duchesse  de  Savoie. 

C'est  une  des  pages  les  plus  curieuses  de  l'histoire  de  cette  maison  de 
Savoie,  si  brave,  si  remuante,  si  ambitieuse  ;  ce  sont  les  incidents  si  va- 
riés de  la  guerre  qui  eut  lieu  entre  la  France  et  l'Espagne  pour  la  suc- 
cession du  Montferrat  et  de  Mantoue,  guerre  qui  rapporta  à  Victor-Amé- 
dée  le  Montferrat  et  la  ville  d'Albe.  Le  duc  de  Savoie  était  mort  en  1637, 
laissant  un  fils  en  bas-âge,  Charles-Emmanuel.  Marie-Christine  (Madame 
Royale)  prit  la  régence  et  gouverna  le  duché  avec  autant  d'habileté  que 
de  bonheur.  D'origine  française,  elle  penchait  naturellement  du  côté  de 
la  France  et  subissait  les  conseils  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  La  famille 
de  Carignan  contrecarrait  ses  projets  et  se  jetait  dans  les  bras  de  l'Espa- 
gne ;  de  là,  une  série  innombrable  d'intrigues  et  d'antagonismes,  qui 
affaiblissaient  l'autorité  de  la  régente  ;  de  là,  une  ignoble  avalanche  de 
pamphlets  contre  Madame  Royale.  Marie-Christine  résista  à  la  rébellion  du 
prince  Thomas  en  même  temgs  qu'aux  manœuvres  de  l'Espagne  ;  fidèle  à 
l'alliance  française,  elle  put  non-seulement  conserver  l'Etat  dans  toute 
son  mtégrité,  mais  y  ajouter  Tortone;  en  môme  temps,  elle  conservait 
son  entière  indépendance  même  vis-à-vis  de  la  France,  et,  en  remet- 
tant les  rênes  du  gouvernement  à  son  ûls,  elle  avait  pu  lui  dire  :  «  Je  te 
confie  l'Etat  tel  qu'il  m'avait  été  transmis  par  ton  père.  » 

M.  Bazzoni  raconte  tous  ces  événements  avec  une  entière  franchise; 
son  style  est  élevé  et  d'une  remarquable  pureté.  11  ne  dégm'se  rien  au  lec- 
teur, et,  quoique  son  livre  soit  dédié  au  prince  Humbert,  l'héritier  du 
trône  d'Italie,  il  ne  lui  cache  ni  les  fautes  ni  les  erreurs  de  ses  ancêtres. 
Le  prince  a  nettement  répondu  par  une  lettre  de  remercîment  à  cette  in- 
dépendance de  l'écrivain,  qui  a  réussi  à  mettre  ainsi  en  lumière  un  des 
points  les  plus  importants  et  les  plus  controversés  de  l'histoire  savoi- 
sienne.  Ceux  qui  aiment  les  rapprochements  historiques  ne  manqueront 
pas  de  remarquer  les  démêlés  qui  surgirent  alors  (1643)  entre  la  cour  de 
Savoie  et  la  cour  de  Rome  au  sujet  des  immunités  ecclésiastiques.  La  ré- 
gente avait  épuisé  en  vain  tous  les  moyens  de  conciliation  et  s'était  déci- 
dée à  un  acte  énergique;  on  menaça  le  Piémont  d'interdit,  mais  elle  tmt 
bon,  et  le  Saint-Siège  dut  se  résigner.  Depuis  cette  époque,  il  n'a  jamais 
existé  d'accord  complet  entre  la  cour  de  Rome  et  celle  de  Turin,  et  l'on 
sait  qu'aujourd'hui  encore  elles  ne  peuvent  parvenir  à  s'entendre. 

C.  Ferrari. 

VEpicurimt  par  Tii.  Moobb,  traduit  par  M.  H.  Butât;  les  vers  par  T.  Gavtikr. 

Paris,  Denlu. 

Ce  roman  poétique,  qui  fut,  dit-on,  composé  ou  du  moins  esquissé  à 
Paris,  n'a  pas  obtenu  jusqu'ici,  dans  notre  langue,  le  succès  dont  il  est 
digne.  Nous  serions  porté  à  croire  que  le  titre  effarouchait  quelque  peu 
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les  lecteurs,  qui  se  croient  menacés  d'irae  discussion  métaphysique.  Le 
beau  volume  publié  par  M.  Butât  est  muni  de  tous  les  talismans  néces- 
saires pour  dissiper  cette  fâcheuse  illusion.  Non  content  d'accomplir  avec 
un  soin  religieux  sa  tâche  de  traducteur,  il  a  voulu,  pour  loi  donner 
toujt  à  fait  la  physionomie  de  l'original,  qu'on  y  retrouvât,  sous  la  forme 
pleinement  poétique,  les  vers  semés  çà  et  là  dans  le  texte  anglais,  H  fallût 
évidemment  un  certain  effort  à  Thomas  Moore  pour  assujettir  sa  pensée 
aux  entraves  de  la  prose  ;  on  la  sent,  par  intervalles,  tressaillir  d'impa- 
tience dans  cette  allure  inusitée,  et  bondir  comme  pour  reprwadre  l'essor; 
pareille  à  l'oiseau,  qui  ne  peut  marcher  longtemps  à  terre  sans  essaya  du 
moins  ses  ailes. 

M.  Butât  s'est  modestement  astreint  à  la  traduction  de  la  prose  ;  il  a  &it 
appel,  pour  celle  des  vers,  à  l'un  des  maîtres  dë  la  poésie  contemporaine. 
«  Ici,  dit  M.  Ed.  Thierry,  dans  la  belle  et  intéressante  préface  qui  sert  de 
frontispice  au  volume,  c'est  un  poète  original  qui  interprète  un  poète  de 
même  race,  et  la  pensée  de  Thomas  Moore  passe  tout  entière  de  son  vers 
gracieux  dans  un  vers  non  moins  élégant  et  plus  coloré.  Evidemment, 
deux  poètes  d'imagination  se  comprennent,  et  se  comprendre  est  d'un 
autre  degré  que  comprendre.  »  Cette  nouvelle  traduction  de  V Epicurien 
est,  de  plus,  ornée  de  dessins  de  Gustave  Doré,  que  nous  voudrions  seule- 
ment plus  nombreux. 

C'est  plus  qu'une  idée  ingénieuse,  c'est  une  bonne  action  dont  noos 
remercions  M.  Butât,  d'avoir  intrépidement  reproduit  cette  œuvre,  em- 
preinte d'un  sentiment  chrétien  si  profond  et  d'une  si  exquise  sensibilité, 
dans  un  moment  où  des  ouvrages  inspirés  par  de  tout  autres  sentiments 
obtiennent  une  espèce  de  succès.  Celui  de  Thomas  Moore  offre  un  con- 
traste saisissant  avec  certaines  tendances  réalistes  et  positivistes,  qui  ne 
pouvaient  être  relevées  avec  plus  d'à-propos.  11  y  avait  un  certain  mérite 
à  protester  contre  ces  dépravations  de  l'imagination  et  de  l'intelligeDce, 
tandis  qu'elles  trouvent  encore  quelque  appui  dans  la  fantaisie  blasée 
d'une  portion  du  public.  Un  peu  plus  tard,  c'eût  été  frapper  des  gens 
à  terre. 

V Epicurien  dérive  des  Martyrs^  comme  l'observe  avec  raison 

M.  Tliierry  ;  ce  n'est  qu'une  esquisse,  si  l'on  veut  esquisse  d'un  maître 

de  second  ordre,  mais  pourtant  d'un  maître.  On  a  rarement  exprimé  avec 
plus  de  bonheur  et  de  grâce  l'impression  grandiose  de  la  vallée  du  Nil; 
et,  sous  ce  rapport,  il  y  avait  une  intime  et  curieuse  affinité  entre  ces 
deux  poètes  à  tendances  d'ailleurs  si  divergentes,  le  chrétien  Thomas 
Moore  et  le  profane  auteur  du  Roman  d'une  Momie  et  à'Une  Nuit  de 
Cléopâtre.  L'épicurien  Alciphron,  mourant  confesseur  de  la  foi  avec  on 
souvenir  de  sa  belle  pieusement  conservé  jusqu'au  trépas,  n'est  pas  un 
type  des  plus  grecs.  La  vierge-épouse,  ûlle  de  Théora,  n'est  pas  non  plus 
une  vraie  Egyptienne ,  mais  plutôt  une  ravissante  figure  de  vignette 
anglaise,  gracieusement  travestie  à  l'orientale.  Mais,  dans  plusieurs  pas- 
sages, Thomas  Moore  s'élève  au  moins  à  la  hauteur  de  son  modèle.  La 
mort  de  l'héroïne  surtout  est  d'un  sentiment  plus  pur,  et  d'un  effet  non 
moins  pathétique  que  le  célèbre  épisode  de  Velléda.     B<>«"  Ernoup. 
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Cwtês  de$  PaysttM  $t  des  Pâtres  slaves,  \n-i%  par  Alex.  Ghodzko.  Paris,  Hachette.  1864. 

On  s'occupe  beaucoup  ,  depuis  quelque  temps ,  des  contes  populaires  ; 
partout  on  les  rassemble,  on  les  traduit,  on  les  commente.  Ils  ont ,  en  un 
mot,  acquis  tout  à  coup  une  importance  scientifique  que  leur  modeste 
simplicité  ne  semblait  pas  devoir  comporter.  La  philologie  comparée , 
malgré  l'orgueil  que  lui  inspire  les  étonnants  progrès  qu'elle  a  faits  de  nos 
jours,  n*a  pas  dédaigné  d'invoquer  leur  témoignage  à  l'appui  de  sa  décou- 
verte capitale,  celle  de  l'identité  d'origine  des  nations  de  l'Europe  et  d'une 
partie  de  l'Asie.  En  effet,  les  traditions  des  peuples  indo-germaniques  con- 
tiennent, outre  un  fonds  commun  qui  est  le  domaine  de  l'humanité  tout 
entière,  certaines  circonstances  spéciales,  en  quelque  sorte  accidentelles, 
n'ayant  rien  de  nécessaire,  et  qui  ont  entre  elles  une  ressemblance  singu- 
lièrement frappante  ;  une  telle  coïncidence  ne  peut  s'expliquer  qu'en  ad- 
mettant que  ces  fables  ingénieuses  ont  toutes  pris  naissance  sous  les  tentes 
des  tribus  ariennes,  avant  leur  séparation.  De  même  qu'il  a  suffi  de  quelques 
fragments  d'animaux  fossiles  pour  nous  révéler  l'histoire  de  notre  globe, 
les  débris  des  contes  dont  s'est  divertie  notre  enfance  ont  jeté  une  lumière 
inattendue  et  décisive  sur  une  vérité  très  vivement  entrevue,  mais  non 
encore  incontestablement  prouvée. 

n  est  vrai  que  les  contes  des  diverses  nations  d'Europe  n'ont  pas  tons 
les  mômes  caractères  ni  la  môme  valeur.  L'empreinte  primitive  s'altère 
et  s'efface  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'Orient.  Il  faut  néanmoins  faire 
une  exception  pour  notre  Armorique  qui ,  retrempée  aux  sources  asiati- 
ques par  une  immigration  d'époque  relativement  moderne ,  a  gardé  dans 
ses  traditions  une  antique  physionomie  très  originale.  Quant  aux  contes 
slaves,  si  heureusement  traduits  par  M.  Ghodzko,  ils  paraissent  très  peu 
s'éloigner  du  type  primordial;  on  y  retrouve,  dans  touie  sa  poétique 
grandeur,  la  mythologie  indienne,  dont  le  traducteur  nous  signale  avec 
soin  les  moindres  vestiges.  M.  Ghodzko  nous  est  un  guide  sûr  et  jamais 
hésitant  dans  l'inextricable  labyrinthe  des  mythes  védiques  ;  l'appendice 
qu'il  a  consacré  à  ces  patientes  recherches  n'est  pas  la  partie  la  moins  in- 
téressante de  son  livre,  et  nous  prouve  une  fois  de  plus  que  la  science  vé- 
ritable élève  facilement  tout  ce  qu'elle  touche.  En  outre,  il  se  manifeste 
dans  les  contes  slaves  comme  dans  les  poèmes  sacrés  de  l'Inde,  un  amour 
profond  de  la  nature  et  une  sympathie  toute  fraternelle  pour  les  animaux. 
Les  descriptions  sans  doute  ne  sont  pas  ici  gigantesques  ni  démesurées  ; 
la  nature  apparaît  sous  des  couleurs  moins  éblouissantes,  mais  plus  douces; 
elle  se  revêt  de  cette  paisible  mélancolie  qui  appartient  aux  nations  slaves. 
Les  animaux  sont  toujours  les  compagnons  ûdèJes  de  l'homme;  ils  s'as- 
socient volontiers  aux  entreprises  et  aux  pensées  du  héros ,  à  ses  peines  et 
i  ses  joies;  ils  lui  donnent  aide  et  conseil,  et  même  parfois  se  sacrifient 
pour  lui.  Notre  Chat  botté  est  un  lointain  souvenir  de  cette  vieille  alliance 
qui  unissait  les  animaux  à  l'homme. 

D'ailleurs  les  contes  slaves,  tels  que  M.  Ghodzko  nous  les  offre,  ont  un 
mérite,  à  nos  yeux  très  grand,  celui  d'être  l'expression  la  plus  vraie  et  la 
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plus  touchante  de  ces  désirs  inassouvis  qui  nourrissent  et  tourmentent 
l'âme  du  peuple.  Plus  sa  condition  est  triste  et  misérable,  plus  Thomme  se 
plaît  à  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  dont  il  dispose  à  son  gré  les  élé- 
ments; c'est  un  idéal  de  bonheur  terrestre  opposé  à  Tidéal  des  religions. 
Sans  doute,  les  promesses  des  religions  sont  magniQques,  mais  elles  sont 
quelque  peu  confuses  et  paraissent  bien  éloignées  ;  Thomme ,  dans  son 
impatience,  veut  être  heureux  aujourd'hui  ou  demain,  et  il  croit  qu'il  le 
serait  sans  peine  si  la  destinée  s'y  prêtait  un  peu,  ou  s'il  pouvait  s'en 
rendre  maître. 

Toutes  les  créations  des  contes  populaires  se  ressemblent  dans  leurs 
données  générales,  parce  que  les  désirs  de  l'homme,  surtout  ceux  du  faible 
et  du  pauvre,  sont  en  tous  lieux  les  mêmes.  Ce  qu'il  convoite  d'abord, 
c'est  la  richesse,  non  cette  richesse  lentement  acquise  dont  on  jouit  mal 
parce  qu'elle  arrive  quand  l'âge  et  la  fatigue  ont  émoussé  la  délicatesse  et 
l'énergie  de  nos  sensations;  mais  celle  qui  vous  surprend  au  sein  de  la 
détresse,  et  vous  transporte  tout  à  coup  dans  un  séjour  peuplé  de  volup- 
tés inconnues  :  c'est  pourquoi  les  contes  populaires  sont  pleins  de  trésors 
soudain  découverts  et  de  grottes  mystérieuses,  où  les  diamants  ruissellent 
sous  les  doigts  du  voyageur.  De  plus,  Thomme,  par  une  sorte  d'instinct 
prophétique,  a,  dès  le  principe,  aspiré  violemment  à  dominer  la  nature  : 
ce  que  la  science  n'a  pu  jusqu'ici  accomplir  que  par  d'immenses  labeurs  et 
d'une  façon  très  incomplète,  le  conte  populaire  le  réalise  sans  effort;  une 
baguette,  un  glaive  ou  un  anneau  magique  suffisent  à  faire  de  la  nature 
une  servante  docile  à  tous  nos  caprices.  Un  autre  de  nos  vœux  les  plus 
ardents ,  c'est  de  posséder  le  pouvoir  de  nous  transporter  d'un  lieu  à  un 
autre  avec  la  rapidité  de  la  pensée  ;  des  chevaux  et  des  dragons  ailés  exé- 
cutent ces  voyages  dans  l'espace  avec  une  célérité  que  n'égaleront  pas  de 
sitôt  nos  plus  hardis  aéronautes. 

Une  ûction  assez  communément  reproduite,  c'est  celle  d'un  sommeil  en- 
chanté et  qui  se  prolonge  des  siècles.  Ici  encore,  le  conte  et  la  science  se 
rencontrent;  la  science  n'a-t-elle  pas  cherché  à  suspendre  la  vie?  Toutes 
ces  fables  de  l'imagination  populaire  nous  font  sourire;  mais  elles  nous 
charment,  surtout  quand  elles  ont  la  grâce  qui  brille  dans  les  Contes  des 
paysans  et  des  pâtres  slaves.  M.  Ghodzko  s'est  montré  interprète  habile  et 
délicat;  sa  traduction,  à  la  fois  élégante  et  familière,  a  conservé  les  deux 
plus  heureuses  qualités  des  récits  originaux  :  la  naïveté  et  la  poésie. 
La  Fontaine  a  dit  : 


Nous  ne  douions  pas  qu'il  n'eût  pris  un  plaisir  extrême  aa  livre  de 
M.  Chodzko,  si  nous  en  jugeons  par  celui  que  nous  avons  éprouvé  nous- 


Si  Peau-d'Aoe  m'était  oonté. 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 


même. 


Alfred  de  T\nouarn. 
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Fragments  de  Litiéraiure  moralê  et  poUtique,  imr  M.  P.  Faugkre,  3  vol. 
Paris,  Hachette.  1865. 

Les  écrivains  de  nos  jours,  ceux  surtout  qui  sont  mêlés  aux  agitations 
de  la  vie  active  et  politique,  ne  peuvent  plus  guère  entreprendre  ces 
œuvres  de  patiente  érudition  et  de  lointaine  échéance  qui,  jadis,  occu- 
paient toute  une  existence  de  labeur  et  de  méditation.  Nous  sommes  con- 
traints de  penser  et  d'agir  plus  vite  ;  à  chaque  jour  il  faut  son  effort  et 
son  résultat.  Au  lieu  de  procéder  par  grandes  étapes,  le  progrès  intellec- 
tuel se  fait  pied  à  pied,  heure  par  heure,  au  moyen  d'un  avancement  in- 
sensible et  continu  vers  le  mieux.  D'ailleurs,  le  mouvement  dçs  esprits  est 
tel  que,  sous  peine  de  perdre  sa  primeur  et  son  à-propos,  il  faut  que 
toute  pensée  nouvelle  se  produise  au  moment  même  où  elle  vient  de  naître, 
et  que  les  écrivains  condensent  à  la  hâte  et  comme  en  bloc  dans  un  ar- 
ticle de  journal  ou  de  revue  ce  qui  eût  pu  être  développé  en  détail  dans 
un  volume.  De  là  cette  dissémination  forcée  de  tous  les  travaux  littéraires 
et  scientifiques;  de  là  ces  éclosions  quotidiennes  d'opuscules  souvent  re- 
marquables, qui,  dispersés  parle  vent  de  la  publicité,  n'en  répandent  qiie 
mieux  dans  le  domaine  des  idées  le  mouvement,  la  vie,  la  fécondité. 

Mais,  après  cette  marche  précipitée,  le  moment  arrive  toujours  où 
Técrivain,  retournant  en  arrière,  sent  la  nécessité,  dans  l'intérêt  de  sa  ré- 
putation et  de  l'histoire  littéraire  de  son  époque,  de  recueillir  ces  trésors 
épars  qui,  créés  par  une  même  intelligence,  inspirés  par  un  même  senti- 
ment, ont  eu  leur  part  réelle,  quoique  inaperçue,  dans  le  rayonnement 
des  esprits  et  dans  le  progrès  de  la  civilisation. 

C'est  à  cette  heureuse  pensée  rétrospective  que  nous  devons  les  deux 
volumes  que  vient  de  publier  M.  Faugère. 

M.  Faugère  appartient  à  cette  vigoureuse  et  ardente  génération  d'écri- 
vains qui,  formés  à  Fécole  des  Villemain,  des  Cousin,  des  Guizot,  des 
Royer-Collard,  ont,  de  nos  jours,  si  noblement  et  si  utilement  entretenu 
le  feu  sacré  des  lettres  et  de  la  philosophie.  Le  premier  volume  des  Frag- 
ments de  littérature  morale  et  politique  qu'il  vient  de  faire  paraître  offre 
une  suite  de  travaux  remarquables,  tous  successivement  couronnés  par 
l'Académie  française. 

La  première  de  ces  études  traite  du  mérite  civil,  sous  la  forme  d'un 
dialogue  entre  le  chancelier  L'Hôpital,  le  conseiller  Thomasseau,  con- 
fesseur de  la  reine ,  et  l'inimitable  auteur  des  Essais.  En  lisant  cette 
conversation  grave  et  substantielle ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer 
à  ces  autres  magnifiques  entretiens  ou  Cicéron  met  en  scène  les  plus  il- 
lustres personnages  de  son  temps.  On  s'y  sent  au  milieu  de  la  même  at- 
mosphère d'idées  généreuses  qui  élèvent  l'âme  et  lui  impriment  cette 
attitude  ferme  et  digne  si  nécessaire  à  l'accomplissement  de  tous  les  de- 
voirs qui  honorent  l'humanité. 

L'éloge  de  Jean  Gerson,  qui  vient  ensuite,  présente  également  de  fort 
belles  pages,  tout  imprégnées  de  ce  parfum  de  simplicité,  de  vertu  et  de 
vrai  christianisme  qui  caractérise  à  un  si  haut  degré  les  écrits  du  célèbre 
et  anonyme  auteur  de  Y  Imitation. 

8e  t.  »  TOMK  XL VI.  47 
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De  Gerson,  nous  passons  à  Pascal.  M.  Faugère,  à  l'exemple  de  ce  pois- 
sant génie ,  nous  montre  comment  on  peut  s'élever  à  la  fol  par  le  calcuK 
à  l'éloquence  par  la  logique,  à  la  gloire  par  le  seul  culte  de  la  raison  et  de 
la  vérité.  Au  reste,  on  ne  saurait  faire  de  cette  remarquable  étude  ao 
plus  complet  éloge  qu'en  rappelant  cette  phrase  du  rapport  lui-même  de 
l'Académie  :  n  On  ne  peut  trop  louer  la  haute  supériorité  avec  laquelle 
l'auteur  a  su  faire  ressortir,  dans  Pascal,  le  caractère  de  profond  moraliste 
et  de  sublime  écrivain.  » 

La  noiice  sur  Turgot,  qui  termine  le  volume,  est  encore  un  portrait 
tracé  de  main  de  maître.  M.  Faugère,  qui  jusque-là  ne  nous  avait  laissé 
voir  que  le  côté  littéraire  et  philosophique  de  son  esprit,  nous  révèle  ici 
les  plus  sérieuses  qualités  de  l'économiste  et  de  l'homme  d'Eiat.  Les 
actes,  les  écrits,  la  vie  entière  du  courageux  ministre  de  Louis  XVI  sont 
exposés  par  lui  avec  la  hauteur  et  la  lucidité  pratique  d'un  historien,  que 
sa  position  officielle  met  à  même  de  comprendre  mieux  que  personne 
tout  ce  qu1l  faut  de  persévérance  et  d'énergie  pour  devancer  son  siècle 
et  apporter  les  moindres  progrès  dans  l'administration  des  affaires  publi- 
ques ou  dans  les  rapports  internationaux  des  peuples. 

Cette  monographie ,  non  moins  remarquable  que  les  précédentes , 
semble  le  trait  d'union  entre  le  premier  volume ,  exclusivement  acadé- 
mique, et  le  second,  qui  va  nous  transporter  de  plein  saut  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  politique  étrangère  contemporaine.  Ce  volume,  en 
effet,  se  compose  en  grande  partie  d'articles  insérés  par  l'auteur  dans  VEn- 
cyclopédie  du  XIX^  siècle^  et  ayant  trait  aux  hommes  et  aux  choses  de  la 
diplomatie.  Les  titres  seuls  indiquent  assez  l'intérêt  de  ces  diverses  ma- 
tières. «  Coup  d'œil  sur  l'histoire  d'Allemagne;  »  —  a  Etat  d'Anlialt,  » 

—  «  Conseil  aulique;  »  —  w  Vicaires  de  l'Empire;  »  —  «  Arminiens;  » 

—  «  Circassie  ;  »  —  «  Autocratie;  »  —  a  Emigration  ;  »  —  «  Etrangers;  » 

—  d  Exterritorialité,*  »  —  «  Extradition,  »  etc.  Ces  articles,  ainsi  rappro- 
chés, constituent  une  sorte  de  mémento  diplomatique  touchant  la  plupart 
des  grandes  questions  qu'a  soulevées  et  que  soulève  encore  le  droit  po- 
Uic  européen. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  quel  point,  sous  ce  rapport,  ce  dernier  vo- 
lume se  recommande  à  l'attention  des  publicistes.  Chacun  des  fragments 
dont  il  se  compose  a  la  garantie  de  sa  valeur  s:ientirique  dans  la  compé- 
tence spéciale  de  l'auteur  et  dans  l'influence  marquée  que  ses  divers  tra- 
vaux ont  exercée  sur  la  haute  situation  qu'il  occupe  aujourd'hui  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères. 

En  résumé,  la  double  publication  de  M.  Faugère  intéresse  autant  qu'elle 
instruit  C'est  k  die  suriout  qu'il  est  permis  d'appliquer  ces  paroles  de 
Gtnni: 

i»>n«mm^t  tffectnm  et  eradit  inteUectuml 

Louis  BONNBVILLB  DS  UaRSAUCT. 
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Uê  Deux  Sœur$  et  M.  Bmlle  do  Otrardln. 


Dieu  nous  garde  de  nous  mêler  de  la  querelle  !  Nous  ne  savons  ni  qui 
a  tort  ni  qui  a  raison,  nous  ne  voulons  pas  le  savoir.  Geh  ne  nous  regarde 
pas.  Ce  que  nous  savons  bien,  c'est  qu'il  est  toujours  fâcheux  de  voir  les 
lettres  donner  au  public  le  spectacle  dont  il  est  le  plus  friand,  c'est-à-dire 
celui  de  leurs  polémiques  et  de  leurs  luttes.  Ou  s'est  dit  de  grosses  injures 
de  part  et  d'autre;  on  a  rassemblé  une  foule  de  mauvaises  raisons;  on 
s'est  armé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  courtois  et  de  moins  solide  dans 
la  panoplie  littéraire;  bref,  on  s'est  fort  aâsommé,  comme  le  dit  don  César 
de  fiazan.  Quant  à  moi  

Je  marchais  en  faisant  des  vers  sous  les  arcades. 

Heureux  ceux  qui  peuvent  ainsi  se  promener  pendant  que  les  autres  ba- 
taillent, et  d'autant  plus  heureux,  qu'ils  apprécient  parfaitement  leur 
bonheur.  Ils  savent  très  bien  qu'il  est  doux  de  se  tenir  à  l'écart,  à  l'abri 
des  coups,  et  de  regarder  la  tempête,  étant  soi-même  sur  le  rivage.  Ils 
n'envient  pas,  tant  s'en  faut,  la  renommée  douteuse  que  l'on  acquiert  par- 
fois en  faisant  beaucoup  de  bruit.  Ils  sourient  à  l'idée  qu'on  se  croit  cé- 
lèbre parce  qu'on  est  tapageur,  comme  ces  vaillants  qui  se  croient  braves 
parce  qu'ils  ont  mis  leur  chapeau  sur  l'oreille.  Ils  dédaignent,  mais  dédai- 
gnent absolument,  tout  ce  qui  a  un  air  de  bousculade  ou  de  crânerie.  Le 
malheur,  c'est  que  le  public  fait  comme  eux,  mais  va  plus  loin  qu'eux  et 
fait  payer  les  frais  de  la  guerre  à  cette  pauvre  littérature,  qui  n'en  peut 
mais.  C'est  toujours  elle  qui  est  responsable  ;  c'est  toujours  elle  que  l'on 
charge  des  péchés  d'Israël.  Deux  roquets,  à  plus  forte  raison  deux  terre- 
neuves,  ne  peuvent  se  mordiller  dans  son  domaine  sans  qu'on  l'accuse 
elle-même  d'être  aboyante  et  rageuse.  Il  semble  que  ce  soit  elle  qui 
façonne  ainsi  les  gens  et  qui  leur  communique  cette  humeur.  C'est  d'elle 
que  l'on  rit  ;  c'est  elle  que  l'on  accAise  et  que  Ton  plaisante  ;  c'est  à  ses 
dépens  que  nos  gens  s'amusent  Le  public  la  traite  comme  une  mauvaise 
mère,  qui  a  mal  élevé  ses  enfants  et  qui  n'est  capable  que  de  leur  donner 
les  plus  détestables  habitudes.  Nos  fautes  la  déconsidèrent  ;  il  n'en  est  pas 
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une  seule  qui  ne  rejaillisse  de  nous  sur  elle,  pas  une  qui  ne  serve  à  cons- 
truire cet  édifice  de  calomnies  que  les  imbéciles  élèvent  chaque  jour  avec 
les  pierres  qu'ils  lui  jettent,  et  qui  sera  tantôt  aussi  haut  que  la  tour  de 
Babel.  Ah  !  ne  permettons  pas  cela,  ne  laissons  jamais  passer  une  occasion 
de  crier  aux  badauds  qui  nous  regardent  :  «  Riez  de  nous  tant  qu'il  vous 
plaira,  riez  de  nous  et  de  nos  sottises,  mais  non  pas  de  Tart,  qui  n'y  est 
pour  rien,  et  de  la  littérature  qui  ne  saurait  en  être  coupable.  »  Voilà  pour- 
quoi nous  ne  dirons  pas  un  seul  mot  de  cette  grande  querelle  des  Deux 
SceurSy  sur  laquelle  Paris  a  vécu  presque  toute  une  semaine,  et  nous  vien- 
drons tout  de  suite  à  la  pièce  elle-même,  au  drame  sanglant  de  M.  Emile 
de  Girardin. 

Au  premier  abord,  et  quand  on  essaye  de  se  la  remémorer,  de  l'analy- 
ser froidement,  elle  ne  paraît  pas  très  nouvelle  ;  il  n'en  reste  rien  à  l'es- 
prit de  très  saillant  et  original.  On  ne  revoit  qu'une  intrigue  assez  com- 
mune, des  situations  cent  fois  exploitées,  des  effets  connus.  Comme  dans 
le  Supplice  d'une  Femme  y  comme  dans  les  quatre  cinquièmes  des  pièces 
de  théâtre,  tout  le  drame  repose  sur  une  de  ces  liaisons  à  trois,  qui  font 
mentir  le  proverbe  :  Numéro  Deus  impare  gaudet.  Ni  Dieu  ni  personne, 
dans  ces  sortes  d'affaires  ne  se  réjouissent  de  l'imparité  du  nombre,  et,  en 
vérité,  le  proverbe  est  ici  battu  par  la  chanson  célèbre  :  //  vaut  bien 
mieux  n'être  que  deux.  L'adultère,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
règne  ici,  non  pas  sans  partage,  car  son  essence  même  est  de  parta- 
ger ;  mais  enfin  il  règne  dans  les  Deux  Sœurs  comme  dans  le  Supplice 
d'une  Femme  ;  il  règne  et  triomphe  au  milieu  de  la  malédiction  imiver- 
selle,  au  milieu  du  mal  qu'il  fait  et  des  victimes  qu'il  torture,  au  milieu 
des  anathèmes  de  l'auteur  et  du  public,  il  régnée  et  il  régnera  toujours.  La 
'  forme  même  sous  laquelle  il  se  présente  n'a  pas  une  grande  nouveauté,  et 
comment  mettre  quelque  nouveauté  en  un  pareil  sujet?  M"»«  Valentine  de 
Puybrun  a  un  mari  charmant;  c'est  pourquoi  elle  ne  l'aime  pas.  Sa  sœur 
Cécile  a  un  mari  qui  est  vieux  et  goutteux  ;  aussi  ne  le  hait-elle  point. 
Elle  le  respecte  au  moins  beaucoup  et  se  pénètre  de  toute  la  gravité  des 
devoirs  que  sa  situation  lui  impose.  Cécile  est  la  statue  du  devoir^  nous 
dit  M.  de  Girardin.  Voilà  les  deux  sœurs  posées  en  face  l'une  de  l'autre  : 
Valentine  ardente,  fougueuse,  tout  en  nerfs  et  en  caprices,  flairant  la  vie 
comme  un  cheval  sauvage  aspire  la  tempête,  et  hennissant  d'aise  à  tous 
les  orages  qu'elle  y  pressent,  enfin  une  de  ces  femmes  prédestinées 
comme  on  en  rencontrait  à  chaque  pas  dans  les  premiers,  dans  les  vrais 
romans  de  M"**  Sand,  une  femme  comme  Indiana,  ou  plutôt  comme  cette 
autre  Valentine  dont  elle  rappelle  à  la  fois  le  nom  et  les  malheurs;  à  côté 
d'elle,  sa  sœur  Cécile,  du  genre  marmoréen,  une  femme  honnête,  une 
femme  vertueuse,  une  femme,  il  faut  bien  le  dire,  humblement  ennuyeuse, 
et  sermonneuse  et  prêcheuse,  une  de  ces  quakeresses  qui  nous  découra- 
geraient de  la  vertu  s'il  était  vrai,  s'il  pouvait  être  vrai  que  la  vertu  a  cet 
abord  désagréable,  et  si  d'ailleurs,  dans  la  pièce  de  M.  de  Girardin,  le  rôle 
n'avait  été  confié  à  une  actrice  qui  le  rend  presque  charmant.  On  ne  voit 
plus  dans  Cécile  qu'une  personne  douce,  résignée,  qui  saigne  sans  doule 
à  certains  moments  sous  sa  cuirasse  de  vertu.  On  se  plaît  à  supposer  dans 
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sa  couronne  de  perfeclion  quelque  regret  mystérieux  et  de  fugitives  ar- 
rière-pensées, on  aime  à  mêler  quelque  souci  dans  ce  laurier  triomphal. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'opposition  de  ces  deux  caractères  et  de  ces  deux  per- 
sonnages a  été  souvent  représentée  au  théâtre,  et  il  n'y  a  rien  jusque-là 
qui  semble  bien  extraordinaire.  La  nouveauté  n'apparaît  point  encore,  et 
le  premier  venu  peut  avoir  l'idée  heureuse,  mais  non  pas  très  originale, 
de  mettre  en  préisence  la  femme  qui  veut  rester  honnête  et  celle  qui  as- 
pire à  tomber. 

L'intrigue,  à  peine  arrêtée  par  quelques  personnages  parasites,  par  une 
Anglaise  qui  parle  anglais,  par  un  provincial  nommé  Donzac ,  se  déve- 
loppe exactement  suivant  la  formule.  Les  conseils,  les  supplications  de 
Cécile  ne  peuvent  empêcher  Valentine  d'aimer  un  diplomate ,  le  duc  de 
Beaulieu,  qui  n'est  pas  son  mari.  Ce  duc  de  Beaulieu  possède  toutes  les 
qualités  du  Darcy  que  Prosper  Mérimée  a  mis  dans  la  Double  méprise. 
C'est  un  affreux  homme  charmant,  un  délicieux  sans  cœur,  qui  excelle  à 
ne  prendre  des  passions  que  ce  qu'elles  ont  d'agréable,  et  qui  corrigerait 
la  vie  de  tous  les  défauts  qu'on  lui  reproche  s'il  y  était  un  peu  aidé  par 
ses  semblables,  s'il  n'était  pas  empêché  à  chaque  instant  par  quelqu^me 
de  ces  femmes  tragiques  qui  prennent  leur  roman  au  sérieux,  et  qui  gâ- 
tent les  plus  aimables  situations  par  de  fâcheux  éclats.  Telle  est  Valentine  : 
il  faut  absolument  qu'elle  fasse  irniption  dans  la  vie  de  M.  de  Beaulieu , 
qu'elle  y  brise  tout;  elle  ne  sera  pas  contente  à  moins;  il  ne  lui  suffit  pas 
de  s'y  être  glissée  par  une  porte  délicatement  entr'ôuverte  ;  il  lui  faut  la 
grande  cour  et  le  perron  d'honneur.  Bref,  elle  risque  le  grand  mot,  fuir 
ensenible!  Il  est  vrai  qu'elle  ne  s'y^  décide  qu'au  moment  où  elle  apprend 
que  son  mari  sait  tout.  C'est  là  une  circonstance  atténuante.  Le  tromper 
tout  doucement,  quand  il  ne  se  doutait  de  rien,  c'était  assez  naturel; 
maintenant  qu'il  est  édifié,  prendre  la  fuite,  c'est  prendre  tout  simple- 
ment conseil  de  la  situation.  Les  grands  capitaines  ont  toujours  pensé 
qu'il  ne  fellait  battre  en  retraite  qu'à  la  dernière  extrémité.  Le  duc  de 
Beaulieu  présente  quelques  observations  fort  sages  ;  il  démontre  à  Valen- 
tine qu'elle  est  en  train  de  lui  infliger  justement  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  supplice  d'un  homme.  Rien  n'y  fait,  Valentine  veut  partir,  et 
Beaulieu  partirait  avec  elle,  car  il  a  pitié  d'une  folie  qu'il  ne  partage  pas; 
mais  les  deux  fugitifs  manquent  le  chemin  de  fer. 

Cet  incident,  nous  devons  le  dire,  a  été  accueilli  comme  un  incident  de 
comédie.  11  est  frappant  de  vérité  naïve;  il  rappelle  le  fameux  livre  oublié, 
dans  Jean  Baudry.  Le  fait  est  que  les  amoureux  manquent  toujours  le 
chemin  de  fer  ;  ils  devaient  prendre  le  train  de  sept  heures  du  matin  ;  ils 
prennent  le  train  de  trois  heures  après  midi.  Tout  cela  est  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  vrai,  de  plus  absolument  exact,  mais  rappelez-vous  les 
notes  de  Voltaire  sur  Corneille  :  Vers  de  comédie.  Mot  de  comédie.  Ceci 
est  plus  comique  que  tragique,  etc.  Eh  bien,  l'expédient  de  M.  de  Girardin, 
dans  sa  simplicité  excessive,  est  aussi  plus  comique  que  tragique.  On  ne 
manque  pas  le  chemin  de  fer,  dans  une  situation  aussi  tendue ,  surtout 
pour  donner  au  mari  qui,  lui,  n'a  pas  manqué  le  train,  le  temps  d'arriver^ 
de  surprendre  ceux  qu'il  poursuit,  et  de  provoquer  M.  de  Beaulieu. 
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Chacun  saK  aujourd'hui  où  aboutit  cette  provocation  et  commert  fiail 
le  drame.  Par  un  point  d'honneur  qui  semble  cher  k  M.  de  Girardin,  car 
il  Ta  déjà  touché  dans  le  Supplice  d'une  femme,  M.  de  Beauh'eu  refusa 
d'abord  de  se  battre;  il  explique  fort  bien  que  si  c'est  déjà  être  coupable 
que  de  prendre  la  femme  d'autrui,  c'est  se  rendre  tout  à  fait  criminel  que 
de  tirer  un  coup  de  pistolet  contre  l'homme  que  l'on  a  ainsi  dévalisé.  Le 
raisonnement  est  spécieux,  est-il  réellement  solide  ?  Sans  doute  il  est  bien, 
il  est  juste,  il  est  nécessaire  de  ne  pas  assassiner  en  semblable  occasion 
celui  que  l'on  a  dépouillé  ;  mais  en  vérité  il  ne  faut  pas  l'en  prévenir,  il 
faut  se  contenter  de  se  placer  en  face  de  lui,  un  pistolet  à  la  main,  el  se 
laisser  tuer  en  silence,  s'il  y  a  lieu.  Sinon,  si  on  agit  autrement,  si  on  lui 
dit  lâchement  qu'on  ne  veut  pas  croiser  le  fer  ou  échanger  une  balle  avec 
lui,  on  le  met  dans  la  douloureuse  nécessité  de  vous  brûler  la  cervelle  à 
bout  portant.  C'est  précisément  ce  que  fait  M.  de  Puybruu  :  après  avoir 
épuisé  contre  M.  de  Beaulieu  tous  les  moyens  connus  de  provocation  « 
après  en  avoir  employé  qui  répugnent  un  peu  entre  honnéies  gens,  c'est- 
à-dire  entre  gens  bien  élevés,  comme  de  cracher  à  la  figure  de  1  impas- 
sible  diplomate,  il  prend  tranquillement  son  pistolet,  tue  le  duc,  et  se  lue 
lui-même  sur  son  cadavre.  Ainsi  finit  la  comédie,  d'une  façon  assez  vio- 
lente et  même  sanglante  comme  on  voit.  L'auleur  avait  eu  l'idée  d'y 
ajouter  un  quatrième  acte,  une  sorte  d'épilogue  où  l'on  aurait  vu  Valen- 
Une  traînée  devant  la  Cour  d'assises  et  venant  rendre  compte  à  MM.  les 
jurés  de  la  mort  de  ces  deux  hommes.  Mais  il  a  Qui  par  penser  que  la 
malheureuse  était  bien  assez  chàtii^e  par  cette  mort  môme  ,  et  qu'il  était 
inutile  de  lui  infliger  le  dernier  supplice. 

Eh  bien,  on  se  le  demande,  quelle  que  soit  la  violence  d'un  pareil  dé- 
DOûment,  si  tragique  et  sanglant  qu'il  soit,  que  trouve-t-on  là  d'inattendu, 
d'original  7  Les  coups  de  pistolet,  même  les  coups  doubles,  sont-ils  donc 
si  rares  dans  les  romans?  Le  fameux  coup  de  carabine  d'Orso  Antonia 
dans  Colomba  est  bien  plus  merveilleux  que  le  pistolet  de  M.  de  Pu>bnia. 
Et  de  même  en  prenant  successivement  les  divers  incidents ,  en  analy- 
sant les  unes  après  les  autres  les  situations  principales  qui  se  rencontrent 
dans  le$  Deux  Sceurs^  on  ne  voit  pas  ce  que  cette  pièce  a  de  nouveau 
pour  toucher,  pour  émouvoir,  pour  passionner  en  sens  contraire  tôt» 
ceux  qui  l'ont  vue.  Elle  touche  pourtant ,  elle  émeut,  elle  passionne,  elle 
produit  un  effet  étrange ,  une  sorte  de  sensation  âcre  et  pénétrante  qui 
s'impose  à  vous,  quoi  qu'on  fasse.  On  est  forcé  d'avouer  que  c'est  une 
pièce  un  peu  extraordinaire,  et  qui  n'est  pas  seulement  exuraordinaire 
par  ses  défauts.  On  y  sent  une  main  inexpérimentée,  mais  audacieuse  et 
quelquefois  brutale,  comme  la  main  de  ces  campagnards  qui ,  saas  avoir 
la  moindre  idée  de  Téquitation,  montent  à  poil  le  premier  cheval  venu , 
le  domptent  comme  ils  le  peuvent,  comme  ils  l'entendent,  mais  le  domp- 
tent et  finissent  par  le  tenir  écumant  et  soumis  entre  leurs  genoux  ner- 
veux. Ce  spectacle  n'est  pas  moins  intéressant  que  les  passes  d'un  Ban- 
cher  ou  d'un  Franconi.  Malgré  soi,  sous  toutes  les  bizarreries,  soiis  toutes 
les  brusqueries  dont  est  pleine  la  pièce  de  M.  de  Girardin,  on  devine  un 
esprit  altier,  qui  aime  mieux  tout  briser  et  parfois  tout  comprometlre  que 
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de  se  plier  aux  exigences  convenues,  de  se  soumettre  aux  règles ,  d'ap- 
prendre l'art  délicat,  sans  doute  futile  selon  lui,  des  transitions  et  des 
ménagements.  Nulle  précaution  ici,  nul  tempérament;  la  main  dédaigne 
d'être  légère  ;  elle  préfère  paraître  forte.  Elle  a  des  témérités  qui  éton- 
nent, qui  déroutent;  elle  en  a  d'autres  qui  saisissent.  L'écrivain  va  droit 
devant  lui,  à  la  façon  d'un  boulet,  crevant  et  renversant  tout  sur  son  pas- 
sage ;  jamais  vous  ne  le  verrez  essayer  d'une  parabole  savante  autour 
d'une  idée  dangereuse,  pour  l'aborder  à  revers;  toujours  il  marche  droit 
au  but.  C'est  un  homme ,  comme  on  dit,  qui  prend  le  taureau  par  les 
cornes. 

Déjà,  dans  le  Supplice  d'une  Femme,  ces  façons  de  procéder,  quoique 
mitigées,  atténuées,  comme  on  l'a  su  depuis,  étaient  fort  sensibles,  et 
nous  ne  pouvons  que  répéter  ici,  à  l'occasion  des  Deux  Sœurs,  mais  en 
appuyant  et  en  modifiant  un  peu,  ce  que  nous  avons  déjà  dit  à  propos  du 
Supplice.  On  a  rarement  vu  une  action  plus  rapide,  plus  fougueuse  même, 
dans  son  irrégularité.  Tout  y  va  par  sauts  et  par  bonds;  tout  y  donne 
l'idée  des  pulsations  saccadées  du  pools  dans  la  fièvre.  Il  y  a  là  un  en- 
train, une  vitèsse  de  marche,  une  accélération,  une  accumulation  d'évé- 
nements et  de  passions  qu'on  subit  parfois  malgré  les  protestations  inté- 
rieures de  la  logique  et  du  goût.  On  est  entraîné  souvent,  on  cède  au 
courant,  au  torrent  ;  on  se  laisse  rouler  où  il  plaît  au  drame,  on  ne  lutte 
pas  avec  lui.  Une  telle  impétuosité  fait  de  vous  ce  qu'elle  veut  et  ce  que 
vous  ne  voudriez  pas.  C'est  une  locomotive  à  laquelle  on  ne  résiste  point. 
Quelquefois  la  tension  est  trop  forte,  et  la  machine  éclate;  mais  il  y  a 
jusque  dans  ces  explosions  quelque  chose  de  hardi  qui  repose  heureuse- 
ment des  fadaises.  On  a  dit  que  c'était  la  force  même;  il  ne  faut  pas  abu- 
ser de  ces  mots  de  force  et  de  puissance,  il  n'y  a  de  puissance  réelle  que 
dans  la  vérité,  et  la  vérité,  même  dans  ses  violences,  prend  ici  bien  sou- 
vent un  air  paradoxal.  Mais  enfin  tout  le  monde  n'est  pas  capable  de  lui 
donner  cette  allure  victorieuse.  Ce  qui  est  exagéré,  c'est  de  croire  que  les 
Deux  Sœurs  ont  accompli,  ou  peu  s'en  faut,  une  révolution  dans  l'art 
dramatique.  Il  n'y  a  pas  ici  la  moindre  révolution  ;  on  n'en  fait  pas  une 
parce  qu'on  se  pique  de  marcher  à  pieds  joints  sur  les  plus  sages  lois  litté- 
raires, sur  la  constitution  même  de  notre  esprit,  qui  exige  des  satisfac- 
tions plus  fines,  des  jouissances  plus  préparées  et  pour  ainsi  dire  moins 
élémentaires.  Non,  il  n'y  a  pas  là  de  révolution,  il  y  a  tout  simplement  un 
écrivain  intrépide,  qui  ne  doute  de  rien,  qui  méprise  tous  les  liens  et 
toutes  les  entraves  de  l'art  dramatique,  un  improvisateur  hardi  qui  a 
passé  l'âge  où  l'on  va  à  l'école,  et  qui  a  l'habitude  de  n'obéir  qu'à  sa  pro- 
pre volonté.  Il  y  a  enfin  tout  simplement  la  tentative  personnelle,  despo- 
tique, égoïste,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  coup  d'Etat  à  demi  réussi, 
à  demi  manqué,  d'un  des  esprits  les  plus  absolus  qui  aient  juré  de  con- 
vertir le  monde  à  leur  fantaisie. 

Paut'il  le  dire?  C'est  précisément  ce  qui  nous  séduit  dans  les  Deux 
Saurs.  Assurément,  on  ne  peut  pas  prétendre  que  ce  soit  une  bonne 
pièce;  elle  répond  trop  peu  à  l'éducation  que  nous  avons  reçue,  à  nos 
tradition»  en  matière  de  littérature  dramatique  pour  nous  satis&ire  com- 
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plétement.  Mais  c'est  une  pièce  qui  a  son  intérêt  parce  qu'on  y  retrouve 
son  auteur  tout  entier,  parce  qu'elle  ajoute  un  trait  de  plus,  un  trait  ca- 
ractéristique à  une  des  personnalités  les  plus  considérables  de  notre 
temps.  Le  drame  est  l'homme  même.  Tout  M.  de  Girardin  y  apparaît, 
jusque  dans  les  querelles  qui  ont  suivi  les  premières  représentations.  C'est 
bien  le  même  homme  qui,  le  24  février  1848,  envoyait  au  roi  Louis-Phi- 
lippe l'impérieux  billet  que  Ton  connaît  :  Abdication  et  régence  ! 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  n'avons  pas  plus  de  penchant  qu'il  ne 
convient  pour  ces  esprits  absolus  et  superbes.  Leur  grand  tort  à  nos  yeux, 
c'est  qu'ils  sont  bien  rarement  artistes.  Une  âme  d'artiste  est  ordinaire- 
ment tout  l'opposé  de  ce  genre  d'esprits.  Leurs  formules  géométriques 
n'ont  le  plus  souvent  rien  à  voir  avec  la  vraie  sensibilité.  Pour  mieux 
faire  comprendre,  par  une  analogie,  l'impression  violente  que  l'on  éprouve 
en  présence  d'une  pièce  aussi  rude  que  les  Deux  Sceurs,  on  peut  dire  que 
si  Proudhon,  par  exemple,  avait  fait  une  pièce,  il  ne  l'aurait  pas  faite  au- 
trement. Il  y  aurait  mis  la  même  barbarie,  la  même  prétention  à  choquer 
nos  préférences  ordinaires  et  à  irriter  les  goûts  du  public.  Si  Ton  en  juge 
par  les  quinze  ou  vingt  pages  que  Proudhon  a  écrites  sur  l'art  et  la  litté- 
rature, et  qui  prouvent  que  son  esprit  était  le  plus  fermé  qu'il  y  ait  jamais 
eu  h  ces  deux  sources  d'émotions,  lui  aussi,  il  aurait  fait  du  théâtre  une 
affaire  de  raisonnement;  il  aurait  accumulé  ses  éqilations  pédantesques ; 
il  aurait  appelé  à  son  aide  cette  espèce  d'algèbre  paradoxale  qui  lui  tenait 
lieu  de  génie,  cette  sophistique  danubienne  qui  lui  réussissait  trop  bien 
dans  ses  livres  pour  qu'il  n'essayât  pas  de  l'appliquer  au  théâtre.  Lui 
aussi,  il  se  serait  évertué  à  prêcher,  h  moraliser,  à  mettre  en  relief  le  côté 
utile,  le  but  pratique  de  son  œuvre;  il  aurait  réduit  sa  pièce  à  quelques 
aphorismes  singuliers,  a  une  sorte  de  décalogue  ou  il  aurait  condensé  ses 
idées  et  ses  commandements  sur  l'adultère.  Il  y  a  plus  de  ressemblance 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  entre  Proudhon  et  M.  Emile  de  Girardin,  et 
même,  à  dire  le  vrai,  il  y  eut  rarement  deux  esprits  plus  pareils,  plus 
analogues»  Tous  les  esprits  absolus  se  ressemblent  ou  se  touchent  au 
moins  par  quelque  côté  important.  Ils  ont  surtout  une  égale  inclination  à 
ne  voir  qu'une  face  des  choses,  à  ne  les  regarder  que  sous  l'angle  qui  leur 
est  propre;  une  égale  difficulté  à  s'étendre,  à  se  multiplier,  à  s'assouplir 
pour  entrer  dans  la  pensée  d'autrui,  pour  comprendre  ce  qu'ils  sont  in- 
capables d'imiter,  à  croire  qu'il  n'y  a  qu'eux  dans  le  monde,  ou  que  du 
moins  le  genre  humain  est  fait  pour  eux.  Même  quand  ils  vantent  la  li- 
berté, quand  ils  la  réclament,  ils  conservent  quelque  chose  de  tyrannique 
et  pour  ainsi  dire  de  césarien  qui  peut  les  rendre  suspects.  Ils  ont  souvent 
de  la  pénétration,  de  la  profondeur,  mais  rien  de  cette  véritable  largeur 
d'intelligence  qui  rend  accessible  à  toutes  choses,  qui  équivaut  à  une  sorte 
de  sensibilité  universelle  ;  ils  ne  possèdent  qu'une  faculté  dominante  à  la- 
quelle tout  en  eux  est  sacrifié  et  subordonné  ;  ils  n'ont  point,  comme  les 
vrais  artistes,  le  don  de  se  transformer  sans  cesse,  de  s'unir  continuelle- 
ment par  une  assimilation  immédiate  à  toutes  les  manifestations  de  la 
beauté.  Ils  sont  absolument  dépourvus  de  cette  mobilité  précieuse  qui  fait 
en  même  temps  la  force,  la  joie  et  le  supplice  des  âmes  plus  complètes 
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auxquelles  il  a  été  donné  de  tout  sentir,  de  tout  comprendre  et  de  tout 
admirer. 

Les  noms  de  Proudhon  et  d'Emile  de  Girardin  sont  tout  à  fait  contem- 
porains et  mêlés  aujourd'hui  même  à  notre  existence  quotidienne.  Mais  ces 
deux  écrivains  ne  sont  pas  les  seuls,  dans  notre  littérature,  qui  aient  affiché 
cette  espèce  de  radicalisme  algébrique,  et  qui  aient  essayé  d'introduire 
dans  l'art  la  rigidité  des  équations  et  des  formules.  On  doit  leur  refuser 
même  cette  originalité.  Avant  eux,  chez  nous  et  ailleurs,  il  y  avait  eu  des 
esprits  du  même  ordre  et  de  la  même  nature  ;  il  y  en  a  encore,  chez  nous 
et  ailleurs,  parmi  les  derniers  venus.  Ils  ont  été  précédés,  et  ils  seront 
suivis;  on  démêle,  on  suit  très  bien,  à  travers  les  évolutions  des  intelli- 
gences, leurs  premières  origines,  leur  développement,  leurs  ramifications 
de  toutes  sortes.  C'est  tout  un  groupe  et  une  famille  qui  ne  saurait 
s'éteindre,  mais  qui  n'est  pas  née  d'hier  ;  on  en  saisit  aisément,  avec  un 
peu  d'étude,  toute  la  filiation  et  la  veine.  N'est-ce  pas  dans  cette  espèce 
qu'il  faut  classer  ce  Stendhal  si  vanté,  si  prôné,  dont  les  trois  quarts  de 
la  jeune  école  contemporaine  prétendent  faire  leur  grand  lama,  et  qu'un 
de  nos  plus  fins  critiques  osait,  tout  récemment,  rapprocher  de  Racine 
lui-même?  Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  une  comparaison  surprenante?  elle  est, 
je  le  répète,  d'un  de  nos  plus  subtils  esprits;  je  crois  bien  qu'il  faut  la  lui 
laisser,  comme  un  des  plus  singuliers  écarts  auxquels  une  admiration  con- 
venue et  routinière  ait  pu  se  laisser  entraîner.  Vous  en  reviendrez,  tous 
tant  que  vous  êtes,  Weiss,  Taine,  About,  et  tous  ceux  que  vous  avez  con- 
vertis au  culte  de  Stendhal,  vous  en  reviendrez,  de  cette  religion  et  de 
cette  idole.  Votre  pénétration,  une  fois  par  hasard  en  défaut,  vous  révé- 
lera que  les  pieds  du  Dieu  sont  d'argile,  et  que  sa  tête  est  faite  de  ce  bois 
pourri  que  Polyeucte  poursuivait  de  son  mépris  et  de  ses  injures.  Vous 
lui  démolirez,  pierre  à  pierre ,  l'autel  que  vous  lui  avez  bâti  dans  vos 
cœurs,  vous  relirez  le  Bouge  et  le  Noir,  vous  relirez  la  Chartreuse  de 
Parme,  que  vous  nous  donnez  comme  des  chefs-d'œuvre  de  psychologie  et 
d'analyse.  Vous  verrez  quelle  brutalité,  quelle  froideur,  quelle  sécheresse, 
quelle  prétention,  disons  le  mot,  quelle  pose.  De  la  psychologie,  de  l'ob- 
servation, de  l'analyse;  oui,  c'est  vrai,  de  temps  à  autre;  mais  que  de 
fois  l'écheveau  s'embrouille,  que  de  fois  le  fil  se  casse,  quelles  solutions 
de  continuité,  quelle  incertitude,  quel  charlatanisme  surtout.  A  certains 
moments,  on  croit  voir  un  homme  dont  le  flambeau  s*est  éteint  dans  les 
catacombes  et  qui  ne  se  retrouvera  jamais,  mais  qui  fait  de  grandes 
phrases,  qui  crie  des  mots  sonores,  qui  pousse  des  cris  bizarres  pour  faire 
croire  à  ses  voisins  qu'il  connaît  sa  route  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  flam- 
beau. Relisez-le,  relisez  les  trois  ou  quatre  livres  où  son  petit  génie  s'est 
enflé  pour  donner  le  change  aux  spectateurs.  Relisez-les  et  cessez  de  ré- 
péter, parce  qu'on  l'a  dit  une  fois,  qu'on  trouve,  au  début  de  la  Ckar^ 
treuse  de  Parme,  le  plus  beau  récit  que  l'on  ait  jamais  fait  de  la  bataille 
de  Waterloo.  Relisez-les,  avec  les  dates,  et  ne  dites  plus  que  Mérimée 
a  imité  Stendhal,  quand  c'est,  au  contraire,  Stendhal  qui  a  imité  Mé- 
rimée. 

J'en  citerais  bien  d'autres  pour  compléter  la  famille,  de  ces  esprits  ab- 
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solus,  doctrinaires,  géométriques,  de  ces  tyrans  d'idées,  de  ces  entêtés  de 
formules,  de  ces  esprits  carrés,  de  ces  fanatiques;  j'en  citerais  bien 
d'autres,  sans  embrasser  un  trop  long  espace  de  temps,  depuis  Proudhon 
jusqu'à  Joseph  de  Maislre.  J'en  citerais  à  toutes  les  époques,  et  jusque 
dans  l'antiquité.  En  France,  Montaigne  est  leur  vivant  ennemi  ;  en  Alle- 
magne, Gœlhe  est  leur  immortelle  antithèse.  Voilà  les  esprits  larg^,  ai- 
mables, généreux;  voilà  les  vrais  philosophes,  voilà  ceux  qu'il  faut  aimer, 
qu'il  faut  cultiver  et  honorer  sans  cesse  ;  voilà  les  propriétaires  légitimes 
de  notre  admiration;  voilà  des  maîtres  et  des  dieux  qu'on  peut  confesser 
toujours,  car  ils  ne  passeront  jamais.  Est-il  possible  qu'un  Montaigne  et  un 
Calvin  aient  pu  vivre  à  la  même  époque  !  Quelle  étonnante  contradiction! 
Mais  me  voici  bien  loin  de  M.  de  Girardin  et  de  sa  pièce.  Sa  pièce  n'est 
qu'un  hasard,  une  occasion,  elle  ne  mérite  ni  tout  le  bien  ni  tout  le  mal 
qu'on  en  a  dit;  elle  est  curieuse  parce  qu'elle  trahit  bien  l'homme  et  ses 
habitudes  d'esprit,  et  ses  préférences  littéraires,  parce  qu'elle  montre 
exactement  dans  quel  groupe  il  faut  le  ranger.  Mais  nous  ne  croyons  pas 
qu'elle  fasse  une  révolution  au  théâtre,  c'est  déjà  bien  assez  d'y  avoir  fait 
une  émeute.  Il  est  bon  de  rencontrer  de  temps  en  temps  quelqu'une  de 
ces  grosses  barricades  littéraires,  mais  cela  ne  tire  pas  à  conséquence  ;  le 
public,  après  en  avoir  été  étonné  im  instant,  les  franchit  sans  peine  et 

n'y  songe  plus.  A.  CLÀTSAV. 
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f'*^  :  cieuses  les  uiies  que  les  autres.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  un  iûçonvé- 
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nient,  dans  ces  sortes  de  sujets,  d'assister  d'abord  aux  polémiques  qu'ils 
soulèvent,  d'entendre  les  raisons  de  chacun  et  de  bien  savoir  qui  est  poter 
qui  est  contre.  Nous  aimons  bien  la  liberté,  nous  aimons  aussi,  iivec  me-  ; 
sure,  une  certaine  décentralisation  qui  peut  en  favoriser  le  dévefoppe-'  . 
ment;  mais  une  triste  expérience  nous  a  montré  que,  dans  notre  pays,  , 
plus  encore  qu'ailleurs,  les  idées  participent  étrangement  du  cafactèœ'  » 
des  hommes,  et  subissent  comme  une  contagion  d'impui^nce  et  de  ipa^  • 
lignité,  selon  le  cerveau  qui  les  conçoit  et  la  main  qui  les  présente.  Cè . 
n'en  est  pas  moins  un  devoir  pour  tout  esprit  impartijil  d'étudier    fond  ^ 
un  système  de  réforme  qui  a  la  liberté  pour  but  et  qui  ne  semble  ;S'his-'. 
pirer  que  du  désir  d'améliorer  nos  institutions.  Voyons  donc.de  trèà  près  ^ 
ce  projet  de  décentralisation  ardemment  soutenu  par  leâ.y^rganes  léifitir  . 
mistes,  attaqué  et  répudié  par  le  Siècle,  dénoncé  comme  suspect  par  i&^  " 
fouilles  gouvernementales.  Voyons  en  quoi  il  s'éloigna  fet  en  quoi  il  sel»* 
rapproche  des  traditions  de  la  liberté  en  France  et  des  ba3es  sur  les-ÎJ^^' 
quelles  cette  liberté  s'est  établie.  Nous  verrons  après  lés'  stdhésionà  qû'il  /  '  ' 
a  obtenues.  *  V      '  '  •  • 

Les  réformateurs  de  Nancy  considèrent  comme  absoIUm^it  insùfiisai<fd^«  ' 
une  décentralisation  qui  simplifie  la  solution  de  certaines ^âfihlres,  délie  '* 
que  le  gouvernement  lui-môme  désire  et  à  laquelle  il  travai&e  ;  ils  veulent  • 
restreindre  l'Etat.  Pour  écarter  tout  de  suite  ce  qu'une  pareille  .entre^  *  ..* 
prise  pourrait  avoir  de  dangereux,  ils  établissent  entre  lyj^i  él'  le  gjonH  • 
vernement  une  distinction  subtile,  que  Louis  XlV  n'ajarait  {>a^  admise  et  *  ' 
qu'auraient  repoussée  aussi  apparemment  les  autedrs.  dÈulk  CoRS^ul^ab  t« 
de  l'an  111.  Ceux-ci  avaient  cru  donner  une  base  solide' à  la  liberté  /fm-  V  ' 
çaiseen  l'appuyant  sur  l'unité  et  sur  la  concentration  du^^oujoir.  hêsf»  ' 
hommes  de  Nancy  sont  d'un  avis  différent;  ils  disent,  .tiatt^  un  iyle  .Ibrt  V  •  ^ 
énergique  :  «  Brisons  l'idole,  décentralisons.  C'est  le' vriài  nfcyen  de  * 
clore  les  révolutions  et  en  môme  temps  de  nous  apprendi*e  irêtxehibfes^»  •  ■ 
Or,  voici  leur  programme  en  quatre  points  :  ^i*»  fortifier  la  (îomnjqne,  qui 
chez  nous  existe  à  peine;  2*  créer  le  canton  qui  n'exftte  pàs;  3t  suppri-  ,  \ 
mer  Tàrrondissement,  qui  ne  répond  à  rien  ;  4«  émanciper  le  Réparte-  - 
ment.  —  Dans  le  chef-lieu  de  la  Meurthe,  on  est  convaincu  que  lé  peuple  *  ' 
français  ne  sera  vraiment  libre  qu'à  ce  prix.— -Pour  les  auteurs  du  projet»  ' 
affranchir  la  commime,  c'est  non  pas  l'émanciper  tout  à  fait,  c'est  lui 
donner,  à  la  place  d'un  tuteur  qu'elle  a  maintenant  et  qui  n'est  autre  que 
le  préfet,  un  autre  tuteur,  ou  plutôt  deux  autres  tuteurs  ;  tantôt  le  canton 
et  tantôt  le  département.  C'est  tout  un  mécanisme  et  toute  une  caté- 
gorie d'attributions  ;  le  canton  ou  plutôt  le  conseil  cantonnai  aurait  à  se 
mêler  de  certaines  choses,  et  le  département,  c'est-h-dire  le  conseil  dé- 
partemental, de  certaines  autres.  La  commune,  c'est-à-dire  le  conseil 
municipal  qu'il  s'agit  defortiûer,  serait  encore  celui  qui  aurait,  dans  ses 
propres  affaires,  le  moins  souvent  voix  au  chapitre  ;  à  part  les  petites 
affaires  relatives  à  l'école,  h  l'église,  aux  chemins  ruraux,  son  action  se- 
rait presque  toujours  subordonnée  à  l'autorité  d'une  juridiction  supé- 
rieure, qui  aujourd'hui  s'appelle  le  sous-préfet  ou  le  préfet,  et  qui,  dans 
les  vues  des  décentralisateurs,  s'appellera  le  conseil  cantonnai  ou  le  con- 
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seil  départemental.  Quant  au  maire  «  plusieurs  d'entre  nous,  dit  la  bro- 
chure, émettaient  le  vœu  qu'il  fût  nommé  par  le  conseil  municipal  ;  mais 
la  majorité  a  été  d'avis  que  le  maire,  ayant  le  double  caractère  de  manda- 
taire de  la  commune  et  d'agent  de  TÉtat,  devait  être  nommé  par  le  gou- 
vernement, à  la  condition  de  le  choisir  parmi  les  membres  du  conseil 
municipal.  »  Voilà  donc  la  commune  fortifiée  ;  passons  au  canton  et  au 
déparlement. 

Le  conseil  cantonnai  remplace  le  conseil  d'arrondissement.  Il  se  com- 
pose de  délégués  de  chaque  commune,  comme  le  conseil  d'arrondissement 
se  composait  des  délégués  de  chaque  canton.  Il  aura  la  tutelle  des  com- 
munes rurales  et,  dans  la  pensée  des  réformateurs,  n  il  se  trouverait  suf- 
fisamment affranchi  du  joug  des  coteries  communales  pour  statuer  uni- 
.  quement  d'après  des  considérations  de  bien  public.  »  Chargé  de  créer  et 
'  S'entretenir  les  chemins  vicinaux,  il  voterait  les  centimes  actuellement 
'  votés  par  les  communes,  —  toujours  dans  le  but  de  fortifier  la  commune. 
WVu  lieu  d'aller  consulter  le  sous-préfet,  qui  est  toujours  là,  on  irait  con- 
,    sulter  le  conseil  cantonnai,  qui  n'y  sera  peut-être  pas  souvent,  ses  mem- 
bres ayant  à  s'occuper  aussi  un  peu  de  leurs  affaires  personnelles.  Mais  cette 
"Combinaison  paraît  plus  commode  et  plus  simple  aux  auteurs  du  projet. 
Le  conseil  cantonnai  aurait  en  outre  le  droit  d'émettre  des  vœux;  pré- 
cieuse prérogative  dont  jouissait,  au  même  degré,  le  conseil  d'arrondisse- 
ment qu'il  est  destiné  à  remplacer.  Il  ne  faut  pas  croire  que  chaque  com- 
mune soit  destinée  à  avoir  son  délégué  au  conseil  cantonnai;  on  ferait  des 
circonscriptions,  des  sections.  Il  pourrait  donc  y  avoir  un  délégué  pour 
*  deux  communes;  mais  ce  délégué  les  aimerait  toutes  les  deux  d'un  amour 
égal,  et  n'aurait  jamais  de  préférence  pour  la  sienne.  D'ailleurs,  la  moitié 
du  conseil  cantonnai  sera  renouvelée  tous  les  trois  ans.  Ces  messieurs  ont 
décidé  en  outre  qu'un  membre  du  conseil  général  pourrait  être  admis  à 
présider  le  conseil  cantonnai,  et  que  celui-ci  aurait  un  secrétaire  payé, 
résidant  au  chef-lieu  du  canton,  ayant  pour  mission  de  recevoir  les  requêtes 
et  de  répondre  aux  questions.  Nous  laissons  à  penser  quelle  sera  bientôt 
l'omnipotence  de  ce  petit  fonctionnaire.  —  La  réforme  la  plus  importante 
proposée  pour  les  conseils  généraux,  n'est  pas  dans  certaines  augmenta- 
tions d'attributions  et  de  pouvoirs;  elle  consiste  dans  l'établissement 
d'une  commission  permanente  de  cinq  membres  élus,  tous  les  trois  ans,  par 
le  conseil  général.  La  mission  de  cette  commission  permanente  sera  de 
veiller  à  l'exécution  des  décisions  du  conseil  général,  qui  sortiront  ainsi 
des  attributions  du  préfeL  Cette  idée  n'est  pas  originaire  de  Nancy  comme 
la  plupart  de  celles  qui  figurent  dans  le  projet  de  décentralisation  ;  elle 
remonte  jusqu'à  Necker,  et  les  Belges  la  pratiquent  avec  quelque  succès. 
On  ne  peut  pas  dire  que  cette  idée  soit  mauvaise;  elle  n'aurait  que  l'in- 
convénient de  faire  naître  un  certain  antagonisme  entre  l'autorité  préfec- 
torale et  celle  de  la  commission,  et  de  rendre  plus  difficile  encore  qu'elle 
n'est,  la  position  du  préfet,  tout  en  le  déchargeant  d'une  grande  part  de 
responsabilité  et  de  beaucoup  de  travail.  Les  conseils  de  préfecture  sont 
supprimés  dans  le  projet  de  Nancy,  qui  défère  aux  tribunaux  ordinaires  les 
décisions  en  matière  de  contentieux  judiciaire,  et  à  la  coounission  perma- 
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nente  les  décisions  en  matière  de  contentieux  administratif.  En  un  mol, 
par  toutes  ces  combinaisons,  le  département  s'administre  lui-même  à  pea 
près  cornue  s'administrait  elle-même  l'ancienne  province  que  Ton  a  ea 
tant  de  mal  à  supprimer;  il  échappe,  par  des  côtés  essentiels,  à  l'action 
de  l'Etat;  ce  qui  a  certainement  ses  avantages,  mais  ce  qui  peut  av(rir 
aussi  de  très  graves  inconvénients. 

Les  auteurs  du  projet  de  décentralisation  ont  une  singulière  bonne  for- 
tune; ils  ont  recueilli  des  adhésions  dans  presque  tous  les  partis,  excepté, 
bien  entendu,  parmi  les  défenseurs  du  gouvernement.  Il  est  vrai  quo 
l'opinion  de  ces  derniers  devait  leur  être  bien  indifférente;  elle  aurait  pu 
même  être  nuisible  au  succès  de  leur  entreprise,  en  empêchant  des 
hommes  considérables  de  l'opposition  dont  le  jugement  fait  autorité  de  s'y 
rallier.  Jamais  M.  Guizot,  M.  de  Monlalembert,  M.  de  Broglie,  M.  de  Fal- 
loux,  M.  Berryer,  M.  Odilon  Barrot  n'auraient  voulu  approuver  ce  qu'au- 
raient approuvé  aussi  —  en  admettant  que  ce  fût  possible  —  des  hommes 
comme  M.  Troplong,  M.  de  Persigny,  M.  Rouher,  M.  Baroche.  Ils  ont  pré- 
féré se  mettre  en  compagnie  de  M.  Glamageran  et  de  M.  Hérold.  En 
voyant  sur  la  liste  des  adhérents  recrutés  par  les  décentralisateurs  lorrains 
des  noms  de  couleur  si  diverse,  on  admire  comment  il  serait  facile,  avec  * 
une  seule  bonne  idée,  de  rallier  tous  les  partis  et  de  faire  disparaître,  en 
France,  toute  trace  de  division.  Certes',  ce  n'est  pas  nous  qui  refuserions 
notre  appui  à  un  projet  de  réforme  qui  aurait  cette  vertu  merveilleuse  de 
mettre  d'accord  M.  Berryer  avec  M.  Ernest  Picard,  M.  Guizot  avec  M.  de 
Falloux  et  M.  Prévost- Paradol  avec  tout  le  monde.  Malheureusement, 
toutes  les  adhésions,  quand  on  les  examine  de  près,  sont  loin  de  seres-, 
sembler,  ^t  le  travail  auquel  il  faudrait  se  livrer  pour  les  mettre  d'accord 
défrayerait,  pendant  de  longues  années,  les  loisirs  de  tous  les  Lorrains 
réunis.  Les  légitimistes  applaudissent,  parce  qu'ils  espèreut  que  l'on  va 
revenir  h  la  vieille  organisation  de  la  France  par  provinces,  et  que,  dansée 
vieux  cadre,  on  remettra  les  vieilles  idées  du  bon  vieux  temps.  Les  parti- 
sans de  la  monarchie  de  Juillet  acceptent  le  projet,  mais  avec  des  réserves 
qui  en  détruisent  toute  l'économie  et  nous  ramènent  aux  conditions  ac- 
tuelles. M.  Guizot,  de  son  nid  de  Val  Richer,  écrit  que  les  conseils  sont 
très  bons  pour  délibérer  et  décider,  mais  que  pour  exécuter,  il  faut  une 
responsabilité  individuelle.  M.  Garnier  Pagès,  lui,  écrit  huit  lignes  gla- 
ciales pour  dire  qu'il  «  approuve  les  efforts  qui  sont  et  qiu'  seront  tentés 
pour  conquérir  toutes  les  libertés.  »  Chacun,  à  côté  de  son  adhésion  apporte 
sa  critique,  et  en  somme  la  seule  chose  qui  soit  réellement  approuvée 
dans  le  projet  de  décentralisation,  ce  sont  les  efforts,  El  encore,  tout  le 
monde  n'a  pas  eu  la  complaisance  de  M.  Garnier  Pages;  sans  parler  des 
cris  d'effroi  poussés  par  les  hommes  du  Siècle  au  nom  des  immortels  prin- 
cipes, un  organe  qui  re^çoit,  à  Nantes,  la  pensée  de  quelques  jeunes  démo- 
crates parisiens,  habitués  à  parler  sans  fard,  dit  tout  net  à  ces  mes^eurs 
de  Nancy  et  h  leurs  adhérents  :  «  Votre  œuvre  sera  stérile  et  suspecte  si 
vous  ne  commencez  par  affranchir  la  conscience  avant  d'affranchir  la  com- 
mune. i>  —  Voilà  une  bien  grande  vérité,  dont  il  faut  faire  lionneur  à 
M.  Laurent  Pichat,  qui  Ta  siguée  dans  le  Phare  de  la  Loire,  une  vérité  qm 
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place  la  question  sur  son  vrai  terrain  et  dégage  la  liberté  de  toutes  ces 
combinaisons  décentralisatrices  dont  on  semble  faire  la  condition  absolue 
de  son  succès. 

Il  serait  bien  étrange  qu'ayant  fait  l'unité  pour  mieux  asseoir  la  liberté, 
nous  vinssions  maintenant,  sans  respect  pour  Tœuvre  de  nos  pères,  dé- 
truire l'unité  pour  reconquérir  la  liberté.  La  France  ne  peut  pas,  à  tout 
propos,  se  livrer  à  ce  stérile  travail  de  Pénélope,  défaire  et  refaire  tou- 
jours la  même  trame.  Ce  qui  était  bon  en  1790  ne  peut  pas  être  devenu 
détestable  en  1865  ;  nous  devons  à  l'organisation  actuelle  de  la  France 
trop  de  liberté  et  trop  de  grandeur  pour  qu'il  soit  permis  de  bouleverser 
un  système  duquel  un  des  hommes  qui  ont  inconsidérément  adopté  le 
projet  de  Nancy  a  pu  dire  avec  autorité  :  u  La  centralisation  n'est  autre 
chose  que  la  circulation  intellectuelle,  politique  et  industrielle  d'un  peuple, 
et,  comme  la  circulation,  c'est  elle  qui  fait  la  vie.  On  comprend  dès  lors 
combien  il  est  difficile  de  mettre  à  néant  toutes  les  objections  que  Ton 
oppose  aux  bienfaits  de  la  centralisation....  11  faut  juger  la  centralisation 
par  ce  qu'elle  donne  et  non  par  ce  qu'elle  reçoit,  de  môme  qu'il  ne  faut 
juger  l'estomac  que  comme  agent  de  nutrition  pour  tout  le  corps,  et  non 
comme  agent  d'absorption  pour  lui-même.  »  Ces  lignes  sont  signées  de 
M.  Elias  Regnault,  et  se  trouvent  dans  le  Dictionnaire  politique  écrit  sous 
la  direction  de  M.  Garnier-Pagès.  C'est  pourtant  ce  même  M.  Elias  Re- 
gnault qui  adressait,  le  18  juillet  dernier,  aux  auteurs  du  projet  de  décen- 
tralisation une  adhésion  ainsi  formulée  :  «  Je  m'associe  de  grand  cceur 
au  principe  fondamental  développé  dans  cet  écrit.  »  Mais  sans  nous  livrer 
à  l'inutile  satisfaction  de  mettre  les  hommes  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes,  disons  que  la  liberté  au  nom  de  laquelle  tous  ces  efforts  sont 
tentés  peut  prospérer  et  grandir  indépendamment  de  tout  système  de 
décentralisation.  Il  est  absolument  indifférent  aujourd'hui  que  la  France 
soit  organisée  avec  des  conseils  municipaux,  cantonnaux,  généraux,  qu'il 
y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  de  sous-préfets,  que  les  préfectures  soient  pour- 
vues ou  non  d'une  commission  permanente.  On  peut  aussi  bien  opprimer 
la  liberté  avec  des  omnipotences  locales  qui  s'exercent  de  près  qu'avec 
un  pouvoir  central  qui  se  fait  sentir  de  loin,  avec  un  président  de  conseil 
général  qui  a  la  puissance  de  la  fortune,  de  la  terre,  du  nom,  de  la  famille, 
qu'avec  un  préfet  qui  n'est,  dans  le  département,  qu'un  délégué  amo- 
vible, sans  racines  et  sans  autre  prestige  que  celui  de  l'Etat  dont  il  re- 
lève. D'ailleurs,  sans  insister  plus  qu'il  ne  faut  sur  l'inconvénient  qu'il  y 
aurait  aussi  h  livrer  les  petites  localités  aux  influences  individuelles  et  à 
renouveler  dans  nos  provinces  les  petites  tyrannies  tracassières  et  humi- 
liantes de  l'ancien  régime,  il  est  bien  aisé  de  voir  que  la  circulation  in- 
tellectuelle se  fait  avec  trop  d'activité  et  trop  de  puissance,  d'une  extré- 
mité du  pays  à  l'autre  et  du  centre  à  la  circonférence,  pour  que  la  liberté 
puisse  dépendre  d'une  délimitation  d'attributions  et  de  pouvoirs.  Par  les 
chemins  de  fer,  dont  le  réseau  toujours  gran'dissant  atteindra  bientôt  tous 
les  points  du  territoire;  par  les  fils  électriques  qui  transportent  la  pensée 
presque  aussi  rapidement  qu'elle  est  conçue,  un  projet  de  décentralisa- 
tion politique  prend  tous  les  caractères  d'une  utopie.  C'est  comme  si  on 
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voulait  aflranchir  les  veines  et  les  artères  de  l'action  du  cœur  qui  reçoit 
et  rend,  sans  discontinuer,  le  sang  et  la  vie.  Affranchir  la  conscience  et 
l'esprit,  assurer  à  son  pays  une  forme  de  gouvernement  qui  donne  aux 
droits  de  chacun  toutes  les  garanties  désirables,  voilà  ce  que  demande 
l'inlérôt  de  la  liberté,  et  c'est  en  partie  ce  que  nous  avons.  La  tentative 
qui  aurait  pour  but  de  modiûer  l'organisation  administrative  de  la  France, 
pourrait  avoir  sa  raison  d'être  et  trouver,  même  dans  le  programme 
de  Nancy,  d'excellentes  idées;  mais  il  faut  que  cette  expérience  soit 
conduite  sagement  et  qu'elle  s'inspire  du  désir  de  fortiûer  les  institu- 
tions actuelles  et  non  du  désir  de  former  une  sorte  de  faisceau  menaçant 
avec  tous  les  noms  et  tous  les  drapeaux  hostiles.  Nous  croyons  volontiers 
que  les  auteurs  du  manifeste  de  Nancy  ont  les  intentions  loyales  dont  ils 
se  disent  animés,  et  que,  s'ils  ont  pris  cette  initiative,  c'est  en  vertu  de 
la  tradition  qui  pousse  les  Lorrains  à  se  mettre  à  la  tête  de  toutes  les 
innovations,  y  compris  celle  de  la  pomme  de  terre,  qu'ils  furent  les  pre- 
miers à  consommer  en  France,  bien  avant  Parmentier.  Néanmoins,  peut- 
on,  sans  trop  de  hardiesse,  affirmer  qu'en  présentant  leur  programme 
sans  les  appendices  variés  qui  l'accompagnent,  ils  lui  eussent  donné  un 
tout  autre  caractère,  peut-être  aussi  une  bien  moindre  importance.  Dans 
tous  les  cas ,  ce  qu'il  contient  de  pratique  renti*e  dans  les  intentions 
hautement  avouées  du  gouvernement  actuel  et  sera  bientôt  exécuté, 
nous  l'espérons,  à  la  grande  joie  des  réformateurs  de  Nancy  et  de  leurs 
adhérents. 

Cette  assurance  a  été  donnée  tout  récemment  encore  aux  membres  du 
conseil  général  de  l'Yonne,  par  M.  Vuitry,  ministre  présidant  le  conseil 
d'Etat.  Dans  les  Deux-Sèvres,  le  général  Allard.  qui  préside  le  conseil 
général  de  ce  département,  a  parlé  dans  le  même  sens.  Tous  les  deux  ont 
fait  allusion  aussi  au  projet  de  loi  sur  les  conseils  généraux,  présenté  à  la 
dernière  session  législative  et  dont  le  vote  a  été  retardé  jusqu'à  la  session 
prochaine,  beaucoup  moins  parce  que  le  temps  a  manqué  pour  une  dis- 
cussion aussi  importante,  qu'à  cause  des  graves  objections  que  le  projet 
de  loi  a  soulevées  au  sein  de  la  commission.  Cet  ajournement  est  avanta* 
geux  en  ce  qu'il  peut  donner  lieu  à  un  examen  très  approfondi  de  la 
question  par  les  conseils  généraux  eux-mêmes  que  la  loi  de  1838  auto- 
rise à  émettre  des  vœux  qui  intéressent  directement  ou  indirectement  le 
département.  Nous  avons  aussi,  sur  cette  matière,  une  brochure  écrite  par 
un  homme  fort  compétent,  M.  de  Montalivet,  le  ministre  du  gouverne- 
ment de  juillet  qui  présenta  et  ût  promulguer  la  loi  de  1838.  Nous  faisons 
une  énorme  différence  entre  le  travail  de  M.  de  Montalivet  et  le  manifeste 
de  Nancy,  bien  que  ces  deux  publications  aient  paru  en  même  temps  et 
se  soient  trouvées  défendues  par  les  mêmes  avocats.  11  est  évident  qu'elles 
ne  sont  pas  inspirées  par  le  même  espriL  Moins  ambitieux  que  les  réfor- 
mateurs lorrains,  M.  de  Montalivet  se  borne  à  démontrer,  en  termes  fort 
clairs,  une  des  conséquences  de  la  loi  sur  les  conseils  généraux  si  elle 
était  adoptée  conformément  au  projet,  c'est  celle  qui  mettrait  à  la  charge 
des  budgets  départementaux  l'accroissement  de  11  millions  stipulé  en  fa- 
veur du  département.  Cette  somme  qui  serait  le  produit  des  quatre  con- 
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tributions  directes  devrait,  selon  lui,  incomber  au  budget  général  de 
TEtat.  Ce  n*est  p&s  ici  le  lieu  de  discuter  la  justesse  des  critiques  présen- 
tées par  l'honorable  auteur  de  la  Note  à  Consulter  (c'est  le  titre  modeste 
de  sa  brochure).  Il  y  a,  dans  le  gouvernement,  au  Corps  législatif  et  dans 
les  conseils  généraux,  des  hommes  compétents  et  autorisés  ;  ils  sauront 
tenir  compte  des  observations  de  M.  de  Montalivet  si  elles  leur  paraissent 
fondées.  Les  conseils  généraux  d'ailleurs  auront  pu,  cette  année,  s'ocxu- 
per  d'autant  plus  utilement  de  ces  questions  pratiques  que,  par  une  sorte 
de  convention  tacite,  peut-être  même  par  une  invitation  du  ministre  de 
l'intérieur,  la  politique  a  été  bannie  de  nos  assemblées  départementales. 
Aucun  des  hommes  qui  avaient  l'habitude  d'ouvrir  la  session  par  de  lon- 
gues amplifications  rétrospectives,  où  il  était  question  de  tout  ce  qui  n'in- 
téressait pas  directement  le  conseil,  n'a  perdu  cette  belle  occasion  de  se 
taire.  Les  orateurs  habituels  des  assemblées  départementales  ont  compris 
que  leurs  exposés  éloquents  devenaient  superflus  dans  le  conseil  général, 
depuis  que  les  décrets  du  24  novembre  ont  donné  un  plus  libre  essor  et  une 
suffisante  publicité  à  l'émission  de  la  pensée  politique.  Tout  s'e^t  donc  passé 
de  la  façon  la  plus  régulière  ;  l'attention  n'a  pas  été  détournée  un  instant 
du  programme  tracé  par  les  rapports  des  préfets;  on  n'a  pas  perdu  une 
minute.  C'est  la  bonne  manière.  Nous  aimons  à  voir  fonctionner  nos  ins- 
titutions avec  cette  discipline  et  cette  raison,  convaincus  que  nous  sommes 
que,  pour  contribuer  au  bien  général,  il  faut  que  chacun  se  résigne  à  se 
tenir  au  poste  qui  lui  est  assigné  et  à  se  concentrer  dans  l'étude  des  inté- 
rêts dont  il  a  accepté  la  défense. 

Un  pays  dans  lequel  le  devoir  politique  est  ainsi  compris  et  ainsi  prati- 
qué arrive  bientôt,  par  degrés,  à  un  tel  état  de  bien-être  et  de  sécurité  que 
chacun  devient  plus  désireux  de  conserver  ce  qu'il  a  que  de  demander  une 
meilleure  destinée  à  des  expériences  douteuses.  La  confiance  gagne  peu 
à  peu  toutes  les  classes  et  monte  jusqu'au  dépositaire  du  pouvoir,  dont  la 
grandeur  participe  de  cette  sorte  d'identité  qui  finit  toujours  par  s'établir 
entre  une  nation  et  celui  qui  la  gouverne.  11  faut  croire  que  nous  ne 
sommes  pas  bien  éloignés  d'obtenir  ce  résultat  si  nous  considérons  l'accueil 
plein  de  respectueuse  sympathie  que  l'empereur  Napoléon  vient  de  recevoir 
dans  un  pays  voisin  qui,  par  tradition  et  par  tempérament,  n'accorde  son 
estime  et  ses  prévenances  qu'à  bon  escient  et  ne  s'incline  que  devant  les 
représentants  d'une  idée  de  progrès.  C'est  à  ce  titre  que  Napoléon  111  a 
été  reçu  en  Suisse,  où  il  a  passé  toute  une  semaine,  visitant  incognito  des 
lieux  consacrés  par  de  pieux  souvenirs,  gravissant  d'un  pas  libre,  sans 
l'encombrement  des  escortes,  les  versants  escarpés,  visitant  les  lacs  et 
les  vallées,  recueillant  partout  les  impressions  du  touriste,  acceptant 
avec  simplicité  pour  lui-même  et  pour  l'Impératrice  qui  l'accompagnait 
les  hommages  d'un  peuple  républicain.  Il  a  reconnu,  à  Arenenberg» 
les  amis  de  sa  jeunesse  ;  il  a  serré  les  mains  qu'on  lui  tendait,  et  a  laissé 
partout  la  conviction  que  les  aspirations  généreuses  de  sa  jeunesse  étaient 
toujours  vivantes  dans  son  âme.  De  Bâle  à  Neufchâtel,  tous  ont  salué  avec 
respect  le  souverain  qui  s'honore  toujours  du  titre  de  citoyen  de  la  répu- 
blique Helvétique.  La  France  a  une  part  à  revendiquer  dans  ces  loyales 
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et  sympathiques  manifestations  ;  on  ne  sépare  pas  Testime  du  soumia 
de  l'estime  du  peuple  qu'il  gouverne,  surtout  lorsque  le  pouvoir  que  ce 
souverain  exerce  émane  directement  de  la  nation.  Nous  faisons  autant  de 
cas  de  l'accolade  du  peuple  suisse  que  de  celle  que  nous  donnait  presque 
en  même  temps,  à  Cherbourg  et  à  Brest,  la  marine  royale  d'Angleterre. 

Sans  doute,  Tamitié  des  Anglais  n'est  poiot  à  dédaigner,  et  pour  notre 
compte,  libres  de  préjugés  comme  d'illusions,  nous  en  apprécions  toute  la 
valeur.  C'est  même,  si  l'on  veut,  un  fait  très  important  et  très  nouveaa 
que  la  flotte  anglaise  ait  demandé  à  venir  célébrer  dans  les  ports  français 
la  fête  de  l'Empereur.  Ce  fait  marquera,  dans  l'histoire  des  relations  des 
deux  pays,  une  date  plus  célèbre  que  la  rencontre  des  deux  pavillons  sous 
les  murs  de  Sébastopol,  et  des  deux  drapeaux  dans  les  plaines  de  la  Cri- 
mée. Là,  les  devoirs  de  l'allianoe  opéraient  un  rapprochement  forcé;  à 
Brest  et  à  Cherbourg,  ce  rapprochement  était  spontané.  Et  pourtant  ce 
n'est  pas  parce  que  le  duc  de  Sommerset  a  bu  à  la  marine  française  et 
à  l'Empereur,  ce  n'est  pas  parce  que,  dans  im  port  français  et  sous  l'im* 
pression  de  respect  que  devait  produire  nécessairement  la  vue  de  notre 
terrible  escadre  noire,  comme  disent  nos  marins  dans  leur  langage 
imagé,  le  lord  de  l'Amirauté  a  parlé  de  la  bonne  entente  des  deux  pays, 
que  la  confiance  nous  est  venue  et  que  nous  sommes  plus  fiers.  Ces 
hommages  officiels  ne  nous  vont  pas  au  cœur.  Ce  qui  nous  touche  parti* 
culièrement  dans  les  réunions  de  Cherbourg,  de  Brest  et  de  PorLsmouth, 
et  ce  qui  nous  rassure  le  plus  pour  l'avenir,  ce  sont  les  id^s  économiques 
exprimées  dans  le  toast  du  ministre  français.  Le  comte  de  Cbasseloup- 
Laubat  a  dit  le  mot  de  la  situation  lorsqu'il  s'est  écrié  :  «Oui,  messieurs, 
la  liberté  des  mers,  les  luttes  paciûques  du  travail,  les  conquêtes  bienâd- 
santés  du  commerce,  voilà  ce  que  veulent  dire  ces  deux  nobles  drapeaux, 
aujourd'hui  réunis  devant  vous.  »  —  Puisque  la  réunion  de  CheiixHirg 
devait  avoir  cette  signification  :  pourquoi  les  deux  nations  se  sont-elles 
montré  Tune  à  l'autre  ces  formidables  appareils  de  guerre?  est-ce  pour 
se  convaincre  mutuellement  de  l'impossibilité  de  la  lutte?  La  flotte  Crao- 
çaise  a  treize  vaisseaux  cuirassés  de  la  force  chacun  de  1,000  chevaux; 
la  flotte  anglaise  en  a  exhibé  le  même  nombre.  Tout  cela  est  revêtu  de 
fer,  hérissé  de  canons,  sombre,  menaçant,  terrible.  La  mer  n'avait  aucune 
gaieté  sous  le  poids  de  ces  engins  de  guerre  ;  il  y  avait  du  froid  dans  la 
fête  :  c'est  ce  que  racontent  les  personnes  qui  y  ont  assisté,  et  nous  nous 
en  rapportons  volontiers  à  leur  témoignage.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  par  pnidence  ou  par  intérêt, 
l'Angleterre  reste  notre  amie,  cette  amitié  pourra  devenir  féconde.  £Ue 
l'est  déjà,  puisque  nous  lui  devons  le  traité  de  commerce,  puisque  noue 
lui  devons  d'avoir  pu  former  des  établissements  solides  en  Chine  et  a« 
Japon.  Elle  le  serait  bien  plus  encore  si,  dans  la  solution  des  questiooi 
européennes,  la  France  et  l'Angleterre  avaient  les  mêmes  intérêts  et  mar- 
chaient toujours  au  même  but  Le  spectacle  auquel  nous  assistons  actuel- 
lement, et  qui  a  pour  théâtre  les  duchés  de  l'Elbe,  nous  eût  été  peut-éire 
épargné. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  féliciter  beaucoup  les  deux 
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grandes  puissances  allemandes  sur  les  arrangements  de  Gastein.  Ce  n'est 
jamais  impunément  que  l'on  viole  les  lois  les  plus  élémentaires  du  droit 
public  et  toutes  les  convenances  politiques.  Nous  savions  bien  qu'une 
guerre  entre  la  Prusse  et  rAulriche,  pour  la  question  des  duchés,  était  fort 
difficile;  nous  savions  que  l'Aulriche,  n'étant  pas  en  mesure  de  résister  à 
cause  de  Tétat  de  ses  Gnances  et  des  embarras  que  lui  crée  la  possession  de 
la  Vénétie,  M.  de  Bismark  liremit  parti  de  celte  impuissance  pour  faire  à  la 
Prusse,  dans  le  Schlesvïrig-Holstein,  la  part  du  lion  ;  mais  nous  étions  loin  de 
nous  attendre  à  un  oubli  si  absolu  du  droit  des  populations,  du  droit  de  la 
Diète,  des  principes  et  des  intérêts  au  nom  desquels  avait  été  entreprise 
la  guerre  contre  le  Danemark.  —  Le  roi  de  Prusse  et  Tempereur  d'Au- 
triche ne  se  sont  pas  vus  à  Gastein  ;  ils  se  sont  rencontrés  à  Saltzbourg  le 
19  aoftt;  là,  ils  ont  ratifié  les  arrangements  provisoires  arrêtés  par  leurs 
ministres  respectifs  et  dont  les  dispositions  principales  nous  avaient  été 
révélées  par  la  télégraphie  privée.  Aujourd'hui,  nous  avons  le  texte  com- 
plet de  la  convention  de  Gastein  ou  de  Saltzbourg,  comme  on  voudra  l'ap- 
peler. Si  c'est  là  le  dénoûment  qui  doit  être  donné  à  cette  question  des 
duchés,  qui  a  soulevé  tant  de  clameurs  en  Allemagne  et  fait  naître  tant 
d'obscurités,  on  est  tenté  de  se  demander  si  la  pensée  des  deux  grandes 
puissances  germaniques,  se  dissimulant  dès  le  début,  sous  les  prétextes 
les  plus  honorables,  n'a  pas  toujours  été  celle  qui  apparaît  aujourd'hui, 
et  si,  au  lieu  de  poursuivre  l'affranchissement  des  duchés,  elles  n'ont  pas 
poursuivi  sans  beaucoup  de  vergogne  la  réalisation  d'une  ambition  pure- 
ment personnelle.  Malheureusement,  la  convention  du  19  août  est  plus 
qu'un  simple  compromis  destiné  à  écarter  les  difficultés  immédiates;  elle 
a  tous  les  caractères  d'une  solution  radicale.  C'est  un  de  ces  arrangements 
qui,  pour  ne  pas  être  rejetés  avec  colère  et  pour  se  faire  accepter,  ont 
besoin  de  paraître  provisoires,  et  qui,  dans  l'intention  de  ceux  qui  les 
prennent,  doivent  être  définitifs.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'illusion  pos- 
sible ;  ce  que  l'Autriche  ei  la  Prusse  ont  voulu,  c'est  régler,  d'une  manière 
précise  et  formelle,  entre  elles  deux,  à  l'exclusion  de  tout  le  monde,  dans 
Và'parte  de  Saltzbourg,  la  question  dont  elles  se  sont  emparées.  On  le 
comprend  à  l'éiranger,  en  Allemagne  surtout,  où  l'émotion  causée  par  la 
publication  de  l'acte  du  19  août  est  profonde  et  générale.  Et  comment 
pourrait-il  en  être  autrement?  Eu  même  temps  qu'elles  trompent  la  juste 
attente  de  l'Europe,  les  dispositions  de  cet  acte  renversent  les  espérances 
les  plus  chères  de  la  Confédération  germanique  ! 

Que  voulait  l'Allemagne  en  engageant  la  lutte  avec  le  Danemark?  Quels 
étaient  les  griefs,  le  programme  sans  cesse  reproduit  de  la  presse  et  de  la 
diplomatie  allemandes?  La  monarchie  danoise,  disait-on,  détenait  injuste- 
ment des  populations  germaniques  et  faisait  peser  sur  elles  le  joug  illégal 
de  la  domination  étrangère.  Il  y  avait,  en  Holstein  comme  en  Schleswig, 
une  nationalité  opprimée  qui  implorait  sa  délivrance.  Le  Holstein,  d'ail- 
leurs, ne  faisait-il  pas  partie  de  la  Confédération?  A  ce  titre,  le  Danemark 
était  justiciable  de  la  diète  de  Francfort,  et  il  refusait  d'obéir  aux  injonc- 
tions de  la  haute  assemblée.  Au  Holstein  se  rattachait  le  Schleswig  de 
temps  immémorial  ;  l'inbéparabilité  des  deux  duchés  était  indiscutable.  Si 
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Ton  reconnaissait  enûn  Frédérik  VII  comme  ayant  été,  de  son  vivant, 
souverain  légitime  des  duchés,  on  était  loin  d'admettre  Tautorité  de  la 
conférence  de  Londres,  qui  avait  désigné  le  duc  de  Glucksboui^  pour  soo 
successeur ,  et  Christian  IX  n'avait,  disait-on,  aucun  titre  sur  ces  pro- 
vinces. Telles  sont  les  déclarations  que  TAllemagne  n'a  cessé  de  faire  en- 
tendre à  l'Europe  ;  elles  ont  été  l'objet  de  bien  dès  objections.  Mais  il 
n'est  plus  temps  aujourd'hui  de  les  discuter;  nous  ne  les  avons  rappelées 
ici  que  pour  rechercher  comment  il  en  a  été  tenu  compte  dans  la  conven- 
tion de  Gastein,  et  pour  expliquer  le  juste  mécontentement  de  l'Allema- 
gne, qui  voit  la  guerre  détournée  de  son  but  et  ses  revendications  mé- 
connues. 

Il  résulte  de  la  lecture  de  la  convention  que  la  légitimité  de  Chris- 
tian IX,  déniée  hier,  sert  aujourd'hui  de  base  aux  titres  invoqués  par  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Le  traité  de  Vienne,  du  30  octobre  1864,  a  trans- 
porté purement  et  simplement  aux  souverains  des  deux  puissances  les 
droits  de  ce  prmce,  et,  sans  parler  de  Tavis  rendu  par  les  jurisconsultes 
de  la  couronne  de  Prusse ,  mention  est  faite  du  traité  du  30  octobre  dans 
la  convention  de  Gastein.  Le  principe  des  nationalités,  revendiqué  si 
bruyamment  en  faveur  des  populations  allemandes  soumises  au  Danemark, 
a  perdu  son  caractère  sacré  et  tout  son  prestige  dès  qu'il  s'est  agi  des 
populations  danoises  du  Schleswig  ;  on  a  violé,  contre  le  Danemark,  les 
droits  qu'on  reprochait  au  Danemark,  de  violer  contre  l'Allemagne.  C'est 
la  confusion  la  plus  grande  et  l'abus  le  plus  triste  qui  ait  été  fait  encore 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  respectable  et  de  fondamental  dans  le  droit  des  na- 
tions. L'arrangement  de  Gastein  maintient  les  districts  danois  sous  la  do- 
mination prussienne  ;  leurs  protestations,  leurs  plaintes,  qui  éclatent  de 
toutes  parts  et  sous  toutes  les  formes,  ne  sont  pas  entendues  ;  le  Schleswig 
tout  entier,  la  partie  danoise  comme  la  partie  allemande ,  est  enlevé  au 
Danemark.  De  l'inséparabilité  des  duchés,  il  n'en  est  plus  question  ;  le 
Holstein  et  le  Schleswig  sont  partagés  entre  la  Prusse  et  l'Autriche.  Les 
troupes  d'occupation ,  l'administration  intérieure  et  le  régime  politique , 
tout  y  sera  séparé  et  distinct.  Nous  le  répétons,  ces  arrangements  ne  sont 
pas,  ne  peuvent  pas  être  provisoires.  Le  présent  est  le  gage  de  l'avenir. 
S'il  s'agissait  d'une  situation  provisoire,  pourquoi  ces  avantages  spéciaux 
accordés  à  la  Prusse?  Que  signiûe  ce  grand  établissement  maritime  que 
cette  dernière  va  fonder  à  Kiel?  que  signiûent  ce  chemin  de  fer  et  ce  ca- 
nal qu'elle  aura  le  droit  de  conduire  à  travers  les  deux  duchés  ?  Comment 
surtout  expliquer  cette  cession  du  Lauenbourg  en  toute  propriété  moyen- 
nant la  somme  de  7  ou  8  millions  de  francs  payés  par  la  Prusse  à  l'Au- 
triche ?  Ceci,  du  moins,  n'est  pas  provisoire,  et  pourquoi,  si  tout  le  reste 
devait  l'être?  On  dit  bien,  dans  la  convention,  que  la  Diète  sera  consultée; 
on  lui  proposera  de  déclarer  Kiel  port  fédéral  ;  mais  quelle  est  donc  la 
puissance  allemande  dont  la  marine  ira  protéger  ce  port  avec  la  Prusse? 
L'Autriche  a  ses  établissements  maritimes  sur  l'Adriatique,  et  c'est  de  ce 
côté,  où  elle  est  le  plus  menacée,  que  se  porteront  naturellement  son  at- 
tention et  son  activité.  Ce  n'est  pas  le  Hanovre  qui  entreprendra  de  con- 
trebalancer l'influence  de  la  Prusse  dans  les  eaux  de  Kiel.  Nous  ne  répu- 
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gnoDS  nullement,  on  le  sait,  à  la  formation  d'une  marine  prussienne,  mais 
encore  faudrait-il  qu'elle  ne  sortit  pas  tout  armée  d'un  compromis  où 
tant  de  droits  sont  lésés. 

Telle  est,  en  résumé,  la  convention  de  Gastein  :  l'Autriche  et  la  Prusse 
plus  affermies  que  jamais  dans  les  duchés;  la  Prusse  en  possession  d'avan- 
tages considérables  ;  la  Confédération  tenue  dédaigneusement  à  l'écart  ; 
les  droits  de  succession  écartés;  les  populations  du  Schleswig  et  du 
Holstein  supportant  les  frais  de  la  guerre,  et  ne  pouvant  môme  plus, 
sous  le  poids  de  cette  charge  accablante  pour  leurs  finances,  exposées 
à  la  propagande  incessante  de  l'administration  étrangère,  faire  entendre 
leurs  protestations  et  réclamer  leur  autonomie.  Elles  n'ont  échappé  à  une 
domination  que  pour  retomber  sous  une  autre,  qui  pèsera  sur  elles  jusqu'à 
ce  qu'une  intervention  généreuse  vienne  la  faire  cesser.  Il  est  impossible, 
en  plein  XIX»*  siècle,  qu'on  puisse  impunément  supprimer  une  nationalité, 
trafiquer  d'une  province,  méconnaître  tous  les  principes  et  tous  les  droits. 
Dans  tous  les  cas,  la  Prusse  et  l'Autriche  viennent  de  donner  là  un  exem- 
ple dangereux  ;  elles  ont  posé  un  antécédent  qui  pourrait  bien,  -  à  un  mo- 
ment donné,  se  retourner  contre  elles.  Qiie  deviendrait  la  paix  de 
l'Europe  si  d'autres  Etats,  usant  des  mômes  procédés,  profitaient  de  leur 
supériorité  militaire  pour  s'agrandir  aux  dépens  de  leurs  voisins?  Par  ces 
usurpations,  si  elles  devaient  n'être  pas  réprimées,  les  nations,  dont  les 
principes  du  droit  moderne  protègent  l'existence  et  l'intégrité,  n'auraient 
plus  qu'une  existence  incertaine  et  précaire,  et  l'Europe  reculerait  d'un 
bond  jusqu'aux  plus  tristes  errements  du  passé. 

Nous  avons  besoin,  pour  consoler  nos  regards  de  cet  affligeant  spec- 
tacle, de  les  reporter  sur  l'Italie  où  triomphe  avec  éclat  ce  qui,  en  Alle- 
magne, succombe  si  tristement.  En  Italie,  les  hommes  et  les  choses  sui- 
vent un  cours  régulier.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  préoccupation  de  tous 
les  esprits  dans  la  Péninsule  se  concentrait  sur  les  élections  prochaines, 
et  qu'il  s'était  établi  une  sorte  d'entente  tacite  entre  les  hommes  influents 
de  tous  les  partis  pour  imprimer  au  mouvement  électoral  qui  se  prépare 
une  direction  conforme  aux  véritables  intérêts  du  pays.  Tous  le  monde 
comprend  que  la  chambre  future  exercera  sur  les  destinées  de  l'Italie  une 
influence  décisive,  et  chacun  se  met  à  l'œuvre.  M.  Massimo  d'Azeglio,  un 
des  hommes  les  plus  considérables  et  les  plus  honorés  de  son  pays,  a  écrit 
récemment  une  sorte  de  proclamation  électorale  où  éclate  l'esprit  le  plus 
conciliant  et  le  plus  pur  patriotisme.  Les  idées  qu'il  exprime,  les  conseils 
qu'il  donne  aux  électeurs  sont  en  tous  points  conformes  au  point  de  vue 
où  se  place  le  gouvernement  lui-môme  à  la  veille  des  élections.  Nous  en 
voyons lesprémicesdanslescommentairesauxqueisse  livre  la  Gazette  offi^ 
cielle  sur  l'opuscule  de  M.  d'Azeglio.  C'est  par  elle  que  nous  avons  connu 
d'abord  la  publication  de  la  brochure  A  gli  elettori  ;  c'est  elle  qui  nous  a 
appris  que  l'ancien  ministre  de  Victor-Emmanuel  engageait  les  Italiens  à 
ajourner  la  conquête  de  Venise;  —  il  ne  savait  pas  alors  ce  que  la  con- 
vention de  Gastein  nous  a  révélé  depuis,  c'est  qu'au  ntoyen  d'une 
somme  assez  ronde,  on  pourrait  peut-être  avoir  la  Vénétie  comme  la  Prusse 
a  eu  le  Lauenbourg.  C'est  encore  la  Gazette  officielle  qui  nous  a  fait  sa- 
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voir  que  M.  d'Azeglio  engageait  les^  éleclenrs  à  donner  leurs  snfTrages  aos 
candidats  qui  vetilent  Tunilé  de  Tilalie,  absolument  et  à  tout  prix.  Il  ac- 
<:eple  les  candidatures  recommandées  par  le  gouvernement,  mais  il  désire 
avant  tout  qu*on  élise  des  hommes  de  caractère  et  de  bon  sens. 

Parlant  de  la  brochure  de  M.  d*Azeglio,  le  journal  officiel  y  voit  le  pro- 
gramme «  le  plus  loyal,  le  plus  libéral  et  le  plus  pratiquement  réalisaUe 
qui  puisse  être  proposé  aux  Italiens  comme  guide  dans  le  grand  acte  des 
élections  politiques.  »  Nous  y  voyons,  nous,  Texpressiou  du  sentiment 
général,  même  en  ce  qui  concerne  l'hommage  rendu  à  Napoléon  llf  et  à 
l'armée  française,  sans  lesquels,  dit  Thonorable  M.  d'Aseglîo,  Tlialie 
n'aurait  jamais  reconquis  son  indépendance.  Si  tous  les  Italiens  ne  diseol 
pas  cela,  tous  le  pensent  et  tous  savent  aussi  que  Tinfluence  qui  les  a  dé- 
livrés est  encore  la  seule  qui  puisse  les  aider  à  obtenir  une  organisation 
définitive.  C'est  parce  qu'ils  sont  pénétrés  de  cette  vérité  et  de  celle  re- 
connaissance latente,  qu'ils  sont  bien  di^cidés  à  ne  plus  prendre,  pour  ar- 
river à  Rome,  d'autre  chemin  que  celui  qui  leur  est  frayé  par  la  convention 
du  45  septembre.  Ces  dispositions  nouvelles  de  l'esprit  italien  se  manifes- 
teront, tout  nous  le  fait  croire,  dans  le  résultat  des  prochaines  élections. 
Lorsque  nous  exprimons  cet  espoir,  nous  tenons  compte  de  rinfluence,  si 
petite  qu'elle  soit,  que  peuvent  exercer  encore  en  Italie  les  noeneurs  du 
parti  d'action.  Nous  savons  très  bien  -que  Mazzini  n'a  pas  abdiqué,  et 
même  qu'il  a  conservé  des  intelligences  dans  le  cœur  du  pays  et  jusque 
dans  l'armée.  Un  incident  tout  récent  nous  en  a  donné  la  preuve.  Le  gé- 
néral Petitti,  ministre  de  la  guerre,  apprenant  que  le  colonel  Villata  était 
devenu  suspect  à  ses  collègues,  et  tenu  à  l'écart  pour  avoir  exécuté  un 
ordre  sévère  en  Sicile,  avait  adressé  aux  commandants  de  corps  de  Par- 
mée  une  circulaire  pour  lui  rappeler  l'esprit  de  corps.  Celte  circulaire 
avait  un  caractère  secret  et  tout  couOdenliel.  Elle  n'en  est  pas  n>oins  tom- 
bée entre  les  mains  des  agents  de  Mazzini,  qui  n'ont  rien  eu  de  plus 
pressé  que  de  la  livrer  à  la  publicité  et  de  la  faire  attaquer  violemment 
par  leurs  journaux.  De 'là,  beaucoup  de  bruit  et  un  peu  de  scandale. 
L'honorable  général  Petitti  a  été  accusé  d'inconslilutionnalité,  im  meeting 
turbulent  s'est  réuni  à  Turin,  sous  li  présidence  de  M.  Brofferio,  et  a  de- 
mandé le  renvoi  des  ministres  ;  ce  qui  constituait  im  acte  inconslitulionnel 
au  premier  chef.  EnGn,  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Lanza,  est  intervenu 
et,  dans  une  circulaire  dont  nous  ne  pouvons  qu'approuver  le  fond  et  la 
forme  énergique,  a  signalé  tout  le  bruit  fait  autour  de  Pinitiative  prise 
par  son  coUègtie  de  la  guerre  comme  une  manœuvre  électorale*  et  il  a 
enjoint  aux  préfets  de  bien  faire  comprendre  à  leurs  administrés  le  carac- 
tère et  la  portée  de  la  circulaire  Petitti,  et  de  veiller  à  ce  qu'aucun  des 
fonctionnaires  placés  sous  leurs  ordres  ne  s'associât  à  des  manifestations 
hostiles  au  gouvememenL  L'intervention  du  ministre  de  l'intérieur  a  été 
le  dernier  incident  de  cette  affaire.  Mais  nous  venons  d'apprendre  que, 
pour  des  questions  personnelles  d'un  ordre  secondaire  et  par  suite  d'un 
conflit  avec'M.  Sella,  ministre  des  finances,  M.  Lanza  a  donné  sa  démis- 
sion ;  il  sort  du  cabinet  dans  lequel  il  avait  apporté  le  concours  d'un 
talent  réel  et  d'im  vrai  patriotisme.  11  y  laissera  un  vide  et  sera  regretté; 
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ce  n'était  pas  seulement  un  caractère  poHlique  ferme  et  conciliant;  c'était 
nn  homme  de  cœur,  qui  savait  au  besoin  pousser  Tamour  du  devoir  jus- 
qu'au pins  noble  dévouement.  Il  n'a  pas  hésité,  pendant  que  le  choléra 
sévissait  à  Ancône  dans  toute  son  intensité,  à  aller  lui-même  au  milieu  de 
l'épidémie  organiser  les  secours  et  donner  l'exemple  du  courage.  Son 
successeur  n'est  pas  connu.  Quelques  journaux  pmisent  que  la  retraite  de 
M.  Lanza  pourrait  bien  amener  un  remaniement  ministériel  ;  ce  qui  ne  se- 
rait certainement  pas  sans  inconvénient  à  la  veille  des  ékictions.  Quelques 
autres  disent  que  sa  démission  n'a  pas  été  déGnitivement  acceptée  ;  nous 
en  féliciterions  h  la  fois  le  roi  et  l'Italie. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  Espagne,  que  la  mort  de  don  Francisque, 
père  du  l\oi,  et  une  entrevue  projetée  entre  la  Reine  et  l'Empereur  Napo- 
léon. La  Reine  restera  à  Zarauz  jusqu'au  11  septembre,  et  l'Empereur 
Napoléon  sera  à  Biarritz  dans  quelques  jours,  avec  l'Impératrice  et  le 
Prince  impérial.  Il  paraît  difficile  que  les  deux  souverains,  étant  aussi  voi- 
sins Tiin  de  l'autre,  ne  se  rendent  pas  visite.  Cette  entrevue,  si  elle  a  lieu, 
est  d'un  bon  augure  pour  nos  voisins  des  Pyrénées;  la  Reine  Isabelle  ne 
peut  en  emporter  que  de  bonnes  impressions.  Partout  ailleurs,  des  deux 
côtés  de  l'Océan,  aucun  événement  ne  s'est  produit.  On  guerroie,  dans  le 
Sud-Amérique,  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  avec  des  alternatives  diverses,  et, 
dans  le  Nord,  les  Etats-Unis  n'ont  pas  encore  envahi  le  Mexique. 


La  paix  de  l'Europe  n'a  pas  été  troublée  :  si  le  canon  gronde  sur  les 
mers,  c'est  seulement  pour  célébrer  Tunion  de  plus  en  plus  étroite  des 
deux  peuples  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civilisation  :  la  tempête  sou- 
levée par  M.  de  Bismark  s'est  apaisée  ;  les  souverains  d'Autriche  et  de 
Prusse  se  sont  tendu  une  main  amie ,  et  l'entrevue  de  Salzbourg  a  dissipé 
les  derniers  nuages  qui  existaient  entre  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Ber- 
lin ;  les  lois  du  Condominium,  dans  les  duchés,  seront  réglées  à  l'amiable, 
et  les  droits  du  pouvoir  seront  exercés  séparément  dans  le  Schleswig  et 
le  Holstein  par  les  délt^gués  prussiens  et  autrichiens.  Les  libérateurs  des 
duchés  prendront  définitivement  la  place  de  leurs  anciens  maîtres.  Tel  est 
l'arrêt  auquel  devront  se  conformer  les  populations  des  bords  de  l'Elbe. 

De  l'autre  côté  de  l'Atlantique ,  les  victoires  obtenues  par  nos  soldats 
se  succèdent  sans  interruption,  et  l'arrivée  de  chaque  steamer  nous  an- 
nonce la  consolidation  du  trône  qu'ils  ont  mission  de  défendre. 

Que  le  jeune  empereur  du  Mexique  réussisse,  comme  cela  n'est  pas 
douteux,  à  rattacher  son  pays  aux  Etats-Unis  par  le  lien  des  intérêts  ma- 
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tériels,  l'opinion  publique  se  déterminera  tout  à  fait  en  sa  Caveor  sor  le 
territoire  de  TUnion,  et  la  reconnaissance  de  son  gouvernement  deviendra 
un  fait  accompli. 

Si  notre  commerce  n'étend  pas  ses  ramiûcations  sur  le  globe  entier,  da 
moins  il  se  dirige  dans  des  voies  sûres  et  se  tient  à  l'écart  de  ces  spécula- 
tions à  outrance  qui  sont  la  plaie  du  commerce  anglais.  Aussi  n'a-t-il  pas 
à  redouter  les  sinistres  périodiques  qui  affligent  le  Royaume-Uni,  et  h 
Banque  de  France  n'est  pas  contrainte  aux  mêmes  restrictions  de  crédit 
que  sa  rivale  de  Londres.  Néanmoins,  l'abondance  des  arrivages  en  numé- 
raire a  conjuré  la  hausse  de  l'escompte,  qui  était  imminente. 

Tel  est  le  concours  heureux  de  circonstances  que  des  meneurs  incor- 
rigibles ont  voulu  exploiter  au  proQt  de  valeurs  délaissées  ou  douteuses, 
en  surélevant  artificiellement  les  cours. 

Le  prix  des  valeurs  de  spéculation,  aux  yeux  des  habitués  de  la  Bourse, 
se  Ûxe  d'après  le  revenu  capitalisé  à  10  ou  12  0/0.  En  se  servant  de  cet 
axiome,  le  prix  du  Saragosse,  par  exemple,  n'aurait  pas  dû  dépasser  ja- 
mais 450  fr.,  le  revenu  n'ayant  pas  été  au  delà  de  45  fr.,  et  depuis  que 
les  bulletins  des  recettes  accusent  chaque  semaine  une  diminution  de  12 
à  14  0/0,  malgré  l'ouverture  des  nouveaux  tronçons,  qui  devaient  amener 
une  augmentation  de  traûc,  le  cours  normal  s'est  établi  de  300  à  320  fr. 
Il  en  est  de  môme  du  Nord  de  TEspagne,  dont  le  service  des  intérêts  se 
trouve  actuellement  suspendu.  Ses  actions  ont  été  le  prétexte  d'une  co- 
médie dangereuse,  nous  voulons  parler  des ^com/>/e«,  qui  ont  soulevé  tant 
de  clameurs.  Dans  le  langage  du  lieu,  l'escompte  est  la  faculté  que 
possède  celui  qui,  dans  le  cours  du  mois,  achète  une  valeur  livrable  seu- 
lement aux  premiers  jours  du  mois  suivant,  de  l'échanger  immédiate- 
ment contre  argent  et  par  une  simple  mise  en  demeure,  que  l'on  affiche 
à  la  Bourse.  Les  titres  du  Nord  de  l'Espagne  ont  été  l'objet  d'escomptes 
multipliés  durant  cette  quinzaine.  Etait-ce  pour  offrir  aux  malheureux  ac- 
tionnaires une  occasion  de  tirer  de  leurs  titres  un  revenu  qui  aurait  sup- 
pléé au  néant  des  bénéûces  de  l'exploitation,  car  la  comédie  est  ordinai- 
rement accompagnée  d'une  autre  opération  connue  sous  le  nom  de 
déport,  et  qui  consiste  à  percevoir  un  loyer  sur  les  titres  que  l'escomp- 
teur prête  d'une  main  pour  les  reprendre  de  l'autre. 

Acculé  dans  l'impasse  de  l'escompte,  le  vendeur  rachète  sans  cesse, 
les  cours  montent  d'autant,  et,  à  la  faveur  de  cette  hausse,  on  est  parvenu 
en  maintes  occasions  à  écouler,  aux  dépens  du  public  crédule,  les  valeurs 
qui  garnissaient  les  portefeuilles  de  certains  capitalistes.  Tel  est  le  dénoû- 
ment  ordinaire  de  cette  spéculation,  qui  paralyse  les  affaires  sérieuses,  et 
tient  le  vrai  public  en  déûance.  Cet  usage  de  l'escompte  a  ses  détracteurs 
et  ses  partisans  :  les  uns  prétendent  que,  dans  la  pratique,  on  vend  géné- 
ralement un  titre  sans  l'avoir  en  mains,  ce  qui  est  vrai;  dans  le  dernier 
camp ,  on  invoque  un  article  du  Code  civil  spéciûant  que  le  vendeur 
doit  posséder  la  chose  vendue;  il  est  probable  que  le  législateur  avait  en 
vue  un  tout  autre  intérêt  que  celui  des  manœuvriers  de  la  Bourse  ;  mais, 
sans  entrer  dans  le  fond  même  du  débat,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la 
manière  dont  l'escompte  s'applique. 
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En  effet,  voyons  ce  qui  se  passe  quand  Topération  de  rescompte  se 
produit  :  le  titre  est  rare  sur  le  marché,  et  son  prix  se  trouve,  par  suite, 
plus  élevé  au  comptant  qu'à  terme.  Le  vendeur  à  découvert,  forcé  de  li- 
quider son  opération,  achète  au  comptant  et  paye  cher  un  titre  qu'il  doit 
garder  jusqu'à  la  fin  du  mois  suivant.  Dans  ces  conditions,  Tescompteur 
arrive  et  redemande,  l'argent  à  la  main,  le  titre  prêté.  Il  devrait  naturel- 
lement payer  ce  titre  au  prix  du  comptant,  et,  en  tout  cas,  rendre  au  ven- 
deur qui  le  détient  la  somme  déboursée  pour  l'obtenir.  C'est  le  contraire 
qui  a  lieu  :  l'escompteur  verse  le  montant  du  prix  h  terme,  et,  non  con- 
tent d'avoir  bénéficié  une  première  fois  du  cours  avantageux  auquel  il  a 
prêté  son  titre,  il  le  reprend  au  prix  du  terme,  et  annule  l'opération, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  une  convention  consentie  de  part  et  d'autre.  De 
là,  de  graves  abus,  une  spéculation  léonine  et  coupable,  que  beaucoup  de 
bons  esprits  voudraient  voir  disparaître. 

Pourquoi  faut-il  que  le  parti  dont  nous  signalions  plus  haut  les  menées 
ait  failli  compromettre,  par  son  imprudente  démonstration,  le  retour  à  la 
confiance  qui  gagne  sans  cesse  du  terrain  ?  L'esprit  d'entreprise,  qui  a 
pour  règles  la  prudence  et  la  sagesse,  sort  de  sa  longue  réserve,  et  le 
Crédit  mobilier,  dont  l'habile  direction  s'inspire  de  ces  principes,  est  entré 
franchement  dans  cette  voie.  Jugeant  les  capitaux  moins  timides  d'après 
leur  affluence  vers  l'Emprunt  de  la  Ville,  auquel  il  a  prêté  un  si  utile  con- 
cours, il  leur  offre,  par  la  voie  des  journaux,  de  les  prendre  en  dépôt 
avec  intérêt,  et  met  son  ministère  à  la  disposition  du  public  pour  le  ser- 
vice des  chèques;  ce  rôle  peut  très  bien  convenir  à  cette  Société,  et  lui 
procurer  même  de  iructueux  bénéfices,  à  mesure  que  l'usage  de  cet  ins- 
trument de  crédit  se  popularisera.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  en  Angle- 
terre les  Joint-Stock  Banks  distribuer  de  15  à  20  p.  0/0  à  leurs  action- 
naires, et  les  dividendes  des  établissements  similaires  qui  fonctionnent 
chez  nous  atteignent  déjà  ou  sont  près  d'atteindre  ce  chiffre. 

La  Banque  impériale  ottomane  a  tenu  son  assemblée  générale.  Pour  un 
capital  versé  de  33  millions  de  francs  environ,  la  somme  des  bénéfices 
s'est  élevée  à  plus  de  4  millions  et  demi  produits  en  partie  par  l'émission 
de  l'emprunt  ottoman  de  1863.  Toutefois  les  résultats  annoncés  provien- 
nent plutôt  de  l'extension  des  opérations  ordinaires  d'intérêts,  d'es- 
comptes que  de  causes  exceptionnelles.  La  Banque  encaisse  les  revenus 
publics  et  les  transmet  à  Constantinople  à  des  conditions  beaucoup  moins 
onéreuses  que  celles  que  le  gouvernement  avait  précédemment  à  subir. 

La  grande  Société  des  chemins  de  fer  russes  a  exposé  en  mai  dernier  à 
ses  actionnaires  la  situation  de  l'entreprise. 

La  guerre  qui  a  affligé  la  Pologne  durant  les  années  1863-1864  a  encore 
imposé  de  fortes  pertes  au  dernier  exercice,  et  le  gouvernement  russe  a 
contribué  à  diminuer  la  circulation  des  voyageurs  par  les  formalités  mé- 
ticuleuses auxquelles  il  les  soumettait  à  leur  entrée  sur  son  territoire  : 
mais  le  rétablissement  de  la  paix  a  amené  la  suppression  de  ces  mesures, 
et  d'autre  part  les  intelligentes  réductions  de  tarifs  que  la  Compagnie  a 
consenties,  non  moins  que  les  facilités  qu'elle  offre  au  commerce  en  lui 
épargnant  les  lenteurs  coûteuses  des  transbordements  de  marchandises. 
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lui  permettront  de  retrouver  une  exploîbtion  normale  et  fructueuse. 

Au  moment  où  vient  d*écbouer  la  tentative  du  Great-Eastem,  pour  re- 
lier par  le  câble  transatlantique  Tancien  monde  au  nouveau,  il  D'est  pas 
sans  intérêt  de  mettre  en  regard  le  projet  formé  par  les  Russes  d'établir 
une  communication  électrique  au  travers  de  leurs  possessions  asiatiques 
et  aboulirsant  sur  le  continent  américain.  C'est  le  président  de  la  Com- 
pagnie d(>s  télégraphes  américains  (Western  Union  Telegraph)  qui  a  con- 
clu celle  aflaire  avec  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg.  Le  ûl  élec^ 
trique  passera  par  Nicolaîevsk,  le  détroit  de  Behring,  les  possessions 
russes  en  Amérique,  la  Colombie  anglaise  et  San  Francisco,  où  la  ligne 
se  rattachera  au  grand  réseau  des  télégraphes  du  Nouveau  Monde.  Le 
capital  de  la  Compagnie  formée  pour  cette  entreprise  doit  être  de  10  mil- 
lions de  dollars,  sur  lesquels  p'us  de  8  millions  sont  déjà  souscrits.  La 
ligne  télégraphique  sera  achevée  en  cinq  ans,  et  il  est  stipulé  que  les 
préposés  au  service  du  télégraphe  seront  en  majorité  des  Russes,  coo- 
cession  de  la  Compagnie  a  trente-trois  années  de  durée,  et  serait  annulée 
dans  le  cas  où  les  travaux  ne  seraient  pas  terminés  au  bout  de  cinq  an- 
nées. Il  est  également  question  de  proloogpr  le  télégraphe  de  Kiatihta 
sur  la  frontière  sibérienne  jusqu'à  Pékin.  Ainsi,  dans  l'hypolhèse  regret- 
table où  la  ténacité  britannique  ne  sortirait  pas  victorieuse  de  la  nouvelle 
épreuve  qu'elle  est  décidée  à  tenter  l'an  prochain,  la  communication  des 
deux  hémisphères  serait  accomplie  par  l'Orient,  et  ce  problème,  qui  in- 
téresse à  un  si  haut  degré  les  relations  internationales  et  l'avenir  du 
monde  civilisé,  aurait  enfm  trouvé  sa  solution. 

La  Turquie  pourstn't  depuis  quelques  années,  avec  un  courage  puisé 
peut-être  dans  le  souvenir  de  grands  dangers,  la  réorganisation  de  ses 
Qnances.  Le  sultan  Abd-ul-Aziz  et  les  conseillers  qu'il  s'est  choisis  se 
montrent  préoccupés  à  juste  titre  de  cette  réforme  que  tous  les  hait  ou 
rescrils  du  sultan  s'accordent  pour  considérer  comme  le  principe  de  toute 
amélioration  financière.  Encouragé  par  le  succès  de  ses  premiers  efforts, 
le  gouvernement  ottoman  a  tout  récemment  adopté  des  mesures  impor^ 
tantes  pour  asseoir  sur  une  base  régulière  le  système  de  sa  dette  publique. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  l'histoire  des  finances  de  la  Turquie.  La 
Reme  se  réserve  d'ailleurs  d'y  revenir.  Il  nous  suffira  de  rappeler  que, 
pour  faire  fiace  aux  difficultés  que  lui  avait  léguées  le  traité  d'Andrinople, 
le  gouvernement  ottoman  s'était  vu  successivement  obligé  de  recourir  aux 
plus  fâcheux  procédés  financiers,  à  l'altération  des  monnaies,  à  la  créatioo 
de  papier  fiduciaire  qui  n'avait  pas  sa  représentation  dans  les  coffres  de 
l'Etat,  à  l'affermage  de  ses  douanes  en  garantie  d'emprunts.  Rompant  avec 
les  vieux  errcmenls,  le  gouvernement  turc  fit  appel  aux  capitaux  euro- 
péens.  En  deux  mois,  tout  le  papier-monnaie  fut  retiré  de  la  circulatioiu 
La  rapidité  et  la  régularité  qui  présidèrent  à  cette  opération,  conçue  par 
le  grand-visir  et  exécutée  par  Edham-Pacha,  ancien  élève  de  l'Ecole  des 
mines  de  Paris,  dénotent  im  perfectionnement  notable  du  mécanisme  de 
l'administration  financière.  Les  traités  de  commerce  furent  renouvdés 
avec  toutes  les  puissances  sur  des  bases  libérales;  le  principe  du  dégrè- 
vement des  taxes  fut  appliqué  aux  droits  d'importation,  réduits  annuelle- 
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ment  de  i  p.  0/0;  et  les  joumanx  ont  dernièrement  annoncé  la  formatioa 
d'une  commission  chargée  d'effectuer  le  reirait  des  monnaies  de  mauvais 
aloi.  Enfin,  la  comparaison  des  comptes  publiés  par  le  gouvernement 
ottoman  pendant  les  trois  dernières  années  a  permis  de  constater  qu'il  est 
parvenu,  dans  cette  courte  période,  à  réduire  ses  dépenses  ordinaires  de 
493,470  bourses,  soit  environ  56,500,000  fr.,  et  à  augmenter  ses  recettes 
annuelles  de  575,000  bourses,  soit  66  millions  de  francs,  sur  un  total  de 
dépenses  qui  s'élève,  pour  Texercice  1864-65,  à  2,300,000  bourses;  eo 
d'aulres  ternies,  à  opérer,  en  trois  ans,  une  éconnomie  égale  au  tiers  de 
sa  dépense  annuelle. 

Ces  résultats  témoignent  évidemment  du  désir  du  gouvernement  otto- 
man de  reconnaître  les  sacrifices  que  la  France  et  l'Angleterre  se  sont 
imposés  pour  sauvegarder  le  principe  de  son  intégriié.  Nous  n'avons  pas 
perdu,  depuis,  le  sentiment  des  grands  intérêts  de  l'humanité  et  de  la  ci- 
vilisation qui  sont  engagés  en  Orient,  et  de  l'intime  solidarité  qui  l'unit 
aux  nations  occidentales.  L'opiniou  publique  s'est  montrée,  dans  ces  der- 
niers temps,  bienveillante  pour  la  Turquie,  et  le  premier  effet  des  tenta- 
tives de  réorganisation  faites  par  ce  pays  a  été  d  élever  le  taux  de  ses 
emprunts  et  de  le  placer  au  rang  des  Etats  de  deuxième  ordre  sous  le 
rajiport  du  crédit. 

C'est  dans  ces  circonstances  favorables  que  La  Porte  a  pris,  en  vue  de 
régulariser  son  système. de  dettes  intérieures,  des  résolutions  qui  méritent 
me  mention  particulière. 

Abstraction  faite  des  emprunts  contractés  en  Europe,  l'état  de  la  dette 
publique,  tel  qu'il  résulte  des  documents  émanés  du  gouvernement  otto- 
man, comprend  les  diverses  catégories  suivantes  :  ia/ivilaii^mumtazéi^ 
émis  au  capital  de  2,500,000  livres  turques;  essnmi-djédidés,  ï^^  émission^ 
2,500,000  I.  t.  ;  S**  émission,  1,875,000  I.  t  ;  3'  émission,  625,000  1. 1.  ? 
4*  émission,  12,500,000  1.  t.;  et  les  serghit^  ou  bons  de  dix  ans^ 
3  816,250  I.  t.,'^  formant  un  total  de  23,816,  250  I.  t.,  que  l'amorUsse- 
ment  a  réduits  à  22,343,325  I.  t.  il  faudrait  peut-être  ajouter  encore  à 
cette  somme  environ  3  autres  millions,  qui  représentent  des  dettes  irré- 
giilièrcs  contractées  par  le  Trésor  ou  par  les  différents  départements  ad- 
ministratifs. Le  chiffre  total  de  la  dette  intérieure  pourrait  ainsi  être 
évalué  à  25  miUions^de  livres  turques,  soit  en  chiffres  ronds,  580  millions 
de  francs. 

La  Forte  a  cru  trouver  une  combinaison  qui  permettrait  do  réduire  les 
annuités  do  ses  dettes  à  un  taux  uniforme  d'intérêt  et  d'amortissement, 
et,  à  la  fois,  d'entourer  la  dette  publique  de  garanties  propres  à  compen- 
ser les  pertes  que  l'unification  |)ourrail  imposer  aux  détenteurs  des  titres 
existants.  Elle  a  donc  promulgué,  dans  le  courant  du  mois  de  mars  der- 
nier, trois  lois  relatives  à  l'institution  d'un  grand  livre  de  la  dette  géné- 
rale, à  rinscription  sur  le  grand  livre  d'une  somme  de  40  millions  de 
medjidiés  d'or  de  100  piastres,  et  à  la  conversion  des  dettes  dont  nous 
avons  présenté  la  nomenclature. 

Sans  nous  préoccuper  des  antagonismes  financiers  qui  paraissent  avoir 
compliqué  la  question  de  la  conversion  des  fonds  turcs,  constatons  tout 
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de  suite  que  ropération  entreprise  par  la  Porte  est  Tune  des  plus  délicates 
que  puisse  conseiller  à  un  Etat  le  besoin  d'améliorer  ses  finances.  Il  y  a 
là  certainement  des  écueils  qu'il  faudrait  éviter  à  tout  prix  ;  et  si  nous 
prenons  intérêt  au  travail  de  transformation  générale  qui  s'opère  en  Tur- 
quie, nous  devons  désirer  que  la  réforme  des  finances  ottomanes  s'effectue 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  son  crédit  Ce  qui  nous  importe 
donc,  ce  sont  les  principes  engagés  dans  la  question,  et  nous  allons  rapi- 
dement les  rechercher. 

D'après  les  lois  promulguées,  le  gouvernement  ottoman  se  propose 
d'échanger  les  obligations  de  la  dette  actuelle,  qui  portent ,  pour  la  plu- 
part ,  6  p.  0/0  d'intérêt,  et  sont  remboursables  à  raison  de  2  p.  0/0  par 
an,  par  voie  de  tirage  au  sort,  contre  des  titres  faisant  partie  de  la  dette 
générale  h  inscrire  au  grand  livre.  Ces  titres  rapporteront  5  p.  0/0  d'in- 
térêt, et  ils  seront  amortis  au  moyen  du  rachat  annuel  de  1  p.  0/0  du  ca- 
pital nominal  de  la  dette.  On  indemnise  les  porteurs  des  titres  à  convertir 
de  la  réduction  de  l'intérêt,  par  une  augmentation  proportionnelle  du  ca- 
pital, en  obligations  nouvelles.  Toutefois  la  combinaison  enlève  aux  créan- 
ciers de  l'Etat  la  chance  du  remboursement  au  pair.  C'est  ce  désavantage 
que  le  gouvernement  ottoman  a  en  vue  de  compenser  par  les  garanties 
qui  naissent  de  la  constitution  de  la  dette  générale. 

Indépendamment  des  facilités  qu'offrirait  à  l'administration  de  la  dette 
publique  l'homogénéité  des  titres  qui  la  représentent,  des  avantages  d'une 
nature  particulière  résulteraient  pour  la  Turquie  de  l'unification  de  sa 
dette.  L'abondance  des  capitaux  en  Europe,  et  par  conséquent  le  taux 
modéré  de  rintérêt,i)nt  amené  la  hausse  des  valeurs  turques  lorsqu'elles 
ont  pu  se  produire  sur  nos  marchés.  Ainsi,  les  essami'djédidés  de  la  qua- 
trième série,  qui  ne  valaient  en  Turquie,  au  début  de  leur  émission,  que 
25  à  30  p.  0/0,  n'ont  atteint  le  taux  de  50  et  même  60  que  par  la  de- 
mande qui  en  a  été  faite  en  Europe,  où  une  partie  de  ces  fonds  s'est 
bientôt  transportée.  Mais  divers  obstacles  se  sont  opposés  jusqu'ici  au  dé- 
placement des  titres  turcs.  La  langue  dans  laquelle  ces  titres  sont  en  par- 
tie libellés  leur  donne  pour  ainsi  dire  un  caractère  hiéroglyphique  qui 
inspire  la  méfiance.  Et,  ce  qui  est  plus  grave,  les  intérêts  de  tous  ces 
titres  sans  exception  ne  sont  payables  qu'à  Constantinople.  On  comprend 
aisément  les  difficultés  que  devait  rencontrer,  dans  ces  conditions,  la  cir- 
culation des  titres  de  la  Dette  ottomane,  que  le  souvenir  de  leur  origine 
tendait  encore  à  discréditer,  et  auxquels  aucune  garantie  administrative 
n'était  attachée.  Les  mesures  prises  par  la  Porte  éloignent  tous  ces  obsta- 
cles et  permettent,  en  outre,  la  cote  officielle  des  nouvelles  obligations 
sur  les  principales  places  financières  de  l'Europe  ou  le  service  des  in- 
térêts aura  lieu  comme  à  Constantinople.  Ces  dispositions  assurent  sans 
doute  aux  valeurs  à  émettre  des  garanties  que  nous  sommes  loin  de  mé^ 
connaître,  et  qui  contribueront  à  relever  le  crédit  général  de  la  Porte  non 
moins  que  la  valeur  vénale  des  nouveaux  fonds. 

'  La  cote  des  titms  (ic  la  detle  générale  ottomane  a,  en  cITel.  t'l«3  obicnur  à  LoaJrt-s, 
^  Francfort,  a  Amsterdam  ot  à  Parii^. 
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Quelles  que  soient,  cependant,  les  garanties  qui  résultent  de  cette  cons- 
titution de  la  dette  ottomane,  la  Porte  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  le 
public  est  le  seul  juge  de  ces  garanties  et  qu'il  a  droit  de  les  apprécier  en 
toute  liberté.  Les  détenteurs  des  titres  actuels  sont-ils  libres  de  s'en  tenir 
aux  engagements  pris  à  leur  égard  par  le  gouvernement  ottoman  et  d'en 
demander  l'exécution?  En  un  mot,  la  conversion  est- elle  facultative? 
Telle  est  la  question  que  l'on  se  pose  à  la  lecture  des  lois  publiées  par  la 
Porte.  L'exposé  des  motifs  qui  précède  ces  documents,  sous  forme  de  rap- 
port adressé  par  le  ministre  des  finances  au  grand- visir,  le  ferait  croire. 
Il  y  est  dit,  en  effet,  que  la  mesure  de  la  conversion  ne  doit  revêtir  aucun 
caractère  de  contrainte.  Mais  la  loi  relative  à  la  conversion  assigne  un  délai 
de  trois  mois,  à  l'expiration  duquel  les  anciens  titres  ne  seront  plus  admis 
à  réchange  que  moyennant  une  retenue  de  10  p.  0/0  sur  le  montant  des 
nouveaux  titres  à  délivrer  contre  les  anciens.  Cette  clause  ne  contredit- 
elle  pas  l'assurance  contenue  dans  le  rapport  du  ministre?  N'a-t-elle  pas 
quelque  chose  de  comminatoire  à  l'égard  des  créanciers  du  trésor  qui  ne 
voudraient  pas  se  dessaisir  de  leurs  titres?  Le  gouvernement  ottoman  ne 
doit  pas  laisser  subsister  une  pareille  incertitude  au  moment  même  où  il 
s'agit  pour  lui  d'inaugurer  un  bon  régime  financier;  elle  porterait  préju- 
dice au  crédit  accordé  à  ses  fonds,  en  raison,  précisément^  de  sa  loyauté 
traditionnelle,  de  l'exactitude  qu'il  a  mise  jusqu'ici  à  remplir  ses  engage- 
ments, même  dans  les  circonstances  les  plus  critiques.  Il  est  donc  essen- 
tiel qu'il  s'explique;  qu'il  précise  la  nature  de  la  conversion;  qu'il  la 
rende  franchement  facultative. 

L'£mpire  ottoman  doit  répondre  aux  dispositions  sympathiques  du  pu- 
blic européen  par  des  actes  qui  mettent  sa  sincérité  à  l'abri  de  tout  re- 
proche. Est-ce  trop  exiger  d'un  gouvernement  qui  essaye,  au  lendemain 
de  terribles  crises,  de  se  constituer  à  l'aide  des  éléments  de  régénération 
que  lui  offre  l'Occident?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  chiffre  de  la  dette 
turque  est  peu  élevé  comparativement  à  celui  de  beaucoup  d'autres  Etats 
de  l'Europe,  et  ses  ressources  inexploitées  laissent  encore  une  grande 
marge  au  développement  de  ses  voies  et  moyens.  Avec  les  amendements 
dont  nous  signalons  la  nécessité,  la  Porte  peut  marcher,  dans  la  voie  des 
réformes  financières  sans  craindre  aucune  opposition,  de  quelque  côté 
qu'elle  vienne;  elle  peut  prétendre,  non-seulement  à  ce  succès  éphémère 
qui  ne  s'obtient  qu'au  détriment  de  l'avenir  et  que  les  gouvernements 
payent  quelquefois  bien  cher,  mais  au  succès  véritable  fondé  sur  une  bonne 
réputation  et  sur  Tapprobation  de  tous  ceux  qui  croient,  comme  nous, 
que  la  franchise  et  la  moralité  sont  les  premières  conditions  des  bonnes 
finances.  C'est  à  ce  prix  que  les  gouvernements,  comme  les  particuliers, 
parviennent  à  obtenir  un  crédit  durable.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement 
ottoman,  qui  a  déjà  de  bons  précédents  en  sa  faveur,  de  s'assurer,  par  sa 
ferme  résolution  à  persévérer  dans  la  voie  qu'il  s'est  tracée,  le  concours 
de  l'opinion  publique  et  de  tous  les  amis  du  progrès  qu'il  a  mission  d'inau- 
gurer en  Orient. 

Depuis  la  nouvelle  législation  douanière  de  l'Espagne,  les  envois  de 
céréales  5  Lisljonne  ont  pris  une  grënde  importance.  C'est  le  chemin  de 
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fer  de  Ciiidad-Réal  à  Badajoz  qui  est  appelé  à  proGter  de  ce  Iranaii,  mais 
le  dernier  rapport  de  la  Compagnie  déclare  que  ce  commerce  a  été  en- 
travé par  l'apathie  même  des  intéressés  et  par  leur  effroi  delà  nouveauté. 
A  ces  races  livrées  depuis  longtemps  à  la  mollesse  et  à  l'oisiveté,  il  faut 
que  des  migrations  successives  fassent  connaître  les  besoins  de  la  vie 
moderne,  et  développent  chez  elles  le  goût  et  l'ardeur  du  trayail.  Sur  340 
kilomèlres qui  composent  la  concession  de  la  Compagnie,  300  étaienlter- 
minés  au  mois  de  mai  dernier.  La  recette  brute  kilométrique  est  évaluée 
à  18,500  fr.,  et  nous  trouvons  dans  le  rapport  une  nomenclature  détaillée 
des  divei^  produits  pondéreux  ou  encombrants,  chaux,  pierres  de  taille, 
bestiaux,  charbon,  elc,  que  la  Compagnie  se  propose  de  transporter  sur 
ses  rails;  ce  n'est  qu'avec  une  certaine  réserve  qu'il  faut  accueillir  ces 
prévisions  :  l'exploitation  des  chemins  de  fer  en  Espagne  nous  a  jusqu'ici 
habitués  à  des  mécomptes  qui  font  un  peu  douter  de  leur  prosipiérité 
future. 

Une  ordonnance  royale  vient  d'instituer,  dans  la  Péninsule,  des  inspec- 
teurs chargés  de  surveiller  les  sociétés  anonymes.  Ils  devront  s'assurer 
de  l'existence  en  caisse  du  montant  du  premier  dividende  passif,  veiller  à 
la  réunion  et  a  l'organisation  des  assemblées  d'actionnaires,  à  la  situation 
des  mandataires  de  la  Compagnie  et  à  la  conformité  des  opérations  avec 
les  statuts.  Les  bilans  mensuels  ou  trimestriels  des  Compagnies  seront 
publiés  dans  la  Gazette  de  Madrid.  Les  catastrophes  survenues  l'an  der- 
nier en  Espagne  dans  ce  genre  d'affaires  rendaient  indispensable  un  con- 
trôle plus  sévère  que  celui  des  actionnaires*  qui,  malheureusement,  se 
sont  trop  souvent  montrés  insoucieux  de  leurs  intérêts,  et  c'est  pour  évi- 
ter le  retour  de  pareils  abus,  dont  Us  onl  été  les  premières  victiines»  que 
la  nouvelle  institution  a  été  créée.  l.  «mm». 


Alphonse  de  Calomiib. 


Paris.  —  ImprioMEie  de  DulmiasM  et  0»,  ne  Goq-Eén»,  «. 
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